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Abstrak 

Hierdie studie ondersoek aspekte van die prosa-oeuvre van die Suid-Afrikaanse outeur 

Andre P. Brink, met spesifieke verwysing na sy eerste post-apartheid roman Sandkastele 

(1995). Hierdie teks se feministiese hersiening van en alternatief tot die manlik­

gedomineerde en -gedokumenteerde amptelike geskiedenis van Suider-Afrika staan 

sentraal in die postmodernistiese, postkoloniale fase waarin die Brink prosa-oeuvre die 

verlede heroorweeg. Die pre-koloniale en koloniale verlede van die landstreek word 

herkaart deur die vertelling van stories van vroue van die verlede in 'n unieke 

vertelsituasie wat 'n her-verbeelde, tekstuele vrouegeskiedenis registreer. Die konsep 

"reimagination" wat ontwikkel in Brink se kritiese en literer-teoretiese werke vanaf die 

publikasie van die essay "Imagining the real" in Mapmakers (1983) en Elleke Boehmer se 

konseptualisering van die tekstuele gevolge van dekolonisasie (1995) word ontgin. Spore 

van die magiese realisme, die postkolonialisme, die poststrukturalistiese postmodernisme 

en leeswyses en denkrigtings wat in die feminisme en genderstudies aandag geniet, word 

in Sandkastele se vertelling, narratiewe figure en ruimte ondersoek. Hierdie leesstrategie 

akkommodeer die Brink-oeuvre se voortdurende heroorweging en ontdekking van nuwe 

tekstuele moontlikhede, 'n proses wat gekenmerk word deur 'n reeks tematiese of 

konseptuele ontwikkelinge en die uit-en deurwerk van belangstellings van vorige Brink­

tekste. 

Abstract 

This study investigates aspects of the prose oeuvre of the South African author Andre P. 

Brink, with specific reference to his first post-apartheid novel Imaginings of Sand (1995). 

The feminist revisioning of the text as an alternative to the male-dominated and -

documented official history of Southern Africa is central to the postmodernist, postcolonial 

phase of the Brink oeuvre in which the past is reconsidered. The pre-colonial and colonial 

past of the country is remapped through the stories of women of the past in a narratieve 

construction which registers a re-imagined textual women's history. The concept 

"reimagination" which develops in Brink's critical and literary theoretical works from the 

publication of the essay "Imagining the real" in Mapmakers (1983) and Elleke Boehmer's 

conceptualisation of the textual effects of decolonisation (1995) is utilised. Traces of the 

magical realism , postcolonial ism, poststructuralist postmodernism and approaches which 

are explored in feminism and gender studies are explored in Sandkastele's narrative 

construction, characters and space. This reading strategy accommodates the Brink 

oeuvre's continual re-evaluation and uncovering of new textual possibilities, a process 

that is characterised by a series of thematic or conceptual developments and the 

deployment of themes from previous Brink prose texts. 
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Hoofstuk 1 
1.1. Inleiding 

Hierdie tesis ondersoek Sandkastele (1995) (Imaginings of Sand, 1996) as 'n voorbeeld van 

die tekste in die postkoloniale, postmoderne fase van die Brink prosa-oeuvre. Die teks word 

deur middel van verwysings na temas, sosio-politieke en literer-teoretiese neigings in 

geselekteerde prosatekste en kritiese werke van die skrywer Andre P. Brink 1 in sy oeuvre 

geposisioneer. Die Eerste Lewe van Adamastor (1988) funksioneer as aankondiging vir die 

siklus postkoloniale tekste wat Inteendeel (1993c) , Sandkaste/e (1995) , Duiwelskloof(1998) 

Donkermaan (2000a) en Anderkant die Stilte (2002) insluil. Tekstuele patrone wat in 

bogenoemde postkoloniale tekste naspeurbaar is, ontstaan en ontwikkel as impulse en 

neigings in die prosatekste in die Brink-oeuvre wat die publikasie van Sandkaste/e 

voorafgaan. Brink is 'n outeur in wie se werk die postkoloniale by uitstek voorkom en 

Sandkastele kan beskou word as die natuurlike kulminasie van die Brink-oeuvre se 

voortdurende heroorweging en bevraagtekening van die verlede. 

Sandkastele kan beskryf word as 'n poslkoloniale, feministiese her-siening van die 

geskiedenis van Suider-Afrika wat as 'n korrektief of alternatief tot die koloniserende, manlik­

georienteerde, amptelike geskiedenis aangebied word. Sewe hoofstukke registreer die stories 

van agt vroulike figure , wat beslag kry in die vertellings van die sterwende ouma Kristina en in 

die rekonstruksie van haar vertellings in die hoofvertelling van die verteller Kristien. Die storie­

maakproses is Sjeherazade-agtig, 'n uitstel van die dood. Louise Viljoen se: "Letterlik en 

histories gesproke breek die einde van die koloniale fase in Suid-Afrika eers met die eerste 

demokratiese verkiesing in 1994 aan." (Viljoen 1996: 174). Die posisionering van die 

verhaalgebeure van Sandkastele in die tydperk net voor die verkiesing skep 'n geleentheid vir 

die verkenning van die post-koloniale
2 

era in Suid-Afrika en die her-verbeelding van die pre­

koloniale en koloniale verlede van die landstreek, want soos Michael Meade dit stel, "Endings 

and beginnings are mythic moments, the one always hidden in the other, each open to many 

interpretations. Endings, like beginnings are more inviting to imaginal expansion than rational 

reduction. Deaths as well as births are creative events." (Meade 2000). 

Hieronder word aangevoer dat Sandkastele se unieke vertelsituasie die moontlikheid skep om 

'n her-verbeelde, tekstuele vrouegeskiedenis te ontgin, want soos Parker en Starkey S8, .. .. . a 

text - literary, social or political - exists at the pOint of reception ; the function of the text is to 

free itself from history by presenting the narrative metonyms, oppositions and hidden agendas 

which encode the ideologies of history through a creative involvement of the reader" (Parker 

en Starkey 1995: 8). Die proses "reimagination" wat Brink vanaf die publikasie van die essay 

"Imagining the Real" (gepubliseer in Mapmakers, 1983), ontwikkel in van sy nie-literere 
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tekste,3 word ontgin as 'n tekstuele strategie in die post-koloniale Brink-prosatekste wat volg 

op die publikasie van Die Eerste Lewe van Adamastor in 1988. Die implikasies van 

"reimagination" word hieronder in die geval van Sandkastele op tekstuele vlak ondersoek. 

Elieke Boehmer se beskrywing van die postkoloniale teks wat sigself besig hou met die 

tekstuele gevolge van dekolonisasie, en wat 'n " ... symbolic overhaul, a reshaping of dominant 

meanings" (Boehmer 1995: 3) as kenmerkend van die postkoloniale projek aandui, word 

verbind met "reimagination" om Sandkastele se skepping van 'n alternatiewe vroue­

geskiedenis van Suider-Afrika te verken. Die bespreking hieronder ondersoek die teks se 

ontginning van tekstuele strategiee om 'n her-verbeelde geskiedenis en dus ook die 

moontlikhede vir 'n "reimagined" representasie van die toekoms te skep, want 5005 Brink in 

The Novel: Language and Narrative from Cervantes to Calvino (1998) beweer, " ... reality 

itself, and our whole experience of it, is shaped and determined by the language in which we 

conceive it" (Brink 1998e: 11). 

Die ondersoek wat hieronder volg, verken spore van die magiese realisme in die narratiewe 

opset (byvoorbeeld: figuur, tyd , ruimte en verteliing) wat funksioneer in diens van die 

narratiewe doelsteliing van Sandkastele om die mag van her-verbeelding te verken, want 5005 

Gerrit Olivier oor ouma Kristina se stories in Sandkastele se, "In her playful treatment of South 

African history she makes a convincing case for the power of the imagination in the process of 

liberation" (Olivier 1995: 20) . Hierdie bespreking van Sandkaste/e steun op 'n leesstrategie 

wat gebruik maak van die poststrukturalistiese postmodernisme, die postkolonialisme sowel 

as leeswyses en denkrigtings wat in die feminisme en genderstudies aandag genie!. 

Brink se prosatekste is in dertig tale vertaal (Scholtz 2000: 72) en dus kan beide Engelse and 

Afrikaanse weergawes van 'n bepaalde teks saam met die ander vertalings transtekstueel 

gelees word om die implikasiemoontlikhede van 'n sekere teks te verken. So 'n taak is duidelik 

buite die bestek van hierdie bespreking en hier sal dus hoofsaaklik verwys word na die 

Afrikaanse uitgawe van die teks Sandkaste/e (1995) . Verwysings na hierdie teks en die ander 

Brink-prosatekste sal gebruik maak van die tekstitel in die taal waarin die teks die eerste 

gepubliseer is. Vol gens Meintjes (1996) kan beide Engelse en Afrikaanse weergawes van 

tekste in die Brink-oeuvre as oorspronklike tekste beskou word, en nie slegs as vertalings in 

die tradisionele sin nie. Hieroor se Brink self: "'Although I start writing rny novels in Afrikaans, I 

prepare the final draft in English, which means that the novel is first finished in English'" 

(Herber 1979: 14-15). 

1, 2, Andre p, Brink en sy oeuvre 

1.2.1. Die ontwikkeling van die pros a-oeuvre 

Die prosa-oeuvre van Andre Brink kan beskryf word as 'n reeks ternatiese of konseptuele 

2 



ontwikkelinge en as die uit- en deurwerk van belangstellings in vorige Brink-tekste (Meintjes 

1996: 3-19) . Transtekstue le verwysings na die filosofie , die wereldliteratuur, die literere teorie 

en gebeure in die Suid-Afrikaanse geskiedenis speel hier dikwels 'n rol. 'n Kommentator stel 

dit s6: "Brink se totale oeuvre is daarop gerig om muterende realiteite onder taal te probeer 

bring" (Erasmus 1995: 8) . Die Brink-oeuvre word gekenmerk deur proses, 'n voortdurende 

heroorweging en ontdekking van nuwe tekstuele moontlikhede. Brink se hy verkies prosa 

omdat hy aangetrek word deur die roman se potensiaal om 'n proses te akkommodeer: 

En dit is wat die roman in so 'n hoe mate is, dit is waarom ek self my daartoe 
aangetrokke voel: omdat dit 'n wording is, nie 'n terugskou oor 'n afgedane, voltooide, 
' self-contained' wereld nie, maar 'n lewende, organiese, bewegende, stromende, 
groeiende, tydelike ding waarvan elke moment die voorafgaande kwalifiseer, 
verminder of verryk: dis nie net 'n proses waardeur 'n mier een korreltjie by sy hopie 
voeg, en nog een, en nog een nie; die korrels is elemente in 'n chemiese proses wat 
voordurend met mekaar verbind en op mekaar reageer en nuwe moontlikhede open . 

(Polley 1973 :121) 

Burke beskryf die lees van 'n oeuvre as " ... no longer a forward march from fledgling texts to 

mature thought, the oeuvre becomes an arena or ellipse in which everything is rhapsodic, 

nothing sequential, in which themes, passages, ideas twist round upon each other in the 

manner of leitmotivs" (Burke 1992: 36). Die Brink-prosawerke word gekenmerk deur'n proses 

van "wording", en Michiel Heyns Se die korpus fiksionele werke volg " ... an unofficial history of 

white liberal thought: the flirtation with Europe in the sixties, the resistance to apartheid in the 

seventies, the despair in the eighties as consecutive states of emergency sapped the country 

of hope and energy; and then the euphoric transition to democracy and the uncertainty of a 

new future" (Heyns 2000: 18). Brink se verskeie oeuvre-ontwikkelings kan ook gelees word as 

voortsettings van literere belangstellings van die Sestigerbeweging, waarvan Brink een van 

die hooffigure was. Daar is verskeie neigings en tekstuele patrone in sy prosa-tekste wat 

aansluit by die idees van die Sestigers, en die bespreking wat hieronder volg, wys op die 

verskillende maniere waarop hierdie narratiewe strategiee, neigings en temas in die reeks 

tekste ontstaan, deurskemer en ontwikkel. Daar is dus verskeie relevante tekstuele patrone 

wat reeds in hul oervorme, as impulse en neigings in die prosa-oeuvre voor die publikasie van 

die teks Sandkaste/e voorkom. 

1.2.2. Die Modernisties-Eksistensiele fase 

Meintjes bestempel die eerste fase van die Brink prosawerke as die Modernisties­

Eksistensiele fase wat die romans Lobo/a vir die Lewe (1962), Orgie (1965), Miskien Nooit 

(1967) en Die Ambassadeur (1963) insluil. Hierdie tekste is modernisties in vorm en 

eksistentialisties in inhoud as deel van die reaksie teen die realisme en die naturalisme wat 

kenmerkend was van die doelstellings van 'n klein groepie uiteenlopende Afrikaanse skrywers 

wat in opstand gekom het teen die tradisionele, bestaande literere konvensies en temas van 

die Afrikaanse literatuur onder die leierskap van die "vader" van die beweging, Jan Rabie. 'n 

Voorliefde vir die eksistensialisme en 'n belangstelling in vormtegniese eksperimente was die 
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belangrikste gemeenskaplike eienskappe van die groep wat hulself die Sestigers genoem he!. 

Chris Barnard stel dit 56: "Daar is 'n algemene opvatting dat daardie klomp Sestigers mekaar 

sit en warm broei het en mekaar vreeslik be'invloed he!. Dis 'n heeltemal verkeerde indruk. AI 

waaroor ons saamgestem het, was dat die Afrikaanse letterkunde in 'n doodloopstraat was. 

Ons moes 'n nuwe koers inslaan -- toe kies elkeen sy eie koers ." (Booyens 1999). Die 

verkenning van eksistensiele konsepte in Miskien Nooil word byvoorbeeld ondersoek in Jacob 

Meij se doktorale verhandeling wat ooreenkomste met die filosofie van denkers soos 

Kierkegaard, Camus, Satre en Heidegger aandui (Meij 1983). 

Die Sestigerbeweging word belig deur die agt uitgawes van die tydskrif Sesliger wat as 

mondstuk vi r die beweging gedien he!. Die prominentste Sestigerfigure het in die 

redaksiepaneel gedien en het dus die geleentheid gehad om saam met hul ondersteuners die 

beginsels van Sestig te ontwikkel en op kritiek te reageer (Grove 1980: 17). Die lede van die 

redaksiespan van Sestigerwas onder andere skrywers soos Etienne Leroux, Chris Barnard, 

Abraham H. de Vries, Adam Small en Dolf van Niekerk, en hierdie groep was ook die 

prominentste eksponente van die Sestigerbeweging. Brink, as 'n prominente lid van die 

Sestigerbeweging was ook die redakteur van die tydskrif Sestiger vanaf die tweede uitgawe 

nadat dit in 1963 gestig is, tot die sluiting van die tydskrif in 1965 (Meintjes 1996: 5, Cope 

1982: 99, 122-129). 

Die Sestigers wou wegbeweeg van die algemeen-aanvaarde hoer status van pOi!Sie en het 

gepoog om prosa te ontwikkel wat kontemporere veranderinge in die Europese literatuur, 

kunste en filosofie in ag neem. Hulle wou die taboes oor seksualitiet , godsdiens, moraliteit en 

literere konvensies bevraagteken, maar hierdie bevraagtekening van sosiale taboes het 

beteken dat die Sestigers nie slegs 'n literere verskynsel was nie, maar dat hul sienings en 

werkwyses as groep politieke implikasies verkry het (Brink 1985: 10). Die literere inspirasie en 

invloed van die Sestigers was paradoksaal : terwyl hulliterere perspektiewe aanvanklik op New 

Criticism gebaseer was, het hul werk komplekse ekstra-literere gevolge gehad wat dit 'n 

onderdeel van die breer sos iale verandering van die dekade gemaak he!. Aan die begin van 

die uiteensetting van die sienings van die Sestigers verduidelik Brink dat die eerste uitdaging 

vir die Sestiger was om die mens en sy of haar lewe met brutale waarheid te verken: 

Ten eerste: ons wi! vry, en skrikwekkend eerlik wees in ens verkenning van die mens, 
van die vreemde, wonderlike , angsaanjaende, en lighartige lewe. Ons wil niks ontsien 
nie - omdat ons eerlikheid het vir alles. Ons wil bI66t1e. (Brink 1985: 31) 

Die ondersoek na die mens 5005 hierbo voorgestel , kry in die Brink-prosatekste beslag in die 

Modernisties-Eksistensiele tekste 5005 Lobo/a vir die Lewe (1962), Die Ambassadeur(1963) , 

Orgie (1965) and Miskien Nooit (1967). Die Ambassadeurword deur die skrywer en resensent 

George Stade beskryf as 'n ondersoek na seksuele vrymaking as die prototipe vir aile vorme 

van bevryding : "Reading and writing are sexual activities, a kind of intercourse between writer 
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and reader, for each of them a dying and rebirth of the self' (Stade 1986: 21 ). Die 

Ambassadeurword in Engels publiseer as The Ambassador in 1964, en later herpubliseer as 

File on a Diplomat in 1967 (Ayling 2000, Baker 1996: 50) . Eksperimente met tipografie in 

Orgie, en die film-novel la struktuur van Miskien Nooitwaarin die narratiewe wereld teenoor die 

werklike wereld gestel word (Botha 1980: 383-384) , was albei pogings om die moontlikhede 

van die literere medium te ondersoek. Hierdie fase word die begin van 'n verkenning van die 

literere medium wat verder ontwikkel word in die polities-betrokke tekse 5005 Die Muurvan die 

Pes (1984) en in tekste wat gekenmerk word deur die gebruik van postmoderne tekstuele 

strategiee 5005 Die Eerste Lewe van Adamastor (1988), Inteendeel (1993c), Sandkastele 

(1995) en Duiwe/skloof (1998) en Anderkant die Stilte (2002) . 

Elize Botha beskou Lobo/a vir die Lewe as 'n sleutelwerk in die Brink-oeuvre, en as 'n 

verklaring van die program van Sestig. Soortgelyke karakters, verhoudings tussen figure , 

houdings en selfs literere tegnieke is teenwoordig in die latere Brink-tekste, maar Lobo/a vir 

die Lewe is 'n aanduid ing van Brink se vermoee as 'n " ... begeesterde eksperimenteerder op 

die gebied van die prosa" (Both a 1980: 383). Anita Lindenberg beskryf die veranderende klem 

in Lobo/a vir die Lewe as 'n verkenning van " ... die labirint van die binnewerklikheid", 'n 

doolhof van intense innerlike bewustheid waardeur die buitestaander-karakter gekonfronteer 

word deur sy eie eksistensiele bestaan terwyl die werklikheid van die buitewereld van minder 

belang is" (Lindenberg 1953: 677). Dit is ook in Lobo/a vir die Lewe dat Brink 'n erotiese 

woordeskat in Afrikaans begin uitbrei (Botha 1980: 382) . 

Die blootlegging van die mens se "binnewerklikheid" (Lindenberg 1953: 677) in die 

Modernisties-Eksistensiele tekste as gevolg van die Sestigers werkswyse waarin hulle 

"eerlikheid het vir alles" (Brink 1985: 31) , ontwikkel tot 'n bewuswording van die 

noodsaaklikheid om met eerlikheid ook sosiale en politieke werklikhede in hulle tekste aan te 

spreek. Brink verduidelik dat teen die laat sestigerjare, die Sestigers as groep begin bewus 

word het van die " .. . deurlatende membraan tussen 'werk' en 'wereld'" (Brink 1985: 10-11), en 

hullatere werk in die jare 1968 tot 1973 (Brink 1985: 10) word ook gekenmerk deur 'n intense 

bewustheid van die Afrika-kontinen!. Die Sestigers het veel meer as slegs die Afrikaanse 

literatuur belnvloed, omdat die dryfkrag en impak van hul werk en vernuwing verder as die 

literatuur gestrek he!. Hulle het gepoog om eerstens as 'n kulturele impuls te funks ioneer, 

maar het ook die letterkunde as 'n pol itieke verskynsel beskou. 

Hul benadering is soortgelyk aan Mario Vargas Llosa se stelling oor die rol van die skrywer: 

" ... to be a writer means ... to assume a social responsibility: at the same time that you 

develop a personal literary work, you should serve, through your writing but also through your 

actions as an active participant in the solution of the economic, political and cu ltural problems 
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of your society" (Llosa 1975: 35). Teen 1969 het Brink self gese: "The revolution I am involved 

in as a writer, is §l revolution in the conscience of my people. Perhaps it is not much I can 

accomplish - and I must demand of myself to be honest and to admit when an attitude 

becomes nothing more than rationalization. Indeed, it is a slow process." (Brink 1983: 53). Die 

yerandering in die bewussyn van Afrikaanssprekendes wat Brink verlang het, is in politi eke 

terme geklee en dit was in daardie stadium nog nie duidelik of die verskuiwing slegs op die 

gebied van die literatuur moes plaasvind, of ook dui op 'n sosio-politiese verandering nie. 

Llosa lewer in 1993 kommentaar op die Brink-oeuvre se beskrywing van die " ... calamities and 

absurdities of the apartheid system with a cold lucidity that in no way interferes with high 

emotion and daring flights of the imagination" (Llosa 1993: 1). 

'n Verdere uitdaging vir die Sestigerskrywer wat in die Brink-oeuvre verken word , is die 

skepping van 'n nuwe bewustheid van die ekstra-tekstuele wereld: 

Maar in enige werk van werklike tekstuur is daar ten minste 'n bewustheid van 'n 
ganse lewende wereld daar rondom. . .. 
Laat ons 'n slag waaragtig ons land 66pskryf onder die son. My land soos hy is, en 
soos ek na hom verlang, en soos hy was, en soos hy dalk eendag sal wees. 

(Brink 1985:45) 

Die gebruik van die nie-spesifieke soortnaam "land" mag dui op die Suider-Afrikaanse 

landskap, asook die sosiale en politieke ruimte van Suid-Afrika. Soos hieronder aangedui 

word, registreer die politieke romans soos byvoorbeeld Kennis van die Aand, Gerugte van 

Reen en 'n Droe Wit Seisoen 'n verkenning van politieke aspekte van die land. Die 

teksgebeure van Gerugte van Reen (1978) speel af in die tydperk voor die Soweto-opstande 

in 1976, soortgelyk aan die posisionering van die verhaalgebeure van Sandkaste/e in die dae 

voor die eerste demokratiese verkiesing van 1994. 

1.2.3. Die Polities-betrokke Literatuur 

Die tweede groepering romans in die Brink oeuvre, kan as Polities-betrokke Literatuur 

bestempel (Meintjes 1996) word. Die politieke kode is sentraal tot tekste soos 'n Oomblik in 

die Wind (1975) (An Instant in the Wind, 1977), Gerugte van Reen (Rumours of Rain, 1978), 

'n Droe Wit Seisoen (1979) (A Dry White Season, 1979) en Houd-den-Bek (1982) (A Chain of 

Voices, 1982). Die siklus politieke romans kulmineer in Die Kreef Raak Gewoond Daaraan 

(1991) (An Act of Terror, 1991). Die begin van hierdie fase word aangedui deur die publikasie 

van Kennis van die Aand in 1973, die eerste roman in Afrikaans wat kragtens die Wet op 

Publikasies verban is, en wat juis as gevolg van die verbanning later in 1975 in Engels as 

Looking on Darkness verskyn het (De Lange 1993). Die impak van hierdie sensuur in Januarie 

1974 op die ontwikkeling van die Brink-oeuvre word hieronder verder ondersoek. 

Die polities-betrokke tekste het gepoog om die Suid-Afrikaanse politieke situasie te ondersoek 
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in die hoop om die situasie te verander. Brink beskryf hierdie polities-betrokke literatuur of 

litterature engagee as 'n " ... literatuur wat aantoonbaar ontspring uit en ingestel is op 'n 

herkenbare sosio-politieke werklikheid" (Brink 1985: 79). Anette Pieterse se doktorale tesis 

Tussen orde en chaos: die tragiese en die dekonstruksie van die Suid-Afrikaanse werklikheid 

in Andre P. Brink se politieke romans (1989) ondersoek die polities-betrokke tekste van die 

Brink-prosa se dekonstruksie van die apartheid-stelsel. 

Volgens George Weidemann is daar drie "wereldbeskouings" aangaande die betrokke 

literatuur: stellings wat hy beskryf as 'n affirmatiewe, 'n neutrale of 'n kontesterende houding 

teenoor spesifieke omstandighede, 'n politieke of ekonomiese bestel, 'n leiers- of heldefiguur 

ensovoorts. (Weidemann 1981 : 8-9). Weideman beklemtoon egter die noodsaaklikheid om 

litterature engagee as 'n oorkoepelende begrip te beskou, waarin die skrywer se rol in 

uitdaging ook in ag geneem moet word . In verband met die rol van die skrywer word Jean­

Paul Sartre se siening aangehaal: "If society sees itself and, in particular, sees itself as seen , 

there is, by virtue of this very fact, a contesting of the established values of the regime. The 

writer presents it with its image; he calls upon it to assume it or to change itself' (Sartre 1970: 

59-60). Brink stel dit s6 in Uterere terme en teoriee: " .. . in die skryfdaad , soos in die leesdaad, 

[is daar) ook 'n intrinsieke waarde: anders gestel : die estetiese is nooit los van die mens se 

etiese verantwoordelikheid teenoor die were ld nie" (Brink 1992: 39) . 

Die donker aspekte van daaglikse lewe in Suid-Afrika word in hierdie polities-betrokke tekste 

ondersoek. Brink se uitskryf van 'n bepaalde sosio-politieke situasie is deel van sy verkenning 

van die menslike toestand : 

A political dimension is not something I feel obliged to add or to impose on a story: it is 
there, as a part of what matters to me, part of my experience of the world , part of 
myself - even if, invariably, it is for me a point of departure only, from which to explore 
a condition that transcends ... sociopolitics. Human solitude, and the urge to reach out 
and touch the other, will remain long after its political metaphor, apartheid, has 
disappeared. (Polley 1973: 15) 

Die politieke betrokkenheid van Kennis van die Aand (1973) en die verbanning van hierdie 

teks asook die totstandkoming van die Engelse weergawe Looking on Darkness (1975) gee 

aanleiding tot die parallele, hibriede skryfproses waardeur Brink terselfdertyd in beide Engels 

en Afrikaans aan een teks werk. Hierdie gebruik is oorspronklik gemotiveer deur die sensuur 

wat kragtens die 1974 Wet op Publikasies uitgevoer kon word (Kannemeyer 1983: 407, 

Sutherland 1986:15). In die tydperk tussen 1974 tot 1979 was die Suid-Afrikaanse literatuur 

die terrein van 'n direkte konfrontasie tussen sommige skrywers aan die een kant en 

beperkende wetgewing aan die ander kant. Tekste soos Magersfontein, 0 Magersfontein! deur 

Etienne Leroux in 1978 (Cope 1982: 122, Coetzee 1990: 67) , Nadine Gordimer se Burger's 

Daughter in 1979 (Brink 1983: 241) en Brink se 'n Droe Wit Seisoen in 1979 (Brink 1985: 11 ; 

Cope 1982: 136) het in die slag gebly. Die verbod op Kennis van die Aand is in Mei 1982 
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opgehef, nadat dit by vier verskillende geleenthede verban is (Brink 1983: 241, Coetzee 1990: 

73) . 'n Droe Wit Seisoen sou later in 1989 verwerk word in 'n filmweergawe deur regisseur 

Euzhan Palcy as A Dry White Season (Cooper 1989, Ayling 2000). 

Brink se: " ... the threat of being censored in Afrikaans, which would effectively deprive me of 

my habitual readers , prompted me, as a measure of literary survival, to start writing in English 

as well. The result is that books previously only available in Afrikaans are now published in 

many different countries" (Brink 1983: 252). Alhoewel die motivering vir die herskryf van 

Kennis van die Aand in Engels moontlik primer 'n reaksie was op die sensuur, was dit ook 'n 

poging om te reageer op wat Brink beskryf as " .. .. the urge to attempt ' saying' the novel in a 

new language medium" (1983: 113). Brink lewer kommentaar op hierdie tekstuele 

ontdekkingsproses: 

It became, purely on the level of the creative process itself, one of the most revealing 
experiences itself, one of the most revealing experiences of my life: not ' translating' 
the work, but rethinking it in the framework of a new language, even more important, 
perhaps, re-feeling it. (Brink 1983: 113) 

Die tekstuele eksperiment om Afrika ook in Engels te verwoord is verder aangespoor deur die 

skryfproses van 'n Oomblik in die Wind 4 'n Oomblik in die Wind verken twee verskillende 

maniere om die kontinent van Afrika te ervaar, en Brink het die beplanning van die teks in 

verskillende tale gestruktureer: Engels is gebruik om die wit vrou te beskryf, terwyl Afrikaans 

gebruik is om die swart slaaf te versin (Brink 1983: 114). Die voorlopige gedeeltes van 'n 

Oomblik in die Wind is in Engels geskryf, die eerste volledige teks in Afrikaans wat daarna in 

Engels verwerk is. Na die tweede Engelse weergawe voltooi is, het Brink aan albei 

weergawes gewerk en toe is die finale teks in Engels afgerond , waarna die Afrikaanse 

weergawe afgehandel is. Wat uit hierdie parallele werkswyse te voorskyn kom, is volgens 

Brink twee eiesoortige tekste: "Sometimes the differences are a matter of nuance or 

punctuation , but other times there are whole episodes in one book that are not in the other, 

because they don't quite work in one, but they are absolutely necessary in the other" 

(Basbanes 1996). 'n Soortgelyke skryfproses is ontgin by die skryf van Houd-den-bek wat in 

Engels as A Chain of Voices gepubliseer is (Toerien 1983: 339). 

Die skryfproses van twee onderskeibare tekste in twee tale is dus meer as slegs vertaling, 

maar eerder wat Brink beskryf as 'n proses van "rewriting and rediscovering": "If you write 

something in Afrikaans and then rework it in English , you discover things you hadn't realized 

while writing in Afrikaans. So then you go back to the Afrikaans and you discover things you 

missed in the English" (Bas banes 1996). Tog word die Engelse tekste onherroeplik besiel met 

Brink se Afrika- en Afrikaanse oorsprong: 

I write in English, but I can never be an English writer: I can never use English like 
Nadine Gordimer or Dan Jakobson or Alan Paton. Not only because they have lived in 
the language from their birth , but because their use of it embodies a peculiar form of 
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being, of being-in-Africa, being-in-English. The English I use must bear the weight of 
my Afrikaans, of my Afrikaansness, because only in that way can I be true to my 
experience of the world as it takes shape, and assumes or produces meaning, in the 
act of verbalization. (Brink 1983: 115) 

Brink maak die volgende stelling in Literatuur in die Strydperk: "Maar 'n skrywer bestaan 

primer in sy taa!. Om hom daarvan los te maak, is om sy bloedstroom aan te tas" (Brink 1985: 

120). Die bespreking van Brink se teks Sandkastele (1995) steun hoofsaaklik op die 

Afrikaanse teks as primere bron, omrede Brink se stelling dat selfs die Engelse tekste in die 

oeuvre " ... must bear the weight of my Afrikaans, of my Afrikaansness" (Brink 1983: 115). 

Brink verduidelik self dat die Sestigers wat in Afrikaans geskryf het, moes worstel met die 

botsing tussen twee teenoorgestelde kragte: Europa en die invloed van die denke in die 

eksistensialisme wat hulle daar ervaar het, en die geplaasdheid van Afrika deur die gebruik 

van hul taa!. Dit was ook on ontdekking van die lokale teenoor die universele, die groep 

teenoor die indiwidu (Brink 1983: 105). Volgens Brink was dit die nuwe moontlikhede rondom 

die uitbou van hierdie nuwe woordeskat " ... that has been one of the most exhilarating aspects 

of writing in Afrikaans. Every sentence, to us, became ajoumeyofexploration [beklemtoning 

bygevoeg]. Every page was also a mapping of wild and new territories: not only in terms of the 

experience expressed, but primarily in terms of language" (Brink 1983: 106). In 'n onderhoud 

met Ludo Teeuwen in 1997 s6 Brink verder: "Taal is een heel specifiek venster op een 

bepaald gebeuren en door twee talen te hanteren , krijg je meteen ook twee heel verschillende 

vensters. En zo word je je heel erg bewust van de nuances van een taal" (Teeuwen 1997: 5). 

Afrikaans het in Afrika as kontaktaal vanaf 1652 ontwikkel vanuit die Nederlands van die 

koloniseerders onder die linguistiese invloede van Maleis, Portugees, Khoi, Hoog- en 

Laagduits, Frans, Arabies, swart tale en Engels. Hierdie linguistiese vermenging plaas 

Afrikaans dus in die teken van hibriditeit, interaksie en taalkontak (Raidt 1991: 89). Louise 

Viljoen bespreek Afrikaans as verder gekenmerk deur die kompleksiteit wat 'n gevolg is van on 

dubbele status: 'n taal wat deur die Afrikanernasionalisme gekoopteer is en dus die indruk 

geskep het dat Afrikaans die taal van die (koloniale) onderdrukker was, terwyl daar ook 

"Afrikaanssprekendes [was] wat hulle verbind het tot die bevrydingstryd wat Afrikaans ook as 

'n anti-apartheidswerktuig gebruik ... dat dit ook die taal van die struggle is" (Viljoen 1996: 

162). Afrikaans mag beskryf word as vreemde taal, vanwee die linguistiese kolonisasie van 

Suider-Afrika deur Nederlands, maar is terselfdertyd ook on inheemse taal wat ontwikkel het in 

Afrika. 

In die terminologie van die kolonialisme het Afrikaans on dubbele status in Suid-Afrikaanse 

geskiedenis: die van koloniseerder en gekoloniseerde (Viljoen 1996: 163). In die 

apartheidsjare is Afrikaans gepraat deur mense wat as gevolg van apartheid se rassebeleid 

uitgesluit is, terwyl dit deur die bevoorregde wit Afrikaner volk as "kultuurtaal" beskou is, die 
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taal wat as uitdrukking en medium vir die Afrikanerkultuur gedien he!. Viljoen let op dat 

Afrikaans gewoonlik as " ... die taal van die (koloniale) onderdrukker" (Viljoen 1996: 163) 

beskryf word, maar dat dit eintlik gesien moet word as 'n voorbeeld van wat Mishra en Hodge 

beskryf as die "fused postcolonial", waarin beide opposisionele en medepligtige 

postkolonialismes gekombineerword, omdat hierdie tweeledige kombinasie die ambivalensie 

van Afrikaanse literatuur beklemtoon (Viljoen 1996: 162). 

Sandkaste/e kan beskou word as 'n hibriede teks wat gebruik maak van alliansies met die 

postmodernisme. Die teks vloei uit 'n kombinasie van verskillende projekte wat kenmerkend is 

van die soort saamgesmelte postkolonialisme wat Mishra en Hodge beskryf. Die skryfproses 

van beide Sandkaste/e en Imaginings of Sand 6 kan dus as hoogs postkoloniaal van aard 

beskou word, omrede die eksplisiete bewustheid van die rol van taal. Boehmer stel dit so: "As 

well as a change in power, decolonization demanded symbolic overhaul , a reshaping of 

dominant meanings. Postcolonial literature formed part of that process of overhaul. To give 

expression to colonized experience, postcolonial authors sought to undercut thematically and 

formally the discourses which supported colonization" (Boehmer 1995: 3). Verder se Ashcroft, 

Griffiths en Tiffin: "Language becomes the medium through which a hierarchical structure of 

power is perpetuated, and the medium through which conceptions of 'truth', 'order' and 

'reality' become established. Such power is rejected in the emergence of an effective post­

colonial voice" (Ashcroft et al 1989: 7). Die ontginning van 'n plaag-kode 'n in 'n teks soos 

byvoorbeeld Die Muur van die Pes, mag funksioneer as 'n verkenning van die kolonialisme op 

tekstuele vlak, 'n manier om die newe-effekte van die imperiale projek te purgeer (Lund 1997). 

Ter aanvulling van die polities-betrokke tekste wat 'n herkenbare sosio-politieke werklikheid 

uitbeeld, word die politieke kode van die Brink-oeuvre verbreed deur die feministiese 

perspektiewe in 'n Oomblik in die Wind (1975). Die teks dui op 'n belangrike baken in die 

Brink-oeuvre en Meintjes sil die volgende in hierdie verband: "From An Instant in the Wind 

onwards, every novel in the Brink-oeuvre forms part of a general critique of domination and 

every voice registered in the corpus of texts becomes part of a massive chorus raging against 

oppression in its manifold guises" (Meintjes 1996: 8). Ook Alison Kenzie se doktorale tesis oor 

die problematiese verhouding tussen politiek en die literatuur in die oeuvres van Brink en 

Milan Kundera, ondersoek 'n breer definisie van die polities-betrokke roman ''which recognises 

the power infusing all levels of human interaction" (Kenzie 1998: iii). Die groepering polities­

betrokke tekste kan beskou word as voortekens van 'n postkoloniale ontginning van die 

geskiedenis, veral in die post-apartheidsera, wat later in die Brink-oeuvre te bespeur is. Die 

verwerking van vraagstukke soos dominasie en vorms van oorheersing neem toe in intensiteit 

in die tekste wat volg op 'n Oomblik in die Wind. 
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Die proses van tekstuele verwerking en vertaling wat in die polities-betrokke romans ontstaan 

het as gevolg van die nuwe sensuurwette, is 'n werkswyse wat as impuls of oervorm dien in 

die Brink-oeuvre vir die herontdekking , verwerking en her-verbeelding van "reimagination" en 

Elleke Boehmer se konsep van "symbolic overhaul" (Boehmer 1995: 3) . Michael Shatto 

beskryf selfs Sandkastele as 'n verwerkte weergawe van Kennis van die Aand: "Serious 

writers, they say, are basically always writing the same book. Imaginings of Sand, indeed, is a 

much refined version of Kennis van die Aand, It's all there, the angst, the relentless self­

examination, the women" (Shatto 1996: 8). Die ontwikkeling van die hibriede skryfproses 

weerspieel dus die manier waarop die Brink-oeuvre die tweede uitdaging van die 

Sestigerskrywers opneem: die verkenning en kartering van die literere medium en die 

ontginning van daardie medium om dit wat gewoonlik ongese bly, te artikuleer: 

Tweedens kan ons ons verkenningstog in en op ons medium self uitvoer, om hom te 
ontgin , om in hom en deur hom te se wat anders onsegbaar sou bly. 

(Brink 1985:32) 

Die tekstuele verkenningstog wat hierbo as een van die doelstellings van die Sestigers 

geartikuleerword , word in die Brink-oeuvre in veral tekste vanaf die publikasie van 'n Oomblik 

in die Wind verken, waar daar vir die eerste keer voorgestel word dat die narratief slegs 'n 

moontlikheid is van wat werklik histories-gesproke gebeur he!. In die bekendstelling van die 

narratiewe figure Adam Mantoor en Elisabeth Larsson, word hul status as tekstuele 

moontlikhede beklemtoon. Die verteller dui aan dat identiteit juis nie agterhaalbaar is nie: 

"Wie was hulle? lets meerword aangevul as mens, met heelwat moeite en 'n bietjie gel uk, uit 

die lang Iys van die dooies die twee genealogiee naspoor" (Brink 1975: 7). 

Die teks se aanduiding en gebruik van moontlikhede en verbeelde werklikhede word 

geHiustreer deur die teks se verbeelding van wat met Adam sou kon gebeur he!: "Mens sou 

jou voorstel hoe hy daar tussen die struike sou bly wag het; ... Hoe hy sou Ie en kyk he!. .. 

Mens kan jou voorstel hoe die wind begin opsteek en erger word ... Dan sou hy, ver in die 

wind, die geluid hoor wat naderkom na sy kant toe. En hy sou opstaan, brandend van bang 

gretigheid" (Brink 1975: 198). Die neigings tot "reimagination" en "symbolic overhaul" wat in 

die Brink-oeuvre beslag kry, word hier gerealiseer deur die gebruik van 'n postmoderne 

werkwyse wat konvensionele tegnieke van representasie bevraagteken en ondermyn. Die 

verkenning van die historiografie en die postmodernisme se spel met die grense tussen woord 

en wereld word met indringende belangstelling en intensiteit ondersoek in die groeperings 

postmodernistiese en postkoloniale prosa-tekste wat volg op die publikasie van 'n Oomblik in 

die Wind en wat hieronder bespreek word. 

1.2.4. Die Postmoderne, Postkoloniale fase 

Die derde fase in die Brink-oeuvre word gekenmerk deur die postmodemistiese inslag. Hierdie 

groepering tekste sluit in Die Muur van die Pes (The Wall of the Plague, 1984), States of 
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Emergency (1989) wat slegs in Engels gepubliseer is en Die Eerste Lewe van Adamastor 

(1988) wat ook onder die titel Cape of Storms: The First Life of Adamastor (1993b) in 

Amerika verskyn he!. Die postmodernistiese eksperimente met narratiewe tegnieke in die 

prosa van hierdie fase is reeds teenwoordig as impulse in Kennis van die Aand " ... in ways 

that look forward to subsequent writings" (Ayling 2000). In Die Muur van die Pes en States of 

Emergency word 'n metafiksionele bewustheid van die geskiedenis "" .as a text beingwrltten, 

canceled out, and rewritten, with marginal instructions (as it were) countermanding textual 

changes." (Ayling 2000) ondersoek. Die teksgegewe van 'n verteller wat besig is om 'n 

manuskrip te skryf oor die mitiese Adamastor in States of Emergency (Ayling 2000) , word 

verder ontgin in Die Eerste Lewe van Adamastor (1988) . 

Hierdie tekste weerspieel die Derrideaanse konsep van die einde van representasie wat op 

paradoksale wyse vraagstukke ten opsigte van subjektiwiteit en outeurskap juis meer relevant 

maak, want 5005 Hans Bertens dit stel : "The end of repesentation thus leads us back to the 

question of authorship, to such political questions as 'Whose history gets told? In whose 

name? Forwhat purpose?'" (Bertens 1995: 7) . As gevolg van die sogenoemde dood van die 

outeur, "". the work became a text which , like any other, was torn with the gaps and 

contradictions of an unstable linguistic entity, the so-called' site of struggle'" (Walder 1998: 

59). Die konsep van 'n tekstuele "site of struggle" is nuttig in die bespreking van Brink se 

poststrukturalistiese, postmoderne prosa-tekste (en veral ten opsigte van Sandkaste/e). Sue 

Kossew verwys in hierdie verband na 'n "". tricky combination of ' speaking for', of 

remembering and strategic forgetting ; a combination of purging the past through story/ies and 

of bringing to light past injustices" (Kossew 1997: 123). 

'n Voorbeeld van die verkenning van verskillende moontlikhede vir die skepping van 'n 

"critique of domination" (Meintjes 1996: 8) in die Brink-oeuvre is in Sandkastele te vinde waar 

ouma Kristina letterlik vanuit 'n liminale posisie tussen die lewe en die dood praa!. Sterwend in 

haar doodskis moet sy 5005 'n hedendaagse Sjeherazade die dood uitstel deur middel van 

haar stories. Die ingebedde, oneindige struktuur van storievertelling wat gebruik word is 

soortgelyk aan die narratiewe struktuur van Een Duisend en Een Nagte. Een van die 

narratiewe figure in States of Emergency (1989) haal die skrywer Carlos Fuentes aan: "That is 

what novels are about - a postponement of death" (Brink 1989: 205) . 

Die proses van die her-verbeelding van die geskiedenis wat onder andere in 'n Oomblik in die 

Wind aangekondig word, word verder ontwikkel in Die Eerste Lewe van Adamastor. Barry 

Ronge beskryf dit as 'n teks "" .that could signal a whole new era in the work of this novelist" 

(Ronge 1993: 22). Die teks is 'n belangrike baken in die Brink-oeuvre weens die gebruik van 

magies-realistiese elemente om die aanbieding van 'n alternatiewe geskiedenis te 
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akkomodeer, en is dus 'n vooruitwysing na die magiese narratiewe strategiee wat in 

Sandkastele meer prominent voorkom: "[Adamastor] shares cross-cultural links with South 

American literature in its use of magic and the mystical to explain events and further them 

along, but it is uniquely African in its rhythm of language and flow. " (Meyer 1993 aangehaal in 

Meintjes 1996: 12). Brink bevestig hierdie stelling vyf jaar later deur kommentaar te lewer op 

die verskuiwing in sy skryfstyl van 'n tradisionele realisme na skryfvorms wat die vermeende 

realiteit juis bevraagteken . Die verlede word her-verbeel deur die gebruik van die 

poststrukturalistiese postmodernisme en die magiese realisme. 

Spore van die konsepte herinnering, die geheue en bevrydende her- verbeeldings van die 

verlede, wat sentraal is ten opsigte van "reimagination" in Sandkastele, word alreeds duidelik 

geregistreer in Die Eerste Lewe van Adamastor. Die vryheid wat 'n storieverteller geniet word 

in die eerste bladsye van die teks beklemtoon wanneer die besonderhede van die gebeure 

beskryf word as "Vergesog; maar dis wat met die werklikheid gebeur wanneer skrywers dit 

beetkry" (Brink 1988: 3) . Later word pertinent gevra: "Hoe weet mens ook vir seker oor lieg en 

waarheid?" (Brink 1988: 75) . Die teks stel die spel tuseen feit en fiksie voorop. Hier is dus 'n 

aanduiding van die moontlikhede vir alternatiewe geskiedskrywing wat reeds in Kennis van die 

Aand (1973) voorgestel word waar Josef Malan sy verhaal in die tronksel skryf en dan die 

velie papier in die toilet afspoel. Malan se opskryf en uitwissing van sy persoonlike 

geskiedenis is 'n voorbeeld van die Brink-oeuvre se ondersoek na en obsessie met die 

verlede. In die tekste wat op Kennis van die Aand volg , word die verbeelding vrye teuels 

gegee in die herwinning van geskiedenisse wat verhul of vergete is. 

In Inteendeel (1993c), wat gepubliseer word na Die Eerste Lewe van Adamastor, is daar 'n 

voorbeeld van die verkenning van 'n verbeelde geskiedenis. Die narratiewe figuur Estienne 

Barbier vertel terugskouend sy geskiedenis aan Rosette in 'n "uiterste en onmoontlike brief' 

(Brink 1993c: 13) wat hy sonder pen of papier "skryf'. Barbier se historiese projek beweer dat 

"verbeelding werkliker as herinnering [is]" (Brink 1993c: 69) en stem Doreen met Van Coller 

se beskrywing van die verlede: "Sartre het reeds beweer dat die verlede dit is wat ens 

daarvan wil onthou - dit bestaan eintlik nie buite ons eie bewussyn daarvan nie. Daarom kan 

ens ens verlede 'kies' 5005 ens toekoms" (Van Coller 1997: 17). Die her-verbeelding van die 

geskiedenis is 'n belangrike proses, want 5005 Jamal En-nehas dit stel: " ... though the 

shackles of apartheid have been officially dismantled , their image will certainly take long 

before fading from the collective memory of both the oppressor and the oppressed" (En-nehas 

1999: 381) . 

Die motto van Die Eerste Lewe van Adamastor is inderdaad ook 'n voorteken van die rol van 

herinnering in die skepping van 'n bevrydende historiografiese diskoers, wat later ontwikkel en 

verken word in Sandkastele. Die motto is 'n aanhaling uit die derde afdeling van "Little 
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Gidding" in T.S.Eliot se Four Quartets (1968) : 

This is the use of memory:! For liberation - not less of love but expanding! Of love 
beyond desire, and so liberation! From the future as well as the past. 

Die verwysing na die her-verbeelding van die geskiedenis as 'n " ... liberation! From the future 

as well as the past" (Chait 2000: 17) is 'n voorbeeld van wat Van Coller beskryf as 'n neiging 

onder Afrikaanse prosatekste wat gepubliseer is na 1990: ".. . 'n amper-obsessiewe 

belangstelling in persoonlike en kollektiewe geskiedenisse" (Van Coller 1997: 11). Hierdie 

prosatekste van die negentigerjare skep egter die moontlikheid dat " ... the newly developed 

brand of literature of remembrance develops a critical commentary on the past which is not 

evident in the older literature of this kind" (Meintjes 2001) . Chait beskryf Die Eerste Lewe van 

Adamastor as 'n " ... historical catharsis that offers a way out, a means of saving face in spite 

of evidence of almost a half century of white discrimination, oppression and atrocity" (Chait 

2000: 17). In Sandkaste!e word die geskiedenis van Kristien se voormoeders aangebied as 'n 

korrektief en alternatief tot manlik-gesentreerde historiografiese vertellings. Sandkastele 

herbesoek en herskryf aspekte van die offisiele Suid-Afrikaanse geskiedenis, en ontgin 

magies-realistiese elemente om 'n manlik-gesentreerde en - gedokumenteerde geskiedenis te 

ondervra en te ontsetel. Vroulike narratiewe figure funksioneer dikwels as 'n medium vir die 

verbintenis tussen die magiese en die historiese: ouma Kristina se byvoorbeeld sy moet 'n 

geskiedenis aan Kristien terugbesorg, want: "Dis nie vir my wat jy moet onthou nie. Dis al die 

ander. Die wat voor ons was. Jy mag nie nou van hulle vergeet nie . Hierdie land - hierdie - jy 

weet mos -" (Brink 1995: 83t 

In Sandkastele destabiliseer ouma Kristina die amptelike geskiedenis wat mans opgeskryf het. 

Haar herbesoek en skepping van historiese oorspronge en gebeure akkommodeer die 

verbeelding van 'n magiese matrilinie van vroue wat haar voorafgegaan het. Figure wat 

vergeet is deur die amptelike geskiedenis word herwin in Ouma se storievertelling: Petronella 

sou anders vergete gebly het, want " ... op die ou end het die geskiedenis haar opsy geskuif' 

(131). Die volgende siening van Linda Hutcheon is in hierdie verband relevant: "The centre no 

longer completely holds. And, from a decentered perspective, the 'marginal' and the 'ex­

centric' (be it in class, race, gender, sexual orientation or ethnicity) take on new significance" 

(Hutcheon 1998: 12). Hierdie "reimagination" van die geskiedenis is 'n illustrasie van die 

kontemporere historiografie se omskrywing van die geskiedenis as 'n netwerk van 

vervlegthede, eerder as 'n aanbieding van 'n agterhaalbare werklike verlede. 

Die ondersoek na historiografie in die postmodernistiese Brink-prosatekste word verder ver1<en 

in die postkoloniale tekste wat hieronder bespreek word. Historiografiese prosatekste soos 

byvoorbeeld 'n Oomblik in die Wind, Houd-den-Bek, Die Eerste Lewe van Adamastor, 

Inteendeel, Duiwelsk/oof en Anderkant die Stilte verken die politieke, historiese en geografiese 

landskap van Suid-Afrika, terwyl tekste soos Sandkastele en Donkermaan 'n meer onlangse 

14 



post-apartheid verlede ondersoek. Elleke Boehmer beskryf die kolonialisme as 'n hoofsaaklik 

tekstuele onderneming: "To assume control over a territory or a nation was not only to exert 

political or economic power; it was also to have imaginative command" (Boehmer 1995: 5). 

Hierdie siening kan gekoppel word aan Brink se beskouing van die doelwitte van die 

Sestigers, soos verduidelik in die opstel getiteld "Op die Drempel" wat in Literatuur in die 

Strydperk (1985) gebundel is: 

Die skrywers van die nuwe generasie is daar om hulself, en hullesers, te orienteer (dit 
wil 58 skoon te maak waar onkruid gedy; boetebos uit te kap; gate op te vul; klippers 
uit te gooi) ; maar hulle is ook daar - en dit is eintlik bo aile ander dinge- om op hierdie 
oop stuk grond iets te bou. Wat "wil" ons dan bou? (Brink 1985: 30) 

Brink beskryf die rol van die Sestigerskrywer as 'n orientering van sigself en die leser om die 

literere terrein te reining, te bevry van die struikelblokke en hindernisse en om iets nuuts in die 

ru imte te bou. Die bevraagtekening van representasie en die geskiedenis in die postmodeme 

prosatekste beklemtoon die voorlopige aard van betekenisgewing en die 'gekonstrueerdheid' 

van identiteit. Hierdie belangstelling in die gefragmenteerde aard van narratiewe skep 'n 

geleentheid om 'n postkoloniale "symbolic overhaul , a reshaping of dominant meanings" 

(Boehmer 1995: 3) te aktiveer. 

Die Brink-prosatekste wat volg op die publikasie van Die Eerste Lewe van Adamastor(1988), 

is Inteendeel (1993c), Sandkastele (1995), Duiwe/skloof (1998) , Donkermaan (2000a) en 

Anderkant die Stilte (2002)(The Other Side of Silence, 2002). Hierdie fase in die Brink-oeuvre 

se ekologiese, historiografiese, metafiksionele, postmodernistiese en postkoloniale pre­

okkupasies, verteenwoordig 'n stroomversnelling eerder as 'n geheel nuwe fase in die oeuvre. 

Hierdie ontwikkeling mag deel wees van wat Sarah Nuttall beskryf as " .. . a shift away from 

what could be called 'cause' writing , associated with and reflective of the political struggle in 

current South African writing. What is emerging in its stead is a rnode of writing which is ... 

concerned with offering stories of redemption and healing" (Nuttall en Coetzee 1998: 6). 

In 'n onderhoud beskryf Brink die verskuiwing van 'n "meticulous, hard-edged realism" (Brink 

1996c: 3) in die tekste soos Kennis van die Aand en 'n Droe Wit Seisoen wat geskryf is 

gedurende die apartheidsera, na 'n vertelstrategie wat die fantastiese verken in tekste soos 

Die Eerste Lewe van Adamastor, soos volg: "It was really just allowing fantasy to range into 

the past, nudged by something very specific - the Adamastor myth - and writing it against the 

background of a kind of African magical realism, the traditions that someone like Amos 

Tutuola explored" (Brink 1996c: 3) . Brink verbind die afname van 'n obsessiewe, eksplisiete 

verkenning van apartheid in sy oeuvre met 'n verkenning van die moontlikhede wat post­

apartheid literatuur bied, as 'n kans " .. . to go back to some of the gaps and silences imposed 

by those years ... All these things have been accumulating, wanting to be written , and now I 

can do that" (Brink 1996c: 3). Hierdie perspektief skep dus die moontlikheid dat Brink se post-
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apartheid prosatekste gelees mag word as 'n verwerking, 'n her-lees van sekere van die 

temas en vraagstukke van sy vroeere tekste. Foster se magies-realistiese skrywers reageerop 

die "harshness of modern history" deur die aanbieding van 'n kompenserende vis ie (Foster 

1995: 271) in hul fiksie , wat ook 'n akkurate beskrywing is van die visie wat Andre Brink se 

teks SandkasteJe van eeue se gewelddadige, manlik-gesentreerde geskiedenis, in die vorm 

van 'n her-verbeelde geskiedenis bied. 

Meintjes beskou JnteendeeJ (1993c) (On the Contrary, 1993d), as 'n hoogtepunt in die Brink­

oeuvre (Meintjes 1996: 15), en as die kulminasie van " ... all the post-modernist meta texts in 

the oeuvre which is more story, than history . ... The text is merely a ' discursive site' in which a 

multiplicity of meanings are generated." (Meintjes 1996: 16). Hierdie siening is 'n weerspieeling 

van die postkolonialisme se gebruik van die poststrukturalistiese siening van taal as " ... 

indeterminate, multi-layered , and historically contingent, to shed light on how anti-colonial 

resistance might work in texts" (Boehmer 1995: 173), wat die moontlikheid skep vir 

gekoloniseerde mense om die onstabiliteit van taal te gebruik om die dominante betekenisse 

van die koloniseerder te ondermyn. 

Die verteller en leuenaar Estienne Barbier, in JnteendeeJ, is 'n konstruks ie van sy eie leu ens 

en versinsels: "Ek het self die produk van my verbeelding geword" (Brink 1993c: 282). Barbier 

versin homself deur middel van die skryfproses: "Dis hoe dit gebeur dat ek [ .. . ] my inskryf in 'n 

nuwe reis op soek na jou" (Brink 1993c: 282) en "Wie pen op papier sit , Iyk dit my, lieg" (Brink 

1993c: 170). Sy onbetroubaarheid lei tot die skepping van " ... baie spelmoontlikhede, 5005 

soms baie vermaaklike weersprekinge, verskillende konflikterende weergawes van dieselfde 

basiese gegewens, ekstreme voorstellings , leuens en fantasiee ." (Van Zyl 1999), maar 

hierdie spel met die waarheid is egter nodig, want "Dit is die geheim [ ... ]: om te weet wanneer 

om jou rug op die alledaagse te draai en uit te gaan in daardie ru imte wat ander as waansin 

bestempel"; die leuen is nodig "om jou hoegenaamd die waarheid te verbeel. Slegs deur die 

moontlikheid van die leu en toe te laat, kan ens uitgryp [ ... ] na wat werklik gebeur het, en 

gebeur, en nog mag gebeur" (Brink 1993c: 31). Die waarheid is skynbaar egter slegs 

agterhaalbaar deur die vertelproses, 5005 hy aan Rosette se: "Jy sal wei weet , Rosette, jywat 

storieverteller is, dat die waarheid omring Ie deur die leuen , en net bereik kan word deur die 

avontuur van jou pogings om dit te vertel" (Brink 1993c: 166). Een spesifieke resensie 

vergelyk Rosette met die beroemde mitiese aardsverteller, Sjeherazade as gevolg van beide 

se status as storievertellers en minnaresse (Prescott 1994: 8). 

Die konsep "reimagination" of die her-verbeelding van die Suider-Afrikaanse kontinent en 'n 

her-siening van Suid-Afrikaanse geskiedenis in hierdie oeuvre is gewortel in 'n postmoderne 

siening ten opsigte van die narratiewe aard van die geskiedenis en daaropvolgende 

problematiserings van konsepte soos waarheid en realiteit. Postmodemistiese historiese fiksie 
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wat die loop van die geskiedenis aanpas om as alternatief tot die gedokumenteerde 

geskiedenis te dien, beskryf Elizabeth Wesseling as "uchronian fiction" . Sy definieerdit as "". 

the type of counterfactual fantasy which devises alternatives within the confines of 

documented history" (Wesseling 1991 : 101 ). Uchroniese fiksie is dus polities betrokke tekste 

wat "". moontlik die persepsuele gaping wat bestaan tussen die postmodernisme en die 

postkolonialisme kan oorbrug" (Potgieter 2001 : 4). 

Uchroniese fiksie is betrokke by die "afbreek van vooropgestelde idees oor die verlede, die 

hede en die toekoms, veral van diegene wat voorheen uitgesluit was by die maak van die 

gekanoniseerde geskiedenis" (Potgieter 2001 : 33) . 'n Voorbeeld hiervan in Inteendeel is die 

speling tussen die aanbieding van leuens en 'n verbeelde waarheid , want 5005 Estienne 

Barbier dit stel : "Oit is die geheim [". j: om te weet wanneer om jou rug op die alledaagse te 

draai en uit te gaan in daardie ruimte wat ander as waansin bestempel" (Brink 1993c: 31). 

Hierdie skepping van 'n doelbewuste her-verbeelding van die verlede sluit aan by Wesseling 

se beskrywing van uchroniese fiksie wat die verlede binne 'n postmoderne raamwerk 

ondersoek, " ... by imagining an apocryphal course of events, which clearly did not really take 

place , but which might have taken place" (Wesseling 1997: 204 in Potgieter 2001: 33) . 

Die politiek-kode van die polities-betrokke tekse word verbreed in Inteendeel deur 'n kritiek op 

rassisme en kolonialisme, terwyl die feministiese perspektief wat die eerste keer in 'n Oomblik 

in die Wind aangespreek word, "" . logically culminates in Rosette who signifies both an 

oppressed Black person and an oppressed woman" (Meintjes 1996: 16). Meintjes beweerdie 

teks verteenwoordig ook 'n "all-encompassing appeal for a deep ecological egalitarianism" en 

dat die teks dus 'n sentrale posisie in Suid-Afrikaanse ekosentriese literatuur inneem (Meintjes 

1996: 16). Coenie Slabber se Inteendeel steun ook op die magies-realistiese tradisie van 

outeurs soos Gabriel Garia Marquez en Isabel Allende, 'n tradisie wat Brink voorheen gebruik 

het in Adamas/or, en Brink lewer ook kommentaar op hierdie stelling deur te se dat die prosa­

tekste vanaf die publikasie van Inteendeel die Latyns-Amerikaanse magiese realisme volledig 

"verteer" het en begin werk het met 'n Afrika-magiese realisme (Slabber 1993: 27). In 

Sandkastele word 'n uchroniese verbeelding van die geskiedenis van die vroue van Suider­

Afrika aangebied deur middel van magiese realisme. Verlore en vergete geskiedenisse word 

herwin, sodat "". we can learn from past mistakes, so that we can take a brick and use it in 

the foundations of what we build ". the way to an understanding of the past and thus to a 

more fruitfu l reckon ing with the present and future" (Foreman 1995: 300) , in 'n proses van 

"remembering the future" (Siemon 1995: 422). 

Ingrid Glorie se die spel met literere truuks in Die Eerste Lewe van Adamastor (1988) en 

Inteendeel (1993c) is 'n deursigtige postmoderne verwerking van tekste, wat meer subtiel 

ontp looi word in Sandkastele: "" deur die vlot en helder manier waarop die verhaal 
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gekonstrueer is [het die teks] die potensiaal om 'n bree publiek aan te spreek" (Glorie 1995: 

19). Sandkastele kan gelees word as 'n weerspieeling van tendense in die Sestigerbeweging, 

en die teks kan moontlik gesien word vanuit die perspektief van die oeuvre- en 

genreontwikkelinge van verskeie Sestigerskrywers. Van Heerden et al beskryf die skrywers 

Etienne Leroux, Andre Brink and Breyten Breytenbach as die belangrikste Sestigers: Leroux 

se eksplorasie van die dilemmas van moderne Afrikaners deur middel van die gebruik van 

mite, fantasie en satire word weerspieel in Sandkastele se gebruik van mite en satiriese 

humor, terwyl dit ook 'n beeld bied van die uitdagings vir die moderne Afrikaner in die 

ontwikkeling van 'n nuwe identiteit in post-apartheid Suid-Afrika. Die episodiese aard van die 

stories in Sandkastele, die inweef van vele kort tekste is 'n herinnering aan die opbloei van die 

kortverhaal as prosavorm in die werk van die Sestiger skrywers Hennie Aucamp, Abraham H 

De Vries, Chris Barnard en Jan Rabie (Van Heerden, Friedmann en Olivier 2000). 

Robert Plummer se Sandkastele is soortgelyk aan die Brink-prosatekste vanaf die middel van 

die sewentigerjare deurdat dit handel oor Suid-Afrikaanse geskiedenis, maar terselfdertyd 

deur mid del van die verteller 'n familiegeskiedenis van nege generasies van vrouens in die 

narratief binne 'n kontemporere tydsvlak inkorporeer. In Sandkastele word die speling tussen 

die verlede en hede ondersoek en word die familiegeskiedenis deurentyd in die teks 

opgeneem, anders as die plasing van die genealogiese afdelings wat aan die begin van die 

teks in Kennis van die Aand voorkom, in die middel van Gerugte van Reen en aan die slot van 

Die Kreef Raak Gewoond Daaraan (Plummer 1996: 1-2, Vigne 1992: 5). Johan Bruwer se 

resensie van die teks wys daarop dat die optrede van die indiwiduele vrouekarakters min 

politieke impak het, maar dat "these private rebellions herald a collective uprising in which 

countless small , personal revolts swell into a great tide that finally breaks the chains of 

bondage" (Bruwer 1996: 19). 

Brink se teks Duiwe/skloof (1998d) (De viI's Valley, 1998c) ondersoek die proses van 

geskiedskrywing wat geassosieer word met die postmodernisme sowel as 'n magies­

realistiese aanvulling van die werklikheid (Higgins 1998: 39), 'n voortsetting van die 

ondermyning van die realisme wat reeds in tekse soos Inteendeel en Sandkastele ontgin is. 

Die verteller van Duiwe/skloof lewer kommentaar op die moontlikheid om 'n nuwe geskiedenis 

te skep: "Ons maak vir ons gisters waarmee ons kan saamleef, wat die toekoms moontlik 

maak, alles bitterlik bedreigbaar en veranderlik, 'n hele fokken netwerk van flikkeringe, 'n soort 

intieme weerlig om die binneste donkerte te verlig" (Brink 1998d: 297). 'n Ongepubliseerde 

magister-tesis bespreek Duiwe/skloof se verwringing van gekanoniseerde geskiedenis deur 

mid del van die hulpbronne van parodie, palimpses en die magiese realisme om "".die hele 

verhouding van aannames rondom die werklikheid en vertekstualiseerde weergawes daarvan 

in geskiedskrywing en joernalistiek op sy kop [tel gedraai" (Potgieter 2001 : 36) . 
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Donkermaan (2000a) kan , soos Sandkaste/e (1995), beskou word as 'n teks wat volgens 

Nuttall "stories of redemption and healing" verken (Nuttall en Coetzee 1998: 6) . Die Engelse 

teks The Rights of Desire word eksplisiet gekoppel aan J. M. Coetzee se Disgrace (1999). 

Michiel Heyns beskou Disgrace as die bekendste post-apartheid "Liberal Funk"-roman (Heyns 

2000: 18) en Donkermaan is volgens Krog " ... an Afrikaner take on the new South Africa , 

while Coetzee's character functions more in an English South African milieu." (Krog 2000b). 

Die motto van The Rights of Desire is 'n aanhaling uit 'n verklaring deur Disgrace se 

hooffiguur David Lurie: "I rest my case on the rights of desire .. . on the god who makes even 

the small birds quiver." Elize Botha lewer hierop kommentaar: "Daarmee, so Iyk dit my, wil 

Brink se roman in gesprek tree en daarnaas, by wyse van 'n nuwe verhaal, 'n ander betekenis 

van begeerte be lig, die betekenis voer ons terug na die dome in van hoop" (Botha 2000: 13). 

In teenstell ing met David Lurie in Disgrace (1999), is Brink se hooffiguur Ruben 'n teken van 

die vernuwing wat Nuttall beskryf. Volgens Brink, besef Ruben " ... that desire isn't all about 

fulfilment. It has a broader context. Desire consists not in being in possession of the other, but 

in an awareness of others, in a humane way of behaving towards others . Through his desire 

he has developed a conscience." (Krog 2000b) . Donkermaan tree in gesprek met, en bied 

alternatiewe tot die wereldbeskouing wat in Disgrace (1999) geartikuleer word . Op 'n 

soortgelyke manier verken Sandkaslele die geskiedenis van 'n landstreek vanuit die 

perspektief van voorheen-gemarginaliseerde vroue. Die narratiewe figuur Kristien se: " .. . dit sal 

'n wonderwerk kos, miskien 'n geloofsdaad (of is dit maar dieselfde ding?) om my weer deel te 

laat voel van die - 'n - wereld . .. . Diep in my, weet ek, is daar 'n klein , klipharde kern van 

onopgeloste geloof. Die probleem is net dat ek nog nooit iets gevind het waaraan ek dit kan -

of wil- verbind nie" (64). 

Die prosateks Anderkanl die Stille is 'n verbeelde feministiese geskiedenis van die narratiewe 

figuur Hanna X wat in neentiende-eeuse Duits Suidwes-Afrika saam met haar minnares Katja 

op 'n reis deur die woestyn gaan . Die teks benut , soos die ander Brink-prosatekste, 'n skatkis 

van transtekstuele verwysings soos die na Johanna van Arkel , Goethe se Die Lyding van die 

Jong Werther, Bloubaard se kamer, die gansoppassertjie en Dante se La vita nouva 

(Hambidge 2002 : 28). Vertelling en alternatiewe tot orale oordrag word in hierdie teks 

ondersoek wanneer die narratiewe figuur Hanna se tong uitgesny word, soos Kamma s'n in 

Sandkastele, en sy 'n nuwe manier van kommunikasie moet ontdek. 

Brink beklemtoon in 'n onderhoud die waarde van die vertel van stories om die menslike 

toestand te verken: "Inventing stories can offer us a possibility of understanding a little bit 

more about the world , going back to basics. They drive home the fact that in spite of all the 

changes that happen in our world , we still remain whatever goes into the definition of be ing 
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human. Rather than becoming obsolete, the function of the storyteller is becoming more 

indispensable" (Brooks 2002). In die postkoloniale fase van die Brink-oeuvre staan die 

postmodernistiese teksstrategiee dus in diens van die oorkoepelende postkoloniale projek. Op 

hierdie wyse ondersteun die Brink-tekste in die algemeen en Sandkastele in die besonder die 

volgende uitspraak van Hutcheon: " .. . what I want to call postmodernism is fundamentally 

contradictory, resolutely historical, and inescapably political" (1988: 41). 

1.3. Verhaalgebeure en aspekte van die ekstra-tekstuele posisionering van die teks 

Sandkastele gebruik die dae rondom die eerste demokratiese verkiesing in Suid-Afrika as 

vertrekpunt vir 'n her-verbeelding van 'n (vroue)geskiedenis van Suider-Afrika. Dennis Walder 

beskryf die verkiesing van 1994 wat oorwegend vreedsaam plaasgevind het, die oorgang van 

'n wit minderheidsbewind na 'n nie-rassistiese demokratiese stelsel in Suid-Afrika, as 'n 

tydperk " ... that remains a time of trauma, confusion and violence, although the dominant 

mood is optimistic. Colonialism does not cease overnight, any more than it begins at a stroke" 

(Walder 1998: 153). Sandra Chait beskryf die rol van die literatuur in die verskuiwing van 

politi eke mag van die verdrukker na die verdruktes soos volg: " ... as new governments rewrite 

their people's history, so too do their novelists and poets recover and re-vision the cultural 

identity embedded in their people's myths" (Chait 2000: 17). Deur die tyd van die verteller van 

Sandkastele te plaas in die dae net voor die verkiesing in 1994, gebruik die teks 'n politi eke en 

sosiale krisispunt as die motoriese moment vir die narratiewe verloop van die teks. Brink 

verduidelik: 

A crisis is a turning point, a moment of choice, a moment of truth: it is that moment 
when movement seems briefly arrested before it flows on in an unpredictable 
direction. Everything is possible .. . To guess the direction in which the movement may 
continue, if it continues, one has to know how it has arrived at this point, 'where past 
and present are gathered' (Brink 1996b: 148-149) 

Met die gebruik van die milieu van die verkiesing as agtergrond vir die vertelling van 

Sandkastele se stories, ondersoek die teks die manier waarop die geskiedenisse van 

verskillende groepe van die gemeenskap op mekaar reageer om by die moment te kom waar 

" .. . movement seems briefly arrested before it flows on in an unpredictable direction" (Brink 

1996b: 149). Die teks se gebruik van magies-realistiese tegnieke en die ontginning van 'n her­

verbeelde verlede skep 'n oomblik waarin 'n meer inklusiewe beeld van die geskiedenis 

moontlik word, al is dit slegs in 'n tekstuele wereld . In The Novel: Language and Narrative 

from Cervantes to Calvino (1998), haal Brink Wittgenstein se Tractatus aan: "Thattheworld is 

my world , shows itself in the fact that the limits of the language [ .. ] mean the limits of my 

world" (Wittgenstein 1983: 151 in Brink 1998e:11). Brink se in Reinventing a Continent: "For 

too long we have concentrated, in South Africa and elsewhere, on the possible: this has made 

our lives impossible. Only by dreaming and writing the impossible can life be made possible 

once again" (Brink 1996b: 203). 
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1.4. Die titel: drumpel van die teks 

Gerard Genette beskryf die literere teks as " ... a more or less lengthy sequence of verbal 

utterances more or less containing meaning. But this text rarely appears in its naked state, 

without the reinforcement and accompaniment of a certain number of productions, themselves 

verbal or not, like an author's name, a title , a preface, illustrations" (Genette 1991). Volgens 

Fran Sendbuehler moet die elemente soos die outeur se naam, die litel , motto's, illustrasies 

en voorblad van die boek, wat Genette beskryf as die "parateks", ook ondersoek word in 'n 

lees van die teks, want: "These things do not leave the text untouched, rather they surround 

and prolong it, as such forming an integral part of it that cannot be separated from the body of 

the work" (Sendbuehler 1996). Die litel is dus deel van die "threshold" of "drumpel" (Genette 

1991: 261) van die teks wat Philippe Lejeune beskryf as" .. . the fringe of the printed text which, 

in reality, controls the whole reading" (Genette 1991: 261) en wat die interpretasie­

moontlikhede vir die lees van die teks aktiveer (Sendbuehler 1996). 

1.4.1 . Verbeelding en die sand-kode 

Die tilel van die Engelse teks, Imaginings of Sand, beklemtoon die verbeel-handeling of 

"imagining" asook 'n ekologiese verwysing na sand wat weerklink in die Afrikaanse tilel , 

Sandkaslele. Sand is 'n boustof waarmee verganklike, breekbare strukture soos 

strandsandkastele gebou kan word, en suggereer dus dat die bouproses altyd veranderlik en 

aanhoudend moet wees. Stephen Siemon stel voor dat die geskrewe woord dikwels die 

behoefte aan herinnering en die geheue verminder en verswak omdat die verlede in lewelose 

optekenings verstrik kan raak, maar dat prosesse van geskiedskrywing ook marginale ruimtes 

skep waaruit alternatiewe stemme gehoor kan word, stemme wat gewoonlik gesmoor word 

deur 'n totaliserende sisteem (Siemon 1995: 418) . Die geheue is egter 'n belangrike hulpbron: 

"Along with consciousness, intelligence, and language, the ability to represent and reflect on 

the past is the basis for human freedom and dignity" (Kihlstrom 2000). 

Volgens Robert Plummer vertoon die Brink-prosatekste wat na Kennis van die Aand 

gepubliseer is, 'n spanning wat inherent is aan Brink se konseptualisering van die 

geskiedenis; 'n spanning " ... between history as an invented story and history as actual 

events" (Plummer 1996: 2). Hierdie tekste ondersoek die uitbeelding van die verlede, met 

werklike geskiedkundige gebeure wat terselfdertyd hul status as genarratifiseerde gebeure 

beklemtoon. Sandkaslele skep moontlikhede vir die aanhoor van vrouestemme wat deur 

patriargale geskiedskrywing stilgemaak is, om 'n alternatiewe familiegeskiedenis te artikuleer. 

Robert Plummer beskryf die teks as een van "shifting sands" of verskuiwende sand (Plummer 

1996: 2) . In die skepping van 'n ruimte waaruit 'n alternatiewe geskiedenis vertel kan word, 

word landskap dikwels met storievertelling geassosieer, maar die vertelling is egter verganklik, 

soos Kamma/Maria se merke in die sand en Kristien se vertelperspektief wat beskryf word as 

"op verskuiwende sand" (202). Soos die lite I van die teks suggereer, is die geskiedenis wat 
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uitgebeeld word in be ide Sandkaste/e en Imaginings of Sand slegs 'n narratiewe konstruksie 

wat voortdurend verander en telkemale herskryf sal moet word. Die potensiaal vir herskrywing 

en die verskuiwende aard van die narratiewe konstruksies van Sandkaste/e word beklemtoon 

deur die beskrywing van die narratiewe figuur Petronella se "skryf' in die sand: " ... tot die 

inkomende gety die hele dag se toegewyde werk kom wegspoel ; sy't geweet sy kon altyd weer 

die volgende dag van voor af begin" (132) . 

In Sandkastele is daar 'n intense bewustheid van die ekologiese aard van die Suider­

Afrikaanse vertelde ruimte wat reeds verken word in 'n Oomblik in die Wind (1975), en wat 

verder ontwikkel in Die Eerste Lewe van Adamastor(1988) en Inteendeel (1993c). Die motto 

van 'n Oomblik in die Wind wat aan die politi eke aktivis en skrywer Breyten Breytenbach 

opgedra is ("Aan Breyten . So 'n lang reis wat vir ons nog voorle"), beklemtoon die politieke en 

anti-koloniale kode wat in Kennis van die Aand aangevoor word (Meintjes 1998: 170). Die 

intense liefdesverhouding wat in die teks tussen Elisabeth en Adam, 'n wit vrou en 'n swart 

man , ontwikkel terwyl hulle terugreis na die Kaap is volgens Meintjes 'n verkenning van die 

splitsing tussen die koloniseerder en die gekoloniseerde wat verder in die ekosentriese 

romans Inteendeel (1993c) en Sandkastele (1995) ondersoek word (Meintjes 1998: 170). 

Die toenadering en verhouding tussen wit en swart word egter aan die einde van 'n Oomblik in 

die Wind verdoem wanneer Elisabeth hom aan die koloniale magte uitlewer. Aan die begin 

van die teks word daar gese dat die teks se herwinning/verbeelding van die kriptiese 

inskrywings in Elisabeth se Memorie nie slegs 'n historiografiese projek is nie , want "dit gaan 

nie om die geskiedenis nie. Dit gaan om daardie handjievol reels wat die feite verbypraat" 

(Brink 1975: 11). Die prosesse van "reimagination" en "symbolic overhaul" wat in Sandkastele 

verken word, vind dus hul oorsprong in 'n Oomb/ik in die Wind se aanduiding dat die 

historiografiese proses nie slegs 'n herskepping van die geskiedenis of 'n herwinning van 'n 

objektiewe verlede is nie, maar, soos die postmodernisme, eerder funksioneer as 'n 

sienswyse; as 'n "manier van kyk na en praat oor die wereld" (Van Heerden 1997: 21): Die 

verteller in Brink se 'n Oomblik in die Wind stel die saak s6: 

Daarom moet mens die windsels afstroop. Nie maarom dit oorte vertel ofte herskep 
nie; maar om dit oop te maak en van nuuts af te laat gebeur. Om deur die land te reis 
soos dit sou kon gewees het ... Terug deur die woestyn en die lee land - wie is ek? 
Wie is jy? - sonder om te weet wat jy gaan kry, as al die instrumente verwoes is deur 
die wind, as al die joernale vergaan het in die wind: terug. Dit is nie 'n kwessie van 
verbeelding nie, maar van geloof. (Brink 1975: 12) 

Die moontlikheid om die landskap en geskiedenis nuut te verbeel "5005 dit sou kon gewees 

het" (Brink 1975: 12), om identiteite te ontdek ("- wie is ek? Wie is jy? -"), word hier aangedui. 

Dit is nie 'n gekarteerde "reis" nie, en dit word aangepak "sonder om te weet wat jy gaan kry, 

as al die instrumente verwoes is deur die wind" (Brink 1975: 12). Hierdie herskryf van die 

verlede is 'n projek van die verbeelding, 'n aanduiding van 'n enkele moontlike verlede 

22 



waarvoor die leser "geloof' moet he. Die motto van die teks word herhaal aan die einde van 

die teks in Adam se moontlike gedagtes: "Die land wat in ons gebeur het, dit sal niemand van 

ons kan neem nie, nie eens onsself nie. Maar God, daar's nog so 'n lang reis om af te Ie. Nie 

'n kwessie van verbeelding nie, maar van geloof' (Brink 1975: 199). Die historiografiese en 

ekosentriese kodes wat in 'n Oomblik in die Wind verken word , word verder ontwikkel in 

Sandkastele waar 'n moontlike beeld van die Suid-Afrikaanse politieke en geografiese 

landskap "soos hy dalk eendag sal wees" (Brink 1985: 45) geskep word, deur die verkenning 

van geografiese landskappe en moontlike politieke en sosiale werklikhede. In 'n Oomblik in die 

Wind is die woestyn 'n belangrike ruimte vir die ontdekkingsreis ("Om deur die land te reis 

soos dit sou kon gewees het .. . Terug deur die woestyn en die lee land" (Brink 1975: 12)), 

maar die "woestyn" word in Sandkastele gekonseptualiseer as 'n produktiewe, positiewe plek 

van vernuwing. Kristien beskryf die landskap waarin haar grootmoeder leef as 'n innerlike 

woestyn: " ... daardie ruimte van verskuiwende duine wat van dag tot dag van vorm en posisie 

verander, om eindeloos hul landskap oor te skryf' (255). 

Lois Parkinson Zamora beskryf magies-realistiese tekste as self-verwysend en metatekstueel 

" ... which multiply/blurlsuperimpose/unify or otherwise transgress the solidity and singularity of 

realistic fictional events" (Zamora 1995: 501) . Sandkastele se skepping van 'n toekomstige 

landkaart vir die Afrika-kontinent deur magiese, postkoloniale en postmoderne strategiee 

beklemtoon die aanhoudende proses van "symbolic overhaul" (Boehmer 1995: 3) as projek 

van die verbeelding deur die tema van "verskuiwende sand", soos gejllustreer deur die jong 

Petronella: "Daar het sy op die strook oop strand gesit en huisies bou, of patrone op die sand 

geteken en gewag tot die inkomende gety die he Ie dag se toegewyde werk kon wegspoel ; sy't 

geweet sy kon altyd weer die volgende dag van voor af begin" (132). Soos Petronella se 

sandkastele is die skepping van 'n utopiese landkaart van die streek 'n voortgesette proses 

van verbeelding , soortgelyk aan wat Wesseling beskryf as " .. . imagining an apocryphal course 

of events, which clearly did not take place, but which might have taken place" (Wesseling 

1997: 204). Soos later bespreek word, mag die verbeelding van 'n alternatiewe verloop van 

die koloniale geskiedenis die moontlikheid skep vir verskeie moontlike uiteindes van die 

toekoms. Die geografiese geplaastheid van die gekoloniseerdes en hul versinning van 'n 

nuwe toekoms word ook op ruimtelike vlak ondersoek. 

1.4.2. Die kasteel en 'n kode van inperking 

Die beeld van die kasteel wat deur die Afrikaanse titel Sandkastele opgeroep word , is 

tradisioneel 'n simbool van gevange wees en daar word dikwels 'n persoon of 'n skat binne 

die mure van die kasteel bewaar. Die kasteel word dikwels beskerm deur 'n monster of bose 

persoon wat oorwin moet word om die skat of prisonier te bevry (Protas, Brown en Smith 

1997). In Sandkastele word hierdie kragte van boosheid onder andere as die werking van 

23 



prosesse van sensuur en koloniale dominasie gesien en moet die narratiewe figure in die teks 

hierdie stilswye oorkom om 'n nuwe geskiedenis te vertel , asook om 'n nuwe beeld van 

Suider-Afrika te konstrueer, soos hieronder breedvoeriger bespreek word. Brink se " .. . certain 

territories of experience (gender relations, for one) and certain regions of the past (notably 

those less obviously connected to the realities of apartheid) remain unvisited, or were visited 

only rarely, in much South African literature ... these silent places invite exploration" (Brink 

1998b: 30). 

Kossew beskou dit as gepas dat Sandkaslele as Brink se eerste post-apartheid fiks iewerk, 

sigself bemoei met " ... bringing light to the oral history of women whose stories have for so 

long been ignored or written out by patriarchal and nationalistic historical discourses" (Kossew 

1197: 114). Sandkaslele ondersoek hierdie "silent places" (Brink 1998b: 30) deur middel van 

strategiee van bevraagtekening en heruitvinding , want: "Fiction, after all , does not (or: no 

longer) involve 'representing ' the real , but imagining" (Brink 1996b: 159). Brink beweer dat 

hierdie proses van verandering en herinterpretasie veral in die Engelse Suid-Afri kaanse 

literatuur op 'n verskeidenheid maniere plaasvind: eerstens in die vorm van die artikulasie van 

'n private, subjektiewe visie (Brink 1996b: 159), 'n bewustheid van die storie-aard van 

geskiedenis (Brink 1996b: 161-163) en deur die gebruik van die magiese rea lisme (Brink 

1996b: 163-164). 

Kossew beskryf ambivalensie as die kenmerk wat ten grondslag Ie van Sandkastele: die 

tweeledigheid van representasies van die geskiedenis, die interaksie tussen storie en mite en 

die herbetekening van die verlede as 'n illustrasie van die "gender issue[s]" wat verken word 

in die teks (Kossew 1997: 123). In 'n onderhoud met John Keenan, verbind Brink sy politieke 

en sosiale bewustheid met gender: 

In a climate of apartheid it was not possible to seriously debate the oppression of 
women. Now it can be explored and a writer can portray women's oppression without 
feeling that the main struggle is somehow being ignored. (Keenan 1996: 3) 

Toril Moi se dat die feminisme as diskoers aansluit by aile diskoerse wat vorme van dominasie 

en verdrukking in die hedendaagse globale konteks aanspreek (Moi 1989: 185). Hierdie 

stelling skep 'n ruimte vir 'n kollaboratiewe benadering by die lees van Sandkaslele wat 

insigte gebruik van die poststrukturalistiese postmodernisme, die postkolonialisme en die 

feminisme. Sandkaslele ondersoek die hoop dat daar " .. . exciting signs of renewal and 

reimagination" naspeurbaar is in kontemporere Suid-Afrikaanse letterkunde (Brink 1996b: 

164). Brink se gebruik van die metafoor van kolonisasie word ambisieus hanteer as 

" .. . vernuftige beeld van hoe vroue telkens die patriargale orde ondermyn deur hul eie 

weergawe te vertel" (Hambidge 1995: 7) . 
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1.5. Die bandontwerp en ornitologiese kodes 

'n Pou is baie prominent in Anton Brink se bandontwerp van die teks Sandkaste/e. Hierdie 

beeld van 'n pou aktiveer ook op simboliese vlak verwysings na die alchemistiese prosesse 

wat beskryf word as "die pou se stert" (McLean 2000). McLean beskryf ~Ichemie, 'n spirituele 

tradisie wat die essensie van die mens se siel probeer vaspen deur 'n meditasie op chemiese 

prosesse, as 'n ..... means for exploring our inner space and the layers which clothe the 

precious essence of our innermost soul. The alchemists worked with their retorts, heating, 

calcining, subliming, distilling substances, watching all the while the transformations within 

their experiments. They used events in their experiments as seed images for meditations, 

forming visual mantras from chemical changes." (McLean 2000). Die "Peacock's Tail" of "Stert 

van die Pou" is 'n .. .. . sudden appearance of a rush of colours, an iridescence on the surface 

of the material in the flask, which made some think they had achieved their goal" (McLean 

2000). Hierdie verskynsel was 'n aanduiding dat die alchemis se eksperiment besig was om 

reg te ontwikkel, omtrent halfpad deur die chemiese reaksie. 

Die alchemis moes egter onthou dat die proses nog nie voltooi is nie, en dat die innerlike 

transformasie en verligting wat die proses simboliseer nog nie vol bring is nie: "The inner 

vision of the Peacock's Tail , beautiful though it may be, is merely a digestion of the polarities 

of the black and white stage. These must be transformed further into spiritual tinctures, if we 

hope to have any permanent transformation within the soul. " (McLean 2000). Die verandering 

van die Pou se Stert moet egter nie slegs 'n utopie~e visie wees nie, maar moet iets wees wat 

permanente, sinvolle verandering bring . In Sandkaste/e is die teenwoordigheid van die pou 'n 

aanduiding van ouma Kristina se opmerking aan Kristien dat vOills die "geeste van dooie 

vroue" is (307). Kristien moet voortdurend haar geskiedenis verken, begelei deur voills wat die 

voorouers verteenwoordig. 

Die transfomasie-proses wat Kristien moet deurmaak is 'n geskiedkundige bewuswording en 

die uitvoer van 'n historiografiese projek: die opname en oorvertel van die stories van die 

vroue van die verlede en van ouma Kristina. Die opruiming van ouma Kristina se papiersakke 

wat simbool is van haar vroulikheid deur 'n swerm voels, word aangekondig deur die pou: 

"Ten antwoord sprei hy sy ongelooflike stert oop en begin op die muur pronk" (334), maar 

wanneer die wolk vOills weg is, vlieg die pou ook weg (334) . Nadat ouma Kristina uit haar kis 

verdwyn het, sien Kristien weer "die flits van groen en blou tussen die bome" (438), maardit is 

Kristien wat die pou se plek inneem na die begrafnis. Kristien gaan na die begraafplaas: "Ek 

het my op die pou se plek op die muur sitgemaak" (445) . Dit is hier op die klipmuur wat sy 

bewus word van haar verbinding met haar voormoeders. Die swerms voels sluit aan by die 

Afrika-konsep van die teenwoordigheid van 'n persoon se voorouers. Ouma Kristina se 

opmerking dat " ... jy nie aileen is nie. AI jou geeste is by jou" (344) is 'n verwysing na die 

groetvorm in die meervoud Sa/ani gahle eerder as die enkelvoudige Sa/a gah/e wat verbreed 
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word in die uitdrukking "Ek is 'n mens deur ander mense" (Brink 1998a: 25). 

Faris beskryf magies-realistiese tekste se gebruik van herhaling as 'n strukturerende begrip in 

die skepping van 'n "magic of shifting references" (Faris 1995: 177). Die teenwordigheid van 

voels is 'n terugkerende motief in Sandkastele (47,150, 190, 219, 220, 304), dikwels as 

aanduidings van die akute bewustheid van vroue, die geskiedenis en die magiese. Die voels is 

gewoonlik teenwoordig waneer ouma Kristina haar stories vertel, omdat hulie haarvanafhaar 

babajare opgepas het (123), maar ook as magiese aanduiding van die transformatiewe 

waarde van haar vertelling . Ouma Kristina verduidelik: "'n Mens is op jou eie manier ook maar 

'n spesie van gevogelte. 'n Rare avis" (279), en die voels word 'n teken van die 

teenwoord igheid van die geeste van dooie vrouens wat dan terugkom in ander vorme as die 

voel ook vrek (307). Hierdie tradisionele simboliese uitbeelding van voels as d_i~o_n!liggaamde 

menslike siel , bevry van enige fisiese beperkinge, verwys na die voels in feeverhale "". 

thought and imagination, transcendence and divinity, freedom from materialism" (Protas, 

Brown en Smith 1997). 

Sandkastele se sirkulerende ornitologiese verwysings na poue en vere is ook 'n aanduiding 

van die alchemiese transformasie wat Kristien ondergaan. Die teenwoordigheid van die pou 

by die Voistruispaleis vind plaas op betekenisvolie oomblikke in haar "ontdekkingsreis", soos 

hieronder aangedui word . Die =erste verwysing na die pou is met Kristien se aankoms by die 

uitgebrande huis (49) en dus die begin van haar ontdekkingsreis na aanleiding van ouma 

Kristina se stories wat dit moontlik maak om haar geskiedenis te herwin , en daarword telkens 

verwys na die flitsende kleure van die pou: "Elektriese kleure - blou en groen - flits by my 

yerby, na die verblindende daglig buite" (49) . Die pou word dus geassosieer met haar 

"ontdekkingstog" deur die huis (49). Die volgende keerwat Kristien die pou gewaar is ditweer 

eens "'n helder spatsel kleur teen die valer agtergrond" (58) wat haar oog yang, die 

"skitterende kleure" wat haar nader 10k (59) en wanneer sy die pronkende pou agternasit, 

"sprei hy sy vlerke in 'n reeks rukkerige bewegings asof hy teen 'n te sterk stroom probeer 

swem; dan vlieg hy lomp op en beland op die eens wit gekalkte ringmuur van die 

familiebegraafplaas anderkant die bome" (59) . 

Die voels wat Kristien sien is gewoonlik die doodsvoel pou , wat dikwels in sy geliefkoosde 

sitplek langs die begraafplaas te sien is (49, 59, 58, 65, 233, 334). Die transformasieproses 

wat die alchemiese "Pou se Stert" oproep, word dus in Sandkastele met 'n herontdekking van 

die Voistruispaleis en die voorouers assosieer, en Kristien gewaar telke male die pou naby die 

begraafplaas (65). Sy word daar deur die pou dopgehou (306, 334). Die pou word 'n 

aanduiding van Kristien se alchemiese ontdekkingstog, 'n visuele aanduiding van die 

verkenning van haar " ... inner space and the layers which clothe the precious essence of our 

innermost soul" (McLean 2000). 
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Wanneer die swerms bewegingloos oor die agt grafte in die begraafplaas hang, 5005 'n 

skaduwee oor Sina'i, vertel Sam Ndzuta vir Kristien dat hy al vele soortgelyke begrafnisse in 

die townships bygewoon het waar daar meer as een grafwas (441) . Soos Ouma se, is voels 

'n teken van die voorouers (344) en hulle is dus ook 'n getuienis van die mense wat in vorige 

townshipbegrafnisse begrawe was. Met hierdie gewaarwording begin die voels om weg te 

vlieg: "Die voels begin wegbreek uit die wolk wat hulle gevorm he!. In 'n groot brander van 

geluid kies hulle koers in aile windrigtings ... Die meeste mense staan so en afkyk in die 

grafte, besig om hul hande vol verlepte roosblare , hul hande vol grond daarin te werp, dat 

hulle dit oenskynlik nie eens gewaar nie" (443-444) . Die mense langs die grafte let nie op die 

voels se verdwyning nie, en dit is moontlik dat slegs Kristien hulle kan sien, cl.ie ~pel van die 

magiese bokant haar. 

Soos ouma Kristina ouer word Iyk sy ook meer en meer na 'n voeltjie: "En dit was niks minder 

as reg nie dat te mid de van soveel ornitologiese oordaad ouma Kristina self al meer 5005 'n 

voel begin Iyk het, 5005 wat mense en hul honde glo op mekaar begin trek al kleiner en 

delikater het sy geword , met 'n klein voelagtige Iyfie, haar neus 5005 'n snawel, haar yl grys 

haarpluisies 5005 'n hoender wat verveer" (23). Ouma Kristina word herhaaldelik geassosieer 

met.uile en sy word 'n Athena-figuur wat haar wysheid en leiding gebruik om die waarheid van 

'n vrouegeskiedenis aan Kristien te vertel: "Athena, the Greek goddess of wisdom , had a 

companion Owl on her shoulder which revealed unseen truths to her. Owl had the ability to 

light up Athena's blind side, enabling her to speak the whole truth , as opposed to only a half 

truth" (Pouncy 1998). Ouma Kristina het 5005 Athena se uil die vermoe om ditwat versteek en 

verskuil is, te sien . Die voels volg Ouma sedert haar babajare, toe hulle haar beskerm het 

(123), haar en Lizzie gewaarsku het dat grootmense aankom en daar is selfs twee uile wat 

haar troeteld iere is (332). Wanneer Kristien die hospitaal vir die eerste keer na die bomaanval 

besoek, Iyk Ouma 5005 'n voeltjie (23). Met 'n ander besoek word die hospitaaldak en 

omgewing oortrek met rustende voels, maar word haar aandag getrek deur 'n klein 

jangroentjie se vlerkies wat teen die toe venster kap. Kristien besef die voeltjie is die 

verbeelding van die sterwende vrou se asem: 

Dit , die dringende gewoer van helder vlerkies, die klein veertjies, is die perverse 
flikkering van hoop wat ons aan die gang hou, die hoop om nie te sterf nie maar te bly 
lewe, om nog altyd iets te kry, in iets te glo, iets te red: 'n geringe fladdering, hoe nietig 
ook ai, wat swaarder weeg as die verwarring van die geskiedenis, die vergeefsheid 
van die tyd, die gewig van die aarde. (69) 

In hierdie geval is die voels 'n teken van die hoop, 'n simbool van die wil van vrouens om te 

oorleef en die bewaring van hul herinneringe en is die voels se afwesigheid 'n teken van die 

komende dood (338). Die stories wat Ouma vertel word beskryf as verhale wat versprei word 

deur die wind, slegs 'n handvol vere (375). Die neerskryf van Ouma se stories as skryfaksie 

word dikwels waargeneem deur, of vergesel van voels: drie uile neem vanuit 'n hoekie van die 

27 



kamer (116) waar, terwyl naguile en duiwe buite roep. Kristien praat van haar lewe as " ... 'n 

hand vol vere" (266), en beklemtoon dus die getekstualiseerde, vertelde aard van haar 

bestaan as getekstualiseerde figuur en ook as karakter wie se identiteit gevorm is deur 

geskiedenisse en verbeelde verledes en hedes. Kristien se ervaring met die ganse by die 

Voistruispaleis met haar terugkoms herinner haar aan haar jeugjare op die plaas, en 

funksioneer dus as een van die eerste a_anduidings dat ~~els geassosieer word met haar 

verlede (94) . 

Voels kom voor by die Voistruispaleis wat voorheen 'n volstruisboerdery was en wat beskryf 

word as "'n behoorlike ark vir voels" (22) wat nesmaak in en om die huis. Helen Grange 

beskryf die Voistruispaleis se simboliese lading as verwysend na die " ... edifice of the old 

South Africa" (Grange 1996: 25), 'n ruimte van geweld en verwoesting waaruit 'n nuwe 

identiteit (die van die nuwe Suid-Afrikaner, Kristien)sal verrys. Jon Berquist se egter: " ... new 

ways of knowing develop from other spaces and within old spaces. Space itself is much more 

convoluted. The ways that power has attempted to create a monolithic westem space begin to 

shatter, with the result that spaces multiply with great potential." (Berquist 1999). Maureen 

Isaacson beskryf die Voistruispaleis as "a metaphor of the mind" (Isaacson 1996: 4), en dit 

word 'n ruimte waarin verandering en vernuwing sal plaasvind. Die Voistruispaleis word 

voorgestel as 'n plek waarin 'n mens die verwarrende, chaotiese wereld kan ontvlug , 'n soort 

ark van redding. Kristien beskryf die Voistruispaleis as die ruimte waar haar geskiedenis 

gevorm is: " ... die fantastiese opgeefsel van die paleis wat lank gelede die hart van ens heelal 

was, die plek waar aile kaarte van die wereld bepaal is, die plek waar die geskiedenis self 

begin het" (295) . 

Die mans in Sandkasle/e word dikwels uitgebeeld as dronk, geweldadig of nalatig, en word uit 

die teksgeskiedenis geskryf (Hopkinson 1996: 45) . Die begrafnisondernemer Piet Malan is 'n 

"ou vuil-uil" (41) en 'n "jagse ou hoenderhaan" (42), terwyl die hospitaaldoktor 5005 'n V 

maraboe Iyk (38) en die besoekende dominee geaffronteerword deur die " ... enkele spierwit 

egret wat oor ons koppe kom draai en netjies op die heilige man se kaalkop sky! voor sy weer 

uitvlieg" (218) . Hierdie voel word juis as vroulik voorgestel : "sy" bevuil die dominee se kaalkop. 

Sodoende word die heilige man se verwaande trots ge"ironiseer. 

Die teks registreer ook 'n ornitologiese kode in 'n blykbaar ongerymde oomblik voor ouma 

Kristina se dood wanneer sy teenoor Kristien opmerk: "As daar 'n God is, hoekom is ek dan 

allergies vir vere?" (413). Wat gewoonlik 'n ernstige oomblik sou gewees het, word met die 

gebruik van humor gedestabiliseer deur die ~dermyning van aanvaarde houdings teenoor die 

dood as gewigtig en plegtig. Na die verdwyning van die Iyk uit die doodskis in die kelder, word 

'n snaakse voel ontdek (437) met 'n mitiese, ongewone kombinasie van die kenmerke van 'n 

uil, flamink en pou. Verskeie positiewe ornitolog iese beskrywings kom ook voor in die teks: die 
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"gefladder" (105) van die Shapiro-vroue wat verder ook as kwikstertjies beskryf word (317) , 

Lenie se maer skouerblaaie is soos "benerige vlerkies" (317), Trui se man is die gemaklikste 

by sy volstruise en skaar hom dus by die vroue in die teks wanneer hy se: " ... ek is maar 

eerder 'n man vir die voels" (311) . Jeremia stel voor dat hulle volstruise by die perdekar 

inspan omdat dit onvanpas is om die ou Chrysler-Iykswa te gebruik terwyl Ouma op sterwe Ie 

(101). 

1.6. Die "imaginative reconstruction" van die geskiedenis 

Die transformasie wat die "Pou se Stert" aandui , kan transtekstueel verbind word met 'n 

konseptualisering van die geskiedenis as alchemistiese proses. Michael Dash se dat mense in 

postkoloniale kulture hulself bevind in 'n "special dialogue with history" (Dash 1974: 199) 

waarin 'n botsing ontwikkel tussen die oorgeerfde konsepte van die geskiedenis wat Gonzalez 

Echevarria in Siemon (1995: 414) beskryf as die " ... few privileged monuments of 

achievement" (Gonzalez Echevarria 1977: 259) en die " .. . cluster of opposing views that tend 

to see history as a kind of alchemical process, somewhat analogous to a way of seeing, in 

which the silenced , marginalized, or dispossessed voices within the colonial encounter 

themselves form the record of 'true' history" (Siemon 1995: 414). Siemon maak hier 'n 

onderskeid tussen 'n beskrywing van gekanoniseerde geskiedenis as monumentaal en 

onveranderlik, en die omskrywing van die verloop van die geskiedenis wat gemarginaliseerde 

gemeenskappe vir hulleself toe-eien. 

Hierdie interaksie gebeur wanneer die stemme wat Dash bestempel as die "counterculture of 

the imagination" (Dash 1974: 199) in 'n dialektiese verhouding kom met die oorgeerfde 

dominante diskoerse, in 'n poging om amptelike geskiedenisse te hersien (Siemon 1995: 414). 

Teen die einde van die teks het Sandkastele die pre-koloniale, koloniale en neo-koloniale 

geskiedenis en identeite van 'n nasie verken om 'n nuwe kondisie van bevryding en 

gemeenskap tekstueel te genereer. Die skeuring van kolonisasie word genees in 'n proses 

wat kulmineer in 'n positiewe " .. . imaginative reconstrution of reality" (Dash 1974: 201). Die 

simboliek van die pou kan 'n waardevolle betekenislaag aktiveer in 'n lees van Sandkastele, 

waarin die proses van her-verbeelding en politieke vernuwing in die teks die alchemiese 

spirituele aktualisering van die indiwidu reflekteer. 

Franz Fanon se ontleding van dekolonisasie in The Wretched of the Earth (1961) is 'n 

waardevolle maatstaf vir Suid-Afrika se transformasieproses van kolonie na nasie, omdat 

Fanon die tekstuele manifestasies van hierdie verandering in drie fases verdeel. Eerstens, 

verduidelik Fanon , word die inheemse intellektueel geassimileer deur die koloniale literere 

tradisie en word hy of sy gekoiipteer in die v~swyging van die pre-koloniale verlede. 

Tweedens is daar 'n beweging na die ~erontginning van die geskiedenis waarvan afstand 

29 



gedoen is gedurende die koloniale era en word die ou artistieke vorme van inheemse 

kommunikasie herontdek, en derdens word daar op tekstuele vlak 'n "nasionalistiese fase" 

bereik. In die nasionalistiese fase funksioneer die outeur as .. ... the mouthpiece of a new 

reality in action" (Fanon 1961 : 222). Alhoewel Fanon hierdie derde fase slegs oorsigtelik 

beskryf, word daar gewaarsku dat die nasionalistiese fase nie 'n simplistiese terugkeer na die 

pre-koloniale verlede is nie , en die volgende word beklemtoon: "A national culture is not 

folklore , not an abstract populism that believes it can discover the people's true nature ... A 

national culture is the whole body of efforts made by a people in a sphere of thought to 

describe, justify and praise the action through which that people has created itself and keeps 

itself in existence" (Fan on 1961 : 223). 

Fanon beskryf die postkoloniale as 'n voortgesette stryd, 'n proses van voortdurende 

verandering en tevoorskynkoming , 'n "zone of occult instability" (Fanon 1961 : 227). 

Sandkastele illustreer hierdie "zone of occult instability" soos die teks poog om die impetus te 

skep vir die vorming van 'n vernude nasionale kultuur en identiteit deur die her-verbeelding 

van 'n gedeelde verlede, vergesel deur die geeste van die verlede. Die skepping van 'n nuwe 

beeld van die landstreek en geskiedenis is 'n postkoloniale proses van vemuwing wat aansluit 

by Louis Parkinson Zamora se beskrywing van die bestaande amptelike geskiedenis as " ... a 

ghost to be confronted, exorcised , used and overcome" (Zamora 1995: 503). Bruce Neal 

Simon se: ..... ghosts carry the burden of tradition and collective memory: ancestral 'J 

apparitions often act as correctives to the insularities of individuality, as links to lost families 

and communities, or as reminders of communal crimes, crises, cruelties. They may suggest 

displacement and alienation or, alternatively, reunion and communion" (Simon 1998). Die 

spoke in Sandkastele, soos byvoorbeeld Wilhelmina, dien as 'n verbinding tussen die 

narratiewe figure ouma Kristina en Kristien en die geskiedenisse en lewenservarings van hul 

voormoeders. Die waarde van die spoke van die verlede as ... .. links to lost families and 

communities" en die .. ... burden of tradition and collective memory" (Simon 1998) word 

bevestig gedurende ouma Kristina se aandbesoek-gesprekke met die dooies wanneer sy .. ... 

verneem na die betrokke dooie se welstand , groete oordra, en dan verslag doen van alles wat 

die dag gebeur het" (60) . 

Nick Visser se die werklikheid van die lewens van gewone Suid-Afrikaners het nie noodwendig 

dramaties verander na die 1994-verkiesing nie, maar die ... .. possibilities under which people 

lived .. . have undergone an epochal shift" (Visser 1993: 62). Gallagher voer aan dat die 

mening van vele Suid-Afrikaners is dat die land eers polities post-koloniaal geword het na die 

1994-verkiesing , alhoewel postkoloniale weerstandsgebare natuurlik reeds voor daardie 

tydstip plaasgevind he!. Post-koloniale Suid-Afrika in die dekade na 1990 .. ... dramatically 

demonstrates X.anon's '9..ccult instability'" (Gallagher 1997:377). Die antropoloog Benedict 

Anderson beskryf die skepping van 'n nasionale identiteit deur stories en simbole as 
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"imagining the nation" (Anderson 1991). Anderson beskryf die simboliese skepping van die 

nasie: " ... the nation is always conceived as a deep, horizontal comradeship. Ultimately it is 

this fraternity that makes it possible, over the past two centuries, for so many millions of 

people, not so much to kill , as willingly to die for such limited imaginings" (Anderson 1991 : 7). 

Boehmer beweer dat as Anderson se beskrywing van die konstruksie van die nasie as 

beginpunt funksioneer, verg postkoloniale hernuwing dat " ... the nation be reconstructed in the 

collective imagination; or that identity be symbolized anew ... fictional narrative, with its 

potential to compose alternative realities, provided a rich medium for the purpose" (Boehmer 

1995: 185). 

Sandkastele illustreer ook 'n opmerking deur 'n verteller in Salman Rushdie se teks Shame 

(1983) : "All stories are haunted by the ghosts of the stories they might have been" (Rushdie 

1983: 116). Hierdie teks ondersoek juis 'n tydvlak van "occult instability" en moet daar besluit 

word watter storie van die verlede verwesenlik sal word , en watter spokende stories van die 

verswyging van die verlede erken moet word om tot ruste te kom. Rushdie se stelling oor die 

ongerealiseerde potensiaal van 'n teks is soos Sandkastele se beskrywing van die 

voortgesette teenwoordigheid van die dooies en die stories van die geskiedenis wat hulle 

verteenwoordig: "AI jou geeste is met jou" (344) . Nicholas Basbanes beskryf die teks as een 

waarin " ... the resonances of a people in turmoil are much in evidence, but the narrative is 

energized primarily by the richness of history, myth, folklore and legend of the country ... The 

result is a striking blend of conventional storytelling and magical realism" (Bas banes 1996). 

Tydens 'n onderhoud in 1998 se Brink dat hy be lang stel in die storieverteltradisie van die 

Boeretransportryers in die negentiende eeu wat naspeurbaar is in die vertellings van latere ' 

skrywers soos C.J. Langenhoven. r::'!~ bonatuurlike was dikwels 'n sterk narratiewe element in : 

hierdie vertellings, 'n kreatiewe bron waaruit Sandkastele duidelik inspirasie put. Die ou Afrika­

tradisies van orale storievertelling is die tweede belangrike narratiewe tradisie wat Brink in die 

teks benut (Higgins 1999: 11-12). Brink se ook die ontdekking van nuwe narratiewe 

moontlikhede sal slegs spruit uit die ontdekking van sinkretiese, holistiese denke wat 

tweedelige denke oorkom: " ... part of the narrative wealth of Africa lies in moving beyond the 

simple dichotomies of either/or, to arrive at more syncretic and holistic patterns of narrative 

thinking" (Brink 1996b: 242). In 'n resensie van Sandkastele deur Sally Thomson word hierdie 

perspektief op 'n nuwe narratiewe bewustheid bevestig: 

\ 

In Ouma Kristina's stories there is a distinctly African flavour, which can be linked to \ 
the redisovery of African tradition in South Africa and the move away from Eurocentric 

\ ideologies. Ouma Kristina's stories combine Afrikaner legends and stories with those 
of the indigenous African people, the KhoiSan and in doing so Brink demonstrates 
how interconnected the histories of these two groups are, and there is perhaps the 
suggestion that in rediscovering a shared history lies the hope for conciliation and a 
better understanding of one another in the future. (Thomson 1998) 
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Gerrit Olivier beskryf die vertel van ouma Kristina se stories as 'n proses wat Kristien help " ... 

to develop a new sense of belonging. It is a playful process of reintegration." (Olivier 1995: 20) 

en verder se hy: "The alternative feminine approach of her grandmother exposes the lasting 

value of fantasy" (Olivier 1995: 20). Wilson Harris se magies-realistiese gebeure word vertaal 

in 'n "narrative fiction of juxtapositions" wat 'n "architecture of consciousness" opbou (Harris 

1973: 76 aangehaal in Delbaere-Garant 1995: 253). Harris was 'n Guyanese skrywer wat die 

implisiete kolonialisme in 'n westerse uitbeelding van die werklikheid probeer bevraagteken 

(Maes-Jelinek 2000) , en sy poetiese beeld van 'n "architecture of consciousness" verwys na 

die skepping van 'n nasionale identiteit wat steun op 'n pre-koloniale kulturele tradisie. Dit is 

moontlik dat strategiee van "reimagination" gebruik word om werklike en verbeelde 

geskiedenisse, identiteite, toekomste en ruimtes te jukstaposisioneer in 'n teks soos 

Sandkastete om die skepping van 'n verruimde "architecture of consciousness" te 

bewerkstellig: 'n proses wat in die t~els van beide Engelse en Afrikaanse tekste gesuggereer 

word. 

Die Engelse uitdrukking "to build a castle in the air" word ook aktiveer deur die tekstitel (Roget 

1995), 'n beeld wat verwys na die bou van 'n fantastiese, 'n verbeelde plan wat nie 

noodwendig in die werklikheid moontlik is nie. In 'n resensie van Donkermaan (2000a) wys 

Antjie Krog op die Brink-oeuvre se ontginning van 'n Afrika-magiese realisme, waarvan die 

outeurs Zakes Mda en Amos Tutuola sy gunstelinge is. Brink se in sy onderhoud met Krog: 

"We are so fortunate in South Africa ... the stories I heard from the Basotho woman who 

raised me, the Hottentot cosmology, the whole stream of Afrikaans 'spookstories en goster/. 

I'd say that the important difference between African magic realism and that of other 

continents is that it has this link with the forefathers , it directly influences how we live with one 

another." (Krog 2000a) . Die magies-realistiese strategiee van Sandkastete skep 'n vernieude 

"architecture of consciousness" (Harris 1973: 76) wat dit moontlik maak om die onmoontlike, 

die ondenkbare, te verken in die skepping van 'n vrouegeskiedenis van Suider-Afrika. Hierdie 

hernieude bewussyn mag moontlik gelees word as die uitwerking van die verandering in die 

bewussyn van Suid-Afrikaners wat Brink in 1969 geartikuleer het as 'n poging om 'n " ... 

revolution in the conscience of my people" te bewerkstellig (Brink 1983: 53). Gerrit Olivier 

beklemtoon hierdie bevrydende potensiaal in 'n resensie van Sandkastete: "The book 

suggests that the chronicles of suffering, powerless but resilient, women contain the 

possibility of escape from the mundane world of men and their power struggles" (Olivier 1995: 

20). 

Kossew wys egter op die broos en verganklike aard van die vertellings wat uitgelig word deur 

die teks se Engelse titel: " ... the imaginative reconstructions of the past which are written , not 

in stone or on paper, but in sand, a shifting medium under constant threat of change and 

erasure, and subject to the particular point of view of the storyteller" (Kossew 1997: 116). Die 
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perspektief van die verteller word aangedui deur die stelling aan die begin van die teks dat 

ouma Kristina nie altyd 'n betroubare waarheid vertel nie, wanneer sy se: "Ek het 'n 

merkwaardige geheue. Partykeer onthou ek goed wat nooit gebeur het nie" (16) en "My 

onthou loop nie met datums saam nie. Ook nie altyd met plekke en name nie" (229). John 

Kihlstrom sa: "Memories are things people have, but remembering is something people do. 

Referring back to the library metaphor, memory is not like a book that we read , but rather it's 

like a book that we write anew each time we remember .... In other words , remembering is 

more like making up a story than it is like reading one printed in a book" (Kihlstrom 2000). 

Die onbetroubaarheid van die medium waarin die verbeelde konstruksies van die verlede 

gebou word. wys ook dat die vertelling se orale getuienis nie noodwendig 'n onproblematiese, 

outentieke toegang tot die 'waarheid ' bied nie. Kristien wonder oor die feitlikheid van die 

stories as " ... die oordrywings van 'n gem oed op die drumpel van die dood, of dalk die visioen 

van 'n groterwaarheid?" (165), terwyl Anna ook Ouma~·betroubaarheid bevraagteken: "Sywas 

nog altyd 'n bok vir skandale" (173). Oor mitomania, die behoefte om leuns te vertel, sa 

Steven Sherill : "Our my1homania, our compulsive tendencies -drives that originate deep in our 

collective core, drives to find , to capture, and to hold to any truths in a world that recreates 

itself every moment - are so much more than mere lies. They are vital and necessary. They 

even pay homage to the creative force itself." (Sherrill 2000). Paul Ricoeur interpreteer ook 

onwaarhede en leuens as voorbeeld van die mens se vermoee om op kreatiewe wyse die 

wareld en sigself te ontdek, " ... to discover meaning by inventing" (Ricoeur 1990: 158). 

Volgens Alisdair Mcintyre is die storie van 'n individu se lewe altyd ingebed in die storie van 

die gemeenskap waaruit die persoon hul identiteit put: "The possession of a historical identity 

and the possession of a social identity coincide" (Mcintyre 1997: 259). Ouma Kristina se 

"onware" stories tap hul energie uit die geskiedenis en identiteit van haar voormoeders se 

lewens, en moet dus die grenslyn tussen waarheid en onwaarheid, werklikheid en fantasie 

ondersoek. 

Soos in Isabel Allende se The House of the Spirits (1982) en Toni Morrison se Beloved 

(1987), word geheue gebruik in Inteendeel en Sandkastele as 'n medium vir die konstruksie 

van verhale van die verlede. Die verledes is dikwels die wat as triviaal of onbelangrik beskou 

is, en wat uitgevee is of herbou is deur amptelike geskiedenisse. Vroulike narratiewe figure in 

Allende en Morrison se tekste funksioneer as terrein van, en verbindings tussen die interaksie 

van die geskiedenis, ontologie en die magiese realisme (Foreman 1995: 285). In Sandkastele 

word die herontdekking van 'n vroulik-gesentreerde geskiedenis geassosieer met magiese 

gebeure en magiese metodes om die verlede te verken, soos hieronder bespreek word. 
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1.7. Die opdrag en voorberig van Sandkastele 

Die opdrag van Sandkastele (Vir MAZISl/liewe vriend, wat weet van ballingskap, terugkeer,l 

stories en voorouers) dui op die sentrale rol van die narratiewe figure in die proses van 'n 

heroorweging en herontdekking van die Suid-Afrikaanse geskiedenis deur mid del van die 

vertel van stories. Sandkastele is opgedra aan Mazisi Kunene, tans hoogleraar in Kreatiewe 

Skryfwerk aan die Universiteit van Natal, en vriend van Andre Brink in die sestigerjare toe hy 

die ANC se hoofverteenwoordiger in London was, met 'n verantwoordelikheid vir die res van 

Europa. Brink se van sy vriendskap met Kunene: "Ons het destyds saam aan betogings op 

Trafalgar-plein deelgeneem. 'n Hele gemeenskap swart Suid-Afrikaanse skrywers het deurdie 

jare sestig uitgewyk. Maar Masizi was die skeppendste persoonlike vriendskap wat ek daar 

gehad he!" (Horn 1995: 2). 

Verwysings na "ballingskap, terugkeer, stories en voorouers" (Brink 1995: voorberig) is 

aanduidings van die belangrikheid van die hooffiguur Kristien se terugkoms na Suid-Afrika en 

die herontdekking van haar familiegeskiedenis. Die vertelling van stories oor Kristien se 

voormoeders is 'n manier om terug te keer na 'n stilgemaakte vrouegeskiedenis wat 

weggelaat is uit die dominante amptelike geskiedenis. Die amptelike geskiedenis van Suid­

Afrika word hersien deur mid del van hierdie vertellings en die teks is dus 'n voorbeeld van die 

soort hersiening of "revisioning" van literere en historiografiese konvensies wat omskryfword 

deur die feministiese skrywer Adrienne Rich . In die essay "When We Dead Awaken" beskryf 

sy "revisioning" as " ... the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text 

from a new critical direction - it is for women more than a chapter of cultural history: it is an 

act of survival. Until we can understand the assumptions in which we have been drenched we 

cannot know ourselves." (Rich 1980: 35) . 

Die opdrag se verwysing na "terugkeer" aktiveer die teks se hersiening en herlees van die 

amptelike geskiedenis, en staan in die teken van Catherine Belsey en Jane Moore se 

beskrywing van lees as "a privileged site of feminist struggle" (Curti 1991 : 84). Belsey en 

Moore se: "For the feminist reader there is no innocent or neutral approach to literature: all 

interpretation is political. Specific ways of read ing inevitably militate for or against the process 

of change" (1989: 11 in Curti 1991 : 84) . Die "reimagination" van die amptelike, 

vertekstualiseerde geskiedenis deur 'n herlees en herontdekking van narratiewe gebeure en 

figure , word in die voorberig bekendgestel. 

Die Brink prosa-oeuvre illustreer 'n beweging vanaf 'n konsepsie van die geskiedenis as feit 

na 'n benadering wat die narratiewe struktuur en fiksionalisering van die historiografie 

beklemtoon . In die vroeer ontwikkeling van die Brink-oeuvre word die onlangse geskiedenis 

ontgin in tekste soos Gerugte van Reen (1978), waar die teksgebeure afspeel in die tydperk 
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voor die Soweto-opstande in 1976. 'n Oomblik in die Wind ondersoek op postmoderne wyse 

die moontlikhede vir 'n her-verbeelding van die geskiedenis wat verder ontwikkel in Die Eerste 

Lewe van Adamastor. 'n 8evrydende historiografie word ook verken in Inteendeel en hierdie 

kode word uitgewerk in Sandkastele waar die geskiedenis van Kristien se voormoeders as 'n 

alternatief tot manlik-gesentreerde historigrafiese vertellings aangebied word. Sandkastele 

toon aan dat ons toegang tot die verlede n6g eenvoudig n6g onproblematies is, en dat hierdie 

toegang nie noodwendig gewortel is in konvensionele persepsies van die werklikheid nie. 

Stuart Hall beklemtoon die waarde van 'n verbee lde ontdekking van kultuur as metode vir die 

ontdekking van die "hidden histories" wat sentraal was tot " ... the important social movements 

of our time - feminist, anti-colonial and anti-racist" (Hall 1996: 111). 

Sue Kossew beskou Sandkastele as 'n teks met 'n inherente teenstrydigheid: die 

onbetroubare fiksionele aard van ouma Kristina se stories word gebruik om persoonlike en 

nasionale geskiedenisse te vertel wat beskou word as 'n meer betroubare alternatief teenoor 

die offisiele weergawes van geskiedenis en publieke rekord (Kossew 1997: 116). Kossew se 

kritiek neem egter nie in ag dat Sandkastele nie poog om 'n 'beter' of meer betroubare 

weergawe van die verlede te bied nie. Die proses van "reimagination" skep die moontlikheid 

dat 'n alternatiewe visie tot die offisiele, gedokumenteerde geskiedenis mag bestaan en dui 

letterlik historiese betroubaarheid juis nie as kriterium vir die aanvaarbaarheid van die nuwe 

geskiedenis aan nie. Die verbeelding, stories en "reimagination" word benodig om 'n nuwe 

geskiedenis te skep, omdat daar nie 'n vrou-gesentreerde geskiedenis of kultuur beskikbaar is 

in bestaande weergawes van die geskiedenis van die landstreek nie. Faris beskryf 'n manier 

om die dominante historiografiese orde te ondermyn wanneer " ... univocal authority of one 

voice is questioned by the cacophany of many voices from all over" (Faris 1995: 179). 

Sandkastele se bevraagtekening van amptelike geskiedenis deur die aanbieding van vele 

ander (vroulike) perspektiewe illustreer Scott Simpkins se stelling dat " ... the polyscenic text 

portrays more accurately an important aspect of reality, for there are always many different 

viewpoints of something at any given moment" (Simpkins 1995: 151). 

Die voorberig van Sandkastele is 'n metatekstuele aanduiding van die belangrikheid van 'n 

proses van heroorweging en herontdekking van die Suid-Afrikaanse geskiedenis wat deur 

middel van stories plaasvind. In die voorberig word bronne van sekere narratiewe gegewens 

in die teks aangestip: die eerste optekening van die legende van die idiote deur Abraham de 

Vries, die uitgangspunte van die Krotoa-Iegende, Susanna Smit se dagboeke en die 

geografiese ligging van die denkbeeldige Outenikwa word hieronder bespreek. Die teks se 

vooropstelling van die herontdekking en hervertel van bestaande stories, en historiese of 

literere gegewens wat reeds vertekstualiseer is in die vorm van dagboeke, literere en 

akademiese tekste en wat deur die skepping van die vrouegeskiedenis wat deur ouma 
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Kristina se stories aan Kristien vorm kry, is 'n voorbeeld van die "revisioning" wat Rich beskryf. 

Lidia Curti beklemtoon die feministiese strekking van hersiening : "Revision is a crucial 

constituent of a female critical voice and anticipates analogous movements of '.c!eferring ' in 

postmodernism (Curti 1991: 85) . 

Die Klein Karoo-Iegende van die idiote wat in Abraham de Vri es se verhaal Die Uur van die 

idiote (1980) opgeneem is, word in Sandkastele verwerk in ouma Kristina se stelling "'Dis tyd 

dat ek my idiote laat loop'" (118) en in haar verduideliking van die storie wat in die Klein Karoo 

loop oor die idiootjies van ryk families wat in die kelder aangehou was en slegs op Sondag­

middae uitgelaat is terwyl almal na middagete slaap (119). In die teks is die "uur van die 

idiote" 'n verwysing na die Sondag-rustyd (333), maar ook 'n aanduiding dat ouma Kristina se 

stories die idiote in haar familie herdenk, want " .. . vir ons mense is 'n idioot nou ook nie net 

een wat vertraag is of 'n waterhoof het of so nie. Dis enigiemand wat anders is." (119). 

In Sandkaste/e word alternatiewe of supplementere weergawes van die geskiedenis 

aangebied teenoor amptelike vertellings van byvoorbeeld die verhouding tussen die Khoi en 

Nederlandse setlaars, die Groot Trek en die fondamente van apartheid. Die Brink-oeuvre se 

belangstelling in die vroulike narratiewe stem en die gebruik van vroulike vertellers word 

geillustreer deur die teks Sandkasfele , alhoewel Brink ook se: "Simply to replace a patriarchic 

discourse with a matriarchic approach still respects the patterns and the model that informed 

the original narrative. In other words, today's writer has to take note of the fact that the 

possibilities of writing itself have changed" (Brink 1998b: 33). Sandkaste/e beklemtoon die 

lewende tradisie van informele geskiedskrywing in die vorm van oratuur wat bewaar word in 

die vertel en aanhoor van die storie, en wat belangriker is as die geskrewe woord in die 

herwinning van geheue en die geskiedenis. In ooreenstemming met die opdrag gerig aan 

Mazisi "wat weet van ballingskap, terugkeer, stori es en voorouers" beskryf ouma Kristina haar 

stories as dit wat Kristien moet onthou: "Dis nie vir my wat jy moet onthou nie. Dis al die 

ander. Die wat voor ons was. Jy mag nie van hulle vergeet nie." (83) . 

1.8. Die motto van Sandkaste/e 

Die motto van Sandkastele aktiveer intertekstuele verwysings wat dien as 'n gids tot 'n 

leeservaring van die teks: 

jy val van jou Iiggaam na jou skadu nie daar nie maar in my oe 
in 'n roerlose val van waterval hemel en aarde verenig 
jy val van jou skadu na jou naam onaanraakbare hori son 
jy stort deur jou gelykenisse ek is jou verte 
jy val van jou naam na jou Iiggaam die verste verte van sien 
in 'n hede waf nooit eindig nie versinsels van sand 
jy val van jou begin verstrooide fabels van die wind 
spattend oor my /iggaam ek is die steel van jou erosies 
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Die onwerklikheid van waf gesien is 
Verfeen werklikheid aan die sien 

Die motto is 'n uittreksel uit Octavio Paz se gedig Blanco (Paz 1967), 'n teks met 'n 

verbasende reeks verwysings wat McLemee beskryf as " .. ,a museum of world culture, 

organised according to the logic of a dream" (1998: 2), Sandkastele bied flikkeringe van 

ooreenkomste met die oeuvre van Octavio Paz, die laaste van " ... the great surrealists, for 

whom poetry and eroticism alike were manifestations of the most powerful force in the 

universe, namely the human imagination" (McLemee 1998: 1). Blanco steun op verskeie 

transtekstuele verwysings, soortgelyk aan Sandkastele se ensiklopedisme: die Brink-teks 

steun op die tradisies en heilige tekste van die Juda[sme, die Christendom en Islam. Daar is 

byvoorbeeld verwysings na Moishe die Jood wat vir ouma Kristina gebring het (144), die 

Shapiro's wat " .. . deur al die ware Afrikaners in die distrik vermy is oor hulle Joods was ... 'n 

familie wat op stuk van sake direk verantwoordelik was vir die kruisiging van Onse Liewe 

Here" (104) en die Islamitiese gebruike van die Midde Ooste waarheen ouma Kristina en 

Jethro volgens haar storie (145) gevlug he!. Die kulture van Afrika (vera I die Khoi-mense) en 

die orale storieverteltradisies van die inheemse Afrikatale en Afrikaans is ook hier ter sprake. 

Die teks Blanco waaruit die motto aangehaal is, verwys spesifiek na die Aztek-kultuur. Die 

motto van Sandkastele is dus 'n aanduiding van die teks se heroorweging van die invloed van 

skeppingsmites: die Aztek-kultuur het die figure van Adam en Eva herskep tot die Spaanse 

verkenner Cortez en die koningin Malinche, as die "begetters of a hybrid race" (Hopkinson 

1996: 45) . Malinche was die Spaanse uitspraak van Malitzin, alhoewel haar oorspronklike 

naam vermoedelik Teneplatl was. As dogter van 'n koning is sy as slaaf verkoop om te 

verhoed dat sy haar broer se kroon sou oorneem en s6 het sy haar eerste taal , Nahuatl , 

verruil vir Majan (Kernahan 2000) . Malinche " ... served the Spanish conqueror Cortez as 

mistress, translator, advisor, and the bearer of his child - becoming thereby the mother of a 

mestizo race" (Berelowitz 1998). Kernahan sa: "Many tend to think of Malinche as the 

symbolic Eve and to mythologize Cortez as the Adam of a new race." (Kernahan 2000). Gloria 

Anzaldua beskou Malinche as " .. . a border crosser between cultures, a woman possessed of 

a rare aptitude to live in two worlds, a woman who operated from the edge of the cultures she 

inhabited but whose place in the cultural consciousness of Mexico became central." (Anzaldua 

1987: 30 in Berelowitz 1998). Alhoewel sy gewoonlik bekend is as Malinche, word sy soms 

beskryf as "La Lengua, a word that includes the meanings 'tongue', 'language', and 'translator' 

or mediator" (Berelowitz 1998). 

Die motto is volgens Elfra Erasmus " ... ironiese beeld van daardie brose ruimtes, fisies en 

metafisies, wat ons bewoon soos ons onsself bewoon, angsvallig en aileen, altyddurend 

soekend na sin (Erasmus 1995: 8). In Sandkastele dwaal Kristien deur die Voistruispaleis", .. 
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vergeefs op soek na leidrade van jare gelede" (115). Die motto trek sekere bakens, ligte 

stippellyne, van hierdie woon in sandkastele: dit is 'versinsels van sand', 'verstrooide fabels 

van die wind" , maar terselfdertyd ook die magiese ruimte waar "heme I en aarde verenig". 

Elemente uit die motto word by geleentheid op transtekstuele wyse in die roman geaktiveer. 'n 

Voorbeeld is die verwysing na Lottie as "die Vrou van die Skaduwee" (268) , die vrou wat " ... 

onontsyferbare spoortjies op die landskap skrywe, al daardie vergeefse boodskappe aan die 

skaduwee waarvan sy vir goed geskei was en waarna sy bly hunker het soos na die verlore 

verlede" (389). Hierdie beskrywing herinner aan die reel in die motto "Jy val van jou skadu na 

jou naam /onraakbare horison". Die reel "Jy stort deur jou gelykenisse / ek is jou verte" kan 

gelees word as Louisa se "gelykenisse" of parallele selwe wat in haar dagboeke uitgeleef 

word: "Vol gens die dagboeke het Ludwig en Louisa 'n lewe van sukses en vervulling gelei; die 

skamel feite waaroor die familie beskik, Iyk treurig anders" (158). Kristien lewer kommentaar 

op die weergawes van 'n werklikheid waar dit am per onmoontlik is om die geskiedenis van 

storie te skei : " ... alles wat vroeer pure storie was, nou ingeweef in 'n geskiedenis ... 'n stapel 

dagboeke, nou verbrand, die waarheid in 'n masker van 'n hartseer leu en; vlekkelose 

konsepsies en verkragtigs uit weerwraak; die fantasiee van 'n grenswereld, almal groteras die 

werklikheid ; die oordrywings van 'n gemoed op die drumpel van die dood, of dalk die visioen 

van 'n groter waarheid?" (165). 

Die gedig deur Octavio Paz, Blanco (1967) , is oorspronklik gepubliseer in Mexico op 'n enkele 

vertikaal-gevoude stuk papier met die gedig in swart en rooi ink gedruk, twee kleure wat 

''wysheid'' simboliseer in die Aztek-taal , Nahuatl (Weinberger 1992, Paz 1987). Die 

aanbieding is 'n navolging van die kunstenares Sonia Delauney en die digter Blaise Cendrars 

se teks The Prose of the Trans-Siberian and of Uttle Jehanne of France (1913), ook 'n "floor­

to-ceiling vertical sheet with different typefaces in black and red" (Weinberger 1992). 

Weinberger beskryf Blanco as soortgelyk aan " ... yogic and tantric vertical scrolls depicting 

the ascent of the kundalini" (Weinberger 1992), waarin die menslike liggaam sesewe sjakras 

onderstebo uitgebeeld word. Die kundalini is 'n energie wat geaktiveer word en sirkuleer deur 

die sjakras (Weinberger 1992). Die gedig word dus 'n tekstuele medium om die stadia van die 

individu se soeke na spirituele perfeksie en die sirkulasie van die kundali-energie uit te beeld. 

Blanco mag gelees word sodat daar gevorder word van die eerste sjakra aan die onderkant 

van die rugstring, die Muladhara, wat dui op "die fondasie" tot by die laaste, sewende sjakra. 

Die lees van die gedig word dus beeld van die geleidelike sirkulasie van energie wat sal lei tot 

die uiteindelike aktivering van die laaste sjakra en dus spirituele volmaaktheid. Die eerste 

twee reels van die gedig is " ... el comienzoi el cimiento" of "die begini die fondasie". Van 

hieraf verrys die kundalini deur Blanco soos die gedig afwaards gelees word, alhoewel die 
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sewende sjakra nie bereik word nie: "." to do so, in a poem, would be less presumptuous 

than impossible: at that pOint poetry ceases to be written" (Weinberger 1992). Die sesde 

sjakra word egter behaal: die Ajna, wat gesitueer is tussen die wenkbroue (die laaste woord 

van die gedig is "miranda" of "kyk"). Die god Ardhanarishvara, 'n half-manlike, half-vroulike 

inkarnasie van Shiva, word geassosieer met die Ajna en is "." the union of all opposites" 

(Weinberger 1992). Die verwysing na Ajna en die samebestaan van beide man en vrou 

aktiveer transtekstueel Sandkastele se ondervraging van binarisme soos die indeling 

man/vrou, werklikheidl fantasie en die grense tussen geskiedenis en fiksie. 

Die gedig eindig met die sjakra tussen die oe, en daar word verwys na twee woorde uit die 

Hevajra Tantra (die lesse van Buddha toe hy in die vorm van Hevakra beliggaam is) wat 

voorkom in die motto van Blanco: " .. . preksana (the act of seeing)" en "agati (the act of arrival 

or achievement" (Weinberger 1992). Die laaste reel van die gedig, die laaste twee reels van 

die uittreksel wat in Sandkaste/e as motto aangebied word: "Die onwerklikheid van watgesien 

isl Verleen werklikheid aan die sien", beklemtoon die sentrale rol van persepsie in die 

historiogra.~iese skryfproses. Die moontlikheid vir die uitwerking van "". the transforming 

powers of invention and fantasy" (Boehmer 1995: 5) wat dominant is in vele postkoloniale 

tekste, is 'n aanduiding van die magiese realisme se bydrae tot die tekstuele "reimagination" 

wat plaasvind in Sandkastele. Wanneer ouma Kristina stert, beskryf Kristien hoe sy "". 

wegsink; hoe die skimme van ontelbare gesigte oor hare flikker; hoe sy am per onmerkbaar 

wegkantel uit haar Iyf, in haar eie skaduwee in, deur wisselende name, 'n waterval deur die 

tyd, in 'n hede wat nooit end kry nie; totdat die onwerklikheid van alles wat sy my laat sien het 

nog net die sien selfwerklik maak" (413). 

Oor die genesis van Blanco S8 Paz: "I conceived it as a spatial poem which would correspond 

to the four points on the compass, the four primary colors , etc ... As was to be expected they 

were about words, how they appear and disappear" (MacAdam 1995). Die uittreksel uit die 

gedig as motto van Sandkastele is 'n transtekstuele aanduiding van die belangrike rol van 

ruimte in die teks. Alfred MacAdam beskryf Blanco as "" . a landscape of words: it begins in 

blank (blanco = white or blank) space which the poet fills with words, words that couple, 

proliferate, and ultimately return to the nothingness from which they first emerged" (MacAdam 

1 995). Hierdie beskrywing van die produktiewe aard van taal in Blanco is soortgelyk aan die 

narratiewe figuur Kristien se beeld van die " ... skuiwende duine buite Walvisbaai : elke keer as 

mens terugkom , Iyk dit anders, en tog is hulle terselfdertyd ewig en onveranderlik" (183). Soos 

hierbo aangedui word, is die kode van "verskuiwende sand" (Plummer 1996: 2) 'n waardevolle 

interpretasie-strategie in 'n lees van Sandkastele. Die narratiewe figuuur Kristien beklemtoon 

" ... die vreemde drang van die werklike na die onwerklike" (130) as sentraal tot 'n verkenning 

van die Afrika-kontinent. Sy verwys na " ... die sprong van die verbeelding ... wat ons verbind 

39 



met Afrika, die beelde uit 'n ru imte binne-in ons, wat vanslewe uitdrukking gekry het in die 

spookstories en grappe en stories van swerwers en trekkers langs die kampvuur snags toe 

die fantastiese nooit verder as 'n klipgooi of 'n sproeireen van yonke weg was nie." (131) J 

Die medium van stori evertel maak dit moontlik om "beelde uit 'n ruimte binne-in ons" (131) wat 

die narratiewe figure verbind aan Afrika, te verken . 

Die sirkulerende beweging van woorde in Blanco wat deur Arthur MacAdam beskryf word as 

"a landscape of words" (MacAdam 1995) word deur Weinberger beskryf as 'n reeks mandalas, 

komplekse ikoniese beelde van sirkels in reghoeke (Weinberger 1992). Die herhalende 

sirkelbeelde in Sandkastele kan transtekstueel gelees word as verwysings na hierdie 

mandala-beelde. Sirkelbeelde kom dikwels voor in die teks: Kristien se terugkoms na haar 

geboorteland (15), die herontdekte verbintenis met haar voorouers, die uitkringende besoeke 

(26) en tuiskomste (66, 346, 445) van die geeste van die voorouers 5005 hulle flUid beweeg 

tussen die werelde van die lewendes en die dooies. Verdere voorbeelde van sirkulerende 

motiewe is die herhalende verwysings na die kis wat Kristina se voormoeders by hulle dood 

gebruik het (217, 258) en die spiesls waarmee Kamma/Maria (241-242, 245) , Samuel (86, 

271- 273, 274) en ouma Kristina (86) behep is. 

In Sandkastele skep ouma Kristina se stories spirale en sirkels 5005 byvoorbeeld die gebeure 

en gegewens uit die verlede in Kristien se vertelling . Dit is hierd ie sirkulerende, vergelykbare 

verhale wat Kristien laat besef: "Ek het die werklikheid beproef, en ek weet dis nie genoeg nie. 

lemand het gese en nou weet ek dis waar: dat die heelal nie uit partikels bestaan nie, maar uit 

stories" (412t Die verlede word herontdek en herbedink in magies-realistiese tekste, en : 

onlangse politieke en kulturele gebeure en situasies word dikwels aangedui as 

gehallusineerde gebeure. Fantasmagoriese en fantastiese narratiewe figure word beskryf en 

gebeure word geregistreer met 'n aandag aan detail wat nie noodwendig werklike gebeure of 

mense beklemtoon nie. Gevolglik is die historiese narratief " ... no longer chronicle but 

clairvoyance" (Zamora en Faris 1995b: 6) . 

Blanco is volgens Robert Duncan (in Weinberger 1992), " ... not the record of the event, but 

the event itself' : die gedig benodig 'n aktiewe lees proses " ... in the creation of the text by 

offering a list of variant readings that is, moreover, deliberately left incomplete Writer and 

reader are yet another pair of opposites who unite in the poem." (Weinberger 1992). Die 

leeservaring wat Blanco moontlik maak, is soortgelyk aan Sandkastele waar die vertel- en 

leeshandeling reeds 'n funksie van die teks is en "In the unreality of the world the poem ends 

by affirming the reality of a seeing wh ich is touching, which is writing." (Weinberger 1992). Die 

aanbieding van woorde in Blanco is 'n aanduiding van die sentrale rol van taal en die 

betekenisgewende proses in die teks. In Sandkastele is die vertel van stories 'n uitstel van 
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die dood en van die vergetelheid. 

1.9. Samevatting 

Brink se eerste post-apartheid roman, Sandkaste/e (1995) is 'n belangrike ontginning van die 

potensiaal vir 'n postkoloniale vernuwing en die moontlikheid om 'n alternatiewe vroue­

geskiedenis van Suider-Afrika te skep. 

Die verskillende fases van die Brink prosa-oeuvre beklemtoon kodes en belangstellings wat 

ook in die postkoloniale fase, en spesifiek in Sandkaste/e naspeurbaar is. Die ondersoek na 

die menslike kondisie en die eksperiment met narratiewe tegnieke in die modernisties­

eksistensiele fase , en die pOlities-betrokke fase se ontginning van 'n kontemporere en 

historiese Suid-Afrikaanse milieu wat die skrywer se rei in kontestasie ook in ag neem, is ook 

hier pertinent. Die postmoderne fase se bevraagtekening van representasie en ontginning van 

die historiografie word verder ontwikkel in die postkoloniale "critique of domination" (Meintjes 

1996: 8) waarvan Sandkaste/e by uitstek 'n voorbeeld is. 

Elleke Boehmer se idee van die simboliese vernuwing van postkoloniale literatuur word in 

Sandkastele spesifiek in verband gebring met "reimagination". Hierdie konsep wat ontwikkel 

word in die nie-literere Brink-tekste vanaf die publikasie van die essay "Imagining the Real" 

gepubliseer in Mapmakers (1983) , word hieronder verder bespreek. 
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Hoofstuk 1 Notas 

1. Andre Phillipus Brink is op Mei 29 1935 op Vrede in die Oranje Vrystaat gebore. Sy pa, Daniel Brink 
,was 'n magistraat en die gesin het dus dikwels verhuis. Brink het sy kinderjare op Jagersfontein, Brits, 
Douglas en Sabie deurgebring en het in 1952 in Lydenburg gematrikuleer, met die hoogste punte vir 
hierdie eksamen in die Transvaal (Kannemeyer 1983: 384, Ayling 2000) . Sy eerste prosateks was 
Vakansie in die Noorde wat hy in 1948 op dertienjarige ouderdom op sy pa se tikmasjien by die werk 
getik het (Smith 1995: 27) . Brink het later sy Magistergraad in beide Engelse literatuur in 1958 met 'n 
proefskrif getiteld "Three South African English Poets" en in Afrikaans en Nederlandse I~eratuur in 1959 
met " Germanicus en die tragedies van Shakespeare", aan die Potchefstroomse Univers~eitverwerf. Na 
sy eerste huwelik in 1959 het hy aan die Sorbonne in Parys van Oktober 1959 totJunie 1961 gestudeer. 
Hierna is hy aangestel as dosent in die Departement Afrikaans en Nederlands by Rhodes Univers~e~in 
Grahamstad. 

Terwyl Brink besig was met sy doktorale werk oor tekstuele ruimte onder leiding van prof. Rob 
Antonissen , het hy talle joernaalartikels gepubliseer. Hy het nie hierdie doktorale proefskrif klaargemaak 
nie, maar verwerf die D.Litt in 1975 by die Universiteit Rhodes op grond van sy gepubliseerde prosa en 
kritiese werk (Kannemeyer 1983: 384). Brink word in 1980 departementshoof in die departement 
Afrikaans en Nederlands aan die universiteit Rhodes, en vanaf 1991 is hy professor in Engelse 
Literatuur aan die Universiteit Kaapstad . Die Universiteite van die Witwatersrand en die Vrystaat het in 
1985 eredoktersgrade aan Brink toegeken (Meintjes 1996: 3) . Brink ontvang ook eredoktersgrade in 
1998 van die Universite Paul Valery in Montpellier, Frankryk en die Universiteit Rhodes in 2001 . 

Brink word beskou as " .. . one of the foremost voices of South Africa but also as one of the dissident 
Afrikaner voices during the apartheidsera." (Horn 1998: 41 -42) , terwyl die kritikus Emmanuel Ngara die 
Brink-oeuvre beskou as 'n illustrasie dat " ... the struggle against oppression and racial injustice in the 
creative arts was not confined to black authors and to the more well-known English language white 
writers such as Nadine Gordimer and Alan Paton as even Afrikaans language artists found ~ necessary 
to grapple with the aberration of apartheid" (Ngara 1996: x) . 

Brink se eerste novelle, Die Meul teen die Hang (1958) , word gevolg deur meer as veertig publikasies 
insluitende reisberigte, prosa, elf dramas, werke van literere kritiek en romans (Meintj es 1996: 3, Horn 
1998: 41) . Gedurende die sestiger- en sewentigerjare het Brink internasionale roem verwerf as die 
mees bekende Suid-Afrikaanse skrywer in die buiteland . Sy tekste is in ongeveer dertig tale, insluitend 
Engels, Duits, Nederlands, Frans, Sweeds, Noorweegs, Deens, Fins, Russies, Roemeens , Turks, 
Slowaaks, Hongaars, Italiaans, Romeens, Xhosa , Japanees en Jiddisj (Kannemeyer 1983: 385) vertaal. 
Brink het ook al meer as 70 werke in Afrikaans vertaal , insluitende werke uit Engels, Frans, Duits, 
Spaans. Hy het ook Afrikaanse en Duitse tekste in Engels vertaal. 

As akademikus het Brink al in Amerika , Europa en Kanada gedoseer, terwyl sy bydrae tot 
wereldliteratuur met vele toekennings erken is. In 1980 het hy die Martin Luther King Memorial Prys 
asook die Franse Prix Medicis Etranger ontvang. Hy is in 1982 tot Chevalier van die Legion d'Honneur 
geslaan en in 1987 is hy as Officier de l'Orde des Artes et des Lettres benoem. Die Monismanien-prys 
vir Menseregte word deur die Universiteit van Uppsala in 1993 aan Brink toegeken (Boekeredakteur 
1993). 

Brink het ook die Nederlandse Reina Prinsen Geerlingsprys ontvang vir Lobola vir die Lewe (1963) , die 
Eugene Maraisprys is aan hom toegeken vir Caesar in 1963, en hy ontvang die Akademie-prys vir 'n 
vertaalde teks vir Alice Through the Looking Glass in 1971 (Scholtz 2000: 72, Ayling 2000) . 

Die CNA-prys is by drie geleenthede aan hom toegeken vir Olt! (1965), Rumours of Rain (1978) en A 
Chain of Voices (1982) , en Brink was al twee keer (1976 en 1978) naaswennervir die Britse Bookerprys 
(Meintjes 1996: 3, Scholtz 2000: 72) . Brink is ook in 1979, 1980 en 1982 genomineer vir die Nobelprys 
vir Literatuur (Kannemeyer 1983: 385) . In 1997 ontvang Brink die Italiaanse Primio Mondello Vyf 
Kontinente Prys vir Wereldliteratuur, en die toekenning word spesifiek gekoppel aan die publikasie van 
Sandkastele en die vie ring van die vertaling van 'n Brink teks in Vietnamees , naamlik die vertaling van 'n 
Droe Wit Seisoen (Anoniem 1997: 20, Scholtz 2000: 72, Ayling 2000) . In 2000 word hy aangewys as 
Boekjoernalis van die Jaar. In dieselfde jaar ontvang Brink ook die Hertzogprys vir drama vir Die Jogger 
(Scholtz 2000: 72) , wat ook agt Vita-toekennings behaal. Die Hertzogprys vir prosa word in 2001 aan 
hom toegeken vir sy roman Donkermaan (2001) . 
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2. Die koppelteken in "post-koloniaal" verwys na 'n temporale verskuiwing vanaf die einde van die 
kolonialisme na die tydperk wat daarop volg, gebaseer op die idee van lineere, historiese ontwikkeling 
(Mongia 1996: 16). Mishra en Hodge se wanneer die koppelteken weggelaat word , word die 
postkolonialisme "" . an always present tendency in any literature of subjugation marked by a systematic 
process of cultural domination. This approach recognises that when viewed as an ideological 
orientation, rather than a historical period , postcolonialism is already implicit in the discourses of 
colonialism" (Mishra en Hodge 1993: 284). 

Elleke Boehmer beweer op soortgelyke wyse dat kontemporere postkoloniale teoriee oor diskoers die 
poststrukturalistiese konsep van taal as ongedetermineerd en veelvoudig benut. Die poststrukturalisme 
se "contestability of signs" skep 'n potensiaal vir anti-koloniale weerstand op tekstuele vlak. Boehmerse 
die volgende oor die weerbaarheid van die koloniale projek: "Authority, we know, whether colonial or 
otherwise, usually takes care to supervise its meanings. Yet despite its best efforts , meanings remain 
partial, unstable, susceptible to permutation and instability" (Boehmer 1995: 173). Die postkolonialisme 
poog om "diverse possibilities of interpretation" (Boehmer 1995: 173). van bestaande koloniale 
betekenisse te skep deur 'n herwerking van en ondersoek na die " ... unspoken and the understated 
within texts. It emerges in ironies, double meanings, unlikely juxtapositions and disjunctures" (Boehmer 
1 995: 175). 

Die term 'postkoloniaal' sal dus in hierdie bespreking veronderstel word as primer verwysend na 'n 
ideologiese kritiese proses, en nie as temporele merker nie. 

3. Hierdie nie-literere tekste is, onder andere, Mapmakers. Writing in a State of Siege (1983) wat in 
herpubliseer word as Writing in a State of Siege: Essays on Politics and Literature (1983) en 
Reinventing a Continent (1 996) . 

4. 'n Oomblik in die Wind is vrygestel deur die klein private uitgewer Taurus, 'n maatskappy wat spesifiek 
in die lewe geroep is om tekste wat in gevaar van verbanning was , te publiseer. 'n Duisend kopie;; is 
privaat deur die pos aan 'n Iys intekenaars versprei (Cope 1982: 134, Brink 1983: 254). Drie-duisend 
eksemplare van 'n Orol! Wit Seisoen is op dieselfde manier versprei voor die sensuurraad die bestaan 
van die teks ontdek het (Brink 1983: 243) . 

5. Die Engelse vertaling van Sandkastele, Imaginings of Sand (1 996), is in 1998 genomineer as een van 
die tien fina liste in die lerse Impacprys as gevolg van 'n meningspeiling onder openbare biblioteke in 
drie-en-negentig stede in nege-en-dertig lande. Die prys is die wereld se grootste prysgeld vir fiksie en 
bedra £100 000 (Pretorius 1998: 4) . Die finaliste is saamgestel uit 'n moontlike agt-en-tagtig tekte watin 
1996 gepubliseer is, waarvan die publieke biblioteke die finaliste gekies het. 

6. Bladsyverwysings na die teks Sandkaste/e word hierna in hakkies aangedui. Aile verwysings is na 
Brink, Andre P. 1995. Sandkaste/e. Human en Rousseau: Kaapstad , Johannesburg, Pretoria . 

7. Hierdie stelling deur Kristien is soortgelyk aan Brink se beskrywing van die narratiewe oorspronge van 
die magiese realisme in Suider-Afrika in die essay ""Interrogating silence: new possibilities faced by 
South African literature": 

I believe that Africa has a brand of magic realism , peculiarly its own, to offer the world . In black 
orature in South Africa it already has a venerable tradition. In Afrikaans literature, too , it goes 
back to oral beginnings, inter alia, in many of the ghost stories first told by trekkers or itinerant 
traders at the camp fire, before electricity put an end to visitations from other worlds. 

(Brink 1 998a: 26) 

8. Kristien se stelling herinner aan die motto van Ouiwelskloof(1998d) : "The universe is made of stories, 
not atoms", is 'n aanhaling van die protesdigter Muriel Rukeyser. 
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Hoofsluk 2 

2.1. Inleiding 

In die postkoloniale prosatekste in die Brink-oeuvre soos Die Eerste Lewe van Adamastor 

(1988) , Inleendeel (1993c), Sandkastele (1995) , Duiwelskloof (1998) en Donkermaan 

(2000a), word elemente van die konsep "reimagination" wat in die nie-literere tekste soos 

Mapmakers (1983) en die artikel "Reinventing a Continent" (1995) aan die orde gestel 

word , verder ontgin. 'n Voorlopige omskrywing van "reimagination" wat nuttig mag wees 

by die lees van Sandkastele, sou die kennisname van 'n reeks preokkupasies insluit: 'n 

bewustheid van die storie-aard van die geskiedenis en die bewustheid van die arbitrere 

aard van betekenisgewing en dus die potensiaal vir die hermaak of ontdekking van nuwe 

of alternatiewe geskiedenisse. "Reimagination" poog om die problematiese aard van 

geskiedskrywing en die historiografie te beklemtoon en om elemente van die verlede wat 

nie in offisiele geskiedenisse opgeneem is nie, te herwin as 'n bron van nuwe beelde van 

die geskiedenis. In 'n resensie van Sandkaslele, beweer Michael Kerrigan: "Where the 

dead, sterile annals of white supremacism - so recently established, and so soon set 

aside--belong strictly and solely to the past, this living history, rooted as it is in "older 

kinds of knowing", has a present and a future too" (Kerrigan 1996:22). 

Sandkaslele is 'n diskursiewe gebied of "discursive site" (Barthes 1979: 3, Anoniem 

1999b) waar die geskiedenis en die identiteit van Suid-Afrika verken kan word . In The 

Novel: Language and Narrative from Cervantes to Calvino verwys Brink na Roland 

Barthes se beskrywing van die onstabiliteit van betekenis: "For Barthes, meaning is never 

stable or given, but exists only as 'flickers' and possibilities" (Brink 1998e: 12). Veral die 

laaste reel van die Paz-gedig in die motto voor in Sandkastele ("Die onwerklikheid van 

wat gesien is/ verleen werklikheid aan die sien") beklemtoon die rol van die 

verbeeldingsvermoee, en kondig die ontginning van 'n onstabiele, onderhandelde 

betekenisgewingsproses aan. 

Die "possibilities" van onstabiele betekenis is volgens Brink (1998e: 12), noodsaaklik in 

die skepping van 'n gedeelde, inklusiewe geskiedenis en die herwinning van verlore 

waarhede van die verlede. Hierdie proses kan deur fiksie geakkommodeer word: "Fiction 

flows between life and imagination , and it is one of the most direct links between these 

worlds ... The anthropological and mythical dimensions of tale telling have been with us 

for a long time, while the novelistic has contributed to the ordering of meanings for the 

individual in society" (Curti 1998: vii) . Die implikasies van "reimagination" op tekstuele 

vlak in Sandkaslele (1995) word hieronder ondersoek. 
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Die tydperk net voor die eerste demokratiese verkiesing van 1994 word deel van die 

raamvertelling van die verhaalgebeure in Sandkaste/e, en die teks is ook 'n verkenning 

van die oorgang vanaf 'n neo-koloniale apartheidsbestel na 'n volledig post-koloniale era 

in Suid-Afrika (Viljoen 1996: 174). Die oorgang vanaf apartheid Suid-Afrika na 'n 

demokratiese samelewing is volgens Brink (Brink 1983: 215) 'n krisispunt soortgelyk aan 

wat Roland Barthes beskryf as die oomblik wanneer "'the garment gapes'" (Barthes 

1974a: 9) en flitse sigbaar word van wat gewoonlik versteek is. Sandkastele ondersoek 

die tradisionele patriargale geskiedenis en die veronderstelling wat sentraal blyk te wees 

tot die Brink prosa-tekste, naamlik: "Man's access to truth has never been direct or easy" 

(Brink 1983: 215). Deur 'n bevraagtekening van die teks se toegang tot geskiedkundige 

'waarheid', word aanvaarde aannames van die Suid-Afrikaanse gemeenskap ondersoek: 

"For too long we have concentrated , in South Africa and elsewhere, on the possible: th is 

is what has made our lives impossible. Only by dreaming and writing the impossible can 

life be made possible once again" (Brink 1996b: 203). 

'n Herwonne of altematiewe geskiedenis wat deur reimagination ontwikkel sou kon word 

is, in hierdie paradigma, van die grootste belang in die skepping van 'n kollektiewe 

kulturele en nasion ale identiteit. In sy bespreking van die outeurs J.M.Coetzee en Andre 

Brink, postuleer Peter Farrands op soortgelyke wyse: " ... literary imagination has the 

capacity to investigate shapes of consciousness and patterns of conviction in ways which 

may be vividly illuminating and that through its ability to engage the reader playa part in 

the raising of consciousness" (Farrands 1994: i). 

In die skepping van 'n post-koloniale samelewing is taal by uitstek die medium waardeur 

die aannames wat kolonialisme onderskraag, bevraagteken en bestry word. Ashcroft, 

Griffiths and Tiffin se die volgende hieroor: "Language becomes the medium through 

which a hierarchical structure of power is perpetuated, and the medium through which 

conceptions of ' truth', ' order' and ' reality' become established. Such power is rejected in 

the emergence of an effective post-colonial voice" (Ashcroft et al 1989: 7). Die teks se 

vermoe om die geskiedenis te herinterpreteer, en die belangrikheid van tekstuele 

vernuwing word beklemtoon wanneer Kristien kommentaar lewer op die rol van stories in 

die skepping van 'n nuwe politieke werklikheid: "Hulle is die wave functions van ons 

bestaan . Hulle mag ons event horizon wees, as mens met die wetenskaplikes wi l 

saampraat; hulle mag ons bepaalde Black Hole afskerm. Maar hulle is ook ons enigste 

moontlike kans op ontvlugting" (412) . In Sandkastele ondermyn die vertellers ouma 

Kristina en Kristien meesternarratiewe van geskiedskrywing , gender-indelings en 

identiteit deur die bevraagtekening van die historiografiese projek en sodoende verkry 

hulle " .. . an equal share in shaping the destiny of our nation" (Appiah 1997: 218) . Hulle 
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word dus herwaardeerders van die verlede en medeskeppers van 'n toekoms. 

Deel van die bevraagtekening van die geskiedenis wat aangedui word as bree historiese 

tydperke, is Sandkastele se ondermyning van 'n chronologiese aanbieding van tyd met 

verskeie verwysings na die relatiwiteit van tyd, soos byvoorbeeld die horlosies in die 

Voistruispaleis wat almal 'n verskillende tyd aandui (189). Die vertelde tyd in die roman 

word nie gemeet deur bepaalde datums nie en bevraagteken dus die idee van lineere tyd. 

Sandkastele se verwysing na die opeenvolging van verskillende generasies beklemtoon 

die verbeelde konstruksie van ouma Kristina se voorouers. Werklike historiese gebeure 

word betrek, soos byvoorbeeld die reise van die Nederlanders in die hinterland na die 

kolonisasie van die Kaap, die Groot Trek, die groeiende mag van die Nasionaliste­

regering na 1948 en die gebeure wat lei tot die eerste demokratiese verkiesing in Suid­

Afrika in 1994. 

Die konsep "reimagination" wat voor en parallel tot die publikasie van Sandkastele in 

1995 in die Brink prosa-oeuvre ontwikkel, het blykbaar onder andere die volgende 

doelwitte ten opsigte van die ontginning van die geskiedenis: die herontdekking, 

herbesoek en hervisionering van die Suid-Afrikaanse verlede, terwyl empiriese waarhede 

van die verlede onthou word. Sandkastele se ontginning van die postmodernisme bied 'n 

geleentheid vir 'n verkenning van die historiografie. Benaderings vanuit die 

postkolonialisme akkommodeer die ondersoek na die teks se status as post-apartheid 

verkenning van pre-koloniale en neo-koloniale verledes en verskeie temas wat 

geassosieer word met postkoloniale literatuur. Sandkastele se herwinning van vergete en 

verlore vrouegeskiedenisse aktiveer verder 'n feministiese kode wat verdere insigte 

vanuit die genderpolitiek byhaal. Die teks se postkoloniale ondersoek na die Suid­

Afrikaanse geskiedenis en verskillende werklikhede word hieronder verken. 

Die belangrikheid van Kristien se verbeelde herontdekking van die geskiedenis Ie daarin 

dat dit bydra tot 'n gevoel van bemagtiging. Ouma Kristina se: "As jy nie ens geskiedenis 

ken nie, dan raak dit naderhand te aanloklik om te dink dat alles wat gebeur jou private 

noodlot is. Maar as jy eers verder kyk, dan besef jy jy het 'n keuse." (411, klem 

bygevoeg). Die verbeelding is sentraal tot die herontdekking, volgens Kristien: "Waarom 

soek na die waarheid, wat dit ook al mag wees, as mens oor verbeelding beskik?" (412). 

2.2. Vertelsituasie 

Sandkastele maak gebruik van 'n sikliese raamvertelling waarin verskeie selfstandige 

binnevertellings voorkom wat deur Kristien se interpretasie en opskrywing van ouma 
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Kristina se narratief omraam word. Die raamverhaal is 'n " ... convenient conceit for the 

organization of a set of smaller narratives which are either of the devising of the author, or 

taken from a previous stock of popular ta les slightly altered by the author for the purpose 

of the longer narrative" (Anoniem 2001 a). Volgens Johl is die klassieke voorbeelde van 

hierdie soort raamvertellings Boccaccio se Decameron , Chaucer se Canterbury Tales en 

Die Duisend en Een Nagte waarin die vertelhandeling self 'n funksie is van die verhaal 

(Joh11992 : 415) . In Sandkastele is die vertelling nodig om aan Kristien haar geheue van 

haar familie en geskiedenis terug te besorg (83) . 

2.2.1. Die raamvertelling in Sandkastele 

Die raamvertel ling is 'n narratiewe konstruksie waarvan die hoofverhaal optree as 'n " ... 

convenient conceit for the organization of a set of smaller narratives" (Anoniem 2001a). In 

Sandkaste/e is Kristien se vertelling van die tydperk rondom die eerste demokratiese 

verkiesing in 1994 die raamvertelling vir verskeie stories wat deur die sterwende ouma 

Kristina aan haar vertel word . Johl beskryf die raamvertelling as 'n omraming van binne­

vertellings wat temporeel en ruimtelik verwyder is van die raamvertelling se tydsvlak en 

ruimte (Johl 1992: 414), 'n tegniek wat volgens Johl in die Brink-oeuvre benut word as 

aanbiedingstrategie in 'n Droe Wit Seisoen en in Houd-den-Bek'· 

In Sandkastele is die raamvertelling wat bestaan uit Kristien se narratief verwyderd van 

ouma Kristina se "opgegaarde stories" (117) , waar Kristien dit neerskryf in 'n notaboek 

wat sy beskryf as " ... nie die soort waarin onsterflike prosa geskep word nie" (102). 

Hierdie aktiewe proses word aangedui deur die vele metatekstuele verwysings in die teks 

soos Kristien se beskrywing van hoe sy "sit en skryf' (229), wat ook die skryfproses se 

onbetroubaarheid beklemtoon. Die historiografiese proses word verder ondermyn deur 

Kristien se beskrywing van haarself as nie noodwendig betroubaar nie. Sy sa: "Ek kan 

venynig wees, en bevooroordeel , wispelturig, gemeen, onbetroubaar, noem maar op" 

(31). Die narratee moet egter haar geskrifte aanvaar: "Mens moet maar met baie dinge 

sien kom klaar ... Vat my asseblief soos ek is" (31). 

Die binne-vertelling van ouma Kristina se eie lewe (119-130, 143-147) lei tot die 

inbedding van verskeie ander stories, soos die van KammaiMaria (228) , Lottie (268), 

Samuel ("Bowendien wil ek eers vir jou 'n storie vertel", 266), Wilhelmina (346), 

Petronella ("Nou eers is dit Petronella se beurt", 131), Ragel ("En toe is Ragel gebore", 

139) en Louisa (153). 'n Voorbeeld van die inbedding van 'n storie is die storie oor die 

narratiewe figuur Kamma/Maria wat vir Adam Oosthuizen stories vertel het nadat sy 

ontvoer is: "Stories van die maan en die daeraad, van die trapsuutjies en die haas en die 

dood, van die watermeisies en die vaalvoete wat in die donker loop, van die meisie wat 
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die melkweg gemaak het deur vonke los te laat" (234). Beide ouma Kristina en 

Kamma/Maria verwys hier na die narratiewe figuur Sjeherazade in Die Duisend en Een 

Nagle, wat stories aan die Koning Shahryar vertel om die dood van die maagde wat hy uit 

jaloesie vermoor, te stop, soos Kamma/Maria wat vir Adam sing : "Die neurierigheid van 

haar stem het hom so aangestaan dat hy aan die slaap geraak he!. En niks verder het 

gebeur nie" (234). Farahani beskryf die feministiese strekking van die narratiewe figuur 

Sjeherazade: "Shahrzad is a voice from andarun (inside) the harem that reaches outside. 

In Shahrzad's time no women had a voice or images. Before Shahrzad there was a 

masculine history that did not allow women to be visible. Women's experiences in Iran 

continue to be rendered invisible, although the example of Shahrzad reveals the 

opportunity for resistance to such silencing." (Farahani 2000) . 

Die vertel van stories in die teks het 'n feministiese doelstelling deurdat die narratiewe 

funksie van die storieverteller volgens Curti reeds geassosieer word met 'n narratiewe 

tradisie vanaf Sjeherazade, wat geleef het as gevolg van haar stories (Curti 1998: vii). 

Farahani se Sheherazade " ... demonstrates one strategy for survival and resistance in the 

face of overwhelming misogyny. Her example gives us a place in which to see ourselves 

as women, reflected as survivors rather than victims" (Farahani 2000). John Barth beskryf 

die storie van Sjeherazade " ... as a metaphor for the condition of narrative artists in 

general. .. Her audience - the king - is also her absolute critic. It is "publish or perish ', with 

a vengeance (Barth 1984). Ouma Kristina se her-verbeelde vertellings van die vroue van 

die verlede se stories is haar "testament" (228) en "Die hoe en die waarom maak tog nie 

saak nie, net die storie. En die kry nooit end nie" (149). MacAdam, in 'n ander konteks, 

se: " ... it is an endless space which the poet fills with words" (MacAdam 1995). 

Sjeherazade se vertelling word beskryf as " ... the creation of fiction and its enjoyment is a 

model of and a spin-off from the great fictive enterprise of human consciousness itself: 

the ongoing fabrication of our selves, in which memory is always the co-author .... Now 

we see the deepest relevance of the figure of Sjeherazade: She is .. . the continuously 

auto-creating self of every one of us." (Barth aangehaal in Johnson 1998). Sandkasle/e 

beklemtoon die lewende tradisie van informele geskiedskrywing in die vorm van oratuur 

wat bewaar word in die vertel en aanhoor van die storie, en wat belangriker is as die 

geskrewe woord in die herwinning van geheue en geskiedenis. 

Felluga beskryf die raamvertelling se verskillende vertellers as 'n strukuur: " .. . which 

leads us to question the reasons behind each of the narrations since, unlike an omnicient 

narrative perspective, the teller of the story becomes an actual character with 

concomitant shortcomings, limitations, prejudices, and motives. The process of 
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transmission is also highlighted since we often have a sequence of embedded readers or 

audiences" (Felluga 2000). Die ontologiese basis van die fiksionele were ld en die 

fiksionele basis van die ekstra-tekstuele wereld word dus geproblematiseer. Brink se : 

"And because the text is not offered as definitive, final , absolute, but as the exploration of 

a possibility among others, it invites the reader to keep his/her critical faculties alive" 

(Brink 1996b: 246). 

2.2.2. Die raamvertelling en transtekstuele verwysings 

Die struktuur van die raamvertelling in Sandkastele waarin ouma Kristina die dood 

besweer met haar stories is soortgelyk aan die raamvertellings van Boccaccio se 

Decameron, The Canterbury Tales van Chaucer en die van Die Duisend en Een Nagte 

soos hierbo vlugtig aangedui. Die Duisend en Een Nagte is veral interessant as teks wat 

oorspronklik in Persies as Hazar Afsanah (Die Duisend Nagte of Die Duisend Legendes) 

opgeskryf en in 850 V.C in Arabies vertaal is. Die oorspronklike boekvorm van die teks is 

verlore, en dus het professionele storievertellers die teks voorgedra in koffiehuise in 

Egipte, Persia en Arabia (Crocker 2001 , Frost 2001, Farahani 2000). Die litel het 

vermoedelik verander van die oorspronklike Duisend Nagte na Die Duisend en Een 

Nagte om die ekstra nag in te sluit weens die Arabiese geloof dat ongelyke nommers 

geluk bring (Frost 2001). Die orale voordrag van die teks herinner aan die manier waarop 

ouma Kristina die stories van die voormoeders aan Kristien oordra. Ouma Kristina se self 

oor die storie van Kamma/Maria: Jy kan nie van my vra dat ek die hele pratery moet 

herhaal nie, ek was mos nie daar nie, ek het dit maar so van ouma na kleindogter 

aangegee gekry" (232). 

Sandkaste/e se intertekstuele spel met ander tekste beklemtoon die metafiksionele status 

van die teks, want soos Roland Barthes se "Any text is a new tissue of past citations" 

(Barthes 1974b: 39) . Die raamvertellings van Decameron en die Een Duisend en Een 

Nagte is volgens Massimo Riva 'n literere strategie wat die proses van vertelling en die 

resepsie van stories eksplisiet verken; hulle is "". a constant reminder that we are within 

the double boundaries of a fictional construct - their presence also forces us to mentally 

move back and forth across those ideal and invisible boundaries in order to discuss or 

assess the "meaning" or "message" of a single story or the whole work" (Riva 1999). In 

ouma Kristina se vertellings aan Kristien word hierdie proses van oorvertelling van ouma 

Kristina se "testament" (98) beskryf: "'Daar's so baie wat ek jou moet vertel. Om seker te 

maak jy onthou. Jy moet dit alles opskryf voor ek gaan. Het jy 'n notaboek?'" (98). 

Volgens Riva kan die raamvertelling funksioneer as "" . a control mechanism devised by 
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the author in order to give formal order and structure to the chaotic matter of the narrative 

(the world as a virtually infinite chain or tangle of stories)" (Riva 1999). 

In Sandkastele word die strukturering van die vertelling eksplisiet gemaak met 

opmerkings soos byvoorbeeld: "Van 'n lang trek kan mens hier 'n kort storie maak" (246); 

die verdwyning van Benjamin: "Die storie het hom nie meer nodig nie en daarom neem 

ons hier van hom afskeid, nog een van die vele geraamtes in nog een van die vele kaste" 

(139) en Thando se verwysing na " ... een van Boccaccio se stories" van 'n Jood wat wou 

Katoliek word (344). Sandkastele tree in 'n transtekstuele spel met die Een Duisend en 

Een Nagte deur verwysings na die teks Die Arabiese Nagte wat vir ouma Kristina as kind 

'n gunsteling boek was (144); die verwysings na Bagdad (144, 145) sowel as die 

verwysings na Sind bad (145). Die stories van Die Arabiese Nagte is in Afrikaans veral 

bekend as gevolg van Brink se vertaling wat in 1966 gepubliseer word as Die mooiste 

verhale uit die Arabiese nagte (Ayling 2000). Een van die bekendste verhale uit Een 

Duisend en Een Nagte is "Sin bad die Seeman", wat transtekstueel in Sandkastele 

geaktiveer word (Anoniem 2001 b). Die verhale in Een Duisend en Een Nagte word vertel 

oor een duisend en een nagte deur Sjeherazade om haar dood te vermy. Oak ouma 

Kristina vertel in die nag haar verhale aan Kristien (116, 229, 118) - 'n herhaling van die ritueel 

van Kristien se kinderdae in die nagte wanneer ouma Kristina nie kon slaap nie: " .. . sy 

had die hebbelikheid om my soms eenuur of tweeuur of drie-uur in die nag te kom wakker 

maak as sy nie kon slaap nie; en dan het ek by haar in die bed kom inkruip ... en sy het 

vertel en ek het geluister" (117). 

In Sandkastele, wyfel die narratiewe figuur Kristien voortdurend tussen die verskillende 

weergawes van stories wat ouma Kristina haar vertel, soos byvoorbeeld die magiese 

weergawes van ouma Kristina se reis na Bagdad. Ouma Kristina se stories oor haar 

verhouding met Jethro word herhaal en verander gedurig: eers is daar die weergawe van 

die besoek aan Bagdad (144), later die werklike storie wat in die Kaap afgespeel het 

(262) en weer eens 'n hervertelling met Parys as agtergrond (409). Ouma Kristina se 

beskrywing van Bagdad aktiveer transtekstueel die wereld van Die Arabiese Nagte (144) 

en dit word 'n bevrydende ruimte waar sy haar kreatiewe talente kon verken: " ... daar in 

Bagdad kon ek my verbeelding laat los loop. Daar was g'n keer aan my talent nie" (145). 

Later erken ouma Kristina dat sy en Jethro nooit eintlik Bagdad toe was nie: "Ons het 

nooit verder as die Kaap gekom nie" (262). Die prentjie van Jethro wat sy glo geskilder 

het (146) is slegs 'n gekoopte portret van 'n onbekende man wat sy by die Parade 

gekoop het, want "Ek was nooit 'n skilder se agterent nie" (263). Die kreatiewe verwerking 

van die storie se verskuiwing na Parys waar ouma Kristina en Jethro gaan bly het, word 
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beskryf as " ... ongelooflik romanties. Dit was ongelooflik" (409). Die onwerklikheid van 

haar veranderende storie word beklemtoon, maar Kristien lewer kommentaar hierop: "Dit 

is tog nie werklik noodsaaklik om al die besonderhede van haar geskiedenis - myne - uit 

te klaar nie. Sy het haar keuses gedoen; ek kan ook. Sy lewe al so lank" (411). Deur die 

veranderinge van meer as 'n eeu het ouma Kristina oorleef, "". het sy onverstoord 

voortgegaan met haar eie versinsels. Agter en onder die geskiedenis het sy haar 

geheime vertell ings bly uitspin" (412). Die keuses wat so 'n web van moontlikhede skep, 

is soortgelyk aan Derrida se beskrywing van differimce en is 'n voorbeeld van "the 

seething multiplicity of the text" (Eagleton 1986: 138). Brink Se : 

The new text has to be evaluated against the whole spectrum or palimpsest of 
available text, and so a polylogue is opened through which versions of the past 
are drawn into the present, confronting the reader with the need - and above all 
the responsibility - to choose (Brink 1996b: 246) 

Die verhale van die Broers Grimm word ook transtekstueel aktiveer, veral omdat hulle 

vertekstualisering van orale vertellings soortgelyk is aan die opskrywing van ouma 

Kristina se stories: "[Die Grimm-broersj begonnen in het begin van de negentiende eeuw 

met het verzamelen en op papier zetten van de op dat moment in omloop zijnde 

volksverhalen" (Anoniem 2001 b). Gemeenskaplike orale vertellings is deel van die 

oorspronge van beide raamvertellings en magies-realistiese tekste. Kihlstrom se: "Along 

with consciousness, intelligence, and language, the ability to represent and reflect on the 

past is the basis for human freedom and dignity" (Kihlstrom 2000). Magiese tekste se 

primere narratiewe ingesteldheid steun op mite, legende en ritueel : die kollektiewe orale 

vertelling of performatiewe beoefeninge van 'n gemeenskap (Zamora en Faris 1995b: 3), 

en is dus 'n aanduiding van die roman se oorspronge as 'n populere teksvorm met 

gemeenskaplike doelstellings (Zamora en Faris 1995b: 4). Kristien se self ten opsigte van 

die stories wat ouma Kristina vertel "". konfigurasies mag uitruilbaar wees, maar die 

mites bly voortduur" (412). 

2.2.3. Vertellers en skrywers 

Sandkastele bevraagteken die volgreeks outeur-teks-Ieser deur die narratiewe figuur 

Kristien te plaas in die posisie van aanhoorder, opskrywer en dus redakteur van ouma 

Kristina se stories. As 'n surrogaat-verteller of outeur (Currie 1995: 4) moet Kristien 

worstel met haar vermoee as verteller "Tog kry ek die indruk dat ons kommunikasie nie 

bepaal word deur iets so meganies as 'n stem nie. Wat sy se, word op 'n meer 

onmiddellike manier in my bewussyn geinsinueer; sy artikuleer my skrywende hand" 

(130) en "ek skryf meganies soos sy vertel" (119). Kristien se ouma Kristina se beheer 

oor die skryfproses is sonder kompromis: "Ouma Kristina is kapabel en neem beheer oor, 



ontgin, word deur Ingrid Glorie in haar resensie van Sandkastele beskryf as 'n struktuur 

wat nie staatmaak op die konvensionele lineere volgorde van verlede, hede en toekoms 

nie, maar dit vervang met 'n " ... meer assosiatiewe, 'sikliese' ordeningsbeginsel wat 

sowel vroulik as inheems genoem kan word" (Glorie 1995: 19). 

Kristien se rol as interpreteerder in die herwinning van die verlede deur haar neerpenning 

van ouma Kristina se stories word beskryf as die van 'n argeoloog: "Minute lank bly ek 

gebukkend langs haar staan, so os 'n argeoloog wat 'n vreemde opgrawing uit 'n 

ontoeganklike verlede staan en beskou" (69). Kristien moet besluit hoe sy betekenis kan 

maak uit Ouma se blykbare versinsels: "Hoe kan ek Ouma verdedig teen die nugter vrou 

wat my suster is en in 'n wereld woon waar bloed en geweld en vrees alledaagse 

werklikhede is, nie fantasiee of nagmerries nie? Is dit dalk waarom dit gaan? - dat die 

aard van ons versinsels die dilemma van 'n hele kultuur verraai?" (170, klem deur my 

bygevoeg). Die teks verweef 'n ironiese kommentaar op die intensies en handelinge van 

die verteller ouma Kristina, wie se herinneringe omraam word deur Kristien se vertelling. 

Die komplekse, speelse en metatekstueel-bewuste interaksie tussen die !wee vertellers 

en die volgehoue bevraagtekening van die verhouding outeur-teks-Ieser skep in 

Sandkastele 'n ruimte waarin 'n feministiese diskoers aangebied word as 'n alternatief of 

korrektief tot die koloniserende, manlik-geskrewe, amptelike geskiedenis. 

Die sentrale rol van die verteller in die teks word ook ondersoek in die Brink-teks 

Inteendeel (1993c) wat Sandkastele voorafgaan. Daar is verwysings na "die vrou sonder 

naam" wat die narratiewe figuur Estienne Barbier bestempel as " ... die grootste 

storieverteller" (Erasmus 1995: 8) . Die vrou word hier as die Groot Storieverteller 

sentraal gestel, en alles het ontstaan deur haar vertelling: "In die begin was die Moeder, 

en sy het alles geskep deur stories te vertel" (Erasmus 1995: 8). Wanneer Kristien die 

stories van haar sterwende ouma Kristina ervaar en neerskryf, besef sy dat die vertel van 

stories inherent deel is van die mens like bestaan (412). 

Soos hierbo aangedui, word ouma Kristina se "merkwaardige geheue" (16) gebruik in die 

skepping van 'n herverbeede vrouegeskiedenis. Die rol van ouma Kristina en Kristien is 

soortgelyk aan die postmoderne verkenning van die rol van die verteller van stories van 

die verlede in die prosa van John Barth. Die vertellers problematiseer die narratiewe 

struktuur van die geskiedenis deur middel van raamverhale in die Barth-oeuvre: 

The inquisition into history is thus an inquisition into the origins of epistemology, 
and since epistemology finds its structure from the narrative, what better way to 
interrogate a narrative than by interrogating the narrator? This is exactly what 
Barth does. Central to his retelling of past stories is not simply an alteration of 
some anxiety-causing plot, not just an alteration of the story from a new 
perspective, but a shifting of centers from story to storyteller, from keeping the 
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storyteller in the margins to bringing the storyteller onto the front stage. 
(Johnson 1998) 

Die verkenning van die geskiedenis deur 'n bevraagtekening van narratiewe handeling en 

die rol van die verteller wat Johnson beskryf, word in Sandkastele gemustreer deur 

Kristien se kommentaar wanneer sy ouma Kristina se vertellings opskryf: "Daar is 'n 

gevoel in my, tegelyk ontstellend en gerusstellend, dat ek besig is om by iets uit te kom : 

nie die storie as sodanig nie, opgeraap uit wat miskien my eie geskiedenis kan wees, 

maar die vreemde drang van die werklike na die onwerklike, asof dit sy enigste 

regverdiging daaruit haal." (130). In die artikel "Stories of history: reimagining the past in 

post-apartheid narrative (1998b), verduidelik Brink: "Whether Ouma Kristina's stories 

contain any grain of ' historical truth' or not is immaterial in this regard. The fact that her 

response is couched in stories (and : these stories rather than others) poses, it seems to 

me, a much more complex problem to the reader, as it did to the writer in the first place." 

(Brink 1998b: 40). 

Ouma Kristina se liminale toestand tussen lewe en dood en haar posisie as vroue­

verteller van 'n geskiedenis wat stilgemaak is deur die amptelike weergawe van die 

Geskiedenis, beklemtoon die postmoderne bewustheid van die dood van die outeur. Dit is 

ouma Kristina se dood wat Kristien forseer om die raamvertelling te skryf, iets wat sy 

sonder Ouma se hulp moet doen: "'Omdat jy nou mooi groot is, Kristien'" (446). Kristien 

vra of ouma Kristina haar sal bystaan om die storie te vertel , '''Totdat daar eendag weer 'n 

olifant kom en die storie wegblaas?'" (446), 'n verwysing wat gewoonlik dui op die 

oorgang van ouma Kristina se vertelling na 'n ingebedde verhaal van die voormoeders en 

die verlede (vgl. 91,147, 252, 283). Met die dood en magiese verdwyning van ouma 

Kristina se Iyk word sy dus van haar vertellende rol verlos en begin die skryfhandeling 

van die teks wat Kristien moet skep. 

'n Literere teoretikus soos Roland Barthes identifiseer die verdwyning van die outeur met 

die verskyning van taal. Barthes stel dit soos volg: "As soon as a fact is narrated no 

longer with a view to acting directly on reality but intransitively, that is to say, finally 

outside of any function other than that of the very practice of the symbol itself, this 

disconnection occurs, the voice loses its origin , the author enters into his own death , 

writing begins" (Barthes 1977: 142). Die begin van die skryfhandeling en Kristien se 

vertelling is 'n funksie van ouma Kristina se dood. Kristien skryf: 

Ek skryf: Ek staan op, ek kyk deur die venster, die skaduwees van wolke beweeg 
oor die veld. Maar wat ek na regte behoort te skryf is: Ek skryf dat ek opstaan, dat 
ek deur die venster kyk, dat daar skaduwees van wolke oor die landskap sku if; en 
selfs terwyl ek skryf, bestaan dit nie meer nie. Vroeer of later sal ek skrywe: Ouma 
is aan die doodgaan, maar dan sal sy reeds dood wees. (255) 
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Terry Eagleton se: "Language always pre-exists the individual subject, as the very realm 

in which he or she unfolds; and it contains 'truth' less in the sense that it is an instrument 

for exchanging accurate information than in the sense that it is the place where reality 

'un-conceals' itself, gives itself up to our contemplation" (Eagleton 1986: 54-55). Die 

outeur word geskep deur die teks, en nie andersom nie. Brian McHale beskryf 'n 

verskuiwing in Iiterere teorie wat dit moontlik maak om te fokus op die outeur as 'n 

" .. .function in texts and in the culture at large" (McHale 1987: 200). Die implisiete outeur 

word geskep deur die leesproses en is 'n veelvoudige moontlikheid, eerder as 'n 

enkelvoudige konstruksie (McHale 1987: 200). Hy beskryf hierdie outoriale 

teenwoordigheid: 

The author flickers in and out of existence at different levels of the ontological 
structure and at different points in the unfolding text ... s/he plays hide-and-seek 
with us throughout the text, which projects an illusion of authorial presence only to 
withdraw it abruptly, filling the void left by this withdrawal by surrogate subjectivity 
once again ... the author, it appears, is 'dead, but still with us, still with us, but 
dead' (McHale 1987: 202) 

Kristien se opskryf van ouma Kristina se vertelling beklemtoon 'n skryfproses vanaf 'n 

eksentriese posisie wat ooreenstem met McHale se beskrywing van die outeur en wat 

dus die verplasing van sentraliserende diskoerse onderskraag. Theo D'haen beskryf 

magiese narratiewe as 'n eks-sentriese poging to create an alternative world 

correcting so-called reality, and thus to right the wrongs this 'reality' depends on. Magic 

realism thus reveals itself as a ruse to invade and take over dominant discourse(s)" 

(D'haen 1995: 195). In Sandkastele word die magiese destabilisering van 

geskiedskrywing en die die konstruksie van tekstuele identiteite vir Kristien se 

voormoeders 'n feministiese projek, want volgens Tori! Moi is die feminisme 'n politieke 

ingesteldheid wat verbind is tot 'n stryd teen seksisme en patriargie (Moi 1989: 182). Die 

vertelproses in die raamvertelling is vir Kristien ook 'n verkenning van haar eie identiteit 

en geskiedenis, sy is " ... op soek na die terugvind van 'n identiteit wat opgeskort is toe ek 

destyds hier weg is, 'n ek wat erens moes agtergebly het" (50). 

Kristien se ontdekkingsreis is soortgelyk aan Dino Franco Felluga se beskrywing van die 

raamverhaal: "The form thus also resembles the psychoanalytic process of uncovering 

the unconscious behind various levels of repressive, obfuscating narratives put in place 

by the conscious mind." (Felluga 2000). Kristien se: "Ek het altyd gedink dis net ander 

mense wat 'n geskiedenis he!. Geskiedenis is iets wat Pa gehad he!. Of die wat in die 

struggle was ... Nou is daar iets in my aan die gebeur. Ek is nog nie seker dat ek dit reg 

verstaan nie; maar ek kan dit aanvoel." (413). 

Die raamvertelling se vooropstelling van die omramingsproses maak dit 'n voorganger 

van die self-referensiele teks (Riva 1999). In Sandkastele is daar vele metatekstuele 

54 



verwysings na die skryfproses wat begin met Kristien se opmerking "As u nog 'n paar 

honderd bladsye in my geselskap gaan deurbring , moes ek seker van die begin af 

probeer om 'n beter indruk te skep" (31 ). Wanneer ouma Kristina se vertellende stem 

beskryf word as "." klein fluisterstemmetjie wat ritsel soos papier, onophoudelik" (116), 

beklemtoon Sandkastele die getekstualiseerde aard van die status van die outeur in die 

teks. Kristien beskryf stories as "ons event horizon" (412), volgens die Stephen Hawking­

boek wat sy besig is om te lees, "'n soort membraan, 'n eenrigtingmembraan , die event 

horizon rondom 'n Black Hole wat meebring dat jy daar kan inval maar nooit ooit weer 

kan uitkom nie" (375-376). As ontvanger van ouma Kristina se stories word Kristien egter 

ook 'n narratee wat probeer om die tekens te lees (209), 'n " ... protagonist of the narrated 

journey to make sense of events and it interpret its significance in a manner analogous to 

an external reader" (Currie 1995: 4). 

Die problematisering van die konsepte verteller en skrywer sowel as die daarmee 

gepaardgaande metatekstualiteit van Sandkastele speel dus 'n rol in die ondersoek na 

die status van die teks en die status van die geskiedenis as teks. 

2.2.4. Luisteraars en lesers 

Die rol van die opskrywer en luisteraar word beklemtoon wanneer Kristien wonder of sy 

slegs ouma Kristina se stories opskryf, en of die stories in haar bewussyn i'nsinueer word: 

"" . sy artikuleer my skrywende hand" (130). Grunebaum-Ralph beskryf die proses van 

getuienisgewing as 'n aksie wat 'n luisteraar veronderstel, 'n gewillige Ander wat sal 

deelneem in die herwinning van geheue (Grunebaum-Ralph 1996: 16). Ouma Kristina se 

oordra van haar "testament" (98, 228) is 'n interaktiewe narratiewe proses wat die 

deelname van 'n getuie of verteller en 'n bystaander of luisteraar impliseer (Grunebaum­

Ralph 1996: 16). AI wat ouma Kristina vra, is die geleentheid om te verte l, soos sy aan 

Kristien se : "Ek vra jou nie om my te glo nie ". Net om te luister" (144). 

Die sentrale rol van die luisteraar om die verteller te bemagtig word beklemtoon deur 

Antjie Krog se stelling dat daar 'n patologie van getuienisgewing in Suid-Afrika onstaan 

het wat die stem van die slagoffer ontneem (Krog 1995: 112-119). Daar is vele beelde 

van stilgemaakte vroue in die teks soos wat hierbo bespreek word, maar dit is Kristien 

wat se: "'n Vrou se woord tel mos nie meer nie. Dis nog altyd 'n land waar mans regeer. 

Daar het nog niks verander nie" (56). Getuienisgewing is 'n "". life-affirming act fo r the 

victim whose utterance inscribes the self back into language" (Grunebaum-Ralph 1996: 

16), en in Sandkastele word die marginale, stilgemaakte vroue van die verlede 

herinskribeer in die werklikheid en die geskiedenis deur die vertelhandeling , en so verkry 

hulle 'n nuwe narratiewe lewenskrag. 
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Die rol van die narratee en gevolglik van die leser in die aktiewe dekodering van 

Sandkastele is 'n belangrike element van die teks se status as 'n teks van "shifting sands" 

of verskuiwende sand (Plummer 1996: 2). Hier staan die verbeeldingsvermoe sentraal tot 

die skepping van die "multiple, permeable, transformative" fiksionele werelde wat 

kenmerkend is van die magiese realisme (Zamora 1995: 500). Wanneer Kristien die 

skilderye op die keldermure van die Voistruispaleis weer sien, sa sy: "Die grootse mystery 

van alles was die spatsels en patrone teen die mure, des te meer fassinerend omdat 

hulle al so ver heen was dat mens glad nie meer kon uitmaak wat hulle oorspronklik 

voorgestel het nie" (21). Hierdie beskrywing van die potensiaal vir eindelose 

interpretasies van die betekenisse van die "spatsels en patrone teen die mure" (21) is 'n 

beeld van die belangrikheid van die verbeelding om die skilderye te dekodeer. 

Kristien beskryf haar indompeling in die binne-vertellings van ouma Kristina se stories as 

'n soort "slaapwandel" (165) waaruit sy ontwaak: "Van die deur af kyk ek om, half 

verdwaas, asof ek myself nog daar sien sit, maar op 'n afstand" (165). Later beskryf 

Kristien ook haar poging " .. . om my pad deur die vertelling se doolhof te soek 5005 wat 

ek vanslewe deur die gange en ruimtes en kamers van die fantastiese ou huis gesluip het 

om sy skatte en opgeefsels te soek (375). Kristien sa haar "herinneringe aan Ouma" se 

stories is "herinnering aan herinneringe" (16), reeds vertekstualiseer en getemper deur 

die onbetroubaarheid van die geheue. 

2.3. Sandkastele en die oorgang na 'n post-koloniale Suid-Afrika 

Die verhaalgebeure van Sandkastele 5005 reeds hierbo aangetoon, ontgin die aanbreek 

van die post-koloniale era in Suid-Afrika met die eerste demokratiese verkiesing in 1994. 

Terwyl die einde van die neo-koloniale apartheidsjare in Suid-Afrika in die raamvertelling 

van Sandkastele ter sprake kom in Kasper en Anna Louw se ervaring van die dae voor 

die verkiesing , is die teks ook 'n verkenning van die pre-koloniale en koloniale verlede 

van die landstreek in die stories van ouma Kristina se voormoeders. Homi K. Bhabha 

beskryf die postkoloniale leeswyse as 'n manier om die koloniale verhouding krities te 

ondersoek en veranderinge in magstrukture na die amptelike einde van kolonialisme 

sowel as die gevolge van kolonialisme, op veral diskursiewe vlakke te beskou (Bhabha 

1991 in Mongia 1996: 1-2). Die postkolonialisme word beskou as nie slegs 'n 

periodisering nie, maar eerder 'n metodologiese revisioenisme wat Westerse 

magstrukture en kennis krities beoordeel (Mongia 1996: 2). 

Soortgelyk aan Viljoen se siening, beskou Dennis Walder, Annamaria Carusi en Anne 

McClintock die amptelike afskaffing van apartheid met die demokratiese verkiesings van 
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1994 (Viljoen 1996: 174) en die formasie van die Regering van Nasionale Eenheid as die 

begin van die post-koloniale peri ode, alhoewel hulle ook aandui dat Suid-Afrika 

eenvoudige formulerings van postkoloniale literatuur bevraagteken (Walder 1998: 153-

154, Carusi 1989, McClintock 1992). Na die afloop van die Anglo-Boereoorlog het 'n 

minderheid van die bevolking vryheid van die Britse koloniale dominasie verkry. Mense 

van Afrikaanse afkoms het linguistiese, politieke en kulturele onafhanklikheid van die 

Britse koloniale mag verkry wat gekonsolideer is met die versterking van Afrikaner 

nasionalistiese identiteit en die invloed van die Nasionale Party in 1948 (Gallagher 1997: 

377) . Apartheid-Suid-Afrika was volgens Pechey "anything but postcolonial", omdat die 

anti-koloniale beweging slegs 'n neo-koloniale situasie geskep het, met swart Suid­

Afrikaners "... finding themselves forcibly written into somebody else's narrative of 

redemption-after-Iong-persecution" (Pechey 1994: 153). Vir die meerderheid van die 

nasie het ware post-koloniale vryheid dus eers 'n werklikheid geword met die gebeure 

rondom die ontbanning van die A.N.C. op 2 Februarie 1990, die vrylating van Nelson 

Mandela op 11 Februarie 1990 en die demokratiese verkiesing van 1994. 

Die bespreking van Sandkastele wat hieronder volg, maak gebruik van 'n verskeidenheid 

nuttige konsepte wat geartikuleer en bevraagteken word deur die postkolonialisme, en 

wend dus die postkolonialisme as algemene beskrywing , en nie-evaluatiewe, term aan. 

Die Suid-Afrikaanse situasie en geskiedenis wys op die beperkings van 'n streng binere 

indeling van 'koloniaal ' en 'post-koloniaal'. Mishra en Hodge se beskrywing van die 

postkolonialisme wys hoe kategorisering deurmekaar kan vloei: " ... postcolonialism is an 

always present tendency in any literature of subjugation marked by a systematic process 

of cultural domination . This approach recognises that when viewed as an ideological 

orientation, rather than a historical period, postcolonialism is already impliCit in the 

discourses of colonialism (Mishra and Hodge 1993: 284). Die benaming 'postkoloniaal' 

word dus in hierdie bespreking veronderstel as primer verwysend na 'n ideologiese 

kritiese proses, alhoewel Dennis Walder se hierdie be naming " ... has to do with the past, 

but is being reinterpreted towards the future: . post' does not, cannot shut off historical 

process" (Walder 1998: 82). 

Graham Pechey se beskrywing van die postkolonialisme as 'n soort "verspreiding", 'n 

bewegende terrein van moontlikhede wat die onderliggende negatiewe en positiewe 

stukragte van mag en weerstand inkorporeer, eerder as 'n afgebakende magstruktuur wat 

slegs in 'n spesifieke ruimte en tydvlak kan bestaan (Pechey 1994: 153), is van waarde in 

'n ondersoek na 'n teks 5005 Sandkastele waarin, 5005 hieronder aangedui word, die 

tema van "shifting sands" of "verskuiwende sand" 'n belangrike tekstuele patroon is. Ella 

Shohat wys ook hoe politi eke en sosiale verandering van die amptelike afskaffing van 

57 



apartheid nie noodwendig uitloop op 'n konseptuele en ideologiese verandering nie: "The 

hegemonic structures and conceptual frameworks generated over the last five hundred 

years cannot be vanquished by waving the magical wand of the ' post-colonial '" (Shohat 

1996: 327). Terwyl Shohat se stelling akkuraat is, is die postkoloniale wei 'n tekstuele 

perspektief wat die magiese realisme se potensiaal as bevrydende diskoers aktiveer, 

5005 hieronder aangdui word. 

Sandkastele is 'n narratiewe konstruksie van die stories en geskiedenisse van 

kolonisasie; dit is 'n relaas oor die neo-koloniale apartheidsjare en verken ook verdere 

moontlikhede vir die ontwikkeling van 'n post-koloniale, post-apartheid gemeenskap. 

Kossew stel voor dat 'n sentrale aspek van die ontwikkeling van 'n post-apartheid Suid­

Afrikaanse identiteit spruit vanuit 'n " .. . rereading and rewriting of the past, a matter of 

coming to terms with a past identity that the new nation is seeking to reinvent" (Kossew 

1997: 114). Die toe-eiening van die verbeelde verlede deur "reimagination" of her­

verbeelding, noodsaak 'n vorm van vergelykende leeshandeling, wat Angela Carter in 'n 

ander konteks beskryf: "Reading is just as creative an activity as writing and most 

intellectual development depends on new readings of old texts" (Carter 1983: 69). 

Aspekte van Brink se teorie wat hierdie bespreking losweg as "reimagination" of 

herontdekking beskryf, word ontwikkel en ondersoek in die nie-literere tekste Mapmakers. 

Writing in a State of Siege (1983) en Reinventing a Continent (1996). Hieronderword die 

ontstaan van die term "reimagination" ondersoek, en word aangedui hoe dit aansluit by 

die tekstuele en narratiewe patrone van die postmoderne en postkoloniale prosatekste in 

die Brink-oeuvre. 

2.4. Die ontwikkeling van die beg rip "reimagination" voor die publikasie van 
Sandkaste/e 

In die essay "Imagining the Real" (1981) , wat in Mapmakers verskyn, ondersoek Brink 

die idee van die noodsaaklikheid "to imagine the real" (Brink 1983: 221). Brink verduidelik 

dat deur die ekstra-ordinere aard van die "werklikheid" te beklemtoon, kan literatuur 

funksioneer as iets " .. . that can never be other than a quest for truth, through an 

imagining of the real" (Brink 1983: 221). Brink se: " ... our very perception of the so-called 

'real' depends on language: language imposes on us the need to perceive, interpellate 

and interpret the 'real' (that is, whatever, in any given context, is regarded consensually 

as 'real') in a way language can handle" (Brink 1998e: 14). 

In Mapmakers se beskrywing van die proses "to imagine the real" (Brink 1983: 221) is 

daar 'n implisiete aanname dat dit wei moontlik is om toegang te kry tot 'n beter, meer 

outentieke werklikheid deur 'n literatuur wat 'n akkurater uitbeelding van die werklikheid 
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as doel voor oil stel. Die Tjegiese skrywer en essayis Josef Skvorecky beskryf 

Mapmakers (1983) juis as " ... articles of faith in the writer's mission in society" (Skvorecky 

1984: 29). In die latere ontwikkeling van hierdie idees in Reinventing a Continent (Brink 

1996b), word die moontlikheid van toegang tot 'n 'outentieke' rea lite it deur literatuur van 

sekondere belang teenoor die besef dat "reimagination" of vernuwing die kans bied om 

alternatiewe visioene van die werklikheid te skep. Die onderliggende elemente van die 

konsep "imagining the real" word verder ontwikkel deur Andre Brink se lesing by die 

Nasionale Kunstefees in Grahamstad in Julie 1992. Hierdie teks verskyn onder die titel 

"Reimagining the real : English South African Fiction Now" (1992). Die idee ten opsigte 

van "reimagination" kom ook voor in die artikel "Reinventing a Continent" wat in 1995 

geskryf is. Albei artikels is gebundel in die teks Reinventing a Continent (Brink 1996b), en 

beide is van uiterste belang as aanwysings van die idees en temas wat sentraal is tot die 

teorie van "reimagination" en wat die produksieproses van Sandkastele kon beinvloed 

he!. Hierdie tekste is veral relevant as hulle as supplementere tekste tot 'n transtekstuele 

leeshandeling van Sandkastele funksioneer. 

Brink stel voor dat die romanvorm gebruik kan word as 'n medium vir die herskryf van die 

geskiedenis, omdat die tekstuele aard van die teks die narratiewe of fiktiewe aard van 

beide geskiedenis en literatuur beklemtoon . Die verbeelding kan dus gebruik word as 

supplement tot die aanvaarde historiese feite . In Sandkastele word die storie-aard van 

geskiedenis beklemtoon : " ". the compulsively narrating grandmother, mouthpiece of a 

long line of silent and/or silenced women in South African history, no longer relies on 

'evidence' or 'references' of any kind: her narratives are their own raison d'etre and 

derive from the individual's need to insert herself or himself, through storytelling, within 

the larger contexts of space and (historical) continuity (Brink 1996b: 243-244). 

Ouma Kristina word die mondstuk vir die vergete en stilgemaakte vertellings van 'n linie 

voorouers deur self die storie van Kamma/Maria, wat letterlik stilgemaak is toe haar tong 

uitgesny is (249) te artikuleer. Brink beklemtoon die storievertelaksie van ouma Kristina in 

Sandkastele rnet die doel om haarself, deur middel van die vertelling , te plaas "" . within 

the larger contexts of space and historical continuity" (Brink 1996b: 244). Die proses om 

sigself binne 'n spesifieke historiese en geografiese ruimte te plaas, sluit aan by Brink se 

siening dat strategieil van "reimagination" nodig is in post-apartheid Suid-Afrikaanse 

literatuur (Brink 1996b: 159), omdat "". the ideological map of our country needs to be 

redrawn. Writing has a place in it" (Brink 1996b: 158). Brink glo egter dat die skrywer nie 

slegs betrokke moet wees by die vergestalting van die werklikheid nie, maar dat die 

skrywer verantwoordelik is vir die verandering en uitbeelding van 'n veranderende "". 

ideological map of our country" (Brink 1996b: 158). 
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Die bespreking van Suid-Afrikaanse literatuur in die artikel "Reimagining the real : English 

South African Fiction Now" (1996), stel voor dat die "Die Stryd" teen apartheid mag dien 

as 'n "informing symbol" of beskrywende metafoor van literatuur wat die politieke 

strydperk van die afgelope half eeu in Suid-Afrika ondersoek (Brink 1996b: 149-50). 

Rosemary Jolly klassifiseer die Brink-oeuvre as deel van die uitwerking van 'n liberale, 

polities-betrokke tradisie wat gewoonlik geassosieer word met Engelssprekende skrywers 

5005 Alan Paton , Nadine Gordimer en J.M. Coetzee (Jolly 1991 : 1, Jolly 1996: xv) . 

Soortgelyk aan die werk van die Engelse skrywers hierbo genoem, is die Brink-oeuvre 'n 

lokus vir die kritiek op en ondervraging van aile vorme van eksploitasie en dominasie. Die 

Brink-prosa word volgens Jolly (1996: 16) gewoonlik bespreek in terme van die 

konstruksie van die (gewoonlik Engels-sprekende) dissidente outeur wat as anti­

apartheid stryder optree. Die oeuvre ondersoek die uitdagings wat ervaar word deur die 

dissidente, polities-betrokke skrywer, terwyl dit ook voortdurend die funksionering van taal 

en sosiale waardes ondersoek (Jolly 1996: 19). Jolly se siening is soortgelyk aan Noel 

Stahle se beskrywing van Brink as dissidente wit outeur wat Afrikaner-apartheidkultuur 

ondermyn het (Stahle 1998: vii i). 

Die artikel "Reimagining the real: English South African Fiction Now" (Brink 1996b), 

bevraagteken egter die voortgesette nuttigheid van die beskrywende metafoor van Stryd, 

met hierdie stelling: " ... the very nature of the inter regnum we have entered may force 

one to take another look at it. Part of the anguish that accompanies South Africa's 

present experience may well arise from the silences implicit in the old symbols, in what is 

not invoked by them; and concomitantly, in the need to find new symbols, to revisit the 

familiar which has suddenly become disconcertingly strange, to rediscover the ordinary 

(as Ndebele2 puts it), to reimagine the real." (Brink 1996b: 149-50, klem bygevoeg). Die 

vervanging van die stryd-metafoor deur 'n nuwe informatiewe simbool moet nuwe 

tendense in die Suid-Afrikaanse literatuur in die negentigerjare in ag neem: die narratiewe 

aard van die geskiedenis (Brink 1996b: 158), die konstruksie van identiteit deur mid del 

van outobiografie (Brink 1996b: 159) en die insluiting van elemente van internasionale 

literer-teoretiese ontwikkelinge 5005 die postmodernisme (Brink 1996b: 161), die magiese 

realisme (Brink 1996b: 161) en historiografiese metafiksie (Brink 1996b: 162). 

Op soek na 'n ander beskrywende metafoor, gee die artikel 'n oorsig van pertinente 

vraagstukke in die Engelse Suid-Afrikaanse fiksie van die jare negentig, 5005 

apokaliptiese skryfwerk, persoonlike verwerkings van die geskiedenis, en die invloed van 

die postkolonialisme (Brink 1996b: 151-157). Die vooropstelling van 'n "private vision" of 

'n private beeld van verhoogde subjektiwiteit bied 'n geleentheid om die binarisme van die 

splitsing van publieke en private ervarings te verken (Brink 1996b: 159-160). Hierdie 
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verhale transformeer geskiedenis tot storie (Brink 1996b: 161), as 'n manier om 'n 

vertelling van geskiedenis te skep wat die offisiele weergawe bevraagteken of ondermyn. 

Die magiese realisme is 'n verdere tegniek wat Suid-Afrikaanse skrywers die geleentheid 

bied vir " .. . another possibility of reimagination as a means of escaping the tyranny of the 

real and the impasses of the past" (Brink 1996b: 163). 

2.5. Die verdere ontwikkeling van "reimagination" na die publikasie van 
Sandkaste/e 

Die vraagstukke wat in Mapmakers (1983) en Reinventing a Continent (1996) bespreek 

word, word verder uitgewerk in !wee artikels wat verskyn na die publikasie van 

Sandkastele. In "Interrogating silence: new possibilities faced by South Africa literature" 

(1998a) word die moontlikhede wat vir Suid-Afrikaanse skrywers sedert die afskaffing van 

apartheid bestaan, ondersoek. Terwyl die konsep "reimagination" nie eksplisiet deur Brink 

as 'n nuwe beskrywende metafoor vir Suid-Afrikaanse literatuur geidentifiseerword nie, is 

dit 'n konstellasie konsepte wat 'n lees van Sandkastele kon beinvloed en onderskraag . 

Dit mag selfs beskou word as 'n metafoor vir veral die post-apartheid romans in die Brink-

oeuvre. 

Die artikel "Stories of history: reimagining the past in post-apartheid narrative" (1998b), 

neem die uitbeelding van geskiedenis in post-apartheidvertellings in oenskou, veral die 

manier waarop 'toegang' tot 'n geskiedenis verkry word wanneer "imaginings of history 

are invented' (Brink 1998b: 42, klem bygevoeg) . Kossew se 'n belangrike element in die 

rekonstruksie van 'n post-apartheid Suid-Afrika is die " .. . rereading and rewriting of the 

past, a matter of coming to terms with a past identity that the new nation is seeking to 

reinvent" (Kossew 1997: 114). In die bespreking van die noodsaaklikheid om die 

geskiedenis te herondersoek en oor te maak, wys Brink herhaaldelik op die belang van 

" .. . the leap of the imagination towards grasping the larger implications of our silences" 

(Brink 1998a: 24). Brink beklemtoon dat die aanbieding van nuwe historiese getuienis nie 

op sigself genoeg is nie, en dat die proses van "imagining the real" sentraal staan tot 'n 

beg rip van en die versoening van sigself met die verlede. Die insigte wat verkry word in 

hierdie proses kan dan gebruik word in die skepping van 'n beeld van 'n beter toekoms vir 

Suid-Afrika. Brink se: 

I certainly am convinced that without the attempt to grasp, with the creative 
imagination , the past and its silences, South African society as a whole may get 
bogged down in mere materialities, sterile rationalisations, and the narrow 
mechanics of retribution or amnesty. (Brink 1998a: 25) 

'n Herbesoek en herdink van die verlede is nie die enigste doelstelling van Brink se 

"reimagination" van die teks Sandkastele nie, maar hierdie teks kan beskou word as die 
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verdere ontwikkeling van 'n konsep wat alreeds in die polities-betrokke teks Die Kreef 

Raak Gewoond Daaraan (1991)(An Act of Terrol') (1991) geartikuleer word. In hierdie 

teks funksioneer die tekstuele enkodering van waarheid nie slegs as die teenoorgestelde 

van onwaarhede of oneerlikheid nie, maar as die teenorgestelde van vergeet. Die 

narratiewe figuur Thomas glo die waarheid is "what has been salvaged from oblivion" 

(Brink 1991 : 659) . Meintjes beskryf waarheid ("un-forgetting") in die Brink-oeuvre as iets 

wat geregistreer word as 'n politieke aksie: "". an attempt to expose the human being's 

inhumanity to fellow human beings" (Meintjes 1996: 15). Die oomblik van "un-forgetting" 

bevestig die moontlikheid van 'n beter wereld: Thomas se: "". there is a glimpse of a 

another world - a world that does not exist, but which is in the process of manifesting 

itself, a world as it may one day exist" (Brink 1991 : 386) . Brink beskryf sy perspektief op 

die vertelstrategie van Sandkastele as "". a sense you can get closer to the truth by 

allowing the imagination free scope, rather than trying meticulously to write up what is 

happening from day to day" (De Waa11996: 3). 

Sheena Patchay verwys na Milan Kundera se roman The Unbearable Ughtness of Being 

(1984) en The Book of Laughter and Forgetting (1980) as tekste wat betrokke by die " ... 

recuperation of the struggle against forgetting". Hierdie herontdekking het geskiedkundige 

en politi eke betekenis, want 'n nasie of landstreek sonder 'n geskiedenis word "reduced 

to a blur" (Patchay 1998: 247). The Book of Laughter and Forgetting stel dit so: "The first 

step in liquidating a people is to erase its memory. Destroy its books, its culture, its 

history. Then ". write new books, manufacture a new culture, invent a new history. Before 

long the nation will forget what it was" (Kundera 1980: 160). Kundera se romans poog om 

die verlore geskiedenisse deur literatuur te herontdek, sodat "". a nation [can] cross a 

desert of organised forgetting" (Kundera 1980: 159). Hierdie opmerking herinner aan 'n 

opmerking in 'n 'n koerantrubriek wat verskyn in die week toe Donkermaan (2000a) 

uitgegee is, waarin Brink skryf: "In die stem van die storieverteller Ie een van die enigste 

waarborge van ons herinnering. En sonder herinnering sou ons stom soos klip op 

Armageddon bly Ie en wag het" (Brink 2000b: 3). Die gevolge van gesistematiseerde 

vergeet ("organised forgetting") word verken deur die stiltes van die narratiewe figure in 

Sandkastele deur die byna-vergete stories van Kristien se voormoeders wat herwin moet 

word om die "desert of organised forgetting" (Kundera 1980: 159) te oorkruis. 'n 

Vernieude en herskepte geskiedenis voorkom die verlies wat Kundera beskryf as 

"liquidating the people" (Kundera 1980: 159). 

Ouma Kristina beskryf die stories wat sy aan Kristien moet vertel as haar "testament" 

(98), 'n "geheue" (341), alhoewel dit ook 'n proses van getuienisgewing, die aanbieding 

van verlore en versteekte waarhede word. Die noodsaaklikheid om herinnering te 
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artikuleer om die "un-forgetting" van die waarheid van die verlede te registreer word in 

Sandkastele beklemtoon. Cathy Maree beskryf die noodsaaklikheid om post-apartheid 

Suid-Afrika se traumatiese verlede te herwin: "The tension between remembrance and 

oblivion , between acknowledging the past and burying it, is nowhere more strongly felt 

than in those societies which have emerged from totalitarian or authoritarian regimes 

characterised by brutal oppression and gross human rights abuses into a new or renewed 

democratic disposition" (Maree 1998: 299-300) . 

Die narratiewe figuur Kristien se: "Veels te lank het die vroue van my stam, van aile 

stamme, een-een bly seerkry, probeer deurbyt, in die klein bietjie space wat die magtige 

manlike heersers van die wereld aan hulle toegestaan het. ... Maar dit kan nie vir ewig 

aanhou nie. Wat ek wil aanpak, is iets veel meer alledaags. Ek wil met ander saamwerk 

om 'n wereld moontlik te maak - stadig, geleidelik, maar onkeerbaar, dit sweer ek -

waarin dit nie langer onvermydelik is om net 'n victim te wees nie" (444-445). Kristien se 

herwinning van die stilgemaakte traumatiese verlede van die "vroue van my stam" (444) 

maak dit moontlik om 'n wereld te skep waarin vroue bemagtig word, want soos Maree 

aandui, " ... a society which has not adequately come to terms with its traumatic past 

cannot even begin the process of healing itself" (Maree 1998: 300). 

In Sandkaslele word die geloof in 'n beter wereld wat alreeds geartikuleer is in An Act of 

Terror (1991), ontwikkel en uitgebrei deur 'n "reimagination" van die geskiedenis. Die 

skepping van 'n nuwe beeld van die toekoms, gebaseer op die aanvaarding van 'n 

verbeelde verlede, word gejllustreer deur die gesprek tussen die sterwende ouma 

Kristina en die A.N.C.-verteenwoordigers wat haar kom spreek het: 

"So julie is hier om die ou boeke af te sluit en 'n nuwe hoofstuk te skrywe?" 
"'n Nuwe hoofstuk, ja," se Thando. "Ou boeke afsluit, nee. Ons kan nie die 
toekoms ingaan sonder die verlede nie" (341) 

As Derrida se stelling oor die on-finale betekenisgewing van die wereld hierby in ag 

geneem word (1972: 11), word dit moontlik om alternatiewe weergawes van die 

geskiedenis en die storie van die toekoms te verwesenlik, omdat hulle altyd-alreeds 

teenwoordig was, en slegs deur 'n nuwe persepsieproses van "reimagination" geaktiveer 

kan word . Robert Scholes lewer kommentaar op die moontlikhede vir semiotiese 

interpretasies van 'n teks: " ... we can bring all the meanings we can link to the text by 

means of an interpretive code. And, above all , we can generate meaning by situating the 

text among the actual and possible texts to which it can be related" (Scholes 1982: 30). 'n 

Teks se leesmoontlikhede as die somtotaal van aile interpretasiemoontlikhede bied 'n 

geleentheid om die gekanoniseerde, amptelike geskiedenis deur 'n proses van 

"reimagination" te omskep sodat 'n alternatiewe vroue-geskiedenis aangebied word. Die 
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verkenning van 'n reeks "actual and possible texts" deur middel van 'n "interpretive code" 

(Scholes 1982: 30) soos Sandkastele se kode van "verskuiwende sand", word hieronder 

bespreek. 

2.6. Sandkasteie as teks van "verskuiwende sand" 

Jacques Derrida se term differance (Derrida 1972) mag nuttig wees in 'n lees van 

Sandkastele, omdat die teks se soeke na 'n vernuwende kulturele identiteit, 'n verbeelde 

verlede en 'n herbedink van die Suider-Afrikaanse landskap interpreteer kan word as 'n 

verkenning van die proses van betekenisgewing , 'n eindelose uitstel. Derrida se " ... every 

concept is inscribed in a chain or in a system within which it refers to the other, to other 

concepts, by means of the systematic play of differences. Such a play, a differance, is 

thus no longer simply a concept, but rather the possibility of conceptuality" (Derrida 1972: 

11). Die konsep differance kan in Sandkastele as 'n teks van "verskuiwende sand" 

(Plummer 1996: 2) verken word omdat " ... it show[s] how meaning is never finished or 

completed, but keeps on moving to encompass other, additional or supplemental 

meanings" (Hall 1996: 115). 

Die titel van die Engelse teks, Imaginings of Sand, beklemtoon die narratiewe aksie van 

"imagining" of die verbeeldingsvermoe, asook 'n ekologiese verwysing na sand wat 

weerklink in die Afrikaanse litel. Sand is 'n boustof waarmee verganklike strukture 5005 

strandsandkastele gebou word, en suggereer die on-finale aard en veranderlikheid van 

die bouproses. Hierdie beeld van voortdurende heroorweging is soortgelyk aan Brink se 

verwysing na Jacques Derrida se stelling oor taal se eindelose uitstel van finale 

betekenisgewing in The Novel. Language and Narrative from CeNantes to Calvino 

(1998): 

In language he [Derrida] perceives an absence of finality in meaning: there is, at 
most, an iterability - a world not only decentred and deconstructed, but 
permanently sous ratura , that is, under provisional erasure, a palimpsest in which 
earlier or alternative meanings are never completely obliterated. 

(Brink 1988e: 12-13) 

Derrida se beskrywing van 'n gedekonstrueerde en gedesentreerde tekstuele wereld 

onder "provisional erasure" (Brink 1988e: 12-13) kan moontlik beskou word as 'n beeld 

van 'n teks van verskuiwende sand (Plummer 1996: 2). Die geskiedenis wat uitgebeeld 

word in Sandkastele is 'n tekstuele konstruks ie wat voortdurend verander, 'n voorbeeld 

van Franz Fanon se beskrywing van dekolonisasie as 'n voortgesette stryd , 'n proses van 

voortdurende verandering en onthulling . Fanon se : "It is not enough to try to get back to 

the people in that past out of which they have already emerged ; rather we must join them 

in that fluctuating movement" (Fanon 1963: 227) , waarin die moontlikheid en moment van 
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die oorgang van 'n neo-koloniale na 'n post-koloniale tydperk ondersoek word. Hierdie 

moment is wat Fanon beskryf as 'n "zone of occult instability where the people dwell" 

(Fan on 1963: 227). Kristien beskryf hierdie postkoloniale potensialiteit aan die einde van 

Sandkastele: "Ek weet dat die hede - hierdie klein vierkantjie vol grafte - minder werklik 

is as die moontlike. Daar is bakens, pOints of no return, wat nie die einde van hoop 

aandui nie maar die begin" (445). In hierdie "zone of occult instability" word dit moontlik 

"that our perceptions and our lives are transfused with light" (Fanon 1963: 227). 

Die narratiewe proses van Sandkastele is onstabiel , en ondermyn die arbitrere opposisie 

tussen fiksie en die geskiedenis op 'n metatekstuele wyse, soos ge"illustreer word 

wanneer Kristien se: "Ek kan nie eens vir seker se dat wat ek skryf ooreenstem met wat 

sy vertel nie. En wat ek haar hoor fluister, raak vermeng met wat ek onthou, of dink ek 

onthou, uit vroeer tye toe sy soortgelyke verhale vertel het" (130) . Die teks se omramende 

narratiewe struktuur en vele metatekstuele verwysings sou kon funksioneer as 'n 

aanduiding van 'n leesstrategie vir die teks. Gerald Prince beskryf 'n metatekstuele kode 

as 'n teks se " ... programme for its decoding. In other words, they partially show how a 

given text could be understood, how it should be understood, how it wants to be 

understood" (Prince 1995: 65). Metanarratiewe tekens wys die leser hoe die teks gelees 

sou kon word en, soos hieronder aangedui word, kan die leesstrategiee van 

"verskuiwende sand" en "reimagination" gebruik word " ... [to] understand better the stance 

taken by a narrative with regards to its own communicability and legibility as well as to the 

activity of reading in general" (Prince 1995: 67). 

Die Griekse filosoof Heraclitus (c. 535-475 V.C.) van Ephesus is die skrywer van "Oor 

Natuur", bestaande uit drie boeke, waarvan slegs fragmente nog steeds bestaan en sy 

beskrywing van die geskiedenis is as interteks tot Sandkastele van belang: "History is a 

child building a sand-castle by the sea, and that child is the whole majesty of man's 

power in the world" (Heraclitus Fragment 24 in Roget 1995). Die geskiedenis wat Kristien 

(die kind) bou vanuit die vertellings van ouma Kristina is soos 'n sandkasteel, verganklik 

en kan maklik verwoes word deur die see, maar hierdie kans is die basis vir "the whole 

majesty of man's power in the world" (Heraclitus Fragment 24 in Roget 1995). 

Heraclitus beskryf Vuur (die Griekse "pyr") as die enigste bron van die natuurlike wereld: 

"This pyr is the essence of Logos which creates an infinite and uncorrupted world, without 

beginning . It converts this world into various shapes as a harmony of opposites" (Fieser 

1997). In Sandkastele is die vuur wat die Volstruispaleis verwoes die primere bron van 

die werklikheid en is die verbrandingsproses die sleutel tot die lewe van beide mens en 
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w13reld , waarin "there will be an unceasing process of eternal flux" (Fieser 1997). Vir die 

groter w13reld is die aanhoudende verandering die inspirasie vir Heraclitus se bekende 

stell ing "You cannot step into the same river twice" (Fragment 41 in Fieser 1997) en vir 

die mensl ike siel beteken dit ''we are and are not at any given moment" (Fieser 1997). 

Hierdie beeld van voortdurende verandering tree in 'n interessante transtekstuele spel 

met Sandkaste/e se beskrywing van die "veranderingspunt" rondom die demokratiese 

verkiesings in die raamvertelling van die teks wat dien as aanduider in die oorgang van 'n 

neo-koloniale tot post-koloniale era. 

Die potensiaal van die verandering na 'n beter lewenswyse en her-verbeelde landskap 

word opgesluit in 'n assosiasie met vuur soos ouma Kristina se vertelling in die verwoeste 

Voistruispaleis herinner aan Heraclitus se siening van die rol van vuur: "The world, 

therefore, arose from fire , and in alternating periods is resolved again into fire , to form 

itself anew out of this element (Fieser 1997). Vuur staan egter ook in die teken van die 

verwoesting, soos die beskrywing van ouma Kristina se brandwonde (26) getuig. Die 

moontlkheid dat haar stories verlore sal gaan as sy hulle nie aan Kristien vertel nie (28) is 

soortgelyk aan die Malinese skrywer Hampate Ba se stelling: "Every old person who dies 

in Africa/Is like a library set ablaze.,,3 (Asien 2001) 

Die Voistru ispaleis, "daardie onmoontlike kasteel in die woestyn" (18), verwys na die 

beeld of beg rip van 'n kasteel wat verder deur die Afrikaanse titel opgeroep word. 'n 

Kasteel is in feeverhale 'n tradisionele simbool van die opsluiting van 'n persoon of 'n skat 

wat teen bose magte bewaar moet word (Cooper 1978: 30 in Protas, Brown en Smith 

1997). In Sandkaste/e mag die uitwerking van koloniale dominasie, stilmaking en sensuur 

gelees word as die bose magte waarteen die narratiewe figure in stryd moet kom deur 'n 

nuwe geskiedenis te vertel en 'n nuwe beeld van Suider-Afrika te skep. Die kasteel kan 

ook dien as tronk wat die buitew13reld teen bose magte beskerm deur 'n negatiewe mag 

daarin op te slui!. Ouma Kristina beskryf die Voelpaleis as 'n plek waaraan sy vas is soos 

in 'n tronk (119), en hier word die beeld van die bul-man , die Minotaur wat volgens die 

Griekse mitologie in 'n labirint weggesluit is, geaktiveer. Die Minotaur, Pasiphae se seun 

verwek deur 'n bul , is in die Daedeliaanse doolhof opgesluit (Irvine en Everhart 2000). 

Hierdie gevangenskap is soortgelyk aan die verstote Ragel wat as gevolg van haar 

omgang met 'n verbode persoon, 'n kleurlingman, deur haar familie verstoot en opgesluit 

is (143). Die storie agter Ragel se swangerskap is nooit heeltemal verduidelik nie, soos 

ouma Kristina s13 : "Die hoe en die waarom maak tog nie saak nie, net die storie. En die 

kry nooit end nie" (149). 
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In 'n onderhoud oor Sandkastele sa Brink: "With apartheid gradually receding, I think 

there was more of an opportunity to go back to some of the gaps and the silences 

imposed by those years ... all these things had been accumulating, wanting to be written, 

and now I can do that" (De Waal 1996: 3). Hieronder volg 'n ondersoek na die neigings 

waarna reeds hierbo verwys is in Brink se ondersoek na Engelse Suid-Afrikaanse 

literatuur (1996) en wat juis ook geregistreer word in die teks Sandkastele . Die volgende 

tendense word deur Brink genoem: apokaliptiese skryfwerk (Brink 1996b:151-152), 

persoonlike verwerkings van die geskiedenis (Brink 1996b: 155), die invloed van 

postkolonialisme (Brink 1996b: 156), 'n belangstelling in die interaksie tussen die private 

en die publieke, die storie-aard van die geskiedenis (Brink 1996b: 160) en die magiese 

realisme (Brink 1996b: 163). Hierdie temas word juis ook geregistreer in Sandkastele, 

5005 hieronder kortliks aangedui word. 

2.7. Apokaliptiese visioene van die toekoms 

Die herbesoek aan die geskiedenis veronderstel dat persepsies van die verlede gevorm 

kan word en dat dus ook 'n siening oor die toekoms bepaal kan word. Nuttal se: "Memory 

is as much about the present as it is about the past" (Nuttall 1998: 77), wat aansluit by 

Hutcheon se stelling dat die toekoms moontlik geskep word in die be-skrywing van die 

geskiedenis (Hutcheon 1995: 79). Brink identifiseer 'n neiging tot apokaliptiese visioene 

van die toekoms in die Engelse wit Suid-Afrikaanse literatuur (die sogenaamde "white 

writing") in die tagtigerjare in tekse 5005 Nadine Gordimer se July's People (1981) en J.M. 

Coetzee se Waiting for the Barbarians (1980) en Life and Times of Michael K (1983) 

(Brink 1996b: 151 -152). Apokaliptiese beelde van die toekoms is volgens John Collins " a 

sense that this world is out of joint, and that we had better look to a different world if we 

want to be saved .. . I suppose the most widespread, fundamental influence that 

apocalyptic literature had on western culture as a whole is the idea that history is moving 

towards an end ." (Collins 1999). 

Apokaliptiese beelde van die toekoms in Sandkastele kan gelees word as aanduidings 

van die narratiewe figure se interpretasies van die geskiedenis: Kasper Louw, een van 

die figure , Se die koms van die verkiesing sal die einde van die bekende wereld bring: 

"Oor net een week is dit die einde van die wareld 5005 ons hom ken. Het jy enige idee 

van wat dan van ons gaan word?" (110) . Anna se aanbod aan Kristien van een van die 

swart nagrokke wat sy gemaak het sodat sy en die familie ongesiens mag ontsnap in die 

nag in geval die plaashuis aangeval word , is 'n aanduiding van die paranoia wat haar 

familie strem (57). Kristien se self hierdie tydperk is "beyond imagination" (112), en aan 

die einde van die teks is die lot van die Louws moontlik 'n kommentaar op die keuses wat 

67 



beskikbaar is vir die wat vashou aan geykte waardes en slegs 'n nihilistiese, apokaliptiese 

wereld in die toekoms sien, wanneer Anna se hopeloosheid haar tot familiemoord en 

selfmoord lei (419-420). Anna se gesprekke met haar suster Kristien illustreer die vrese 

en ervarings van sommige middelklas, wit Suid-Afrikaners in die dae voor die eerste 

demokratiese verkiesing in 1994. Die oorgang na 'n demokratiese Suid-Afrika word as 'n 

"oorlog" (109) en "die einde van die wereld" (110) ervaar. 

Bernard McGinn beskryf apokaliptiese literatuur as " ... deeply symbolic, deeply 

mythological. Apocalyptic literature is a re-invention of the mythological motifs going back 

to the ancient dragon conflict, of Sumarian mythology. So apocalyptic literature doesn't 

work through discursive, rational presentation. It's symbolic, it's recapitulative or 

repeating, and it's deeply emotional, in its appeal" (McGinn 1999). Sandkastele bevat 

elemente van die irrasionele en onverwagte, soos aangedui deur Petronella se 

voorspellende Hollandse ensiklopedie wat gebruik is vir waarseery wat vreemd genoeg 

"byna altyd bewaarheid is" (135) . 

Nicholas Campion se apokaliptiese denke floreer in situasies waar mense na 'n uitweg uit 

hul sosio-ekonomiese situasie soek: " ... a prophecy of the end of the world offers relief 

from their suffering and hope that their suffering will come to an end." (Campion 1999). 

Voorbeelde van die ineenstrengeling van apokaliptiese denke en 'n spesifieke sosiale 

konteks is die ontwikkeling van fassistiese denke en die sukses van Naziisme in 

Duitsland in die dertigerjare na die ekonomiese en sosiale krisis wat volg op die Eerste 

Wereldoorlog, en die twintigste-eeuse ontwikkeling van Marxisme wat hoop gegee het 

aan gedomineerde werkers (Campion 1999). In Sandkastele is Anna en Kasper Louw se 

apokaliptiese denke 'n manier om betekenis te skep uit hul ervarings van 'n wereld wat 

radikaal verander en waaoor hulle geen mag het nie. Anna se gevoel van magteloosheid 

is 'n gevolg van haar status as vrou, terwyl Kasper die komende verkiesing en gevolge 

van 'n nuwe regering as 'n gevaar beskryf: " .. . die swartes. Die kommuniste. Dwarsoor 

die wereld het hulle hul gatte gesien , dis hoekom dit vir hulle so belangrik is om dit hier te 

laat werk. Maat ek se jou, ons gaan dit nie toelaat nie. AI kos dit wat. AI kos dit doodgaan" 

(75). 

Kathleen Norris beweer dat 'n apokalips funksioneer as 'n soort profesie of voorspelling 

wat die verskuiwingslyne van die status quo blootle. Veral Kasper se angs kan beskryf 

word as die ongemak wat ervaar word wanneer bestaande grense en waardes verskuif. 

Die poging om hierdie ongemak te benoem is 'n daad van uitdaging: in die aangesig van 

vrees word die magteloses 'n vervlietende beeld gegee van 'n ander werklikheid waar 
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vrees en geweld nie sentraal is nie, maar woorde en beelde hulle versterk en bemagtig 

(Norris 1996: 213). Vir Anna word die apokaliptiese diskoers 'n verligting van dominasie 

wanneer sy uiteindelik haar vrees ben oem. Sy se die volgende aan Kristien: "Daar's nie 

'n uur van die dag wat ek nie bang is nie . Ek kan nie meer nie. As ek net kon wegkom, so 

ver weg dat niemand my ooit weer kan kry nie ... Ek het nou al 'n hele paar keer tot by 

die punt gekom waar ek - waar ek eenvoudig 'n end aan alles wou maak" (79). 

'n Verdere voorbeeld van bemagtiging in 'n tyd van apokaliptiese denke is Samuel se 

bestaan nadat sy haar man verwurg he!: "Vreemd as mens nou terugdink, hoe 

onaangeraak sy deur daardie hele bewoe tyd eintlik bestaan he!. Omtrent nie 'n dag het 

sonder drama en geweld verbygegaan nie. Maar van dit alles sien jy in Samuel se lewe 

niks. Sy het net haar gang bly gaan, buite bereik van die geskiedenis" (276) . Deur die 

gewelddadige dood van beide Harm Maree (272) en Kasper Louw (420) vind Samuel en 

Anna in 'n daad van uitdaging hul bevryding van manlike dominasie. Hulle word egter 

verstrengel deur die stelsel van dominasie wat hulle probeer ontvlug he!. Samuel se 

vertelling van haar voorgeskiedenis aan Wilhelmina herwin iets waarvan ander mense " ... 

ook heel niks geweet het nie" (276) en bied dus 'n beeld van lewe aan die Oos-Kaapse 

grens tydens die kolonisering van die Britse Setlaars en die daaropvolgende nege oorloe 

met die Xhosas tussen 1779 en 1878 (Worsfold 1999). Werklike historiese gebeure soos 

tye van apokalips word in Sandkastele her-verbeel en vanaf alternatiewe, subjektiewe 

posisies oorvertel soos hieronder bespreek word 

2.8. Persoonlike verwerkings van die geskiedenis 

Die tweede hoofstroom in post-bevrydingsliteratuur is die van 'n oplewing in persoonlike, 

private vertellings van die verlede en die alledaagse Suid-Afrikaanse lewe (Brink 1996b: 

155). Die preokkupasie met 'n subjektiewe visie word reeds geregistreer in die Brink­

oeuvre in tekste soos Lobo/a vir die Lewe (1962) , Orgie (1965) , Miskien Nooit (1967) en 

Die Ambassadeur (1963). In tekste soos 'n Oomblik in die Wind en Inteendeet' word die 

Suid-Afrikaanse verlede aangebied in storievorme wat in verskillende mates op werklike 

historiese gebeure gebaseer is. In 'n Oomblik in die Wind word die verbeelde reis van 

Elisabeth en Adam geplaas in 'n vertelde tyd van 1750. Dit is 'n ondersoek na die 

landskap waardeur hulle reis, sowel as 'n ondersoek na die gender- en rasse­

verhoudings tussen mense in die agtiende-eeu, en dus by implikasie 'n verkenning van 

apartheid-Suid-Afrika. Inteendeel roep die interteks Don Quijote op met 'n vertelling deur 

die terdoodveroordeelde rebel, Estienne Barbier, wat in die vertellertyd van Desember 

1739 sy verhaal aan 'n ontsnapte slavin In die "Donker Gat" van die Kasteel ontboesem. 
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Soos bogenoemde tekse, bied Sandkastele 'n interpretasie van verskeie werklike 

historiese figure op 'n manier wat hul historiese identiteit narrativiseer: die Khoivrou 

Krotoa word vernoem in die teks tot Kamma en haar Europese naam is Maria, moontlik 'n 

verwysing na die verhouding wat tussen Krotoa/Eva en Maria van Riebeek ontwikkel het, 

asook die beweerde sterwenswoorde van Krotoa: "My naam is nie Eva nie" (Smith 1999). 

Die verwerking van die Krotoa-mitiese figuur in Sandkastele is 'n voorbeeld van iets wat 

gebeur " ... in the margins of the already-written" (Brink 1998a: 14). Krotoa was 'n werklike 

historiese figuur, maar soos haar naamgenoot, die Bybelse Eva, het haar lewe 

mitologiese betekenis gehad: "Like the first Eve, clothing and being naked was also an 

issue in Eva's life. Discarding her European clothes, when visiting her relations at the 

kraal , some interpreters have virtually equated it with the Great Fall" (Van Rensburg 

2001). 'n Ander historiese figuur wat verwerk word is Susanna Smit, suster van 

Voortrekkerleier Gert Maritz en vrou van die predikant Erasmus Smit, wat reeds in 

Augustus 1843 stem reg vir vroue geeis het (Krog 2000a). Sy is veral bekend vir haar 

uitspraak dat die die Voortrekkervroue kaalvoet oor die Drakensberge sou trek om van 

Britse oorheersing te ontkom5
. 

Ouma Kristina se stories in Sandkastele is soortgelyk aan die alternatiewe geskiedenis 

wat aangebied word in die her-verbeelde genealogie van Thomas Landman in Die Kreef 

Raak Gewoond Daaraan (An Act of Terror, 1991). Dannenberg beweer: " .. . the idea that 

history itself consists of one verifiable actual world is undermined by the suggestion that 

actuality itself is a constantly shifting classification and dependent primarily on subjective 

belief" (Dannenberg 1998). Op soortgelyke wyse beskryf Linda Hutcheon historiografiese 

metafiksie as 'n " ... theoretical self-awareness of history and fiction as human constructs" 

(Hutcheon 1988: 5) . Hutcheon se stelling word geillustreer in Sandkastele deur ouma 

Kristina se bekentenis dat haar stories veranderlik is, soos wanneer sy S8: "Ons was 

nooit regtig Bagdad toe gewees nie, weet jy" (262) . 

Die rol van die verteller en die gekonstrueerde aard van die geskiedkundige teks word 

verder beklemtoon wanneer Nomaza aan ouma Kristina verduidelik dat die rol van vroue 

in die rekonstruksie van die Suid-Afrikaanse samelewing onderskat word: "They're the 

ones who hold the community together, Mrs Basson. Yet no one takes them seriously .... 

Unless we are taken seriously now, we can't hope for a better deal in future . And since no 

one's going to do it for us, we have to do it ourselves" (342) . Soos Nomaza aandui, en 

ouma Kristina se stories illustreer, word die aard van die geskiedenis en fiksie as "human 

constructs" (Hutcheon 1988: 5) ondersoek deur Sandkaste/e se herinskripsie van 'n 

vrouegeskiedenis. 
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Sandkastele is soos die postmoderne geskiedkundinge roman wat deur Amy Elias 

beskryf word as " ... an open work in order to defamiliarise and revitalise .. . the process of 

historical reconstruction and ". cultural assumptions about what constitutes the very 

boundaries between the real and the linguistic" (Elias 1995: 1 09). Die her-verbeelding van 

die geskiedenis asook die moontlikhede vir 'n "reimagined" representasie van die 

toekoms is egter nie slegs 'n eenvoudige rekonstruksie van die verlede nie. In 'n 

onderhoud na die publikasie van Duiwelskloof beskryf Andre Brink die Suid-Afrikaanse 

situasie: "In the end, I think hybridity better describes what we are " . You can't go back to 

a pre-colonial innocence, which in any case probably never existed" (Higgins 1998: 39). 

Die voorberig van Sandkastele se verwysings na die narrativisering van historiese figure, 

plekke en gebeure beklemtoon die teks se gebruik van hibriditeit om 'n Europese 

diskursiewe erfenis te ontwrig deur die vermenging van verskillende kulturele invloede en 

die gebruik van 'n aktiewe sinkretisme (Boehmer 1995: 203) . Shohat Se hibriditeit en 

sinkretisme noodsaak 'n "" . negotiation of the multiplicity of identities and subject 

positionings which result from displacements, immigrations and exiles without policing the 

borders of identity along essentialist and originary lines" (Shohat 1996: 329). 

Die klem op persoonlike hervertelling en geskiedenis in Sandkastele en in verskeie ander 

Brink-tekste (onder andere, 'n Oomblik in die Wind, 'n Droe Wit Seisoen, Die Kreef Raak 

Gewoond Daaraan en InteendeeD, word voorgestel as 'n alternatief tot dominante 

gejnstitusionaliseerde diskoerse. Carli Coetzee Se dat terwyl die Brink-oeuvre diep 

betrokke is in die verkenning van geskiedenis en herinnering, sy meer onlangse romans 

'n verdieping toon ten opsigte van "". a more explicit turn towards narrativizing the past. 

For Brink the lacunae in the archives are most usefully filled through magical realism, 

metaphor, and fantasy, modes that allow for a greater degree of affective and symbolic 

interpretation of the ways in which the past can be remembered and used" (Nuttall en 

Coetzee 1998: 3). Hierdie opmerking illustreer Dannenberg se stelling dat "All versions of 

history are virtual in that they are the subjective constructions of one era about another 

objectively irretrievable one" (Dannenberg 1998). 

Die postmodernisme se bevraagtekening van bestaande konvensies van historiografiese 

fiksie en ondersoek na kontemporere aannames oor die geskiedenis, vind volgens Brian 

McHale plaas in postmoderne geskiedkundige romans se aanbieding van alternatiewe 

geskiedenisse (McHale 1987: 90) . Een manier waarop alternatiewe geskiedenisse 

geskep word is deur apokriewe geskiedenisse wat die offisiele geskiedenis op een van 

twee maniere ondervra: die apokriewe geskiedenis kan bestaande geskiedkundige 

diskoerse aanvul om elemente wat verlore of uitgesluit is te herontdek; of mag die 

amptelike geskiedenis heeltemal verplaas met 'n alternatiewe weergawe van die verlede 

71 



(McHale 1987: 90). 

Sandkastele bied voorbeelde van eersgenoemde bevraagtekening van aanvaarde, 

ampelike geskiedenisse deur die aanbieding van 'n apokriewe kontra-geskiedenis wat die 

amptelike manlik-geproduseerde geskiedenisse van Suider-Afrika bevraagteken en selfs 

verplaas. Die vertelling van Wilhelmina se aanval op Henry Cloete wat nie in die 

amptelike geskiedenisboeke gemeld word nie, word deur die verteller beskryf: "Die 

botsing het helaas geen verskil aan die loop van die gekiedenis gemaak nie. Dit is nie 

eens opgeteken nie" (369). 'n Verdere voorbeeld is Lottie se verhale oor haar ma se 

towerspieel waarin Kamma se weerspieelings te siene was wat haar nuwe aangenome 

familie " ... beskou [het] as die versinsels van 'n alte vindingryke jong gemoed" (385). 

Lottie se verbeelde weergawe van haar oorsprong is 'n illustrasie van die tweede soort 

geskiedskrywing waarin amptelike weergawes heeltemal verplaas word deur 'n 

alternatiewe geskiedenis. McHale stel voor dat die jukstaposisie van 'n amptelik­

aanvaarde weergawe van geskiedenis en die radikaal anderse weergawe van die wilreld , 

in die vorm van 'n apokriewe geskiedenis, 'n spanning skep (McHale 1987: 90). Linda 

Hutcheon sil geskiedenis en fiksie is twee soorte kommunikasie wat hul krag grotendeels 

put uit lewensgetrouheid eerder as uit enige objektiewe waarheid. Albei word erken as 

taalstrukture wat n6g eenvoudig, n6g maklike verstaanbaar is, maar " ... they appear to be 

equally intertextual, deploying the texts of the past within their own complex textuality" 

(Hutcheon 1995: 72) . 

Lottie se weergawe van haar verlede is 'n apokriewe geskiedenis. Die Hartmans vind 

hierdie alternatief egter problematies en die geloofwaardigheid van haar vertelling word 

bevraagteken. Haar stories word deur haar aangenome familie as denkbeeldige 

versinsels beskou, en dus word die aanvaarbaarheid van hierdie alternatiewe 

geskiedenis ondermyn. Daar word byvoorbeeld gemeld dat haar stories die Hartmans 

"geamuseer" (385) het, en die enigste logiese gevolgtreking was " ... dat die hele gesin 

uitgemoor moes gewees het"(385) , omdat Lottie se vertelling van haar herkoms nie as 

waarheid beskou is nie. 

Die spanning tussen Lottie se weergawe van haar herkoms en dit wat die Hartmans oor 

haar glo, is 'n voorbeeld van die spanning tussen 'n amptelike geskiedenis en die 

apokriewe. Volgens McHale lei dit tot die vorming van " ... a form of ontological flicker 

between the two worlds: one moment, the official version seems to be eclipsed by the 

apocryphal version; the next moment, it is the apocryphal version that seems mirage-like, 

the official version appearing solid, irrefutable" (McHale 1987: 90). Die bevraagtekening 

van die historiografiese proses word nie volledig voltrek sonder die bydrae van die 
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magiese realisme en die besef dat Lottie geen skaduwee het nie. 

Lottie se "gekla" oor haar skaduwee wat agtergebly het toe sy deur 'n kommando perde 

by haar woonplek weggeneem is, was volgens die verteller "". nie sommer net iets wat 

sy uit haar duim gesuig het nie" (386), omdat Hermina Hartman "met haar eie !wee oe 

gesien" het dat Lottie geen skaduwee oor die veld maak nie (386). Die ervaring het 

Helmina "a rig" (386) laat voel en van toe af het sy Lottie met versigtigheid be han del. 

Lottie se verhaal is 'n voorbeeld van die paradoksale konfrontasie van "". fictive/historical 

representation, the particular/the general, and the present/the past. And this confrontation 

is itself contradictory, for it refuses to recuperate or dissolve either side of the dichotomy, 

yet is more than willing to exploit both" (Hutcheon 1995: 73). 

Sandkaste/e se herskrywing van historiese figure en 'n vrou-gesentreerde verlede lewer, 

5005 illustreer word deur Lottie se vertellings, indirek kommentaar op algemene 

konsepsies van die geskiedenis. Die verbeeldingsvermoee word ook ingespan om die 

tekstualiteit van bestaande geskiedenisse te beklemtoon, soos hieronder ondersoek 

word. 

2.9. Die storie-aard van die geskiedenis 

Adrienne Rich se siening van die hersiening of "re-visioning" van bestaande 

geskiedkundige tekste (1980) sluit aan by McHale (1987: 202) se beskrywing van die 

antinomie of "ontologiese flikkering" wat verskillende weergawes van die geskiedenis in 

postmoderne tekste skep. Rich se beskrywing poog "re-visioning" om bestaande 

historiese diskoerse aan te vul deur elemente wat voorheen uitgesluit is te herontdek, of 

om bestaande geskiedenisse heeltemal te verplaas met 'n alternatiewe geskiedenis. Rich 

beskryf "re-visioning" as "". the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering 

an old text from a new critical direction" (Rich 1980: 35). 

Daar is in Sandkaste/e verskeie her-verbeelde stories wat geskryf word in die kantlyne 

van die amptelike geskiedenis, 5005 die wat steun op die dagboek van die Voortrekker, 

Susanna Smit. Sy was die vrou van die prediker Erasmus Smit, wie se dagboeke vir 

generasies as die offisiele vertelling van die Groot Trek gedien het. Susanna se dagboek 

word egter nooit direk deur een van die narratiewe figure in Sandkastele as primere bron 

van haar persoonlike geskiedenis genoem nie, en daar moet dus aangeneem word dat 

die inligting oor Susanna steun op die stories wat Wilhelmina vertel het oor haar ervarings 

met Susanna, wat weer aan ouma Kristina oorvertel is (374). Brink beskryf die gebruik 

van Susanna Smit se dagboeke as 'n beginpunt vir"". a completely reinvented South 
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African history: history, in fact, reimagined as herstory" (Brink 1998a: 23). Hierdie 

benadering spreek !wee aspekte aan: die marginalisasie van vroue en die marginalisasie 

wat geskep is deur die (hoofsaaklik wit) manlik-geskrewe meesternarratiewe van die 

geskiedenis (Brink 1998a: 24). 

Bogenoemde sienings sluit ook aan by Peter Horn se stelling oor die belangrike rol van 

stories en mites as bewaarders van die stilgemaakte, verdrukte geskiedenis: "The truth 

which reappears in myths and stories is what has been forgotten by history, or to be more 

precise, what has been repressed - for were it merely forgotten it would not enter our 

speech, our fantasies , our wishes, our dreams, and our actions with so much force ." 

(Horn 1998: 33) . Die magiese herwinning van die geskiedenis in storievorm in 

Sandkastele vind plaas deur ouma Kristina se "merkwaardige geheue" van die verlede 

wat haar soms dinge wat nooit gebeur het nie, laat onthou (16). 

Stories en mites is 'n nodige argief vir die geskiedenis wat daarin verwerk word: Wanneer 

Kristien terugreis na Outenikwa om haar sterwende grootmoeder vir die eerste keer in elf 

jaar te sien (17), word dit vir haar 'n belangrike reis terug na die stories wat sy in haar 

kinderjare by haar Ouma gehoor he!. Kristien S8: "Ek is op pad , na al die jare kom ek 

terug . Ek het nie vergeet nie, Ouma sal sien. Ek sal luister na enigiets wat Ouma wil 

vertel : moenie dat hulle saam met Ouma doodgaan nie" (18). Kristien verwys hier na die 

stories wat veri ore sal gaan as ouma Kristien sterwe voor hulle deur iemand aangehoor 

en opgeskryf word. Horn argumenteer egter dat die geskiedenis 'n soort swaar las is wat 

eerder vergete moet word: "Were it forgotten, we would be rid of it; instead we still labour 

under the heavy load of a history which constantly repeats itself, symptom of an 

unresolved past" (Horn 1998: 33). Ouma Kristina S8 ook self: "Ek het altyd gedink die 

waarheid is al wat tei. Maar party mense kan dit nie verduur nie" (153). 

In haar Nobelprys-aanvaardingslesing beskryf Toni Morrison die rol van taal as 'n radika le 

aanduiding van 'n lewenskrag wat so maklik stilgemaak kan word: "Narrative is radical, 

creating us at the very moment it is being created .... We die. That may be the meaning 

of life. But we do language. That may be the measure of our lives" (Morrison 1993). Die 

raamvertelling-struktuur van Sandkastele skep juis 'n geleentheid om deur narratief oor 

die proses-aard van menswees te besin. In 'n onderhoud oor post-apartheid literatuur, se 

Brink op soortgelyke wyse: "I've become more and more convinced that stories are the 

one abiding heritage of humanity ... perhaps inside all that, there is the urge to storify the 

world , to make it managable in terms of stories" (De Waal 1996: 3). Die vertellings van 

die narratiewe figure in Sandkastele praat vir en vanaf grensposisies: die stemme van 

vroue in 'n patriargale samelewing, as slawe, bannelinge, verstotenes en spoke. Hierdie 
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stemme is dikwels ingebed in die verlellings van ander vroue, soos Kristien en ouma 

Kristina hul lewensverhale oordra. 

Slawefigure in die teks sluit narratiewe figure soos Kamma, wat as slawe-diensmeisie 

gewerk het, asook figure soos Louisa en Anna wat in sielkundige en ideologiese tronke 

geleef het, in . Anna se self oor haar bestaan: "Dis mos nie 'n lewe nie. Dis erger as 'n 

tronk" (79), Susanna Smit bekla haar lot as vrou wat by die huis moet bly ("Was ek maar 

net 'n man, nie 'n vrou nie", 366) en Wilhelmina word in haar latere jare vasgevang in 

haar huis as gevolg van haar enorme liggaam (373) . As die onderdrukking van 'n 

patriargale denkwyse en samelewing as 'n soorl tronk beskou word, Iy al die narratiewe 

figure in die teks onder een of ander vorm van verdrukking en ontmagtiging, en word 

hulle bydraes tot die arlikulasie van 'n amptelike geskiedenis onbelangrik en onhoorbaar 

gemaak. Brink verduidelik dat "geskiedenis" geassosieer word met die offisiele, 

hegemoniese interpretasie van die wereld, 'n geskiedenis wat gewoonlik gepen is in die 

koloniale taal van dominasie wat in onlangs-bevryde landstreke nog steeds kulturele, 

sosiale en ekonomiese dominasie uitoefen oor die skynbaar bevryde nasies. Die enigste 

manier om hierdie meer verraderlike vorm van eksploitasie te oorkom is " .. . to counter it 

from inside" (Brink 1998: 142). 

Die teks bied vir narratiewe figure soos Louisa, Anna en Wilhelmina 'n manier om hul 

persoonlike geskiedenis as storie op te neem: Louisa se dagboeke word verwerk in ouma 

Kristina se stories en in Kristien se raamverhaal opgeskryf (164), Louisa se " ... 

verbeeldingsvlugte geskryf op die tafels van haar geheime opstand en seerkry -

waardeloos vir buitestaanders" het ouma Kristina gelees en " ... dalk - meer verstaan as 

wat Louisa ooit kon verwag het" (163). Anna se gruwelike familiemoord is volgens 

Kristien 'n reaksie op die strawwe ontmagtiging wat sy aan die hand van haar man, 

Kasper, ervaar he!: " ... as jou tong uitgesny is, dan moet jy jou storie in 'n ander soorl taal 

verlel" (422). Die soorl taal waarna Kristien hier verwys is Anna se slagting van haar 

familie , " ... al wat sy kon nalaat, haar dagboek, haar vreeslike kunswerk" (422), maar dit 

mag ook interpreteer word as haar antwoord op Kristien se pleidooi aan haar om iets te 

doen: "Dis tyd dat jy begin terugpraat. Staan op jou regte" (111) . Wat Kristien nie verwag 

het nie, is dat Anna haar wei uitgespreek het, maar in 'n "ander soorl taal" (422). 

Rosi Braidotti verken die moontlikhede vir 'n ontmoeting van die postmodernisme en die 

feminisme in 'n nomadiese vermenging van elemente van beide teoretiese benaderings. 

Volgens haar is dit moontlik, omdat die feminisme juis hegemoniese teoretiese 

perspektiewe vermy: " ... all elaboration of theory today - especially for a feminist woman 

- can only be a play of lines which intersect only to break up at once, of breaches which 
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open in the void , of tracks which multiply indefinitely" (Braidotti 1991: 15 in Curti 1998: 

11). Hierdie nomadiese benadering akkommodeer Derrida se konsep van differance en 'n 

leeservaring van Sandkastele as 'n teks van "verskuiwende sand" (Plummer 1996: 2). 

Tensy daar 'n verandering op sosiale en kulturele vlak teweeg gebring word , en dus op 'n 

terrein waar die produksie van betekenis op hierdie mees sigbare vlak geskied , kan 

ekonomiese en politieke verandering, volgens Brink, slegs oppervlakking en verganklik 

wees (Brink 1996: 142). As daar geen kulturele verandering plaasvind om die stemme 

van vroue aan te hoor en hul bydraes aan die landstreek se geskiedenis op te neem nie, 

sal die postkoloniale vernuwing van ekonomiese en politieke verandering nie kan slaag 

nie. Boehmer beskryf dus postkoloniale vroueskrywers, outobiografiese skrywers en 

digters as deelneemers aan die linguistiese transformasie van koloniale narratiewe om 

hulle eie unieke style van menigsuiting te skep (Boehmer 1995: 212). 

In Sandkastele is daar ook verskeie banneling-figure wat vanuit marginale posisies hul 

stories vertel , 5005 Kamma/Maria wat eers deur haar mense verstoot is nadat sy verkrag 

is (234) en later ook deur die Oosthuizens weggestuur word nadat haar tong uitgesny is 

(249). Ander bannelinge is Ragel wat deur haar familie verstoot is nadat sy swanger 

geword het en in die kelder opgesluit is (142-143) en Kristien wat as gevolg van haar 

politiek oorsee gaan woon het (181). Hierdie figure vind nuwe maniere om hulle 

gekiedenisse in Sandkastele te laat opneem: Ragel se "skilderasies" op die keldermure is 

op magiese wyse 'n terugkerende teken van die hardnekkigheid van haar boodskap, elke 

keer wat hulle uitgewit is het "die skilderasies van voor af opgestaan uit die dode" (122) 

totdat Ragel se ouers wat haar daar opgesluit het, oorlede is (122) . Hierna het die prente 

verbleik tot "vlekke en kolle" wat palimpsesagtig nog steeds teenwoordig is, maar nog 

steeds nie heeltemal binne 'n gewone logikasisteem verduidelik kan word nie. Ouma 

Kristina 58 oor die verdwynende prente: "Is dit maar die tekens van die tyd, of is dit weer 

'n wonderwerk? Hoe salons ooit weet?" (122) . Weer eens word die huiwering tussen 

aanvaarbare verduidelikings van 'n ongewone, onnatuurlike gebeurtenis en die 

moontlikheid van 'n magiese wonderwerk, 'n ontologiese flikkering wat op postmoderne 

wyse die geloofwaardigheid van die werklikheid bevraagteken. 

Die stories van verskeie verstotenes word ook in Kristien en ouma Kristina se vertelling 

opgeneem: daar is Lottie wat nooit eintlik deur die Hartmans aanvaar is nie, en weens 

haar gebrek aan 'n skaduwee altyd met omsigtigheid behandel is (384, 386), en Samuel 

wat na sy haar man verwurg het (272) "Ietterlik in die bosse ... in 'n takskerm wat sy met 

die hulp van 'n paar Xhosas opgeslaan het" (273), gaan w~~n he!. Wilhelmina is ook 

verstote nadat sy in die afgelee Noord-Transvaal gaan woon het en slegs as die Vet 
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Vrou, 'n "frats aan wie besoekers van heinde en ver hulle kom vergaap het" (371), 

bekend geword he!. 

Die hersiening van die verlede in die vorm van stories vind natuurlik plaas in 'n ruimte wat 

beskryf word as die " ... desperate en uitbundige bewys van die uiterstes waartoe die 

menslike gees in staat is" (23). Die Voistruispaleis is 'n plek van stories (19, 20) wat 

Kristien beskryf as die " ... fantastiese opgeefsel van die paleis wat lank gelede die hart 

van ons heelal was" (295). Die verhale wat ouma Kristina en Kristien in hierdie Paleis 

vertel , word dus geassosieer met " .. die plek waar aile kaarte van die wereld bepaal is, die 

plek waar die geskiedenis self begin he!" (295). Sandkastele se vertelling en her­

verbeelding van bestaande stories en feite akkommodeer die simboliese hersiening 

(Boehmer 1995: 3) van aanvaarde mitiese en geskiedkundige stories. Die 

postmodernisme se bevraagtekening van die sekerhede van historiografiese prosesse is 

dikwels self-refleksief, en volgens Well bury het die postmoderne eksperimentasie dus 

verder 'n politieke dimensie wat aile vorme van dominasie ondermyn. Hy stel dit s6 : 

"Postmodern ... experimentation should be viewed as having an irreducible political 

dimension. It is inextricably bound up with a critique of domination" (Hutcheon 1989: 65) . 

Die ondersoek na en afbreek van aile vorms van verdrukking is egter ook kenmerkend 

van die strategiee en werkmetodes van die postkoloniale projek wat poog om diskoerse 

van dominasie te ondermyn. Volgens Boehmer is mag oor kulturele betekenisse sentraal 

tot die dekolonisasie van 'n landstreek, " ... and then again to the process of obtaining 

independence from the colonizer. To assume control over a territory or a nation was not 

only to exert political or economic power; it was also to have imaginative command" 

(Boehmer 1995: 5). In Sandkaslele is daar 'n bewustheid dat vroue wat deur die 

patriargie beheer word, verder deur die amptelike geskiedenis stilgemaak word. Ouma 

Kristina se stories is die herwinning van hierdie vroue se ervarings en die "vervloe ou 

mites van grensvroue in 'n grensland; versin en vertel en verswelg deur mans" (285) Die 

postkolonialisme en die postmodernisme se verwante doelstellings is dus nuttig by 'n 

bespreking van Sandkaslele. Soos Hutcheon aandui : " ... both often place textual gaps in 

the foreground but their sites of production differ; there are ' those produced by the 

colonial encounter and those produced by the system of writing itself'" (Hutcheon 1995: 

131). 

Die postmodernisme se uitdaging van meesternarratiewe word verwerk deur die 

postkolonialisme se bevraagtekening van verhoudings van dominasie en onderdrukking, 

deur wat Denise Thompson beskryf word as die "grand structures of oppression" 

(Thompson 1996: 325). Die sekerhede van die historiografie word bevraagteken in 
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Sandkastele deur flutede vertellings van die geskiedenis wanneer die ontologiese grense 

tussen fiksie en geskiedenis, die private en publieke lewe, waarheid en on-waarheid 

oortree word. 

2.10. Postkoloniale ten dense 

Kristien lewer kommentaar oor die veranderinge in haar wereld na die eerste Suid­

Afrikaanse demokratiese verkiesings: "Ek is seker die wereld gaan baie anders Iyk na 

volgende week ... Daar gaan 'n nuwe regering aan bewind wees" (99). Op tekstuele vlak 

is die verkiesing in die raamvertelling die aanduiding van die koms van die post-koloniale 

era en temporele en politieke verandering) , wat terselfdertyd die geleentheid bied om die 

ideologiese spore van die postkolonialisme in die diskoerse van kolonialisme en neo­

kolonialisme, 5005 beskryf deur Mishra en Hodge (Mishra and Hodge 1993: 284), te 

verken. Kristien se mening is soortgelyk aan Brink se opmerking dat hierdie tydstip 

beskryf kan word as 'n veranderingspunl: " ... a moment of choice, a moment of truth; it is 

that moment when movement seems briefly arrested before it flows on in an 

unpredictable direction. Everything is possible" (Brink 1996b: 149). Hierdie oomblik dien 

as vertrekpunt vir 'n verkenning van aspekte van Suid-Afrika se historiese en politi eke 

verlede, en die uitbeelding daarvan in literatuur. Die potensiaal van hierdie temporele en 

tekstuele moment bied 'n geleentheid vir post-apartheidliteratuur om die geskiedenis 

sowel as die toekoms te herwin, te herbedink en om die grense van die werklikheid te 

verken. 

Temporele en ruimtelike verhoudings is belangrike terreine van uitdaging in postkoloniale 

diskoerse, veral die ruimtelike verhouding tussen die metropool en die kolonie wat 

gestruktureer is deur die koloniale ervaring. Die verhouding metropooll periferie is 'n 

sentrale konsep in postkoloniale studies, aldus Elleke Boehmer: "A colonial power made 

of its possessions homogeneous and parallel worlds. Though the metropOliS was rarely 

the sole maker of definitions, it acted as though it were - the source of architectural styles 

and dress patterns, and also of names, scientific understanding, histories, texts, for all the 

Empire" (Boehmer 1995: 53). 

Ruimte en die indeling van landskap was 'n belangrike merker in die apartheidbestel: 

Elder beskryf apartheid as 'n geografiese proses: "For many South Africans who lived 

under the weight of apartheid , geography trans lated into devastating effects. Forced 

removals, evictions from ancestral homes, and the active destruction and re-invention of 

neighbourhoods and communities were just some of the ways .. . [in which] between 1948 

and 1985 the white South African police and military forcibly removed close to 3 million 

South Africans" (Elder 1997). Die apartheid-Iandkaart is dus nie die toevalige resultaat 
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van ruimelike verteenwoordigings nie, maar "... the product of a complicated and 

nuanced re-configuring of socio-spatial relations - racial identities invented by inscribing 

them in space ... Put this way, racism can be understood as a re-mapping of social 

relations which traverses public and private spaces through the body " (Elder 1997). Die 

beeld van 'n hibriede postkolonialisme word dus ondersteun deur 'n ondersoek na die 

interne kolonisasie van Suid-Afrika waarin die metropool en kolonie nie geografies 

afgesonder is nie, maar eintlik dieselfde ruimte inneem (Pechey 1994: 154). 

Die newe-effekte van kolonisasie is onder andere die onderdrukking van familiewaardes, 

die geografiese okkupasie en dominasie van 'n landstreek se mense en 'n gevoel van 

nasionale eenheid wat ondermyn word deur fragmentasie (Anoniem 1999c). Deur 'n 

herlees van die konsep van interne kolonisasie word dit moontlik om verskillende maar 

samelopende ruimtelike en temporele ervarings van 'n reeks gemeenskappe te 

ondersoek. Die ervarings van ouma Kristina en Lizzie, en daarna Kristien en Trui , kan 

gelees word as verteenwoordigend van !wee verskillende gemeenskappe: kleurling 

bywoners en wit grondeienaars. Ironies word die sosio-politieke skeiding tussen hulle 

ondermyn deur die moontlikheid dat Lizzie en ouma Kristina susters kon gewees he!: "En 

selfs al kan mens niks bewys nie, bestaan die moontlikheid" (148-149). Kristien 

bevraagteken die bestaande geografiese grense waneer sy se: "Julie daar agter in die 

boksiehuis? Ouma se mense hier in die paleis? Noem jy dit goed klaarkom?", en haar 

argument is dan "Ons kan meer leer leef soos familie" (223). 

Pechey beklemtoon die noodsaaklikheid om diskoerse eerder as sosiale kategoriee te 

ontleed: "The history of South Africa is less the simple triumph of one such narrative of 

collective identity over another than an irreducible plurality of imagined communities that 

are not as deaf to one another as their manifest mutual contradictions might give out" 

(Pechey 1994: 155). In die teks word die dialoog tussen verskillende sosiale kategoriee 

mense verken in die interaksie tussen Vusi Mabena, Thando Khumalo, Nomaza Debe en 

Kristien (321-329). Thando beklemtoon !wee keer die verbindings tussen mense ten 

spyte van hul verskille: "Human beings are full of shit and misery and violence. But don't 

forget, they're also full of compassion and hope and courage. I've seen a lot of both since 

I came back. You can't have one without the other" (323) en "For all of us to discover the 

simplest truth of all. That we're in this together" (329) . 

Die apartheidsprojek was ook 'n poging om die tydvlakke waarbinne Suid-Afrikaanse 

gemeenskappe bestaan te splits en om hierdie tydperke te vertaal na ongelyke temporele 

ruimtes, " ... freezing a heterogeneous history in the stasis of a Manichean racial 

geography" (Pechey 1994: 155). Loomba se die term postkolonialisme is nutlig as die 
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gebruik daarvan met omsigtigheid en kwalifikasies benader word, maar tog funksioneer 

die term as 'n beskrywende kort manier om te verwys na 'n struktuur van sosiale 

ongelykheid en die ontkoppeling van daardie sisteem van ongelykheid (Loomba 1998: 

18-19). Die Franse filosoof Henri Lefebvre beskryf die "produksie van ruimte" as 'n proses 

wat plaasvind in 'n tydsvlak, net soos wat die sosiale produksie van geskiedenis in 'n 

geografiese ligging plaasvind (Lefebvre 1991). Die skepping van alternatiewe of 

verskillende beelde van die geskiedenis in Sandkaste/e vind plaas in die konteks van die 

verskuiwingspunt tussen die apartheidsjare en die toekoms wat voorle na die eerste Suid­

Afrikaanse demokratiese verkiesing. 

Kristien beskryf die dag van die verkiesing en die hoop op die wonderwerk dat die land se 

geweldadige verlede verle is: " ... in die nagloed van wat vandag gebeur het, Iyk enigiets 

skielik denkbaar. Die onmoontlike het gebeur: nou kan ons die moontlike face" (399). Die 

verbindings tussen ruimtelike en temporele verwysings in Sandkastele beklemtoon die 

uitwerkig van ruimtelike her-verbeeling op die teks se verkenning van tyd. Daar is 

byvoorbeeld Kristien se bewuswording dat die benoeming en produksie van 'n 

postkoloniale ruimte moontlik is in 'n spesifieke tydsvlak, maar word hierdie temporele 

verskuiwing ook assosieer met die ruimte van die begraafplaas, wanneer sy se: " ... die 

hede - hierdie klein vierkantjie vol grafte - minder werklik is as die moontlike. Daar is 

bakens, pOints of no return , wat nie die einde van hoop aandui nie maar die begin" (445). 

Hieroor se die Lefebvre: "They live time, after all ; they are in time. Yet all anyone sees is 

movements. In nature, time is apprehended within space - in the very heart of space" 

(Lefebvre 1991: 95). 

Kristien se familie het dikwels verhuis gedurende haar kinderjare, en die Voistruispaleis 

het haar enigste verwysingspunt geword (64), maar ironies is dit ook 'n ruimte van 

spieslbeelde en mirages en is die geskiedenis wat sy hier ontdek dus reeds baseer op 

magiese wanbeelde wat werkliker blyk te wees as die aanvaarde werklikheid . In 'n 

ruimtelike geskiedenis word ruimtelike ervarings van die individu beklemtoon sowel as die 

invloed wat ruimte en taal het op die vorming van die geskiedenis (Carter 1987: 88) . 

Kristien se perspektief op haar afsien van Sandile word byvoorbeeld in terme van 'n 

verruiming beskryf: "Toe het dit vir my gevoel so os 'n leemte, 'n gem is, 'n gebrek: nou het 

ek begin wonder of dit nie die opgaan van 'n nuwe ruimte in my was nie, 'n vermos en 'n 

behoefte om lief te he" (428). 

Lefebvre se siening van die interaskie tussen tyd en ruimte sluit aan by Homi Bhabha se 

beskrywing van ruimte as 'n manier om oor tyd te besin: " ... space is a way of talking 
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about time" (Moore 2001 : 7). In Bhabha se seminale teks, The Location of Culture (1994) , 

is 'n aanhaling van Franz Fanon: "Every human problem must be considered from the 

standpoint of time" (Bhabha 1994: xiv). Kristien beskryf ook die nuwe verantwoordelikheid 

wat ouma Kristina se dood aan haar bring : "Die fatale , wonderbaarlike betrokkenheid by 

ander - by almal van hulle, goed en kwaad en neutraal, die lewende en die dooie. Noudat 

sy self onder die dooies was, was dit hulle wat sy aan my toevertrou het, om hulle te 

shape volgens my behoeftes, om op my beurt gevorm te word na hulle vereistes" (429) . 

Kristien se beskrywing van die "nuwe ruimte in my" (429) is ook 'n ruimte vir die uitleef 

van haar nuwe identiteit, wat geskep is deur haar verbindings aan haar voormoeders en 

die mense rondom haar, maar hierdie narratiewe figure bestaan in die teks as gevolg van 

Kristien se vertellings van hulle lewens: " ... ek het hulle nodig, ja, soos ek ouma Kristina 

nodig het; maar hulle het my ook nodig" (429). 

Boehmer se beskrywing van die postkoloniale teks wat die vernuwing van dominante 

betekenisse as sentraal stel (Boehmer 1995: 3), kan verbind word met Brink se konsep 

"reimagination" wat 'n verdere verkenning van die Brink-oeuvre se voortdurende 

heroorweging en bevraagtekening van die representasie van die Suider-Afrikaanse 

landstreek, geskiedenis en menseverhoudings is. Veral die postkoloniale prosatekste 

soos Inteendeel (1993c), Duiwelskloof (1998), Donkermaan (2000a) en Anderkant die 

Stilte (2002) wat volg op die publikasie van Die Eerste Lewe van Adamastor in 1988, en 

wat die teks Sandkastele (1995) insluit, is voorbeelde van Elleke Boehmer se beskrywing 

van postkoloniale literatuur: " To give expression to colonized experience, postcolonial 

authors sought to undercut thematically and formally the discourses which supported 

colonization - the myths of power, the race classifications, the imagery of subordination" 

(Boehmer 1995: 3). 

Die postkoloniale kritiese diskoers is 'n "... proliferating set of reading practices" 

(Boehmer 1995: 6) , wat onder andere ontwikkel het na die publikasie van Edward Said se 

teks Orientalism (1978). In hierdie teks argumenteer hy dat Orientalisme verstaan moet 

word as 'n diskoers, waardeur die Europeer 'n korpus kennis oor die Ooste konstrueer en 

beheer om Europese territoriale uitbreiding te ondersteun. 

Die kolonialisme se uitbuiting van die tweeledige verhouding tussen Ooste en Weste wat 

Said se teks bespreek, word verder ondersoek in Sandkastele se uitdaging van 

Manicheaanse opposisies. Die Manicheaanse denkwyse is afkomstig van 'n 

godsdienstige filosofie ontwikkel deur die Persiese profeet Manes (216 - 276 A.D.) wat 

Zoroastriaanse, Christelike en Gnostiese denke (Anoniem 1999a) insluit. Manicheanisme 

beskou die materiele, fisiese wereld as geheel boos en die spirituele as goed (Rash ad 
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2000). Narratiewe strategiee wat hierdie opposisies verken , sluit in die problematisering 

van die verhouding werklikheid/magiese deur die magiese realisme, soos wanneer die 

geeste van die dooies in die Voistruispaleis begin verskyn. Trui beskryf die Voistruispaleis 

aan Kristien: '''Dis 'n omgesukkelde plek, miesies,' hou sy vol. 'die spoke loop nou dik. '" 

(66). Verdere voorbeelde van opposisies wat die teks ondersoek met betrekking tot die 

verhouding werklikheid en die magiese, is die verskyning van vet Wilhelmina se spook en 

die gesprek wat sy met ouma Kristina en Kristien voer (346), die voels wat die 

papiersakke opraap (334) en ouma Kristina se stelling dat sy reeds tussen die dooies leef 

(337), wat die aanvaarde grense tussen lewe en dood bevraagteken. 

Die hersiening van binarisme is 'n postkoloniale onderneming, wat poog om 

sentraliserende ontologiese, politiese, geografiese of genre-indelings te destabiliseer 

(Siemon 1995: 412). Kristien se opmerking dat "wat ek vroeer gedink het is sommer 

stories, het ek nou agtergekom het regtig gebeur" (169), beklemtoon ook die onstabiele 

grens tussen die werklike en die fantastiese. Op 'n elementere vlak is daar 'n vorm van 

die grens-oorskreiding: 'n oorkruising van die bekende na die onbekende of onfamiliere. 

Michael Wood maak hieroor die volgende stelling: "Knowing where the limits of reality are 

may merely mean knowing how far we want to look. I'm not thinking of anything 

supernatural or otherworldly, only of other cultures, and of forms of human behaviour, 

even within our culture, which we can't predict and can't imagine, even when we are 

assured of their truth" (Wood 1990: 59-60). Ontologiese onsekerhede van die narratiewe 

proses word ook uitgelig wanneer Kristien die grense tussen geskiedenis en storie 

bevraagteken: "Sy het begin vertel. 'n Storie wat ek al vantevore gehoor het, in meer as 

een gedaante, toe dit net storie was en nog nie opgeneem is in ons geskiedenis nie" 

(382). Die gapings, afwesighede en die transformasie van die geskiedenis wat in 

Sandkaste/e 'n vrouegeskiedenis herwin, word in meer detail hieronder bespreek. 

Een van die uitwerkings van kolonisasie is dat die gekoloniseerde beskryf word in terme 

van dualiteit, 'n "post-colonial doubled identity and history" (Hutcheon 1995: 133), met die 

gevolg dat die gekoloniseerde hul identiteit moet definieer in terme van die gesplete 

ruimtes waarin hulle leef (Baker 1993: 2). Die Joodse man Moishe wie se familie 

oorspronklik uit Litaue gekom het (124) en met sy negosieware rondgereis het, vertel dat 

toe hy as kind brandarm in Suid-Afrika aangekom het, hy geld verdien het deur by 

begrafnisse te huil (125). As persoon wat nie tot die hoofstroom behoort nie, was Moishe 

se bestaan in Suid-Afrika die van 'n onderdrukte gekoloniseerde wat in die Voistruispaleis 

in die spesiale "Jodekamer" soos die ander veresmouse geruilhandel het (104). 'n 

Verdere voorbeeld van 'n gekoloniseerde wat hul identiteit in terme van splitsing moet 

ervaar, is die naamlose swart man wat deur die polisie geslaan is (63) en by haar pa 
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geregtigheid kom soek het toe Kristien nog in haar jeugjare was (62). Hy het water 

gedrink uit 'n blikbeker ..... wat Ma onder die sink gehou het vir die bediendes of vir 

swartes soos die wat by die agterdeur iets kom vra" (62) . 

Die narratiewe figuur Kamma/Maria se identiteit word ook gekenmerk deur dualiteit, as 'n 

gekoloniseerde wat weens haar status as Khoi vrou wat by wit mense gaan bly het, nie 

meer by haar eie mense hoort nie, omdat .... . hulle haar nie wil terugvat nie .. . sy was nie 

meer wat sy was nie, as gevolg van die verkragting" (234). Ook die skeiding tussen die 

"ware Afrikaners" en die Shapiro's wat vermy is, omdat hulle Joods was, is 'n aanduiding 

van die beskrywng van die gekoloniseerde as die koloniale Ander, 'n konsep wat 

gebaseer is op die Hegeliaanse idee dat enigiets wat onbekend is tot die dominante 

subjektiwiteit, as negatief en teenoorgestelde ervaar word (Boehmer 1995: 21) . Aijaz 

Ahmad stel voor dat postkoloniale skryfwerk funksioneer as ..... a pOlite way of saying 

non-white, not-Europe or perhaps not-Europe-but-inside-Europe" (Ahmad 1996: 282), 

soos gei'llustreer deur Sandkastele se uitbeelding van die skynbare verskille tussen 

Louisa se Afrikaners of "mense soos ons" (104) wie se mans lede van die Broederbond 

was en die Shapiro's wat " ... op stuk van sake direk verantwoordelik was vir die kruisiging 

van Onse Liewe Here" (104). 

'n Proses van Anders-maak ("othering") is dus onderliggend aan die werking van 

kolonialisme: "In a great many cultural contexts, identity is that which is based on a 

distinction of the self from what is believed to be not self" (Boehmer 1995: 79). Wanneer 

Ragel swanger word, word daar voorgestel dat sy na 'n "inrigting" in Kaapstad gestuur 

word, want "Dit was tog duidelik dat 'n wit meisie wat met 'n bruin arbeider omgaan (as dit 

dan was wat gebeur het) van haar kop af moet wees; vir so iemand was 'n gestig die 

enigste veilige plek" (142). Die gekoloniseerde word dus as ondergeskik en minder 

teenoor die dominante kultuur (die van die Europese koloniseerder) gesien. 

Gekoloniseerde mense word as swak, verworpe , vroulik, kinderlik en as anders tot 

Europa uitgebeeld (Boehmer 1995: 80). Die oomblik wat Ragel die aanvaarde identiteit 

van 'n wit vrou bevraagteken, word sy in terme van verworwenheid, onstabiliteit en 

kinderlikheid, en dus as ontmagtigde gekoloniseerde gedefineer. 

Die uitbeelding van die gekoloniseerde in terme van ontmagtigde posisies soos die van 

vrou , kind of swakkeling, is voorbeelde van Mishra en Hodge se stelling dat teoriee soos 

die feminisme op logiese maniere raakpunte vind met die postkolonialisme in 'n gedeelde 

verkenning van vorme van uitbuiting en dominasie, maar dat hierdie oenskynlike 

ontmoeting verdere probleme veroorsaak. Hulle beskryf postkoloniale vroue as .... . a 

fragment, an oppositional system, within an overall colonized framework. Women 
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therefore function here as burdened by a twice-disabling discourse: the disabling master 

discourse of colonialism is then redirected against women in an exact duplication of the 

colonizer's own use of that discourse" (Mishra en Hodge 1993: 284). Trui is 'n voorbeeld 

van 'n figuurwat die "twice-disabling discourse" van apartheid en die patriargie ondervind , 

maar Trui het haar rol in die lewe aanvaar en sy vind dit moeilik om nie vir "mies Kristien" 

met die term van respek wat deur die apartheidstelsel se hierargiese bewustheid van wit 

en swart genormaliseer is, te gebruik nie (65-67) en haar seun J6nnie be han del haar ook 

sonder respek: "Ag shadd up, Ma!" (66). Ook Nomaza Debe se kommentaar aan Kristien 

illustreer Mishra en Hodge se beskrywing van die gekoloniseerde vrou: "It is always 

expected of us black women to honour our men more than ourselves, to regard their 

sacrifices as more important than our own" (342). 

Nomaza Debe se pleidooi oor die stilgemaakte vroue van die anti-apartheidbeweging 

illustreer die postkolonialisme se aansluiting by die poststrukturalistiese en postmoderne 

bevraagtekening van gevestigde waarhede en aanvaarde uitbeeldings van die 

geskiedenis, maar beklemtoon ook die status van kultuur as 'n terrein van konflik tussen 

verdrukkers en verdruktes (Loomba 1998: 40) , waar aktief ingegryp word in die 

representasie van die koloniseerders en gekoloniseerdes. Hierdie hoop sluit aan by die 

outeur Ben Okri se simpatieke beeld van postkoloniale tekste met sy beskrywing van die 

"literature of a newly ascendant spirit" (Okri 1994). 

Lottie vertel hoe haar skaduwee agtergebly het nadat sy by haar blyplek ontvoer is (386) , 

na 'n kruistog wat David Hartman se kommando uitgevoer het " ... orn wraak te neem op 

die spul booswigte wat dit gewaag het om 'n meisie van die meesterras in hul midde 

gevange te hou" (384), min wetende dat sy eintlik die oudste van Kamma/Maria se 

kinders by Adam Oosthuizen is (382). Hierdie vertelling van Lottie is 'n voorbeeld van die 

oorbrugging van die verskillende ingesteldhede van die postmodernisme en die 

postkolonialisme deur die magiese verlies van 'n skaduwee. Vanuit die perspektief van 

die postmodernisme beklemtoon Lottie se ervaring die destabilisasie van identiteit, die 

geloofwaardigheid van amptelike bronne van kennis en die geskiedenis. Ook aanvaarde 

aanduidings van tyd en ruimte word ondermyn deur beskrywings van Lottie wat leef "op 

geleende tyd" (386) en wat deur die veld dwaal en boodskappe uitkrap op die landskap in 

die hoop dat iemand wat haar skaduwee sou sien , die boodskap kon oordra oor waar sy 

nou was (387). 

'n Moontlike interpretasie van Lottie se ervaring vanuit die perspektief van die 

postkolonialisme sou die verhouding tussen die koloniseers (David Hartman se 

kommando) en die inheemse Khoi ondersoek, asook die aannames van die kommando 
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wat sy weens haar vermoee om Hollands te praat "as klein kind ontvoer moet gewees 

het" (383). Die strooptog wat gevolg het is gemotiveer deur 'n onmenslike woede: "Net 

om seker te maak dat niemand onder die Khoikhoi dit ooit weer waag om 'n vinger op 'n 

wit meisie te sit nie" (384). 

Die tydperk na demokratiese postkoloniale onafhanklikheid in Suid-Afrika word deur Brink 

soos volg beskryf: " ... with the inevitable return to roots which political events and the fin 

de siecle have prompted in South African writing across the cultural spectrum, one may 

well expect a rediscovery of African magic realism." (Brink 1998a: 26). Brink beskryf die 

herontdekking van die Afrika-kontinent as 'n verkenning van die landstreek se "magic" 

(towerkrag), en die manier waarop hierdie towerkrag die literatuur in die oorgang na 'n 

post-apartheidbestel sou kon beinvloed (Brink 1998a: 25). Brink vermaan egter: "It is a 

magic which can only be set free once the mind has become, in Ngugi's sense of the 

word, decolonised" (Brink 1998a: 25). Hieronder word Sandkastele se ontginning van die 

magiese modus verder bespreek. 

2.11. Die Magiese Realisme 

Soos hierbo aangetoon, dui Brink die Magiese Realisme aan as een van die tendense in 

die Suid-Afrikaanse literatuur van die negentigerjare. Hieronder volg 'n vlugtige 

verkenning van die historiese oorspronge en ontwikkeling van die magies-realistiese 

skryfstyl, asook 'n ondersoek na spore van magiese strategiee in Sandkastele. Die 

magiese realisme word op verskeie maniere deur skrywers en kritici gebruik om 'n wye 

spektrum tekste te beskryf. Theo D'haen se dit word geleidelik moeiliker om die kategorie 

literere tekste wat deur hierdie term benoem word , te identifiseer (D'haen 1995: 193). 

Faris beskryf die magiese realisme as 'n narratiewe strategie wat die fantastiese en die 

realisme saambring sodat "... magical elements grow organically out of the reality 

portrayed" (Faris 1995: 163). 

Michael Dash beskryf die magiese as 'n bevrydende diskoers: " ... enslaved people might 

have in their own imagination so reordered their reality as to reach beyond the tangible 

and concrete to aquire a new re-creative sensibility which could aid in the harsh battle for 

survival ... a counterculture of the imagination" (Dash 1995: 200). Die magiese maak 'n 

soort bevrydende linguistiese vernuwing moontlik (Williamson 1987: 83) en funksioneer 

as een van die postkolonialisme se hulpbronne deurdat die magiese " ... converts the 

oppressor's language into devices for linguistic liberation" (Erickson 1995: 444). Ook Erin 

Denney se doktorale dissertasie wys hoe gemarginaliseerde skrywers die magiese 

realisme as hulpbron gebruik as verbinding tussen die apolitiese postmodernisme en die 
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progressiewe politieke agenda van die postkolonialisme (Denney 1999). Die magiese 

realisme word gebruik as 'n hulpbron wat gedomineerde en gekoloniseerde mense soms 

gebruik om hul eie stories met unieke narratiewe strategiee te artikuleer. 

2.11 .1 . Die ontwikkeling van die konsep "magiese realisme" 

Twee skrywers was baie invloedryk in die ontwikkeling van die konsep 'magiese 

realisme', naamlik die Duitse kunskritikus en historikus Franz Roh en die Kubaanse 

outeur Alejo Carpentier. Roh se fokus val op die estetiese verkenning van die verhouding 

tussen die werklikheid en die verbeelde met verwysing tot die status van die objek in 

Post-Ekspressionistiese skilderkuns, terwyl Carpentier gekonsentreer het op die 

veronderstelling dat daar 'n natuurlike affiniteit bestaan tussen die werklike en die 

verbeelde in Latyns Amerika, veral op die vlak van geografiese en kulturele identiteit 

(Zamora en Faris 1995a: 7). 

Roh se beskrywing in 1925 van die Magischer Rea/ismus (Magiese Realisme) kan 

beskou word as die voorganger van die term magiese realisme soos dit tans gebruik 

word (Zamora en Faris 1995a: 15). Sy doelstelling was om gewoonte-persepsies van die 

omgewing te destabiliseer deur middel van die aanduiding van verskillende maniere om 

alledaagse objekte waar te neem (Baker 1993: 1). Die formulering van Roh se Europese 

magiese realisme in Nach-Expressionismus, Magischer Realismus: Prob/eme der 

neuesten Europaischen Malerei (1925) wat 'n nuwe persepsie van die werklikheid 

probeer bewerkstellig, is in Latyns-Amerika bekendgestel in 'n Spaanse vertaling wat in 

Jose Ortega y Gasset se tydskrif Revista de Occidente in 1927 gepubliseer is (Guenther 

1995: 34) . Die term "realismo magico" was reeds in wye gebruik in die literere sirkels van 

Buenos Aires binne die eerste jaar na die publikasie van die vertaling (Guenther 1995: 

61). 

Die disseminasie van Roh se konsep in die Spaanse tydskrif Revista de Occidente was 

die inspirasie vir die "aggressively American discussion of the mode" (Zamora en Faris 

1995a: 75) deur die Kubaanse skrywer Alejo Carpentier (Carpentier 1949, 1975). Hy 

word dikwels beskou as die vader van die term magiese realisme met sy bespreking van 

"10 real maravilloso america no" (die Amerikaanse magiese werklikheid) in die voorwoord 

tot sy tweede roman, The Kingdom of this World (EI reino de este mundo, 1949). 

Carpentier se formulering van die magiese verskil van Roh se konsep met 'n " ... 

preference for an ontological outlook towards the textual enterprise favoured by Latin 

Americans, as opposed to the phenomenological, European stance proffered by Roh" 

(Simpkins 1995: 147). 
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Verdere ontwikkelinge van die konsep magiese realisme is, onder andere, Angel Flores 

se bespreking in 1954 van die magiese realisme as 'n "amalgamation of reality and 

fantasy" (Flores 1995: 111-112, Guenther 1995: 61) en die skrywer Jacques Stephen 

Alexis se beskywing by die 1956 'Congres of Negro Writers and Artists' , van die magiese 

as "the imagery in which a people wraps its experience, reflects its conception of the 

world and of life, its faith, its hope, its confidence in man" (Alexis 1995: 196). Greg Price 

beklemtoon die ontwikkeling van die magiese realisme teen die agtergrond van 'n 

veranderende wereldbeskouing in Latyns-Amerika: : "At one of the world's greatest 

cultural crossroads the ground is constantly shifting and literary innovation is a sort of 

necessary lightness of foot. " (Price 1990: xi-xii) . 

Die magiese word beskou as 'n skryfstyl wat ongekunsteldheid impliseer: 'n soort nalwe 

mistisisme (Alexis 1995: 196, Ashcroft et al 1989: 149). Die skrywer Miguel Angel 

Asturias, wat in die surrealisme belanggestel het, verken die magiese realisme en die 

surrealisme met sy benaming "realisme magique" (D'haen 1995: 191 , Asturias 1967). Die 

publikasie van Gabriel Garcia Marquez se One Hundred Years of Solitude (Cien aiios de 

soledad, 1967) en die wereldwye aandag aan die literere opbloei in die Latyns­

Amerikaanse literatuur van die laat vyftiger- en sestigerjare, het die literere en kritiese 

gebruik van magiese realisme in nie-Spaanse kritiek bestendig , alhoewel die term primer 

gebruik is om na Spaans-Amerikaanse fiksie te verwys (D'haen 1995: 192). Latyns­

Amerikaanse outeurs se bemeestering van die narratiewe skryfstyl in die twintigste eeu 

en hul status as sleutelstemme in besprekings rondom die uitbreiding van magiese 

realisme as kritiese konsep, verberg egter soms die internasionale strekking van die 

magiese. 

2.11 .2. Die internasionale strekking van die magiese as "bevrydende diskoers" 

In die negentigerjare let Zamora en Faris op die oorvloed magies-realistiese tekste 

beskikbaar op die literere wereldmark, wat aansluit by 'n lang geskiedenis van 'n oer­

magiese vertelwyse wat begin het met tekste vanuit die Westerse literere tradisie soos 

Boccacio se Decameron , One Thousand and One Nights (in Arabies Aif Layla wa Layla) 

en Don Quixote e la Mancha deur Miguel de Cervantes6 (1605/1615) (Zamora en Faris 

1995b: 2). In die Latyns-Amerikaanse artikulasie van die aard van die magiese maak 

Michael Dash 'n bydrae in 1974 wat die potensiaal vir die magiese realisme as 

internasionale diskoers aankondig (Dash 1995: 200) . Edwin Williamson beweer teen 

1987 op soortgelyke manier dat die magiese gebruik mag word as hulpbron vir 

gedomineerde en gekoloniseerde mense om hul eie stories met unieke narratiewe 

strategiee te artikuleer. Volgens Williamson is beide godsdiens en die magiese " ... 

capable of intervening positively in history as vehicles of freedom." (Williamson 1987: 83). 
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Die ontginning van magies-realistiese vertelstrategiee in die postkoloniale literature lei tot 

studies in die magiese literatuur wat verb reed vanaf slegs Latyns-Amerikaanse literatuur 

na die verkenning van die literature van Nigerie, Indie en Engelssprekende Kanada 

(Siemon 1995: 407). Die magiese realisme word byvoorbeeld bespreek met verwysing tot 

die Nigeriers Ben Okri (Hattersley 1999) en Amos Tutuola (Jameson 1986: 302; Brink 

1998a: 25), terwyl die magiese elemente van Salman Rushdie se Midnight's Children 

(1981) en Shame (1983) verder ondersoek word in Parkinson en Zamora se teks Magical 

Realism. Theory, History, Community (1995a). Daar word verwys na Rushdie se 

Midnight's Children deur Wendy B. Faris in "Scheherezade's Children: Magical Realism 

and Postmodern Fiction" (1995) en in Patricia Merrivale se artikel "Saleem Fathered by 

Oskar: Midnight's Children, Magic Realism and The Tin Drum" (1995) . 

Engelssprekende Kanadese magiese realisme geniet kritiese aandag in byvoorbeeld 

Stephen Siemon se seminale artikel "Magical Realism as Postcolonial Discourse" 

(Siemon 1995) en Jeanne Delbaere-Garant se besinning oor die Kanadese outeur Jack 

Hodgins se teks The Invention of/he World (1977)(Delbaere-Garant 1995). Die magiese 

realisme in die tekste van die Sino-Tibetaanse skrywer Tashi Dawa word bespreek deur 

Patricia Schiaffini en is 'n aanduiding dat " ... similar socio-political situations - colonial or 

postcolonial writers educated under the culture of the colonialists, cultures in which 

legendary native traditions mix with imported or imposed "modern" beliefs etc - can 

produce similar literary responses" (Schiaffini 2000). Soos Schiaffini, beskryf Melissa 

Stewart die waarde van die magiese realisme as 'n manier om die blykbaar­

onversoenbare verhouding tussen die rasionele (die kenbare, bepaalbare en 

beteuelbare) en die irrasionele of dit wat onkenbaar, onvoorspelbaar en onbeheerbaar is 

(Stewart 1995: 477) , te ondersoek. 

Volgens Foster is die vitaliteit van die magiese realisme in die tweede helfte van die 

twintigste eeu 'n gevolg van die genre se oorspronge in " ... an intractable and agonizing 

historical situation .. . a response to the cold War and the continuous threat of an atomic 

holocaust. In other words, magical realism has as an unspoken historical premise the 

same or similar experiences of extremity - of random victimization, of powerlessness, of 

hysteria and panic before unmanagable events" (Foster 1995: 271). Zamora en Faris 

meen die wereldwye kontemporere opbloei van die magiese realisme binne postkoloniale 

kontekste funksioneer "Almost as a return on capitalism's hegemonic investment in its 

colonies .. . [as magical realism] is now achieving a compensatory extension of its market 

worldwide" (Zamora en Faris 1995b: 2). 

Vele tekste wat tot dusver deur die postmodernisme opgeeis is, word nou her-
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kategoriseer as magies-realistiese tekste, soos byvoorbeeld Angela Carter se Nights at 

the Circus (1984), Salman Rushdie se Midnight's Children (1981) en The White Hotel 

(1981) deur D.M. Thomas. Hierdie tekste behaal 'n magies-realistiese effek " ... by way of 

the very same techniques usually singled out as marking postmodernism" (Todd 1989: 

361-388 in D'haen 1995: 193-194). In Spaans-Amerikaanse literatuur kan 'n 

teenoorgestelde kontemporere verskuiwing aangestip word: outeurs wat voorheen 

hoofsaaklik as magies-realistiese outeurs beskryf is, soos Garcia Marquez, Fuentes, 

Donoso en die vroere Vargas Liosa, word nou in die kritiek in terme van die 

postmodernisme bespreek (D'haen 1995: 194). Die omskrywing van magies-realistiese 

tekste is dus 'n saak waar pogings tot kategorisering deurmekaar begin loop. 

Geert Leermout se bespreking van Kanadese literatuur maak selfs die volgende stelling: 

" ... what is postmodern in the rest of the world used to be called magic realist in South 

America and still goes by that name in Canada" (Leermout 1988: 129). D'haen sien die 

saak so: "It would seem, then, as if in the international critical parlance a consensus is 

emerging in which a hierarchical relation is established between postmodernism and 

magic realism, whereby the latter comes to denote a particular strain of the contemporary 

movement covered by the former" (D'haen 1995: 194), en hy se selfs: "To my mind, then, 

the cutting edge of postmodernism is magic realism" (D'haen 1995: 201). 

Die magiese word ontgin in kontemporere postkoloniale en gemarginaliseerde diskoerse 

" ... which encode within themselves some resistance to the massive imperial centre and 

its totalizing systems" (Hutcheon 1995: 131). In 'n resensie van Anne Landsman se 

roman The Devil's Chimney, beskryf Andre Brink die magiese realisme as " ... the hallmark 

of literature built on the conviction that a nation needed stories in order to define its 

identity. No political , or social , or economic programmes aimed at constructing a new 

society could hope to succeed, these literatures show us, unless they were inspired by 

the leap of the imagination which expresses itself in the telling and inventing of stories" 

(Brink 1999). Hiermee beklemtoon Brink dat die magiese realisme nie 'n eksklusiewe 

Latyns-Amerikaanse verskynsel is nie, maar 'n reeks literere strategiee waardeur 'n post­

apartheid Suid-Afrikaanse literatuur 'n vroue-geskiedenis van die landstreek kan oorvertel 

en her-verbeel. 

2.11 .3. Die magiese realisme in Afrika 

In 'n postkoloniale hersiening van die waarde van inheemse kulture van voorheen­

gemarginaliseerde landstreke is die magiese realisme 'n hulpbron " ... which came to play 

a major part in helping the West to discover its own repressed soul" (Brink 1999). Brink 

stel voor dat hierdie "repressed soul" teenwoordig is in die tekswerelde wat voorkom in 
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die oeuvres van Hermann Charles Bosman, Etienne van Heerden en die spookverhale 

van die orale Afrikaanse tradisie: Brink se die magiese realisme het verkeerdelik vir vele 

lesers en kritici slegs 'n eksklusiewe assosiasie met Latyns Amerika; die Afrika-literatuur 

het ook 'n unieke soort magiese realisme. Hy S8 die volgende: "I believe that Africa has a 

brand of magic realism, peculiarly its own, to offer the world. In black orature in South 

Africa it already has a venerable tradition . In Afrikaans literature, too, it goes back to oral 

beginnings, inter alia , in many of the ghost stories first told by trekkers or itinerant traders 

at the camp fire , before electricity put an end to visitations from other worlds." (Brink 

1998a: 26). 

In Sandkaslele word Kristien se herontwaakte identifikasie met die Afrika-kontinent en die 

aanvaarding van haar plek in die land se geskiedenis en toekoms beskryf in terme van 

die interaksie tussen die wereld van die lewendes en die dooies en van 'n historiese 

verbinding aan die Afrika-kontinent. Kristien se ervarings is soortgelyk aan 'n opmerking 

van Vijay Gupta. Hy se: "I believe that all magical action is taken on an invisibly shifting 

boundary, the liminal edge between the ordinary and the impossible" (Gupta 1997). In 

magies-realistiese postkoloniale tekste soos Sandkastele, word hibriede ruimtes geskep 

waarin die " .. . spatial effects of canonical realism and those of axiomatic fantasy are 

interwoven ... in magic rea lism, space is hybrid (opposite and conflicting properties are 

copresent)" (Wilson 1990: 204 aangehaal in Baker 1993: 2). As Suid-Afrikaanse 

banneling (en dus verteenwoordiger van die metropool) moet Kristien haar verbindings 

met die landskap van die Afrika-kontinent herskep, en ontdek hoe die landskap in die 

teken van haar voorouers staan . Reeds tydens haar terugkoms per vliegtuig is daar 'n 

intense bewuswording van die kontinent: "Ons stort deur die nag, Afrika onder ons, maar 

alomteenwoordig" (17). 

Volgens die Encyclopaedia Britannica is dit moontlik om deur mid del van die magiese 

realisme die aparte werklikhede van die koloniseerders en die gekoloniseerdes te 

versoen (Anoniem 2000). Sandkastele verken die ervarings van swart narratiewe figure , 

van die gekoloniseerdes, asook die van wit narratiewe figure soos Anna Louw en 

Kristien. Hierdie figure staan in die teken van die wit koloniseerders wat baat by die 

apartheidstelsel, maar die teks wys ook op die manier waarop wit Afrikaanssprekende 

vroue ook onderdanig is aan 'n patroon van onderdrukking, ten spyte hul assosiasie met 

mans soos Kasper Louw. As 'n groep is hierdie vroue stilgemaak deur generasies van 

Calvinistiese en patriargale trad isies binne die familiestruktuur. 

Die teenwoordigheid van spoke van die voormoeders (346, 374, 344) in Sandkaslele is 'n 

teken van die magiese realisme, en sluit aan by die bestaande tradisie in die Suid-
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Afrikaanse literatuuur van die interaksie tussen die lewendes en die dooies wat 'n 

integrale deel is van die Afrika-tradisie se orale verteliings in Zulu, Xhosa en Sotho (Brink 

1998a: 26, Teeuwen 1997: 6). In die Xhosa teks Inqgumbo yeminanya (Die loom van die 

vooNaders, 1940) deur A.C.Jordan, " ... the spirits of the ancestors have a direct 

influence on the living and licence to govern the decisions and actions of the latter" 

(Nyamende 1991 : 120). Mbiti S8 : "Whatever science may do to prove the existence or 

non-existence of the spirits, one thing is undeniable, namely that for African peoples the 

spirits are a reality and a reality which must be reckoned with" (Mbiti 1969: 84 in 

Nyamende 1991 : 123). Die interaksie tussen die lewendes en dooies op 'n magiese wyse 

fasiliteer die ontmoeting van blykbaar-onversoenbare werelde wat in ander genres 

onverenigbaar sou wees (Zamora en Faris 1995b: 5-6). Ook Kathleen Brogan beskryf 

spookstories waarin die lewendes deur spoke van die verlede besoek word as " ... one 

way a group actively revises its relationship to the past. Not surprisingly, these stories 

tend to emerge in the aftermath of times of swift and often traumatic change (Brogan 

1996: 174). 

Die magiese skep ook 'n " .. . sense of the surreal and the inexplicable, an awareness of an 

altogether different, African, dimension that casts its shadow - or its light - across stories" 

(Brink 1998a: 26). In Sandkaslele is die magiese ook op 'n ironiese manier juis die 

normaliserende korrektief op neo-kolonialisme deur die aanbieding van " .. . imagined, 

utopian, and future-oriented codes that aspire toward a language of expressive, local 

realism" (Siemon 1995: 411). Kristien S8 haar ouers se stroewe Calvinisme " ... het nie 

ruimte gelaat vir sulke versinsels nie . Miskien het hulie daardeur juis die sprong van die 

verbeelding ontken wat ons verbind aan Afrika, die beelde in 'n ruimte binne in ons, wat 

vanselwe uitdrukking gekry het in die spookstories en grappe en stories van swerwers en 

trekkers en smouse by hul waens langs die kampvuur snags toe die fantastiese nooit 

verder as 'n klipgooi of 'n sproeireen van vonke weg was nie" (131). 

Vanuit die perspektief van die Afrikaanse literatuur beskryf Van der Elst in 1992 die term 

magiese realisme as 'n " .. . verskynsel in die literere werk (prosa, poesie of drama) waar 

die konkreet-reele aspekte soos karakters, ruimte en gebeure geplaas word teen die 

agtergrond van die magiese of ook die metafisiese" (Van der Elst 1992: 309). In 1992 S8 

Van der Elst daar is tradisioneel min magies-realistiese werke in die Afrikaans literatuur, 

alhoewel daar wei " ... raakpunte in Duiwel-in-die-bos van Chris Barnard en miskien selfs 

in Vildraai [1976) van Wilma Stockenstrbm [is]" (Van der Elst 1992: 309) . In die huidige 

postkoloniale klimaat is daar egter 'n opwelling van werke in Afrikaans wat magies­

realistiese elemente en literere strategiee inkorporeer, soos Inleendeel (1993c) en 

Duiwelskloof (1998) deur Andre P. Brink, Elsa Joubert se Die Reise van Isobelle (1995), 
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Sonja Loots se kortroman Spoor (1995) , Valmaar: 'n lewendagge verhaal van 'n Iyd wal 

nie meer is nie (1995) van A.H.M. Scholtz en Etienne van Heerden se tekste Toorberg 

(1986) , Die Sloelmeesler(1992), Kikoejoe (1996) en Die Swye van Mario Salvia Ii (2000). 

Die stories wat Brink as noodsaaklik beskou om 'n nuwe Suid-Afrikaanse identiteit te 

skep, is " ... stories that transform time and space into magical and elastic concepts in 

which time present and time past co-exist unproblematically with time future , stories that 

restore a sense of wholeness to the world, covering breathtaking tracts of history in one 

leap, embracing genesis and apocalypse in a single gesture, changing here and now with 

the fiery breath of symbol and allegory, discovering a universe in a grain of sand and the 

long story of a country in a single family" (Brink 1999). Hierdie beskrywing van die 

magiese stories wat 'n landstreek of nuwe gemeenskap nodig het om 'n nuwe identiteit te 

skep, is soortgelyk aan die kenmerke van Sandkaslele. Daar is byvoorbeeld verwysings 

na elastiese spronge in die tyd en die "onhebbelike ontkoming" wanneer 'n olifant die 

storie wegblaas (91); 'n tydperk "beyond imagination" (112) ; of Kristien se ervaring van 

"Verdwaal in die hede ... hoe onthutsend om te ontdek dat daar niks werkliks is omtrent 

die hede is nie, dat mens dit eers beetkry nadat dit reeds verby is" (255) ; die fabelagtige 

spronge van Bagdad na Kaapstad (145, 262) , en ouma Kristina se familiegeskiedenis is 

ook die vertelling van die vrouegeskiedenis van Suider-Afrika. Brink se verder dat die 

magiese realisme teenwoordig is as " ... a function of language itself, this amazing tool of 

our everyday use which at the same time has the power of constituting whatever in a 

given context we choose to call 'real '" (Brink 1999). Die magies-realistiese strategiee in 

Sandkaslele staan in diens van "symbolic overhaul" (Boehmer 1995: 3) en lewer 'n 

bydrae om dekolonisasie te bewerkstellig . 

2.11.4. Sandkaslele en die magiese realisme 

Die kompleksiteit van die tekstuele situasie in Sandkaslele transendeer binere strukture 

(5005 byvoorbeeld verlede/nou, ons/hulle) en her-situeer die skeidings as nie langer 

wedersyds eksklusief nie, maar slegs merkers op 'n wisselskaal. Die onwerklike en die 

magiese bestaan parallel met 'n ooglopende natuurlike realisme, 5005 byvooreeld 

gedurende Kristien se eerste ontmoeting met Jacob Bonthuys wanneer sy op magiese 

wyse bygestaan word deur !wee uile wat die inbreker takel (91) en dan am per onmiddellik 

weer verdwyn, sodat Kristien se: "Miskien was hulle nooit daar gewees nie" (91) . Die 

interaksie van werklikheid en die magiese beklemtoon die arbitrere aard van hierdie 

indeling , en fokus aandag op ander arbitrere indelings wat by die politieke en 

eksistensiele preokkupasies van die Brink-oeuvre aansluit. Op 'n elementere vlak is daar 

'n vorm van die postmoderne grens-oorskreiding wat Wood in 'n ander konteks 5005 volg 

beskryf: 'n oorkruising van die bekende na die onbekende (Wood 1990: 59-60). Die teks 
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beklemtoon ook " ... the fertile magic of language itself, its capacity to create absorbing 

worlds out of thin event" (Faris 1995: 176). Hierdie skepping van narratiewe werelde word 

ge"illustreer deur ouma Kristina se vermoee om stories te vertel wat terselfdertyd heel 

ordiner en heeltemal toweragtig is: "Daar was niks wat sy nie met 'n storie kon oplos nie, 

dog sonder om die magic van die wereld te versteur" (18). 

Daar is vele kenmerke van die magiese realisme wat binne die bestek van die 

postmodernisrne fungeer. Metafiksionele verwysings is dikwels teenwoordig in magiese 

tekste waar die struktuur-elemente van die narratief soos die betekenaars, betekendes, 

metafore, vertellers en verteldes op die voorgrond gestel word (Faris 1995: 175), soos die 

"onhebbelike ontkoming" wanneer 'n olifant die onmoontlike storie wegblaas (91) en op 'n 

manier 'n illustrasie van Toni Morrison se stelling oor die rol van taal: " The vitality of 

language lies in its ability to limn the actual, imagined and possible lives of its speakers, 

readers, writers. Although its poise is sometimes in displacing experience it is not a 

substitute for it. It arcs toward the place where meaning may lie" (Morrison 1993). Die 

postmoderne destabilisering van die skryfproses in Sandkasteie aktiveer 'n verkenning 

van geskiedskrywing, veral die uitbeelding van kolonialisme, apartheid neo-kolonialisme 

en die oorgang na 'n post-apartheid periode. Daar is vele metatekstuele verwysings in die 

teks, reeds vanaf Kristien se eerste kommentaar "As u nog 'n paar honderd bladsye in my 

geselskap gaan deurbring" (31) en ouma Kristina se "opgegaarde stories" (117) word aan 

Kristien oorvertel in 'n "klein fluisterstemmetjie wat ritsel soos papier, onophoudelik" 

(116). Kristien se neerpenning van die stories is egter ook 'n produktiewe proses wat nie 

noodwendig 'n logiese navolging van gebeure gebruik nie: "Vroeer of later sal ek skrywe: 

Ouma is aan die doodgaan, maar dan sal sy reeds dood wees. Ek skryf: Vandag moet 

ons die doodskis van die solder af bring" (255). 

Die magiese realisme se tekstuele strategiee vir die ondermyning of ontseteling van 

Westerse ontologie is 'n " ... way of showing reality more truly with the aid of the magics of 

metaphor" (Merivale 1995: 336) wat die logosentriese tradisie van Westerse denke en 

literatuur bevraagteken (Erickson 1995: 427). Hierdie postkoloniale hersiening en 

herskrywing is 'n poging tot die herwinning van alternatiewe betekenisse wat soos 'n 

palimpses nog steeds teenwoordig is in die amptelike geskiedenis, maar die teks se 

ontseteling van konvensionele, stabiele terrein van fiksie " ... obliges us to recognize our 

responsibility for the constitution of all meanings in the world, to recall our fundamental 

and necessary implication in the definition of reality as such" (Zamora 1995: 500). 

Die versteekte stories en herinnering aan die verlede wat in Sandkaste/e herwin word in 

tandem met 'n her-verbeelding van hedengdaagse werklikhede, word moontlik gemaak 
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deur die polisemiese aard van die teks. Wilson se: "There seems to be no single, free­

standing uncontaminated pure text, but only the threads, the weaves, the nets and the 

labyrinths of textuality" (Wilson 1995: 229). Die magiese modus kan beskryf word as 'n 

"mode of conflicted consciousness" wat die dualiteite van die natuurlike en onnatuurlike, 

die verstaanbare en die onverklaarbare betrek (Wilson 1995: 223). Volgens Wilson is dit 

hierdie "plural worldhood" van die magiese realisme wat die tekstuele teorie van 

"inscriptibility" akkommodeer, wat hy beskryf as 'n verskynsel waardeur "". one world lies 

present, though hidden, within the other, just as one text lies latent within another text" 

(Wilson 1995: 229). 

Volgens Roberto Gonzalez Echevarria (1977) is daar 'n ontologiese magiese realisme 

soortgelyk aan die wereldbeskouing van Alejo Carpentier se 10 rea/o maravilloso waar 

magiese verskynsels reeds teenwoordig is in die vertelde wereld, soortgelyk aan Jeanne 

Weisgerber se beskrywing van die volkskundige magiese realisme wat floreer in Latyns­

Amerika (Weisgerber 1987 aangehaal in Faris 1995: 165). Voorbeelde hiervan is die 

aanbieding van magiese verskynsels soos Kamma wat in 'n boom verander (251) , LoUie 

wat haar skaduwee verloor (386), die verdwyning van beide Samuel (282) en ouma 

Kristina (340) se Iyke uit die doodskis en selfs Ragel se gefabriseerde dood (143), asook 

die ongewone verskynsels van spoke soos Wilhelmina wat met die narratiewe figure in 

kontak kom (374) of Ouma Kristina se nagtelike besoeke aan Kristien in London (26) . Die 

verdwyning van ouma Kristina se Iyk is 'n illustrasie van die manier waarop die magiese 

die werklikheid van die teks ontsetel, en dus ook die logika van oorsaak en gevolg 

ondermyn (Faris 1995: 168). Hierdie gebeure in Sandkastele is kenmerkend van 'n 

fantastiese wereld, en beklemtoon die magiese as supplement tot die werklikheid. 

Daphne Patai onderskei tussen twee hoofstrome in die magiese realisme (Patai 

1983:123). Beide hierdie vorme van die magiese realisme kon voor in Sandkaste/e. Die 

teks illustreer 'n magiese ingesteldheid waardeur 'n narratiewe figuur se geloof in 

magiese ingryping beklemtoon word , soos die magies-ornitologiese perspektief op die 

wereld van 'n narratiewe figuur soos ouma Kristina. Slegs Ouma en Kristien kan die voels 

sien in die hospitaal (69) en wanneer ouma Kristina se Iyk uit die kelder verdwyn, sien 

Kristien 'n snaakse voel wat Iyk soos 'n hibriede vermenging van die kenmerke van 'n uil, 

flamink en pou (437). Die tweede benadering waar die vertelhandeling 'n geloof in die 

magiese openbaar, kom ook in Sandkastele voor. Daar is byvoorbeeld die magiese 

verskynsel van spore van die vroue van die verlede in die landskap (36), LoUie se 

gewigloosheid en afwesigheid van voetspore (390) en Kamma/Maria se verandering in 'n 

doringboom (251). 
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Die Kanadese postkoloniale skrywer Michael Ondaalje beweer dat mitiese realisme 'n 

meer aanvaarbare beskrywende term as die Westerse "magiese realisme" mag wees 

(Ondaatje 1989: 271 in Delbaere-Garant 1995: 252). In 'n onderhoud identifiseer Brink 

hom spesifiek met die sogenaamde mitiese: "Met de vervaging van de grens tussen het 

reele en irreele, kan ik ook meer gebruik maken van simboliek ... Nu kan ik vee I vrijer 

omspringen met symbolen, dromen en mythische elementen" (Teeuwen 1997: 6). 

Delbaere-Garant gebruik die term mitiese realisme as 'n beskrywing van die vorm 

magiese realisme wat voorkom in " ... all the countries that still possess "unconsumed 

space" where "magic" images are borrowed from the physical environment itself, instead 

of being projected from the characters' psyches, Ondaatje's term is considered to be 

useful for so-called Second World countries from which indigenous cultures have largely 

vanished, even though they remain hauntingly present in the place itself' (Delbaere­

Garant 1995: 253) . 

In die hoofstukke wat hieronder volg word die werking van die magiese met verwysing tot 

die narratiewe figure en die ontginning van ruimte in die her-verbeelding van 'n Suider­

Afrikaanse vrouegeskiedenis, verder ondersoek. 

Hoofstuk 2 Notas 

1. Hierdie narratiewe strategie word verder ondersoek deur L.J . Fourie in sy magisler-verhandeling 
Die raamverfelling as strategie in die romankuns van Andre P. Brink (JohI1992: 415). 

2. In Ndebele se leks South African Literature and Culture: Rediscovery of the Ordinary (1994) . 

3. Hierdie aanhaling is oak 'n motto in die Brink-leks Duiwelskloof(1998d) . 

4. Die verlede as inlerteks word verken in Izak de Vries se magisler-Iesis 'n Mosaiek van sitate: 
Andre P. Brink se Inteendeel as historiografiese inter/eks (1999). 

5. Anljie Krog hel 'n gediglereeks oor Susanna Smil geskryf wal in Otters in bronslaai (1981) 
opgeneem is (Drees, Sironks en Marais 2000). 

6. Brink vertaal in 1966 Miguel de Cervanles se leks in Afrikaans as Die vindingryke ridder, Don 
Quijote de la Mancha (Human & Rousseau: Kaapslad) (Ayling 2000) . 
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Hoofstuk 3 
3.1. Inleiding 

Die teks Sandkastele beklemtoon die narratiewe figure se die rol in 'n bestekopname van 

die Suid-Afrikaanse geskiedenis deur middel van 'n proses wat die verbintenis tussen 

storie en geskiedenis erken. Om 'n nuwe visie van die verlede en die eietydse werklikheid 

te genereer, is die narratiewe konstruksie van mense as getuies en as storievertellers 

sentraal tot die artikulasie van 'n inklusiewe vrouegeskiedenis van die landstreek. Die 

sentrale rol ten opsigte van die hersiening van amptelike weergawes van die geskiedenis 

in Sandkastele word opgesom in Sue Kossew se kommentaar op hierdie teks: 

It seems to me that these two interlinked projects, that is, a revising and 
revisioning of what it means to be a South African , and a revisit ing, which is also a 
reinventing, of history and a renewed emphasis on the imaginative processes 
which link history and story, are vital components of Brink's most recent novel. 
(Kossew 1997: 115) 

Hierdie ondersoek na die geskiedenis van Suid-Afrika deur middel van 'n proses van 

"reimagination" is sentraal in die post-apartheid prosatekste in die prosa-oeuvre van Brink 

en loop ook kwessies wat verken word in Suid-Afrikaanse skrytwerk van die neentigerjare 

vooruit. Konsepte soos die narratiewe aard van offisiele en alternatiewe geskiedenisse, 

die dialektiek tussen die sogenoemde waarheid en die sogenoemde on-waarheid en die 

bevraagtekening van die betroubaarheid van die verteller, asook die skepping van 'n 

gedeelde identiteit vir die suid-Afrikaanse samelewing word ondersoek. Deur die vertel 

van en 'n ondersoek na die donker kant van Suid-Afrikaanse geskiedenis word pogings 

geloods om die verlede te problematiseer in 'n poging om die geskiedenis van die 

apartheidsjare wat gemerk is deur sensorskap en propaganda, te herskryf (Kossew 

1997: 114). Voorbeelde van tekste wat hierdie hersiening van die geskiedenis uitvoer is 

die getuienisse van die Waarheids- en Versoeningskommissie in dokumentere films, 

teaterproduksies soos Ubu and the Truth Commission (1996) en tekste soos Antjie Krog 

se Country of my Skull (1998). 

Brink beskryf die tydperk rondom die verkiesing en die instelling van die eerste 

demokraties-verkose regering as 'n " ... crucial juncture where a variety of cultures and 

languages and talents are groping towards intimations of a larger South African identity" 

(Brink 1994: 8) . Die noodsaaklikheid om die verlede van 'n landstreek te hersien is dus 'n 

belangrike aspek van die skepping van 'n (temporele en fi losofiese) post-apartheid 

identiteit vir die Suid-Afrikaanse nasie. In Sandkastele word die teenwoordige tyd­

realisme van Kristien se narratief aan die begin van die teks ontsetel deur magiese 

verskynsels wat geleidelik geassosieer word met die fantastiese en die mitiese verlede 

wat teenwoordig is in ouma Kristina se stories en dus die narratiewe hede en grense 

tussen die verlede en teenwoordige tyd, bevraagteken. 
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'n Stamboom om afkoms aan te dui is reeds ontgin in Die Kreef Raak Gewoond Daaraan 

(1991 ) en word in Sandkastele gebruik as supplement tot Kristien se soeke na haar 

agtergrond en geskiedenis. 'n Stamboom of genealogie word egter tradisioneel met 'n 

patriargale ordeningstruktuur geskep, 'n konvensie wat in die Brink-prosa bevraagteken 

word: "Ik ben meer geinteresseerd in de afwijkingen of in de alternatieve afstamming. 

Mijn voorkeur gaat uit naat personen wat normaal gezien niet in die stamboom 

voorkomen: vrouwen , zwarten , rebellen" (Teeuwens 1997: 5) . Die alternatiewe, vroue­

geneaolgie wat in Sandkastele voorkom, lewer 'n bydrae tot die skepping van 'n gedeelde 

Suider-Afrikaanse kulturele identiteit. 

3.2. Argeologie en genealogie: "reimagining" deur die rekonstruksie van 'n 
stamboom 

Stuart Hall (1996) se beskrywing van die konstruksie van kulturele identiteit is relevant in 

'n beskouing van die her-ontdekking en her-verbeelding van die geskiedenis in 'n poging 

om " ... intimations of a larger South African identity" (Brink 1994: 8) te ontdek. Hall 

onderskei tussen !wee verskillende perspektiewe ten opsigte van die aard van kulturele 

identiteit. Die eerste perspektief word gedefinieer as 'n kollektiewe, gedeelde kultuur " ... 

hiding inside the many other, more superficial or artificially imposed ' selves' , which 

people with a shared history and ancestry hold in common" (Hall 1996: 110-111). Volgens 

hierdie siening is kulturele identiteit 'n verwysingsraam wat stabiel en onveranderd bly 

onder die veranderinge van die geskiedenis (Hall 1996: 111). 

In Sandkastele se beskouing van die herwinning van 'n vrouegeskiedenis Iyk dit 

aanvanklik as of hierdie perspektief van nut kan wees. Spesifieke kondisies ten opsigte 

van taal , kultuur en selfs tydvlak verskil, maar die kondisies van vrouwees en ervarings 

van marginalisasie en onderdrukking skyn transhistories te wees. Die volgende is 

voorbeelde van narratiewe figure wat hierdie verdrukking ervaar: Kamma/Maria se 

verkragting herinner aan die van Lottie (272); Kasper Louw se gepoogte verkragting van 

Kristien (52); die bediendes in Anna se huis (51 ) is so anoniem soos die plaaswerkers en 

familie van Lizzie, die familiebediende (25): hulle identiteit word definieer slegs ten 

opsigte van hul rol as werkers. 

Hierdie benadering bied 'n geleentheid vir die skep van 'n kollektiewe identiteit gegrond in 

'n bewustheid van soortgelyke ervarings van dominasie. Sandkastele toon egter dat die 

geskiedenis en selfs die ervarings van vrouwees en onderdrukking gefragmenteerd en 

veelkantig is. Shohat stel dit s6: "A notion of the past might thus be negotiated differently; 

not a static fetishized phase to be literally reproduced but as fragmented sets of narrated 

memories and experiences on the basis of which to mobilize contemporary communities. 
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(Shohat 1996: 330). Op die manier kan die ondersoek na persoonlike geskiedenisse 

meesternarratiewe bevraagteken en geproblematiseer word . 

Die Franse filosoof en historikus Michel Foucault is bekend vir historiese studies soos 

Madness and Civilization (1961 ), The Order of Things (1966) en The Archeology of 

Knowledge (1969) wat die inherente magstrukture in sosiale interaksies ontmasker. Hy 

beskryf hierdie benadering as 'n argeologiese benadering tot die geskiedenis. Foucault 

se : " ... archeology is the notion of uncovering layers of civilization . It posits that the 

stability in systems of thought and discourse could exist for relatively long periods" 

(Herek 1999). 'n Argeologiese beskouing van die geskiedenis " ... inserts itself into grand 

explanatory systems and linear processes, celebrates great moments and individuals and 

seeks to document a point of origin" (Cryderman 2000) . Terwyl Sandkastele wei die 

oorspronge van "great moments and individuals" ondersoek, poog die historiografiese 

projek van die teks om juis te demonstreer dat die argeologiese benadering nie geheel 

nuttig is by die herwinning van feministiese diskoerse wat juis, en ironies, as gevolg van 

die magstrukture wat deur Foucault aangedui word , geen spore of tekens op die 

amptelike geskiedenis gelaat het nie. Kristien se telkemale dat die geskiedenis of 

oorblyfsels van 'n vrouegeskiedenis so onvaspenbaar is dat dit deur die 

verbeeldingsvermoee herskep moet word uit "herinneringe aan herinneringe" (16). 

Kristien verken die identiteite van haar voormoeders deur Ouma se stories. Sy se: "Nou 

kan ek hulle nog net deur die verbeelde selwe van haar stories ontmoet. Ek sal moet leer 

om my met hulle te vereenselwig. Hulle kan nie langer ontken word nie" (217) . 

In die Brink-teks Inteendeel (1993c) word daar op soortgelyke wyse gedui op die 

problematiese geloofwaardigheid van die geskiedkundige projek soos wanneer Estienne 

Barbier se: "Vanaf skrif in die we reid bekend geword het, het elke generasie nog, soos 

ons eie en ongetwyfeld ook ons opvolgers sal doen, swerms onkundiges en knoeiers 

voortgebring om die wereld met verminkte feite en historiese fiksie te besondig" (Brink 

1993c: 31 ). Die vernietiging van Barbier se dagboek beteken hy hoef " .. . nie langer 

verantwoordelikheid te aanvaar vir amptelike waarhede nie. Uiteindelik was ek vry om op 

soek te gaan na my eie, en op my eie manier" (Brink 1993c: 42). Deur die vertelling van 

'n "onmoontlike brief" (Brink 1993c: 13) aan die vrou Rosette, is dit moontlik om 

verantwoording te doen "Aan die toekoms, vir die anders ononthoude verlede" (Brink 

1993c: 16). 

Die argeologiese benadering tot die geskiedenis is soortgelyk aan die strategie wat in 

post-koloniale kontekste gebruik word om die samehorigheid van 'n gemeenskap te 

beklemtoon. Boehmer se hierdie argeologiese herwinning was noodsaaklik as " ... the key 
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to success as an independent nation-state is cultural oneness" (Boehmer 1995: 191). Die 

post-koloniale nasie se identiteit " .. . though long suppressed , lay embedded in its cultural 

origins and was recoverable, intact, unadulterated by the depredations of colonialism" 

(Boehmer 1995: 100). Njabulo Ndebele Se die getuienisse van die Waarheids- en 

Versoeningskommissie het gelei tot 'n "restoration of narrative" waardeur dit moontlik 

geword het " ... to stimulate the imaginations of its peoples through voices that can go 

beyond the giving of testimony, towards creating new thoughts and new worlds" (Ndebele 

2000) . In die geval van die Waarheids- en Versoeningskommissie se getuienisse 

ondersoek Ndebele " ... the first steps in the rewriting of South African history on the basis 

of validated mass experience" (Ndebele 1998: 20). Maar in Sandkastele is die stiltes en 

gapings in die amptelike geskiedenis so ondeurdringbaar dat ander narratiewe tegnieke 

ontgin moet word. Brink maak die volgende stelling: "If stories are retold and reimagined , 

the re- [emphasis added] is of decisive importance: each new invention happens in the 

margin of the already-written, or against the background of the already-written" (Brink 

1998a: 22) . 

Sandkastele kan gelees word as so 'n teks wat 'n alternatiewe geskiedenis aanbied van 

wat "happens in the margins" en oak as 'n " ... dismantling of apartheid (both of its voices 

and its silences)" (Brink 1998a: 14). Die ervaring van 'n narratiewe figuur soos Eulalie is 

'n voorbeeld van 'n "narrative of the margins" (Pechey 1994: 169) wat simbolies word van 

'n Iinie vrouefigure. Haar geborduurde lappie " ... word 'n getuienis, nie net van een eeu 

van een vrou se lewe nie, maar van aile vroue, almal van ons, van Eva se tyd af, wat al 

die blaam van Adam se val moes dra. Nog altyd 'n mite; maar op 'n ander manier verte!. " 

(285) . Sandkastele ontgin die vooropstelling van die mitologiseringsproses, en hier word 

"AI daardie vervloee ou mites van grensvroue in 'n grensland" (285) verwerk en 

herinterpreteer op 'n manier wat nie noodwendig veel erg aan die "werklikheid" het nie. 

Kristien S8 self die stories wat ouma Kristina vertel se " ... konfigurasies mag uitruilbaar 

wees, maar die mites bly voortduur" (412). Die mitologiseringsproses van "versin en 

vertel en verewig [word] deur mans" (285) lei tot stereotipiese negatiewe beelde van 

vroue wat soos Kristien se pa wat haar "eenkeer vir 'n heks uitgeskel he!" (31), 'n beeld 

wat die ongetroude vrou as heks en mindere oproep. 

Die oopvlek van alternatiewe geskiedenisse deur Kristien se vertelling sluit aan by Stuart 

Hall se bevraagtekening van die argeologiese proses waarmee kulturele identiteit herwin 

kan word . Hall S8 hieroor in 'n ander konteks: 

[Is it] only a matter of unearthing that which the colonial experience buried and 
overlaid, bringing to light the hidden continuities it suppressed? Or is a quite 
different practice entailed - not the rediscovery but the production of identity. Not 
an identity grounded in an archaeology, but in the re-telling of the past? (Hall 
1996: 111) 
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Die herskepping van die amptelike geskiedenis deur die ontginning van mite, stories en 

herinnering word deur Peter Horn soos volg beskryf: "History is made by the winners. It is 

they who determine what goes into the documents ... The documents which come down 

to us are riddled with lacunae, silences, and with outright lies, But these documents are 

the basis and limit of our constant rewriting of history, Women , slaves, rebels , 

revolutionaries are not represented in these documents in their own writing , but always 

only in the writing of their masters (Horn 1998: 31) , Beide Hall en Horn se kommentaar 

oor die skryf van alternatiewe geskiedenisse word geillustreer deur Sandkastele se 

geskiedskrywing, iets wat Hall beskryf as .... . always-already 'after the break', It is always 

constructed through memory, fantasy, narrative and myth." (Hall 1996: 113), 

Die produksie van identiteit deur 'n "re-telling of the past" (Hall 1996: 111) waarna hierbo 

verwys word, vind plaas in Sandkastele wanneer Kristien die stories van haar sterwende 

grootmoeder, wat beskryf word as haar "testament" of nalatenskap (98), neerskryf, 

Kristien word die medium vir die oordra van die hallusinere vertellings, en sy is nie 

verantwoordelik vir hulle intensie of uitwerking nie, 'n Beskrywing in die teks van die 

skryfproses kan interpreteer word as kommentaar op die rol van die outeur in die aktiewe 

vergestalting van die teksgeheel: 

Ek kan nie eens vir seker se dat wat ek skryf ooreenstem met wat sy vertel nie. 
En wat ek haar hoor fluister, raak vermeng met wat ek onthou, of dink dat ek kan 
onthou, uit vroeer tye toe sy soortgelyke verhale vertel he!. Tog kry ek die indruk 
dat ons kommunikasie nie bepaal word deur iets so meganies as 'n stem nie, Wat 
sy se, word op 'n meer onmiddellike manier in my bewyssyn gefnsinueer; sy 
artikuleer my skrywende hand, 

(130) 

Die latere tekste in die Foucault-oeuvre soos Discipline and punish: The birth of the 

prison (1975) en The History of sexuality: An introduction (1976), illustreer 'n verskuiwing 

na 'n genealogiese werkswyse wat Davidson beskryf as ".,. not as a replacement of the 

archaeology by the genealogy but, rather, as the integration of a "second axis" of analysis 

with the previous one, putting the archaeology "in a wider framework" (Davidson 1996: 

227). Green se die genealogie word ge'integreer in die argelogiese benadering ..... to fill 

a lacuna in its descriptive horizon ," (Green 1998). In Sandkastele is die herwinning van 'n 

vrouegeskiedenis deur ouma Kristina se stories 'n verkenning van ..... the discredited , the 

neglected and a whole range of phenomena which have been denied a history" (Sarup 

1993: 59 in Cryderman 2000). 

Lidia Curti se die die konsep van 'n herontdekking van die verlede deur historiografie ..... 

has been underlying feminist thought and practice for a long time .. . As the concept of a 

unified identity is put in question , writing is more often tied to the impossibility, or even 

undesirability, of such a goal and becomes the mirror of a split erratic subjectivity" (Curti 
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1991 : 108). Die verkenning van 'n stilgemaakte vrouegeskiedenis in Sandkastele word 

dus geakkommodeer deur 'n genealogiese historiografie, wat reeds aangedui word deur 

die aanbieding van die "Moontlike Rekonstruksie van Ouma Kristina se Herkoms" (9) aan 

die begin van die teks . Narratiewe figure is belangrik in die teks se projek van 

"reimagination" as agente van die herskepping en heroorweging van kulturele identiteite 

deur 'n ondervraging van, en 'n problematisering van toegang tot die geskiedenis. Die 

(verbeelde) stamboom wat aangebied word aan die begin van die teks interpreteer 

Kamma as voormoeder van 'n familie en aktiveer dus 'n herontwaakte bewustheid van 

Afrika. Maria was die naam wat deur wit mense aan haar gegee is, maar sy was 

oorspronklik "Kamma", die Khoi naam vir water (229) . Ouma Kristina se: "Dis die dat ek 

reken sy moet op die een of ander manier uit die water uit gekom het, maar dit salons 

nou nooit vir seker weet nie en dit kon ook een van haar voorma's gewees he!" (229) . 

Sue Kossew verwys ook na die opmerking in Reinventing a Continent dat Kamma se 

naam in Afrikaans verwys na " ... the realm of imagination, of illusion, and of fiction" (Brink 

1996d: 23 in Kosssew 1997:124), na iets wat nie werklik is nie. 

In Foucault se essay "Nietzsche, Genealogy, History" word die volgende stelling gemaak: 

"Genealogy is gray, meticulous, and patiently documentary. It operates on a field of 

entangled and confused parchments, on documents that have been scratched over and 

recopied many times" (Foucault 1977: 139). Foucault se beeld van die genealogiese 

geskiedenis as "grys" is 'n aanduiding van 'n verskuiwing vanaf 'n binere siening van die 

geskiedenis as die indeling tussen werklikheid en fiksie . Kamma se voorgeskiedenis "loop 

terug tot in die skaduwees" (228) en Ouma Kristina beskryf die familiegeskiedenis se 

oorsprong op 'n mitologiese wyse: 

Miskien was ons maar van altyd af. Daar is ou stories oor 'n vrou wat diep in die 
hart van Afrika uit 'n meer gekom het, met 'n seunskind op die rug en 'n koei voor 
haar uit. Of uit 'n rivier uit, die vrou-slang met die steen op die voorkop. Of, as jy 
my vra, uit die see uit, 'n brander wat op 'n dag uitgespoel het op die sand en daar 
in die blink van die son vrou geword het. Maar dit weet ons nou nie vir seker nie, 
en ek wil net vertel waarvoor ek kan instaan. (228) 

Strategiee van fragmentasie, afasie, amnesie en fraktuur ondermyn en bevraagteken 

hierargiese strukture en so word die binere konstruksie geskiedenis/fiksie oopgekloof om 

'n narratiewe ruimte te skep waarin " ... the histories of the Other have to be recuperated 

and (re)written" (Patchay 1998: 246) . Petronella se weergawe van die geboorte van haar 

dogter Ragel is 'n voorbeeld van die ondermyning van die konstruksie geskiedenis/fiksie 

deur die vooropstelling van die verbeelding en die onmoontlike in die verduideliking van 

Ragel se herkoms. Petronella se man, Hermanus Johannes Wepener, se geloof dat 

Ragel nie sy kind kon gewees het nie, omrede sy reis wat hom langer as 'n jaar van die 

huis af weggehou het, word deur Petronella verduidelik dat as dit nie Hermanus se kind is 

nie, dit "die gevolg van 'n vlekkelose konsepsie was" (140), soos aangedui deur die 
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profesie in die ensiklopedie: "Hy kon maar self loop kyk as hy haar nie wil glo, bladsy 

463" (140). 

Bryan Herek beskryf die aard van genealogie as " ... similar to Darwin's evolution of 

species. A genealogical analysis of history has many dead-ends, or even repetitions. 

Each branch provides the genealogist historian with a moment of origin; an origin of an 

idea" (Herek 1999). Ouma Kristina se beskrywing van 'n boom illustreer Herek se 

opmerking: "Kap 'n boom af en hy word 'n gees wat tot die dag van jou dood by jou sal 

bly spook" (45). Elke narratiewe figuur wat in die gerekonstrueerde stamboom van 

Sandkastele opgeteken is, is 'n "moment of origin, an origin of an idea" (Herek 1999), wat 

verskeie temas in die teks aktiveer. Kamma/Maria se verdubbelde status as Khoi en 

verwesterste vrou noodsaak byvoorbeeld 'n verkenning van hibriditeit en kulturele 

vermenging, Lottie en Kamma se beheptheid met spieels bevraagteken die binarisme van 

gender-indelings en die teks se verskuiwing van ander indelings soos die lewe en dood, 

werklikheid en die magiese en die skeiding tussen historiese feit en fiksie. 

Sandkastele weerspieel Foucault se beeld van die genealogie as 'n "". field of entangled 

and confused parchments, on documents that have been scratched over and recopied 

many times" (Foucault 1977: 139), soos aangedui deur die bevraagtekening van 

historiese identiteite in Sandkastele se voorberig. Die narratisering van werklike historiese 

figure soos Krotoa, Susanna Smit en Pieternella van Heerden wat reeds vertekstualiseer 

is in die vorm van dagboeke en literere en akademiese tekste, en hier opnuut ontgin 

word, is deel van die teks se vooropstelling van die problematiek van die historiografie. 

Die geskiedenis van Krotoa wat volgens die voorberig van Sandkastele in V.C. Malherbe 

se Krotoa, called 'Eva ': a woman between (1990) beskryf word, vorm die uitgangspunt 

van die Kamma/Maria narratiewe figuur in die teks. Die historiese figuur Eva, ook bekend 

as Krotoa, is in 1642 aan die Kaap gebore: "Like the biblical Eva she can be considered 

to be the stammoeder of the Afrikaner, since her union in marriage with Pieter van 

Meerhoff was the commencement of the Afrikaner, having their roots in Europe but they 

are also the seed of Africa." (Van Rensburg 2001) . Sy was 'n slawemeisie aan die 

huishouding van Jan van Riebeek. Die eerste verwysing na Eva verskyn in die Oagboek 

van Jan van Riebeek in 1654 (Conradie 1998: 55-56). As slaaf en vertaler het sy 'n 

belangrike rol gespeel in interkulturele handel dryfen ontmoetings aan die Kaap en in die 

interaksies tussen die Hollandse koloniste en die Khoi (Conradie 1998: 55-56). Sy het as 

oppaster vir Maria van Riebeek se agt maande oue babaseun Lambertus opgetree 

"". and it was Krotoa's gentleness with the child that inspired Maria to ask her to join the 

Governor's household , where she won Jan's trust as well as Maria's" (Smith 1999). 
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Eva was volgens die amptelike geskiedenis die eerste Khoi-vrou wat met 'n Europese 

man getrou het en sy is as vrou van die chirug Pieter van Meerhoff vir 'n tydjie in die 

sosiale kringe van die Kaap opgeneem. Jan van Riebeeck het haar gestuur om by haar 

stam vee te gaan ruil vir alkohol en tabak, maar hierdie rol het daartoe gelei dat sy deur 

haar eie mense sowel as deur haar aangetroude familie as 'n verraaier bejeen is (Van 

Rensburg 2001) . Een van die narratiewe figure in Sandkaste/e, Kamma, toon 

ooreenkomste met Krotoai as 'n feministiese verwerking van die Adamastor-mite 

(Conradie 1998: 58) . Een van Eva se vier kinders was Pieternellaii
, wie se naam 

weerklink in die narratiewe figuur Petronella (132) in Sandkastele. 

Susanna Smit is ook een van die transtekstuele verwysings " ... ingeweef as deel van die 

stories van hierdie land, vervorm en vervolmaak, verskuiwend gehuisves in hierdie boek 

met die baie deure na binne en na buite" (Erasmus 1995: 8).Die Voortrekker-vrou 

Susanna Smit se ingryping in die anneksasie van Natal in 1843 wanneer sy vierhonderd 

vroue mobiliseer om Henry Cloete te gaan spreek (367-368), word nooit opgeskryf nie 

(364-365) . Die visioenere drome wat Susanna ervaar, word ook volgens die weergawe in 

Sandkastele deur haar prediker-man Erasmus Smit vir sy eie preke "gesteel" en sy is nie 

toegelaat om "'n dooie woord vir iemand te se nie" (366) . Nadat Natal deur Brittanje 

geannekseer is en die ingryping van die vroue onderdruk is, het Susanna nie weer in die 

openbaar verskyn sonder haar man aan haar sy nie, en daar word opgemerk dat " wat sy 

ook al verder in die toekoms gedink en gevoel het, het sy net aan haar dagboek 

toevertrou" (369). 

Die genealogiese siening van die geskiedenis wat Foucault bespreek, sluit aan by Hall se 

tweede benadering tot kulturele identiteit. Hall konseptualiseer kulturele identiteit as 'n 

terrein van splitsing en gapings wat aktief in wording kom: "It belongs to the future as 

much as to the past. It is not something which already exists, transcending place, time, 

history and culture. Cultural identities come from somewhere, have histories. But, like 

everything which is historical, they undergo constant transformation" (Hall 1996: 112). Die 

herontdekking van 'n verlore of stilgemaakte identiteit word in Sandkastele moontlik 

gemaak deur die vertelling van die verlede, wat Hall se beskrywing van identiteit 

illustreer: 

Identity is not as transparent or unproblematic as we think. Perhaps in stead of 
thinking of identity as an already accomplished fact, which the new cultural 
practices then represent, we should think, instead, of identity as a ' production' , 
which is never complete, always in process, and always constituted within, not 
outside, representation. (1996: 110) 

Die verwysing na die genealogie in Sandkastele problematiseer die identiteite wat wei in 

die teks deur Ouma se stories geskep gaan word. Ampie Coetzee postuleer: " ... 
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genealogical historiography problematises history because at the historical beginning of 

events one does not find the unimpaired identity of origin , but dissension : the search into 

beginnings fragments that which is considered as one; it reveals heterogenity instead of 

uniformity." (Coetzee 1996). 

Die skepping van 'n nuwe kulturele identiteit deur 'n her-vertelling van die verlede wat 

deur Hall beskryf word as die herontdekking van "hidden histories" (Hall 1996: 112), is 

soortgelyk aan Brink se "reimagination". Volgens Brink se siening uiteengesit in 

Reinventing a Continent is die rol van Suid-Afrikaanse post-apartheid literatuur " ... to 

construct and deconstruct new possibilities; to activate the imagination in exploration of 

those silences previously inaccessible; to play with the future on that needlepoint where it 

meets past and present; and to be willing to risk everything in the leaping flame of the 

word as it turns into world ." (Brink 1998a: 27). 

Die narratiewe figuur Kamma/Maria wat in die gerekonstrueerde stamboom reeds 

bevraagteken word wanneer haar geboortedatum as "onbekend" en haar herkoms dus as 

flu 'ied en onafgebaken aangedui word, word binne 'n magiese raamwerk geplaas met die 

aanduiding van haar verandering in 'n boom (251 ). Die Griekse mite van Daphne word 

as interteks aktiveer in Kamma/Maria se transformasie. Daphne het gevlug van die 

amoreuse Apollo en met die ingryping van die gode het sy in 'n lourierboom verander: 

"Scarcely had she spoken, when a stiffness seized all her limbs; her bosom began to be 

enclosed in a tender bark; her hair became leaves; her arms became branches; her foot 

stuck fast in the ground, as a root; her face became a treetop, retaining nothing of its 

former self but its beauty." (Bullfinch 2001 ). Die mitologiese figuur van die seenimf 

Daphne word transtekstueel opgeroep deur Kamma se status as 'n vrou wie se Khoi 

naam "water" is (229). As die dogter van die riviergod Peneus, simboliseer Daphne " ... the 

thought stream or, the understanding (what a river signifies in spiritual terms)" (Hamilton 

1997) en sy was die eerste liefde van Apollo , die god van intellektuele rasionaliteit en 

insig (Hamilton 1997). Daphne se moontlike verkragting deur die god Apollo en haar 

onsuksesvolle roepe om hulp word ook transtekstueel heraktiveer deur Kamma se 

onsuksesvolle verset nadat sy ontvoer en verkrag is (231). 

Beide Daphne en Kamma kry 'n Christelike verwysing deur mid del van die naam Maria . 

In die middeleeue verwerk 'n anonieme Franse digter Ovidius se Metamorfose in die 

ovide moralise. Hierin word Ovidius se Griekse mites verwerk tot allegories van die 

Christelike inkarnasie en Daphne se maagdelikheid word in verband gebring met Maria 

(Levine 1987). Kamma/Maria word deur ouma Kristina beskryf as " ... die ene met die 

twee name" (228). Haar onbekende oorsprong is ook 'n aanduiding van die postmoderne 
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besef dat dit onmoontlik is om toegang te verkry tot 'n geskiedkundige gebeurtenis op 

enige manier anders as deur narratiewe rekonstruksie (Jolly 1996: 34) . Kamma is nie die 

eerste vrou in Kristien se voorgeskiedenis nie, maar sy word as oorsprong aangedui: 

"Net om darem erens te begin" (228) . 

Sandkastele verken alternatiewe tot 'n amptelike, gedokumenteerde geskiedenis deur die 

aanbieding van 'n matrilineere historiografie wat die amptelike weergawe van die verlede 

herbesoek en nuut aanbied. Merivale beskryf die aanbieding van generasionele tyd as 'n 

ideologiese, postkoloniale opposisie teen die lineere, imperialistiese konseptualisering 

van die geskiedenis wat neig om 'n landstreek se ware identiteit te verwar en te ontwrig 

(Merivale 1995: 331). Alhoewel die aanbieding van die genealogie in die teks met die 

eerste lees konvensioneel blyk te wees, ondersteun Sandkastele hierdie soort 

postkoloniale projek, soos gesuggereer deur Ouma se kommentaar: "Ons storie werk 

anders, die loop nie met 'n reguit Iyn nie" (227). 

'n Voorbeeld van 'n magiese vernuwing van logika is Eulalie se voorkennis van die datum 

van haar eie dood in die konsentrasiekamp wat sy uitborduur op 'n merklappie (124). 

Volgens Faris sal die leser van magies-realistiese tekste wyfel tussen twee tweestrydige 

verduidelikings van 'n gebeurtenis (of die geskiedenis), en sal hulle verontrustende 

bedenkinge ervaar. Die leser sal ervaar wat Tzvetan Todorov beskryf as die fantastiese, 

'n ervaring wat ontstaan wanneer die leser huiwer tussen 'n geheimsinnige ("uncanny"), 

onverduidelikbare gebeurtenis wat onmoontlik is vol gens die reels van die natuurlike 

universum, en die magiese wat 'n vernuwing van daardie natuurlike prinsiepe noodsaak 

(Faris 1995: 171). 

In die fantastiese word die werklikheid verplaas deur 'n supernatuurlike wereld van 

skynbare onmoontlikhede, waarteenoor die magies-realistiese teks die tegelyke bestaan 

van twee werelde wat in Iynregte oPPosisie tot in mekaar staan, aanvaar (Erickson 1995: 

428-429). Amaryll Chanady se nuttiger term "antinomy" mag eerder gebruik word in plaas 

van "huiwering", omdat dit die samebestaan van twee teenoorgestelde kodes in die 

dieselfde teks akkommodeer met "apparently equal validity" (Chanady 1985 aangehaal in 

Erickson 1995: 429). Dit is die samebestaan van hierdie blykbaar onversoenbare kodes 

(die natuurlike en die supernatuurlike) wat lei tot 'n verskynsel wat Erickson beskryf as 'n 

" ... deconstructive moment that throws doubt on the certainty of the representation itself" 

(Erickson 1995: 429). Die antinomiese ontologiese onsekerheid wat geskep word, 

betwyfel op eg postmoderne wyse die verteller se vermoee om die werklikheid te beteken 

en ondersteun dus die postkoloniale projek se ondermyning van binere ordening: "It 
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affirms that which is and is not, that is not either/or but both and neither" (Erickson 1995: 

429). 

'n Voorbeeld hiervan in Sandkaste/e is die voels buite die hospitaal wanneer Kristien die 

eerste keer by ouma Kristina aankom na die bomaanval , 'n oomblik waarin die 

ongerymde teenwoordigheid van die swerms voels vir Kristien opval , maar nie eens deur 

Louisa opgelet word nie (38) en die voels wat invlieg nadat Kristien die kamervenster 

oopmaak, word ook nie deur die verpleegsters opgemerk nie (40). Wanneer Kristien by 

die hospitaalgang gaan afloer en terugdraai na ouma Kristina, is die voels skoonveld en 

kan sy net " .. . die skaduwee van 'n glimlag op ouma Kristina se gesig gewaar" (40). 

Hierdie ervaring is 'n illustrasie van 'n magies-realistiese gebeurtenis wat op !wee 

maniere verduidelik kan word: die huiwering wat Erickson beskryf, deur 'n magies­

realistiese gebeurtenis wat op !wee verskillende maniere verduidelik mag word: 6f as 'n 

hallusinasie 6f as 'n werklikheid . Die gebruik van die magiese narratiewe tegniek maak dit 

hier moontlik om die postmodernisme se bevraagtekening van bestaande 

wereldbeskouings te registreer. Hierdie benadering " .. . goes beyond existing definitions 

and frameworks by giving ... postmodernity an even more critical accentuation, voicing 

yet new aesthetic needs and social revindications" (Ortega 1988: 206 aangehaal in 

D'haen 1995: 202). 

Sandkastele se ontginning van die narratiewe figure dui op vele ervarings van etniese, 

ekonomiese en gender-dominasie. Die ekonomiese status van die karakter Trui is ook 

direk verbonde aan haar status as kleurling vrou. Sy aanvaar haar rol as huisbediende as 

die enigste werk wat beskikbaar is binne die ras-gesegregeerde apartheid-maatskappy. 

Boehmer beskryf die ervaring van die verdubbelde dominasie vroue as die afsondering 

van die "outsider within" (Boehmer 1995: 112). Verdubbelde marginalisasie word 

ge"illustreer in Sandkaste/e in die ervarings van narratiewe figure soos Lottie, Trui en 

Kamma/Maria. Kamma/Maria se dubbele dominasie word in haar naam aangedui, terwyl 

sy met gemak tussen die wereld van die boere en die Khoi verskuif: " ... anderkant die 

Gariep het sy sonder seremonie haar stemmige witmensklere van haar afgestroop en 

weer net met die skamel velletjie van vanslewe verder gegaan" (243). Lottie se status as 

die "outsider within" (Boehmer 1995: 112) word geillustreer deur die feit dat sy eers geen 

bekende naam gehad het nie: " ... die naam waaronder sy bekend geraak het in die wit 

gemeenskap wat haar gered het, soos hulle dit voorgehou het, was Lottie" (384). Sy is 

met stugheid deur David Hartman behandel en nadat Hermina Hartman besef het dat 

Lottie geen skaduwee maak nie, het dit beteken dat sy die meisie anders behandel he!: 

" .. . met 'n versigtigheid, 'n soort bedugtheid , asof sy moes leer saamleef met die wete dat 

die kind op geleende tyd lewe" (386). 
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Kossew beweer die narratiewe figuur Kristien " ... takes on the added metaphorical weight 

of representing the old and the new South Africa" (Kossew 1997: 122). As banneling 

funksioneer Kristien egter nie noodwendig as teken van die nasionalistiese diskoers van 

moeder nie: sy is 'n rebel teen apartheid (186) en ANC-ondersteuner (193). Dit is Kristien 

se suster Anna wat die ou Suid-Afrika verteenwoordig, in haar rei as Afrikaner-vreu en 

moeder van die volk. Wanneer Anna dit onmoontlik vind om die ou en nuwe Suid-Afrika's 

te vereenselwig, maak sy seker dat daar geen toekoms sal wees vir haar of haar familie 

nie (Kossew 1997: 122-123). Anna Louw wys hoe 'n wit vreu wat oenskynlik sou voordeel 

trek uit apartheid se bevoorregting, ook verwoes word deur 'n misvormde en 

verwoestende sisteem van dominasie. Sy is 'n medium om die ervaring van 'n huwelik 

met 'n patriargale, rassistiese man te verken. Hierdie narratiewe figuur is ook 'n 

uitbeelding van hoe 'n vrou se ekonomiese oorlewing afhanklik is van haar man, wat van 

haar verwag om sekere rolle in die familiestruktuur te vervul wat gebaseer is op haar 

gender: Kristien beskryf Anna as " ... net 'n broeikas en 'n slaaf" (73), iemand wat die rol 

van 'n vrou speel (175) . Die narratiewe figuur Susanna Smit beskryf haarself in 

Sandkastele op soortgeluke wyse as 'n "verdomde pampoen, 'n logge ding wat nie kan 

roer nie en nou maar Ie en wag dat iemand haar moet kom afoes" (365). 

Sandkastele registreer 'n aanklag teen diskriminasie. Horn beweer: " ... the truth which 

has been silenced in a previous regime can be rediscovered ... In South Africa, for 

example, an inside knowledge of the racist, as opposed to the knowledge of those who 

were subjected to racism, might well become an element of public knowledge which will 

disappear" (Horn 1998: 40-41). Soos wat die onderdrukking van nie-wit mense deur 

apartheid in Suid-Afrika die fokuspunt word vir die herbestekopname van die amptelik 

opgeskrewe geskiedenis in hierdie teks, word die ervaring van wit vroue 66k onder die 

loep geneem. Hul ervaring word dikwels onderdruk en " ... falls into the domain of fictional 

speech" (Horn 1998: 41) 5005 inderdaad in Sandkastele gebeur. Ouma Kristina se 

vertelling met 'n "klein fluisterstemmetjie wat ritsel 5005 papier" (116) aan Kristien is nodig 

want, " ... daar moet altyd iemand wees, het sy verduidelik, wat hulle [die stories] moet 

kan aangee vorentoe, om sekere te maak dit raak nie verlore langs die pad nie" (117) 

In Sandkastele word die aannames oor posisionering en die mag om sigself uit te spreek 

ondersoek: Anna se reaksies op haar lewe as wit, Calvinistiese, Afrikaans-sprekende 

boervrou mag ook 'n voorbeeld wees van die "ervaarde geskiedenis" wat Foster beskryf: 

'n geskiedenis wat anders is as die amptelike geskiedenis se rekord van leiers en 

gebeure. Ervaarde geskiedenis verwys na die " .. . eloquent gestures and images with 

which a character or lyric persona registers the direct pressure of events, whether 

enlarging and buoyant or limiting and harsh" (Foster 1995: 273). Anna se gevoel van 
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in perking en magteloosheid is 'n teken van 'n dieper eksistensiele angs. Anna S8: 

"Natuurlik is ek bang" (1 11), maar Kristien reageer: "Dis net omdat jy hom toelaat om jou 

te boelie" (111) . Die misbruik deur haar man is 'n fisiese aanduider van patriargale 

dominasie en verdrukking ("Hy gaan dit net weer op my uithaal", 111), en die 

familiemoord en selfmoord word die onvermydelike aanduiding van die druk wat ervaar 

word deur haar gemeenskap in die tydperk voor die verkiesing. 

Anna se ervaring is 'n manier om die onsekerheid en angs wat die lewens van 'n groep 

mense wat hulself in 'n inter regnum bevind , maar weier om deel te word van die post­

apartheidtoekoms, te illustreer. Dit is betekenisvol dat Anna en haar familie anders as die 

ander narratiewe figure nie die uitwerking van die magiese ervaar of aanvaar nie; 'n 

magiese krag wat die barheid van hulle bestaan kon versag. Hulle ervaar eerder die " ... 

crude impact of historical forces ... [which] overwhelm the personality" (Foster 1995: 275), 

met die familiemoorde en selfmoord as finale uiting aan die magteloosheid van hul 

ervaarde geskiedenis. 

Hall (1996) maak die volgende stelling : "Practices of representation always implicate the 

positions from which we speak or write - the positions of enunciation ... We all write and 

speak from a particular place and time, from a history and culture which is specific. What 

we say is always ' in context', positioned' (Hall 1996: 110). Sandkastele se ondersoek na 

die verhouding en verskille tussen die twee susters Kristien en Anna, illustreer die 

kontekstualisering van hul sosiale, politieke en kulturele posisies. Terselfdertyd skep die 

postmoderne, postkoloniale en magies-realistiese elemente van die teks die moontlikheid 

om deur vertelling en her-verbeelding daardie posisies te ontsetel en te heroorweeg. 

Kristien se posisie as banneling (29) word in die teks verken deur die groeiende besef dat 

sy onlosmaaklik deel is van Afrika (444); Anna herkaart haar posisie as vrou wat haar 

familie dien en versorg en wat Kristien beskryf as "Die wasgoedsak voor my, omring met 

'n heerskaar kinders" (33) en "die tot niet gaan van al haar vroeere lewenslus en 

presence" (34), na 'n vrou wat verantwoordelik is vir die uiteindelike uitwissing van haar 

familie (419-420). 

Volgens Brink moet die her-verbeelding van Suid-Afrikaanse geskiedenis wegbeweeg 

van 'n manlik-gesentreerde historiografie wat sentreer rondom familiestrukture, en eerder 

die geskiedenis aanbied as 'n fluiede stroming van "more subliminal rhythms and 

tendencies" (Brink 1998: 24), om manlik-gedomineerde meesternarratiewe van 

geskiedenis aan te spreek (Brink 1998: 24). Die ontdekking van 'n gedeelde kulturele 

identiteit, wat steun op gedeelde voorouers , vind plaas in Sandkastele as 'n gevolg van 

ouma Kristina se stories en die betekenisse wat geskep word deur die interaksies en 
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vergelykings van die gapings, fabrikasies en her-evalueering van voorheen-aanvaarde 

stories. Hierdie bestekopname van die Suider-Afrikaanse geskiedenis word in 

Sandkastele herkaart deur middel van die stamboom wat die agterhaalbaarheid van die 

verlede problematiseer. 

Alhoewel die stamboom Iyk asof dit 'n konvensionele geskiedenis aanbied, word die 

sekerhede van hierdie aanbieding bevraagteken deur onduidelikhede oor Kamma/Maria 

en Lottie se verdwynings sowel as Samuel se vermoedelike verdrinking en die ironiese 

kommentaar op ouma Kristina se huwelik "vir wat dit werd was" met Cornelius Basson. 

Die teks volg die verbeelde herkonstrueerde stamboom terug na 'n vrou genaamd 

Kamma met die gevolg dat die " ... family history parallels that of the nation, determining 

and challenging the myths of racial purity and ' blood taint' on which apartheid was based" 

(Kossew 1997: 117). Die besef van hierdie gedeelde afkoms word moontlik gemaak deur 

die samevoeging van al die stories wat ouma Kristina aan Kristien verte!. Soos Kristien 

voorstel , mag dit moontlik wees om 'n gedeelde afkoms te verbeel : "In die misterieuse 

landskap van tydruimte, so wil dit Iyk, kan mens willekeurig na toekoms of verlede 

padgee as jy wil, en deur die reis verander aan wat was of nog mag wees ... jou eie 

bestaan ophef, rolle verander, nuwe moontlikhede uittoets" (375) . 

Die belangrikheid van naamgewing word ook ondersoek in die narratiewe figuur Samuel, 

wat ten spyte van haar vroulikheid ook 'n manlike naam gekry het (268) . Haar sewentien 

broers is met byname uitmekaar geken, (268-269), maar sy was die enigste "Samuel wat 

net Samuel was, dis dan nou onse Samuel, die meisiekind, ons voormoeder" (269). 

Kristien ontvang haar naam as gevolg van die inmenging van haar grootmoeder (15), en 

is dus ook 'n voorbeeld van die mag tot naamgewing ten opsigte van die feministiese 

perspektiewe. Die voorreg om aan iemand 'n naam te gee is gewoonlik hoofsaaklik 

beskikbaar aan die mans van die familie , maar toe Kristien se vader " ... gewaar dat ek 

soos my voorganger sonder die onmisbare aanhangseltjie in die wereld kom, het hy hom 

verontreg en verontwaardig onttrek en gemaak asof ek nooit gebeur het nie" (15). 

Wanneer ouma Kristina aan Kristien haar naam gee, word die Adamiese terrein van 

benaming ontsetel (Foreman 1995: 291) . Die mag tot benaming wat Ouma toe-eien is 

dee I van haar projek om die manlik-gedokumenteerde geskiedenis van Suider-Afrika met 

'n alternatiewe vrouegeskiedenis te verplaas deur die vertel van persoonlike 

geskiedenisse. Die simboliese mag van benaming wat tradisioneel manlik-gesentreerd is, 

word hier egter uitgespeel in 'n milieu wat tradisioneel met vroue geassosieer word: die 

familie . 

Die "naamlose" (21) en "onnaspeurlike Meisie" (22) Ragel is ook 'n voorbeeld van 'n 

vroulike narratiewe figuur wie se teenwoordigheid uitgekanselleer is, selfs die gebeure 
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rondom haar dood is onbekend (143) . Die tekens van die vrouefigure kan maklik uitgewis 

word: Kristien teken haar naam in die laag stof en roet op die eetkamertafel (87), terwyl 

haar ma Louisa se bestaan opgeskryf is in dagboeke wat in die vuur verbrand is, en wat 

buitendien beskryf word as nutteloos om haar storie te vertel: "AI wat sy kon nalaat, was 

die dagboeke en die was te privaat vir ander oe; verbeeldingsvlugte beskryf op tafels van 

haar geheime opstand en seerkry - waardeloos vir buitestanders" (163). Die rol van die 

autobiografie in die opskryf van 'n altematiewe beeld van die geskiedenis word 

ondersoek in Louisa se dagboeke, maar ook hier is die geskiedskrywing verganklik: "Nou 

is hulle ongelukkig in die brand daarmee heen" (164). Louisa se "verbeeldingsvlugte" 

(163) wat opgeskryf is in haar dagboeke is 'n metatekstuele kommentaar op Sandkastele 

se ontginning van tekstuele moontlikhede in die versinning van 'n vrouegeskiedenis van 

Suider-Afrika. Beide Sandkastele en die dagboeke se korrektief tot die amptelike 

geskiedenis word gekonstrueer uit die persoonlike geskiedenisse van stilgemaakte vroue 

wat die ervarings van hul onderdrukking her-verbeel in 'n teks wat hulle bemagtig en 

bevry om 'n tekstuele altematief te skep. 

Die konstruksie van 'n persoonlike geskiedenis deur autobiografie is 'n verkenning van 

die individu se persepsie van die self, en die geskiedenis mag verander soos die self­

konsep ontwikkel (Kihlstrom 2000). Karniol en Ross maak die volgende stelling: 

"Autobiographical narrative helps people establish and convey their own and others' 

public identities. People selectively communicate their memories in an effort to manage 

their impressions and to register their opinions of other people in their social environment" 

(Karniol en Ross 1996). Louisa se dagboeke is 'n selektiewe kommunikasie van 'n 

spesifieke beeld van 'n verbeelde werklikheid, 'n aanduiding van haar opinie oor haar 

posisie in die klein, onstimulerende gemeenskappie van Outenikwa. Louisa is vasgevang 

deur hoofsaaklik manlike apartheidsbesluite, sy is 'n prooi van die sisteem van 

onderdrukking en uitbuiting. Haar poging om 'n alternatiewe lewe te verbeel , is 'n poging 

om te oorleef deur 'n vorm van teks-skepping. Voorbeelde van Louisa se her-verbeelding 

van 'n saai , onopwindende lewe is die beskrywings van verbeelde besoeke van bekende 

sangers wat meestersklasse vir haar aangebied het (158), die bywoon van opvoerings in 

Europa (160) en die uitvoerings vir uitgenooide gehore (162) en die indruk in die 

dagboeke dat sy "gelukkig was - dit was nie nodig om enigiets te bewys nie" (161). 

Die narratiewe figure in die stamboom bevraagteken die geloofwaardigheid van geheue 

en beklemtoon juis stiltes en afwesighede (Patchay 1998: 245-246). In The Novel: 

Language and Narrative from Cervantes to Calvino beskryf Brink die funksie van die 

historiografiese teks:" .. . it is not offered as definitive, final, absolute, but as an exploration 

among others, [and] it invites the reader to keep his or her critical faculties alive by 

pursuing the processes of imagination in order to arrive at whatever proves more 
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relevant, more meaningful, or simply more useful in any given context ... neither [Africa's] 

history nor its moral boundaries are fixed and final, but remain constantly to be 

reinvented" (Brink 1998e: 246). Voorbeelde van die verkenning van Afrika in Sandkastele 

is Kristien se beskrywing van die kontinent vanuit die vliegtuig as "onsigbaar onder ons, 

maar alomteenwoordig" (17) , 'n beeld wat Kristien moet her-verbeel en herontdek deur 

stories en: "die sprong van die verbeelding ... wat ons verbind aan Afrika" (131). 

Sandkastele sluit aan by Hall se beskrywing van identiteit as 'n terrein van skeurings en 

diskontinulteit wat net so veel aan die tokeoms behoort as aan die verlede: "It is not 

something which already exists, transcending place, time, history and culture. Cultural 

identities come from somewhere, have histories. But, like everything that which is 

historical, they undergo constant transformation" (Hall 1996: 112). 'n Gemeenskaplike 

kulturele identiteit word herskep deur die proses van die vertelling van die verlede, 'n 

proses wat geakkommodeer word deur magiese oorkruising van die werklikheid en die 

verbeelding, die vervaging en oorkoming van grense om by te dra tot die skepping van 'n 

..... magic domain in which communal past, present and future are united in singular and 

exciting ways" (Todd 1995: 326). 'n Gedeelde etniese identiteit met die Khoi-voormoeder 

Kamma as oorsprong van Kristien se familie, ondermyn rassistiese indelings en lewer 

dus 'n bydrae tot die opbou van 'n gedeelde kulturele identiteit. 

3.3. Die narratiewe figure as 'n funksie van "reimagination" 

Die uittreksel uit die Paz-gedig Blanco in die motto soos hierbo bespreek, kan 

transtekstueel gelees word as 'n beeld van Kamma se status as fondament of beginpunt 

van 'n gerekonstrueerde stamboom. Die dubbele naam Kamma/Maria dui op die dubbele, 

hibriede identiteit van die vrou wat as voormoeder vir ouma Kristina en Kristien voorgestel 

word, en verwys na die sentrale rol van identiteit in die teks. Kamma/Maria se hibriede 

identiteit as voormoeder wat met beide Europese en Khoi name aangedui word, is 'n 

voorbeeld van die problematisering van die geskiedenis deur 'n genealogiese 

historiografie wat Kristien se "identity of origin" (Coetzee 1996) as heterogeen aandui. 

Die hibriede identiteit wat die rassistiese indelings van apartheid-binarisme dekonstrueer, 

word ook verteenwoordig deur die bruin voorman se dogter Lizzie en ouma Kristina wat 

"soos susters" (148) is. Kristien S8 ook aan Trui: "Die Here het ens amper familie 

gemaak. My oupagrootjie en jou oupa het albei uit hulle kamp uit gewei. .. Ons kan meer 

leer leef soos familie" (223). 

As postkoloniale teks registreer Sandkaste/e hibriditeit en dubbelheid as sentrale 

narratiewe aspekte . Spieel-motiewe in Sandkastele is aanduidings van verdubbelende 
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narratiewe figure en vertellings. Na haar troue met Harm Maree kan Samuel haar 

obsessie met spiesls uitleef, totdat ..... spiesls van allerhande soorte en fatsoene die huis 

vol gehang [hetl, teen elke muur in elke kamer, selfs teen die buitemure" (272) . 

Kamma/Maria se ontdekking van die spieel (240-241), lei tot die ontdekking van haar eie 

beeld: ..... neffens Adam Oosthuizen se woeste kop kon die vrouegesig net hare wees" 

(241). Die "onwerklikheid van wat gesien is" in die spiesl, word aanduider van haar 

dubbele identiteit van die Khoivrou genaamd Kamma en die verwestersde, Christelike 

Maria (241). Fataneh Farahani se: "Narratives reflect us back on ourselves like a mirror in 

which we look back on the past while seeking strategies for living fully in the present." 

(Farahani 2000). 

Linda Hutcheon beskryf dubbelheid as kenmerkend van beide die postmodernisme en 

postkoloniale projekte: dualiteit soos Kasper se indeling van "ons of hulle" (56, 75) is die 

teken van die verhouding koloniseerder/ gekoloniseerde (Hutcheon 1995: 134). Trui se 

kommentaar oor die onderdrukking wat sy ervaar onder apartheid en haar voorspelling 

van die post-apartheid toekoms registreer haar bekommernis dat 'n post-koloniale 

tydperk geen verskil sal maak aan haar onderdrukking nie: "Eers het die wit mense ons 

gedruk, nOLI kom die swartes. Ons bly maar in die mid del, van alkante af gedruk. Vir ons 

verander niks nooit nie" (222). Trui se indeling van swart en wit is soortgelyk aan Kasper 

se "ons of hulle" (56), maar ironies kan hierdie gedeelde konseptualisering deur middel 

van dubbelheid nie funksioneer as basis vir gemeensaamheid nie, want in Sandkastele 

staan dit telkens in diens van splitsing en verwydering tussen mens en medemens. Die 

feminisme is ook volgens Jacqueline Rose 'n literer-teoretiese benadering wat 'n 

ondersoek na seksualiteit en gender-verskilile loods. Dit ..... is in a privileged position to 

challenge the dualities (inside/outside, victim/aggressor, real event/fantasy an even 

good/evil) on which so much traditional politics has so often relied " (Rose 1986: 15 in 

Curti 1998: 23). Sandkastele verken juis hierdie verskynsel dubbelheid. Dubbelheid, 

veelkantigheid, meerduidigheid en hibriditeit staan loodreg teenoor patriargale lineariteit. 

'n Verdere voorbeeld van 'n verdubbelde identiteit wat geassosieer word met spies Is, is 

Samuel wat haarself in die spies I beskou terwyl sy haar lang blonde hare waarmee sy 

haar man verwurg het (272-273) afsny. Wanneer beide Kamma/Maria (240-241) en 

Samuel (273) hulself vir die eerste keer in die spiesl sien, is dit die eerste keer wat hulle 

nie vanuit 'n patriargale paradigma wat vir hulle gegee is nie, maar vanuit 'n eie 

perspektief hul identiteit eien. 800s die spiesl hulle vertoon, registreer die teks ook 

alternatiewe bee Ide van ander narratiewe figure. In Sandkaslele se feministiese 

uitbeelding van narratiewe figure word identiteit as fluied en as 'n onafgebakende 

verskynsel verken. In magies-realistiese tekste is die konsep van metamorfose 'n 
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algemene verskynsel , omdat die verandering van vonm die botsing van twee verskillende 

werelde beliggaam (Faris 1995: 178). Die botsing van die gewelddadige, patriargale 

wereld soos verteenwoordig deur Adam Oosthuizen, teen die natuurlike wereld van 

Kamma/Maria, veroorsaak dat sy op magiese wyse in 'n doringboom verander (251). 

Adam dwing Kamma/Maria om in 'n boom te verander wanneer hy haar sien en begin om 

sy sambok ." "waarmee hy sy wereld regeer het, bo sy kop uit te swaai en 'n brulgeluid 

te maak soos 'n gekweste bees" (251). Op soortgelyke wyse as watApolio vir Daphne die 

skrik op die Iyf gejaag het soos reeds hierbo verduidelik, veroorsaak Adam die 

metamorfose van Kamma/Maria. 

Wanneer Kamma/Maria vertrek op haar jaarlikse trek na die Khoi, neem sy die spieel 

saam om die beelde van die mense by wie sy die res van die jaar bly, aan hulle te wys. 

Op magiese wyse kan hulle die beelde in die spieel sien, maar wanneer sy Adam 

Oosthuizen nooi om die mense van die binneland te bekyk, sien hy net sy eie gesig. Dit is 

nie duidelik of dit net hy is wat nie die beelde van die Khoi kan sien nie, want "". miskien 

het dit net geskeel aan sy manier van kyk" (245), en sodoende word die rol van persepsie 

weer eens beklemtoon. Elkeen sien en onthou net wat hy of sy wit sien of onthou en so 

skep elkeen sy of haar eie realiteit en geskiedenis. Adam Oosthuizen se vermoee om 

Kamma/Maria te sien, verander egter nadat sy verban word van die plaas en hy haar 

beeld in die spieel ontdek: "Maar daar was dit: Maria se gesig, Kamma s'n. Nie skerper en 

helder soos syne nie, maar 'n dowwe veegsel, asof dit van baie ver af terugkyk, 'n gesig 

soos onder water, maar onmiskenbaar" (250). Die heuningvoelljieiii wat Adam na haar 

stad lei doen dit omdat hy die beeld in die spieel wat Adam saamdra, herken (251). 

Faris se aannames ten opsigte van lineere oorsprong word ontsetel deur die repetisie van 

terugkerende, sirkulerende temas en die omkeer van vertelling en narratiewe figure 

(1995: 178). Die spieelbeelde wat met Kamma geassosieer word , en haar veranderende 

identiteit as beide Khoi en Westerse vrou, beklemtoon die rol van persepsie wat in die 

motto voorgestel is: "Die onwerklikheid van wat gesien isl Verleen werklikheid aan die 

sien". As stammoeder van 'n verbeelde genealogie is Kamma/Maria se veranderlike 

identiteit 'n ondermyning van die siening ten opsigte van enkele oorspronge en die 

onproblematiese, lineere ontwikkeling van die geskiedenis. In Sandkastele is spieels ook 

tekens van 'n magiese interaksie tussen die moontlike en die onmoontlike, die lewendes 

en die dooies. Wanneer Kristien die Voistruispaleis verken, sien sy 'n beweging , maar 

besef dat dit net haar eie beeld in die spieels teen die mure is (86). Die spieels is daar as 

gevolg van "Ouma se beheptheid met spieels" (86), anders as Samuel wat "" . nooit 'n 

enkele weerkaatsende oppervlak in haar huis gedoog het nie" (86, 274). 
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Spieels herinner aan geeste en spook-agtige figure wat in magies-realistiese tekste 

voorkom. Die Iiminale status van hierdie narratiewe figure " ... resemble two-sided 

mirrors, situated between the two worlds of life and death, and hence they serve to 

enlarge that space of intersection where magically real fictions exist" (Faris 1995: 178). 

Soos Kristien verder by die huis inbeweeg, dink sy aanhoudend dat sy die 

teenwoordigheid van ander wesens in die huis aanvoel: "Dalk is die spoke, dink ek. Dit 

wat my uit die begraafplaas gevolg het. Ouma Kristina leef tog al jare lank tussen die 

dooies. Hulle is nie skadelik nie. Hulle hoort hier" (86). Cleland beskryf die spieel as 'n 

problematiese, verwikkelde beeld: "Mirrors, like creative works, produce a duplicate of the 

world that offers viewers a new perspective on reality. However, the seemingly objective 

mirror image is inevitably distorted. The image is not only reversed from left to right, but 

subject to interpretation by the viewers, who may see only what they expected to see in 

the first place" (Cleland 2002). Die spieel-beelde in Sandkaslele funksioneer as tekens 

van die interaksie tussen narratiewe figure oor geslagte heen. Kristien en Lenie se 

besoek aan die Shapiro-klerewinkel, wanneer hulle Lenie se bolyf in die handspieel 

bestudeer, is vir Kristien 'n weerspieeling van haar eie ervaring as kind: 

Dit is 'n sonderlinge oomblik: nie net soseer dat ek deur Ouma se os hier na 
myself staan en kyk nie; ook nie dat die bedrywige, ligte kind 'n plek inneem wat 
eers myne was nie, elke beweging vol van linkse grasie .... Vir 'n oomblik vind ek 
die kind terug wat ek prysgegee het; ek beleef myself, my baie selwe; deur die 
saamgestelde oog van 'n vlieg sien ek ons twee hier aangewese op mekaar, die 
meisiekind vir ewig op die drumpel van vrouwees, dopgehou deur die ouer vrou ... 
trek verlede en toekoms in ons saam. (318) 

Beide Lottie en Kristien se eiening van hulself in die spieel is soortgelyk aan Jacques 

Lacan se beskrywing in "Le stade du miroir" ("The Mirror Phase", in 1936 aangebied by 

die Kongres van die Internasionale Psigoanalise Assosiasie) van die kind se eerste 

besef dat hy of sy apart van die wereld bestaan en dat die wereld self in verskillende 

afdelings verdeel kan word (Lacan 1936). Die beskrywing van Karnma/Maria se eerste 

sien van haarself in die spieel (240) en die voels wat sy bring om hul eie bee Ide in die 

spieel !e gewaar (242), is voorbeelde van die angswekkende besef da! hulle sigself in die 

spieelbeeld eien. 

Nadat Samuel haar as 'n man aange!rek het (273), met 'n fluisterstem begin praat het 

(275), he! sy seker gemaak dat haar geslag geheim gehou is, maar he! sy ook aile tekens 

wat haar mag herinner aan haar vroulikheid verbied: " ... sy het nooit weer in 'n spieel 

gekyk nie; en nadat sy haar eie huis bekom het, het sy ook nooit 'n spiesl daarin togelaat 

nie" (274). Die enigste keer wat haar dogter Wilhelmina 'n sakspieel!jie by 'n smous gekry 

het, is die spieel stukkend gekap en in 'n vysel tot 'n poeier gemaal, saam met 

bitteraalwyn gemeng en vir Wilhelmina ingegee (275). Die toedien van hierdie bitter 
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medisyne sou dien as afskrikmiddel om te verhoed dat Wilhelmina ooit weer 'n spiesl in 

die huis inbring en sodoende Samuel weer haar teenstrydige geslag laat gewaar. 

Die strukturerende begrippe van apartheid word in Sandkastele gedestabiliseer deur die 

spieelspel tussen die uitbeelding van die narratiewe figure ouma Kristina en Lizzie, wat 

eintlik susters (148-149) is. Die spiesl is 'n beeld van dubbelheid en demonsteer hoe 

Lizzie en ouma Kristina na mekaar aard, maar die spieslbeeld dui ook op die rol van 

persepsie in die skepping van identiteit. Volgens Gates berus beskrywing op 'n 

manipulasie van tekens wat reeds binne 'n sekere sosiale sisteem betekenis dra. Die kind 

se spieelbeeld word 'n bewuswording van die konstruksie van verskil en die moontlikhede 

om tekens se betekenis te verander (Gates 1988: 44-51 in Sheehy 1999). Spieslbeelde 

van narratiewe figure soos Lizzie en ouma Kristina kan dus volgens Gates se verwerking 

van Lacan geaktiveer word om retoriese en pOlitieke mag te verkry deur middel van die 

ondermyning van geoutomatiseerde beelde. 

3.4. Uitwissing van identiteit en stem 

Vicki Tolar Collins smaak die volgende stelling: "Who is speaking and who is silenced are 

core feminist issues" (1999: 545). Sandkaste/e verken die stiltes van die Suid-Afrikaanse 

geskiedenis deur "reimagination", en omdat geheue nie ten volle die verlede kan 

herontdek nie, is dit belangrik om 'n ruimte te skep vir die moontlikheid van "" . an 

imagined rewriting of history or, more precisely, of the role of the imagination in the 

dialectic between past and present, individual and SOCiety" (Brink 1998b: 37). Brink maak 

in hierdie verband die volgende stelling: ". " SOCieties, like individuals, cannot grow and 

mature unless they come to terms with the dark places - the silences - in themselves" 

(Brink 1998a: 24). Ouma Kristina verbreek die stilte ten opsigte van haar besluit om met 

Cornelius Basson te trou op die volgende wyse: 

Omdat ons nie toegelaat word om op ons eie 'n lewe te lei wat die moeite werd is 
nie. ". Jy moet net nie aileen probeer wees nie. As mens dit op jou eie aanpak, 
dan kan jy skree en raas tot die perde horings kry, niemand salluister nie. Nie oor 
jy te saggies praat nie, maar omdat niemand hoor nie. (152) 

Ouma Kristina se beskrywing van die gesistematiseerde onderdrukking en stilmaking 

deur die patriargie beklemtoon die volslae hopeloosheid van verset teen so 'n sisteem 

van dominasie. Vol gens die feministiese literere kritikus Carla Kaplan is die hooftake van 

die feminisme om die proses van kulturele stilmaking te registreer (Kaplan 1996: 25). 

Daar is verskeie beelde van stilmaking en stemloosheid in Sandkastele. Wanneer Adam 

Oosthuizen vir Kamma/Maria van die plaas af wegjaag, word die stemloosheid van die 

onderdrukte (swart) vrou op onhutsende wyse gedemonstreer: "Terugpraat kon sy nie; 

glad geen praat kon sy praat nie. Want haar tong was uitgesny" (249) . Dit is nie duidelik 
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wie dit aan haar gedoen het nie (249-250), en "Wie S8, die weet nie; wie weet, het nooit 

ges8 nie" (250). Met die beeld van Kamma/Maria se onvermoe om haar uit te spreek oor 

wat met haar gebeur het, aktiveer die teks 'n moontlikheid dat sy op 'n ander manier sal 

kommunikeer: deur die stomme, dowwe beeld van haar gesig wat op magiese wyse in 

die spieel verskyn het: " ... 'n gesig soos onder water, maar onmiskenbaar" (250). 

Wanneer die onderdrukking van vroue wei geregistreer word, word dit weer eens gebruik 

in diens van die nasionalisme, soos ouma Kristina se voorbeeld van Ludwig Muller 

(Louisa se man) wat as Broederbonder en magistraat die idee van 'n Afrikanervolk 

bevorder deur die " ... sorgvuldige manlike uitbuiting van die Iyding van moeders en 

kinders in konsentrasiekampe, of kaalvoet vroue oor die Orakensberge, alles om die 

establishment stewiger in die saal Ie vestig" (163). 

'n Tweede funksie van die feminisme is volgens Kaplan om stilgemaakte of geignoreerde 

vroueskryfwerk te herevalueer, en laastens is daar " ... recovering creative forms of 

women's creative expression" (Kaplan 1996: 25) . 'n Voorbeeld van die herevaluasie van 

die betekenis van 'n stilgemaakte vrou se kreatiewe kommunikasie is Lottie, wat weier om 

met mense te kommunikeer. Sy los oral boodskappe " ... uitgekrap waar die diere en 

insekte van die veld dit kon lees om aan haar skaduwee te gaan oordra: geheime skrif op 

die dik blare van vetplante, die bas van doringbome, die skurwe klipmos op die oppervlak 

van ratse en klippe, of ooptes en gelyktes in die sand" (387). Lottie se pogings om met 

die diere en insekte te kommunikeer is egter onsuksesvol, maar "Elke keer sou sy maar 

net weer terugkom, haar geduld so eindeloos soos haar vindingrykheid, om slag op slag 

nuwe tale te bedink, in die hoop dal iemand eendag sou verstaan en die boodskap sou 

oordra" (387). 

Oit is betekenisvol dat die teenwoordigheid van die vroue en hul vertellings slegs 

verganklike tekens van hul bestaan laat, omdat dit vergete word in die "verskuiwende 

sand" van geskiedenis en tyd. Kamma/Maria se teenwoordigheid is soms naspeurbaar in 

die bome; Petronella se patrone is weggespoel op die strand (132); Ragel se skilderye 

het vervaag (121) en Louisa se dagboeke is verwoes deur die vuur in die Voistruispaleis. 

Fisiese tekens wat hierdie vroue self geskep het, is verlore en nou moet hulle onthou en 

vertel word deur 'n sterwende vrou. Oit is deur ouma Kristina se vertellings dat die 

stemlose, verstilde vroue 'n spreekbeurt kry. 

Soos hierbo aangedui, ondersoek Foucault die geskiedenis by wyse van 'n genealogiese 

verkenning. Volgens hom is die taak van die genealogie " ... to expose a body totally 

imprinted by history and the process of history's destruction of the body" (Foucault 1977: 

116 



148). Die liggame van die vroue in Sandkastele is verganklik en uitwisbaar soos Samuel 

wat verdwyn in die vloed (" ... van Samuel was daar geen teken nie", 282) en ouma 

Kristina wat na haar dood op magiese wyse verdwyn (437). Ten spyte van hierdie 

verganklikheid leef hulle egter voort in storievorm. In hierdie teks word die dood en 

verhale oor die dood dodelike ems. Kristien se daar was " ... .'n tyd toe die dood nog literer 

was.. . nou is die dood 'n werklikheid" (442). Op ironiese wyse word die dood in 

Sandkastele juis weer getekstualiseer. Dit is per slot van rekening Ouma se dood wat 

aanleiding gee tot die teks. Kristien maak die volgende stelling: " ... ek skrywe: Ouma is 

aan die doodgaan, maar dan sal sy reeds dood wees" (255) . 

Die narratiewe figuur Lottie (268), is 'n voorbeeld van Sandkastele se verkenning van die 

uitwissing van identiteit wat liggaamlik geregisteer word wanneer sy haar skaduwee 

verloor (386). Die geleidelike uitwissing van haar liggaam is beeld van die amptelike 

geskiedenis se uitwissing van hierdie narratiewe figuur: "AI wat hulle van haar kon kry toe 

hUlle die volgende dag gaan soek, was haar krabbels op klippe en sand en boom bas. 

Haar eie spore was onsigbaar, asof haar Iyf, hoe log dit ook al was, geen gewig gehad 

het nie, nie eens die gewig van 'n skaduwee oor die veld nie" (390). Hierdie beeld van 

Lottie se uiteindelike uitwissing en haar onvermoee om enige teken van haar bestaan te 

laat, is 'n aanduiding van die onagterhaalbaarheid van die verlede en die historiografie se 

problematiese verhouding ten opsigte van die opskryf van historiese gebeure en persone. 

Verdere voorbeelde van die verganklike tekens wat verskillende vrouefigure in 

Sandkastele gebruik om hul teenwoordigheid te registreer, is ouma Kristina se leeftyd van 

opgegaarde menstruele bloed (284); Ragel se wulpse skilderye teen die keldermure 

(119-120) ; Samuel wat haar hare laat groei het (269) en toe alles afgesny het (273); 

Kamma wat die handvol vuurvliegies losgelaat het (234) en Kristien se kruisie op die 

stembrief (398). 

Lottie en Kamma/Maria is vroue in Kristien se voorgeskiedenis wat die feministiese 

kommunikasie-krisis be-teken, omdat die patriargale diskoers waarbinne hulle moes 

bestaan min ruimte gelaat het vir die feministiese stem. 'n Onderdrukkende stelsel het 

Kamma/Maria haar tong ontneem, maar Lottie het gekies om op te hou om binne die 

manlik-gedomineerde simboliese orde te fungeer: " .. . mettertyd het sy heeltemal opgehou 

met praat, selfs met haarself. AI taal wat sy nog oorgehou het, was die tekenskrif 

waarmee sy haar aan die swyende wereld uitgelewer het" (389). Trinh T. Minh-ha se: 

"Silence is so commonly set in opposition with speech. Silence has a will not to say or a 

will to unsay and as a language of its own has barely been explored." (Minh-ha 1998). Die 

narratiewe figuur Ragel artikuleer haar verbode begeertes deur die ondergrondse mure 

van die kelder te beskilder (119-120) . Selfs wanneer die bee Ide op die mure uitgewit 
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word, slaan hulle altyd misterieus weer uit onder die vert (121), 'n gebeurtenis wat 

Kossew interpreteer as .. ... a metaphor for the palimpsest of history and for the way that 

the naked truth (as it were) will always emerge, no matter how carefully it is ·painted over' 

by historical discourse" (Kossew 1997: 118). Selfs Ragel se verdwyning word op storie­

agtige wyse beskryf: "Eendag was daar 'n Meisie genaamd Ragel ; en toe, eendag, was 

sy nie meer daar nie" (143). 

Sandkaslele ontgin pynlike, onverwoorde stiltes in die verlede. Die herontdekking van 'n 

moontlike geskiedenis word moontlik gemaak deur die verkenning van " ... that region 

which has been excluded from language ... there is below the rationality of the historical 

method a silence, an unconsciousness. The unconscious is that part of the story which is 

marked by an absence" (Horn 1998: 35) . Horn verduidelik verder: ..... silences and 

lacunae are the basis of the social contract which makes life bearable for most who live 

within the prescriptive text, they are a necessary part of the text." (Horn 1998: 40-41). Met 

die oordrag van mag van een deel van die nasie na 'n ander word vorige stiltes ontdek en 

verwoord en in Sandkaslele word 'n breuk met 'n manlik-gesentreerde historiografie deur 

die aanvulling met 'n vrouegeskiedenis van Suider-Afrika bewerkstellig. 

In Sandkaslele artikuleer die narratiewe figuur Anna Louw haar ervarings van fisiese en 

emosionele misbruik, van vrees en die aanvoeling van 'n opdoemende apokaliptiese 

verandering in haar voorheen bekende ervaringswereld. Haar vrese en verskrikking word 

nie in woorde weergegee nie, maar sy gee uiting aan haar innerlike chaos deur die 

geweld van familiemoord en selfmoord. Anna is 'n narratiewe vrouefiguur wat selfs nie in 

ouma Kristina se stories 'n plek kry nie; sy is ..... seker nie interessant genoeg nie. Ek het 

nie 'n storie nie" (170). Sy S8 ook: "Dis mos nie 'n lewe nie. Dis erger as 'n tronk" (79). 

Anna se reaksie op haar stemloosheid en magteloosheid is om " ... haarself te vernietig; 

en toe die tyd kom het sy nie daarvoor teruggedeins nie. Dit was haar enigste, 

uiteindelike prestasie; die minste waarop ek kan hoop, is dat sy dit helder en moedig 

gedoen het. Wanneer jou tong uitgesny is, dan moet jy jou storie in 'n ander soort taal 

vertel" (422). Anna se selfmoord is 'n manier om haar plek in 'n liminale gebied tussen 

spraak en stilte in te neem wat dit vir haar moontlik maak om die strawwe beperkings van 

haar stilte te oorkom. Haar keuses bewerkstellig die volslae stilte as 'n keuse. Anna 

beskryf haar familie se ervaring van die apokaliptiese dae voor die verkiesing aan Kristien 

: ..... vir ons is dit 'n kwessie van lewe en dood, ingeval jy nog nie agtergekom het nie" 

(73). Die slagting van haar familie is "al wat sy kon nalaat, haar dagboek, haar vreeslike 

kunswerk" (422), die enigste manier waarop sy uiting kan gee aan haar frustrasie en om 

te verseker dat haar woorde nie verstil, vergete, verdraai of geignoreer sal word nie. 

Anna se bemagtiging is volgens Kristien iets wat sy nie aileen kon doen nie: "Daar was 
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baie vroue in my suster, 5005 in my; en ek het maar net 'n paar van hulle geken. Sy was 

'n menigte" (422). Die moord op haar familie is ook gekoppel aan Anna se stelling dat sy 

nie wil he dat haar seuns patriargale onderdrukkers moet wees as hulle grootword nie. 

Met die dood word hulle kinderlike onskuld behou, want "Ek wil nie he hulle moet eendag 

5005 hy [Kasper] wees nie" (313). 

Anna se keuse om haar identiteit as 'n vrou wat gebuk gaan onder die patriargie uit te wis 

deur haar selfmoorde en die toe-eiening van die stilte van die dood, kan vergelyk word 

met die ervarings van die narratiewe figuur Samuel. Samuel se motivering om haar as 

man voor te doen en haar vermoede lesbiese verhouding met Marga, word beskryf as 'n 

'n gegewe wat deur middel van die supplement van die verbeelding vertel mag word: 

"Mens kan 'n mooi storie hiervan maak ... Daar is meer stiltes as woorde hieroor. Mens 

moet jou eie gevolgtrekkings maak, en daarvoor bestaan daar net 'n paar leidrade" (277). 

Samuel en Marga se geheime verhouding het veroorsaak dat hulle in "afsondering, of 

veiligheid ... ver anderkant die grens tussen die Xhosas" (278) gaan woon he!. Haarwens 

om haar hare weer te laat groei was egter nie moontlik nie ''want dan kan sy nie meer met 

Marga gesien word nie; niemand sal hulle met rus laat nie" (280), en gevolglik het Samuel 

besluit dat die enigste uitweg was om te sterf, omdat sy geglo het dat mense se hare 

aanhou groei nadat hulle dood is (280). Soos Anna die dood en stilte kies om haar 

onderdrukking en frustrasies te verwoord, maak Samuel die besluit dat sy op vyf-en­

vyftigjarige ouderdom wil sterf (281). Wanneer die vloedwaters van "die soort storm wat 'n 

mens seker een keer in 'n leeftyd deurmaak" (282) die kis meesleur, is dit 'n amper­

magiese antwoord op Samuel se wens. 

3.5. Vroulike identiteit en grense 

As verteller van die stories van die voormoeders is ouma Kristina 'n lokus vir die 

ondermyning en oorskryding van grense tussen die vroue van die verlede, hede en 

toekoms. Kristien beskryf haar as '''n Klompie dolosbeentjies .... Net die klein harde 

kneukeltjie wat oorbly, 'n gewrig waar een wereld oor 'n ander skarnier" (39). Ouma is 'n 

verteenwoordiger van 'n liminale area, delikaat gebalanseer op die snykant tussen lewe 

en die dood (15) , ongepla deur haar tussen-in status: "Ek lewe al so lank tussen die 

dooies" (337). Ouma Kristina se magiese verskyning aan Kristien in Engeland na die 

bomaanval verwerp ook logiese aannames oor haar fisiese plasing op 'n ander kontinent 

(26), en skep dus die verwagting van verdere geestelike besoeke. In haar latere jare 

begin sy die flulede grense tussen die were Ide van die lewendes en die dood verken: 

haar nagtelike besoeke aan die die begraafplaas om die dag se gebeure te bespreek met 

die dooies (60) is 'n verdere teken van die magiese realisme se bevraagtekening van 

tradisionele skeidings en tweeledigheid. Ouma Kristina is 'n voorbeeld van die vroulike 
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subjek wat Lidia Curti beskryf as gekenmerk deur tekens van " ... margins, borders, 

thresholds; on de-centring and displacement. The female subject is defined by the shift 

between inside and outside, centre and margin" (Curti 1991 : 88). 

Die vroulike narratiewe figure in Sandkaslele illustreer 'n beweging na marginalisasie 

waarin dit moontlik is "to recognise the assonance with some postmodern positions, that 

can be summarised through linguistic markers: margins, borders, rizome, nomadism, third 

space, living-in-between, hymens" (Curti 1991: 88-89). 'n Verskeidenheid figure in die 

teks breek weg van die sentrum en verken grens-ervarings of beweeg heen en weer oor 

grense, soos Kristien wat haar status as banneling en reisiger aan die begin van die teks 

sinjaleer met haar beskrywing van "die groot terugkoms" (15) en die marginalisasie en 

geografiese verplasing wat sy ervaar het tydens haar "vrywillige ballingskap" (29), of 

Samuel wat letterlik in 'n grensland "duskant die Visrivier" (273) gebly het. Sandkastele 

registreer die stories van "grensvroue in 'n grensland" (285) , soos Kamma/Maria wat deur 

haar stam verwerp is (235), Petronella wat grootgeword op die oop strand waar die 

krokodille haar oppassers was (132) en Louisa wat in 'n geheime wereld van haar eie 

verbeelding " ... 'n lewe van sukses en vervulling gelei" het, maar wat in werklikheid 

"treurig anders" was (158). Samuel se wegvlug van die Wes-Kaap het te doen met die 

eerste permanente vestiging van blanke setlaars in die Oos-Kaap (273). Hierdie trek na 

'n landstreek waar die Xhosas gevestig was, is 'n verdere voorbeeld van 'n heen en weer 

beweeg oor die grens tussen die sentrum en periferie. 

Die moontlikheid van die terugkoms van mense wat gesterf het is 'n werklikheid in die 

Voistruispaleis, waar die naamkaartjies op die servette vir die wat jare laas daar geeet 

het, onveranderd bly: "Wie weet, dalk kom hulle ook nog weer terug" (87). Kristien se dit 

sal haar glad nie verras nie as die dooies " ... op die plek helder oordag begin rondloop" 

(65). Die magiese heen en weer beweeg oor grense en 'n bewustheid van begrensing is 

inherent deel van die verskuiwing van die sentraliserende impuls wat kenmerkend is van 

koloniale kulture. Hierdie spookfigure bevraagteken binarisme deur 'n verkenning van die 

dualiteite van die rasionele en irrasionele, menslike- en spookfigure, die bekende en 

onbekende werelde, sowel as konsepte van teenwoordigheid en afwesigheid (Zamora 

1995: 497, Simon 1998). Volgens Lois Zamora deurstreep spookverskynsels 'n lineere 

geskiedenis omdat hulle vrylik in die verlede en die hede kan beweeg, in die wereldse, 

asook die ewige ruimte (Zamora 1995: 498). As narratiewe figuur wat die grense tussen 

lewe en dood herkaart, herinner ouma Kristina aan die narratiewe figuur Wilhelmina wat 

Kristien beskryf as <Un skarnier vir ens hele geskiedenis" (283). Wilhelmina se besoek aan 

die lewendes (346) is 'n belangrike element van die teks se magies-realistiese onseteling 

van die grense tussen die hede en die verlede, asook grense tussen die lewendes en die 
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dooies. Brogan se: "The ghost [can be] a symbol of the imaginative element in the 

construction of ethnic identity and group history." (Brogan 1996: 170). 

Wilhelmina is 'n vrou wat haar rol in die " ... gedokumenteerde geskiedenis wou speel ... 

omdat sy nie tevrede was om maar in die skaduwee te bly en die mans toe te laat om 

hulle gebruiklike gemors van alles te maak nie" (346). Haar betrokkenheid by die Groot 

Trek word egter nie in die amptelike geskiedenis opgeneem nie, en dit is ironies dat haar 

spook fisies teenwoordig is in die kamer waar ouma Kristina op haar sterfbed vir Kristien 

stories vertel. Wilhelmina se regterhaakhou waarmee sy kommissaris Henry Cloete van 

die wa af slaan, " .. . het helaas geen verskil aan die loop van die geskiedenis gemaak nie. 

Dit is nie eens opgeteken nie" (369). Wanneer Kristien probeer uitsluip om ouma Kristina 

te laat rus, kom daar " .. . waarskuwende kraakgeluide van die bed af' (374), waar 

Wilhelmina haar tuisgemaak het, todat ouma Kristina wakker is en daar verder vertel kan 

word. 

Op ironiese wyse is dit die gewig van Wilhelmina se enorme liggaam op die bed wat die 

vertelling aanmoedig , maar sy is 'n spook wat logies geen gewig behoort te he nie. 

Wilhelmina se storie word dus op magiese wyse gefasiliteer, en haar paradoksale 

afwesigheid/teenwoordigheid is 'n uitbeelding van haar verhouding tot die historiografie. 

Wilhelmina se spookagtige teenwoordigheid wat die bed letterlik laat insak wanneer sy by 

ouma Kristina en Kristien gaan kuier, is 'n illustrasie van David Mikics se stelling dat die 

magiese realisme steun op die "weight of historical memory" (Mikics 1995: 373) wat 

oorleef in die alledaagse lewe. Wilhelmina word 'n metafoor vir die gewigtige 

teenwoordigheid van die vroue wat nie in die verlede deur die gedokumenteerde 

geskiedenis erken is nie. Sy funksioneer as teken van hierdie stilgemaakte vroue, want 

"AI jou geeste is met jou" (344). 

Vroulike stemme is in amptelike geskiedenisse nie kans gegee om hul posisie in te neem 

nie, omdat hulle nie praat in die manlik-gesentreerde diskoers nie. Vertelling vanuit die 

perspektief van die eks-sentriese, die gemarginaliserde en die magiese, maak dit 

moontlik om ekstra-ordinere geskiedenisse te (her)skep. Theo D'haen verwys na 

J.M.Coetzee se teks Foe (1986) met die stelling dat bevoorregde diskoerse nie ru imte 

laat vir die "realistiese" insluiting van geskiedenisse wat voorheen uitgesluit is van die 

am pte like geskiedenis nie, met die gevolg dat enige n .. recuperation can only happen by 

magic or fantastic or unrealistic means" (D'haen 1995: 197). In Wilhelmina se vertelling 

van haar ervarings tydens die Groot Trek word die rol van die verbeelding in die herwin 

van hierdie geskiedenis beklemtoon: " ... die Groot Trek ... het vervaag tot blote 

herinnering wat telkens in die oorvertel nuut gemaak moes word" (371). Die ongewone 

narratiewe tegniek waardeur die vroue van die verlede op magiese wyse hul vertellings 
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kan deel in die binne-vertellings van ouma Kristina se verhale wat op hul beurt weer 

opgeneem word in Kristien se vertelling, beklemtoon die verhaalmatigheid van die 

geskiedenis. Die aktiewe konstruksie van die vertelde verlede deur middel van 'n 

raamvertelling, skep die geleentheid om gemarginaliseerde diskoerse wat voorheen 

stilgemaak is te herontdek. 

Historiese gebeure word dikwels herskep in magies-realistiese tekste, en terwyl die 

gebeure gegrond word in historiese feite is hulle gewoonlik 'n alternatiewe weergawe van 

die amptelik-goedgekeurde weergawe van die geskiedenis (Faris 1995: 170). Faris 

waarsku egter dat die geskiedenis nie heeltemal verswelg moet word deur die magiese 

nie: "". history is the weight that tethers the balloon of magic, and as if to warn against the 

too great a lightness of magical being" (Faris 1995: 170). Hierdie aardse gewigtigheid 

mag die vorm aanneem van "ervaarde geskiedenis" of "felt history" waar die narratiewe 

figuur die uitwerking van historiese magte op 'n fisiese vlak ervaar (Foster 1995: 273) 

so os reeds aangedui met verwysing tot die narratiewe figuur Anna Louw. Die teks se 

aanbieding van gebeure van die verlede word dus nie net op magiese wyse herwin nie, 

daar is ook persoonlike, Iyflike ervarings van gebeure wat in die amptelike geskiedenis 

opgeskryf is. Die Ontugwet van die apartheidera word deur Kristien se ervarings met 

Jason Smith geregistreer (1 88); Louisa se stem teen haar man Ludwig toe hy vir die 

parlement gestaan het" was haar "enigste daad van opstand [watl ook maar op niks 

uitgeloop het nie" (216) . 

Narratiewe figure in die gedaante van geeste is tekens van 'n oortreding van grense 

tussen die lewe en die dood, en dui op 'n ontologiese ontwrigting van die uitbeelding van 

die sogenaamde werklikheid en realisme (Zamora 1995: 499-500). Wilhelmina is so 'n 

spookagtige verskynsel (346, 374). Avery Gordon beskryf 'n spook as "". one form by 

which something lost, or barely visible, or seemingly not there to our supposedly well­

trained eyes, makes itself known or apparent to us, in its own way, of course. ". Being 

haunted draws us affectively, sometimes against our will and always a bit magically, into 

the structure of feeling of a reality we come to experience, not as cold knowledge, but as 

a transformative recognition" (Gordon 1997: 8) . Die teenwoordigheid van Wilhelmina 

beklemtoon die parallele bestaan van die fel realisme langs die fantasie in die 

tekshandeling. 

In Sandkastele word verskillende identiteite en ru imtelike posisionerings verken deur 

narratiewe figure wat as geeste verskyn . Hierdie geeste is vergestaltings van 

herinneringe aan die verlede, en funksioneer as verbindings met 'n verlore gemeenskap 

van vroue en as draers van 'n kollektiewe geheue en tradisie (Zamora 1995: 497). Die 

teks se geeste destabiliseer die modernistiese siening wat die identiteit van die indiwidu 
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as enkelvoudig en eksistensialisties definieer (Zamora 1995: 498) . Kristien se persepsie 

van haar identiteit word byvoorbeeld verander wanneer sy die geeste van die verlede 

aanvaar, en sy sien haarself daarna as die bewaarder van 'n linie vroue se herinneringe: 

"Ek sal moet leer om my met hulle [die geeste van die dooies] te vereenselwig. Hulle kan 

nie langer ontken word nie" (217) en "Daar was baie vroue in my suster, soos in my; en 

ek het net 'n paar van hulle geken .... Ek is. Ons is." (422). 

Die figure wat hierbo bespreek word , benodig egter 'n spesifieke tekstuele en fisiese 

ruimte om as betekenis-genererende entiteite op te tree. Wanneer Kristien staan en wag 

om te stem in die eerste demokratiese verkiesing , besef sy dat die stem proses nodig is 

om die vroue van Suider-Afrika te bemagtig: 

Ek voel duiselig van alles wat in my rondmaal: die afgelope amper-twee weke, die 
jare daaragter, my lewe, die lang ketting van Ouma se herinneringe wat terugloop 
tot in die skaduwees, tot by die eerste naamlose vrou ... Ja, dink ek (skryf ek, 
nou) : ja, dit is waarin ek sou wou glo ... hierdie mense om my, hier, vandag, nou; 
en al daardie vroue agter my, almal op soek na hulle verlore skaduwees. Ek weet 
die skaduwee wag nie daar voor ons in die verbeeldinglose boks waarin ons ons 
opgevoude bont briewe gaan druk nie: maar sonder die boks kan ons ook nie 
daarby uitkom nie. (393) 

Terwyl die ontdekking van die "skaduwees" of Kristien se identiteit as postkoloniale, post­

apartheid Suid-Afrikaner nie noodwending geaktiveer word deur die stemhandeling nie, is 

die ruimle van die stemhokkie en die stem bus nodig vir die ontdekking van 'n post­

apartheid identiteit: "s~nder die boks kan ons ook nie daarby uitkom nie" (393) . Die 

toegang tot die postkoloniale era word gedeel deur almal wat aan die stemproses 

deelneem: "Of hulle nou lewenslank na die margin gestoot is, stilgemaak is, gei·gnoreer 

of gekwets is, vandag kom hulle hul kruisies trek ... Die land wag self al eeue lank" (394). 

In die hoofstuk wat hieronder volg, word die bydrae van ruimte in die femin istiese, 

postkoloniale her-verbeelding van die verlede van Suider-Afrika verder verken. 

Hoofstuk 3 Notas 

1. 'n Fiksionele verwerking van Krotoa/Eva se lewe word ook in Trudie Bloem se roman Krotoa­
Eva: the Woman from Robben Island (2000) en Antoinette Pienaar se musiektoneelspel Krotoa 
(1995) aangebied . 

2. Pieternella se lewe word in Dalene Matthee se roman Pieiemella van die Kaap (2000) verwerk. 

3. Die voeltjie aktiveer 'n transtekstuele verwysing na die derde van vier kortverhale "Die vaal 
koestertjie", in Eugene Marais se Dwaalstories (1927) wat by die orale San-verteltradisie aanslu it. 
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Hoofstuk 4 
4.1. Inleiding 

Sandkastele registreer die vertellings van agt vroulike narratiewe figure in die her­

verbeelding van die verlede as 'n korrektief en alternatief tot die bestaande manlik­

gesentreerde amptelike geskiedenis. Die teks se poging om die Suider-Afrikaanse 

geskiedenis nuut te verbeel soos dit moontlik sou kon gewees het (Brink 1975: 12) skep 

egter, soos die tekstitels van beide die Engelse en Afrikaanse tekste (Imaginings of Sand 

en Sandkastele) voorstel, 'n narratiewe konstruksie wat gedurig verander en verskuif. 

Deleuze en Guattari se : "Writing has nothing to do with signifying . It has to do with 

surveying, mapping, even realms that are yet to come" (Deleuze en Guattari 1987: 4-5). 

Sandkastele se vrouegeskiedenis is 'n verkenning van 'n moontlike verlede, 'n 

feministiese "reading and rereading" (Miller 1990:6) en "surveying, mapping" (Deleuze en 

Guattari 1987: 4-5) van 'n verbeelde historiese teksruimte. Jon Berquist se beskrywing 

van die aard van ruimte as 'n kategorie, is hier ter sprake: 

Space is something we make, create, produce, shape, reshape, form, inform, 
disform, and transform. All these human activities are operations upon space, 
leaving traces that mark its history. To discuss history is to participate in the social 
and historical shaping of space. (Berquist 1999) 

Robert Plummer se: 

The 'story' of history is not found embedded in the events, but is made by the 
historian, and superimposed on to them retrospectively . Hence different stories 
can be told about the same events. If history is a landscape whose topography is 
to be mapped by the historian, this landscape - Ouma Katrina's 'inner desert' - is 
... 'that place of moving dunes that shift position from one day to the next, 
ceaselessly rewriting their landscape and redefining their space' 

(Plummer 1996: 2) 

Die geskiedenis wat deur die historikus gekarteer word, verander en word hervorm soos 

die duine van ouma Kristina se innerlike woestyn . Kristien beskryf die landskap as " ... 

daardie ruimte van verskuiwende duine wat van dag tot dag van vorm en posisie 

verander, om eindeloos hul landskap oor te skryf" (255), 'n " ... woestyn waar Ouma en 

haar geeste so lank tuis was en waar hulle nou op die punt van uitwissing staan" (30) . 

Sandkastele se konstruksie van 'n vrouegeskiedenis vind plaas deur mid del van die 

oorvertel van Ouma Kristina se stories deur Kristien, 'n skryfhandeling en vertelproses 

wat ontketen word deur Ouma se dood: "Vroeer of later sal ek skrywe: Ouma is aan die 

doodgaan, maar dan sal sy reeds dood wees" (255). 

Die onwerklike word vroeg in die teks voorgestel as 'n begin punt vir die narratiewe 

handeling se verkenning van die verlede wanneer Kristien van die George-Iughawe na 

Outenikwa reis . Sy beskryf die woestyn-gebied as '''n Ruimte waarin lugspieelings 'n 

voorwaarde en 'n beginpunt word" (36) . Deur Kristien se herlees en herkaart van die 

topografie van ouma Kristina se stories, word 'n alternatiewe beeld van die geskiedenis 
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vanuit 'n liminale vertelruimte geskep. Die leeshandeling in Sandkaslele is nie slegs 'n 

dekodering van 'n werklike ruimte nie, want die teks self is 'n verkenning van die 

betekenisgewende proses, 'n "space-making practice" (Moore 2001 : 20). Die produksie 

van ruimte impliseer die produksie van betekenis, en andersom: "Texts are not symptoms 

of space, space itself is a symptom of writing" (Moore 2001 : 4) . 

Die veranderlikheid van die geskiedenis wat Plummer (1996: 2) beskryf en die 

noodsaaklikheid om soos die duine van die woestyn "eindeloos hullandskap oor te skryf" 

(255) sluit aan by En-nehas se beskrywing van die " ... ambiguity and uncertainty 

principles which have now come to represent much of post-apartheid South African 

writing" (En-nehas 1999: 381). Sandkastele maak ook staat op 'n sikliese 

ordeningsbeginsel, eerder as die konvensionele lineere volgorde van verlede, hede en 

toekoms. Die teks steun op 'n " ... assosiatiewe, 'sikliese' ordeningsbeginsel wat sowel 

vroulik as inheems genoem kan word" (Glorie 1995: 19). 'n Voorbeeld van hierdie 

assosiatiewe ordeningsbeginsel is die spel tussen die verskillende weergawes van ouma 

Kristina se storie oor haar vlug na Bagdad saam met Jethro en die geboorte van haar 

kind Louisa. Haar eerste weergawe steun op 'n mitiese, sprokiesagtige beskrywing van 

haar eerste ontmoeting met Jethro: "Hy't die mooiste paar hande gehad wat ek nog aan 

'n man gesien het, die witste vel, die swartste oe, die wonderlikste mond" (129), waarna 

sy vertel van hoe hulle weggeloop het Persie toe (144). Die Bagdad waarvan sy die 

tweede keer vertel is 'n storie-we reid wat die Bybel, en Die Duisend en Een Nagle 

transtekstueel oproep: " ... . soos ek my die Nuwe Jerusalem voorgestel het, jy weet, die 

ene jaspis en robyne" (144) en " ... die boeke wat ou Moishe aangedra het - my 

gunsteling was Die Arabiese Nagle - het dit laat voel soos 'n tuiskoms. Amper te goed 

om te glo" (144). Hierdie vertellings word egter ondermyn en op supplementere wyse in 

konteks geplaas deur Ouma se later onthulling : "Ons was nooit regtig Bagdad toe 

gewees nie" (262). 

Die netwerk van verhale van die vroue van die verlede word georden deur 'n 

assosiatiewe, vroulike struktuur. Dit is 'n netwerk wat Kristien moet dekodeer en redigeer, 

want ouma Kristina se: "Daar's so baie onregverdighede in die plek toegebou ... Jy moet 

my help dat ons dit uitsorteer" (263). Die vertelhandeling word beinvloed deur die ruimte 

van die Voistruispaleis, die " ... ongelooflike huis wat soos 'n lugspieeling op die vlakte 

staan" (17). Dit is 'n ruimte waarin Kristien die narratiewe figure se verlore herinneringe, 

geskiedenisse en identiteite haar kan her-verbeei. Die Voistruispaleis word beskryf as 'n 

doolhof waarin beelde van die hede en verlede haar verwar en gedurig verander: 

"Verdwaal in die hede. Gedagtes met die wakker word : hoe onthutsend om te ontdek dat 

daar niks werkliks omtrent die hede is nie, dat mens dit eers beetkry nadat dit reeds yerby 

125 



is. Van oomblik tot oomblik ontwyk dit my" (255). Die labirint-kode wat hieronder verder 

bespreek word, word 'n belangrike metafoor vir die teksruimte van Sandkastele. Kristien 

moet deur 'n woestyn-agtige landskap reis om die Voistruispaleis te bereik waar sy haar 

ouma Kristina se veranderende stories van die verlede kan her-verbeel en orden . Hierdie 

handeling is soortgelyk aan die afstroop van die lae van die palimpses in 'n aanhoudende 

poging tot geskiedskrywing. 

Viljoen beskryf plek as 'n " ... palimpses, 'n oppervlak waarop verskillende generasies 

agtereenvolgens die geskiedenis geskryf he!. Deur die lees van plek as 'n palimpses 

waardeur verskillende lae van die geskiedenis sigbaar word, kan die impak van faktore 

5005 ras, geslag en klas op die vorming van plek versigbaar word" (Viljoen 1998: 76). In 

die bespreking wat volg word die verskillende lae van die teksruimte ondersoek. 

4.2. Teksruimte en Landskap 

Wanneer Kristien kort na haar aankoms in Suid-Afrika saam met Anna die bergpas inry, 

beskryf sy haar ervarings van die landskap in narratiewe terme: 

.. . die vlaktes vou 5005 'n perkamentrol om ens oop om die onontsyferbare 
hierogliewe van karoobossies en klip te ontbloot, erosieslote, ruigtes harde gras, 
klompies-klompies garingbome of turksvy, rye blou heuwels in die verte. Ons self 
word ook deel van die antieke geskrif, 'n storie gefluister tussen al die ander in die 
wind .. . 'n Ruimte waar lugspieelings 'n voorwaarde en 'n beginpunt word. (36) 

Hierdie beskrywing is 'n aankondiging van die teks se verkenning van die konstruksie van 

stories van die geskiedenis deur middel van die landskap en ru imteaanduidings. 

4.2.1. 'n Tekstuele ontdekkingsreis 

Kristien se verkenning van die landskap as teks sluit aan by die kode van 'n verbeelde 

reis deur die landskap om 'n alternatiewe beeld van die geskiedenis te verken 5005 wat 

reeds ondersoek word in 'n Oomb/ik in die Wind (1975). Die rekonstruksie van 'n 

moontlike reis deur Elisabeth Larsson en Adam Mantoor word beskryf as 'n proses wat 

nie noodwendig iets te doen het met 'n werklike geskiedenis nie: "Maar dit gaan nie om 

geskiedenis nie. Dit gaan om daardie handjievol reels wat die feite verbypraa!" (Brink 

1975: 11). Hier is daar sprake van 'n potensiele herontdekking van 'n alternatiewe 

geskiedenis. Die reis van die binneland na die Kaap word beskryf in terme van 'n 

ontdekking , 'n ondersoek na 'n moontlikheid: "Daarom moet mens die windsels afstroop. 

Nie maar om dit oor te vertel of te herskep nie; maar om dit oop te maak en van nuuts af 

te laat gebeur. Om deur die land te reis 5005 dit sou kon gewees he!" (Brink 1975: 12). 

Parallel tot die ontdekkingsreis deur die landskap word 'n alternatiewe geskiedenis 

geskep, en word 'n verskerpte ekologiese bewustheid 'n geleentheid om geskiedskrywing 

te ondersoek. Die teksruimte word 'n ondersoek van die landskap en die lanskap bepaal 
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die teksruimte, soos Michel de Certeau aandui " ... every story is a travel story - a spatial 

practice" (de Certeau 1988: 115 in Moore 2001 : 20) . 

Die interpreteerder van die geskiedenis is onderworpe aan die lot van 'n 

ontdekkingsreisiger, soos Noyes voorstel: "Historian and explorer alike follow a nomadic 

path" (Noyes 1993: 121). Sarah Hill maak die volgende stelling : " ... landscape is caught 

up in networks of memory and tradition, both obscuring and encouraging its own legibility. 

In terms of our experience of landscapes as textual systems, landscapes are also bound 

up in narrative systems" (Hill 1996). Sy beklemtoon dat die interpreteerder of leser van 'n 

landskap dit sal dekodeer soos 'n teks, maar dat hierdie "Ieesaksie" die leser se 

preokkupasies en intensies sal enkodeer, " ... 're-writing' his or her own concerns into 

both" (Hill 1996). Kristien se interpretasies as "leser", van die landskap in terme van 'n 

teks en as ruimte vir die vroue van ouma Kristina se stories, beklemtoon die sentrale rol 

van tekstualiteit in die skepping van 'n nuwe geskiedkundige landkaart vir die vroue van 

Suider-Afrika. Kristien registreer die moontlikheid dat die tekens van die vroue van die 

verlede in die landskap sigbaar is (36), selfs ook ouma Kristina. Die landskap is 'n 

beginpunt vir die vertelling van die geskiedenis. Ouma het aan Kristien gese: "Kyk maar 

hier rond my kind. Dis hier waar mens agterkom wat bly en wat waai weg. Eendag, lank 

gelede - " (37). 

In Inteendeel (1993c) word Estienne Barbier se reis deur die landskap beskryf as die 

uitkies van "die storielyn , jou storielyn, soos dit deur die skitterende land loop" (288) en 

die reis is sonder einde: "Ek kyk na die kontoere van die landskap wat rondom my vloei 

soos 'n storie sonder einde." (287). Noyes se beskrywing van ooreenkomste tussen die 

werkswyse van die historiograaf en die ontdekker word in Sandkastele ontgin deur die 

letterlike en metaforiese paaie wat die narratiewe figure en implisiete leser moet volg om 

'n ruimtelike geskiedenis van die Suider-Afrikaanse landstreek te skep, is 'n uitdagende 

ontdekkingsreis. 'n Verskuiwende waarnemingspunt wat vastigheid herwaardeer eerder 

as om 'n oorskouende panorama aan te bied, is nodig vir diegene wat 'n fiktiewe 

rekonstruksie van die verlede wil aandurf (Viljoen 1999: 57-58) . Kristien beskryf die 

landskap soos volg: "Minimaal en bar Ie die skoon Iyne daar, alles oorbodig weggestroop, 

'n uitdaging aan die verbeelding. 'n Ruimte waarin lugspieelings 'n voorwaarde en 'n 

beginpunt word" (36) . 

4.2.2. Die kolonisasie en dekolonisasie van ruimte 

Plek verteenwoordig 'n troop van konflik in postkoloniale diskoerse weens die 

koloniseerder en gekoloniseerde se verskillende benoeming en kulturering van 'n ruimte. 

'n Landskap word gekoloniseer deur naamgewing, kaarttekening en beskrywing in die 

127 



linguistiese terme van die setiaar se moederland1 (Viljoen 1998: 77) , en word 

geterritorialiseer as kolonie. In Sandkastele beskryf die narratiewe figuur Kasper Louw 

die bewoning van Suid-Afrika deur sy voorsate en die gevoel van eienaarskap van die 

landstreek: "Ons het hom gekoop met bloed en stron!. Die die enigste plek in die hele 

wereld wat ons s'n is. En nou wi! hulle dit van ons kom afneem. Maar dit gaan ons nie 

toelaat nie. My God, man, ons het nerens om heen te gaan nie!" (75) . 

Die landskap word binne die koloniseerder se linguistiese en begripsraamwerk 

gedefinieer sodat die " ... flora , fauna en fisiese karakter van gekoloniseerde gebiede 

verander word deur die koloniseerder se aandrang op eienaarskap" (Wasserman 2000). 

Die landskap wat Adam Oosthuizen en sy manskappe deurreis om met die Khoi te 

ruilhandel (230) word beskryf in terme van die "binneland"(229) , 'n ruimte in teenstelling 

tot die sentrum van die Kaap (230). Die storie van Kamma/Maria speel af in hierdie 

tydperk van die kolonisering van die binneland " ... toe die eerste vryburgers daar begin 

optrek het om te jag en te ruil en uit te roei, en om plase al verder en verder onder die 

Kaap se oe uit af te meet" (229) . Die landskap word gedefinieer in terme van 'n 'lee 

ruimte' en aile verskynsels wat daar aangetref word , word sistematies ben oem deur 'n 

ekologiese imperialisme (Ashcroft et al 1998: 179-183). Die landskap word uitgemeet vir 

plase deur die vryburgers: " ... te perd, soveel as wat jy in 'n dag kon afry" (229). Lottie se 

geskrifte van "krabbels op kl ippe en sand en boom bas" (390) is haar herinskripsie van 

haar omgewing om deur mid del van 'n ander betekenisgewende sisteem weerstand te 

bring teen die kulturele dominasie van die koloniseerder en is dus 'n voorbeeld van die 

postkoloniale her-benoeming van plek (Ashcroft et al. 1998: 180). 

Die postkolonialisme se ondermyning van ruimtelike kolonisasie word bewerkstell ig deur 

die herbenoeming van gekoloniseerde ruimtes. Said beskou die postkoloniale 

kartografiese proses as sentraal tot dekolonisering , omdat dit 'n gekoloniseerde 

grondgebied herbenoem (Said 1994: 226) . In Inteendeel (1993c) herbenoem die 

narratiewe figuur Estienne Barbier die landskap as 'n teks geskep deur 'n vroulike 

storieverteller: "Jou taal is anders, hierdie wereld wat jy in bestaan en praat, terwyl ek 

daarna staan en kyk, harde sediment, lui kontoere, bedrieglike afstande, ruimte, ruimte" 

(288) . Die landskap word beskryf deur Barbier se medereisiger, die Khoi man Khoib, as 'n 

ruimte geskep deur 'n naamlose vrou wat 'n groot storieverteller is. Khoib se: "Mens kan 

al haar stories begin sien ... Die rotse, die grond, daardie berge, alles wat jy kan sien, is 

die stories wat sy vertel het, dis hoekom hulle hier is" (287). 

In Sandkastele is die herkartering en herbenoeming van die landskap ook die ontdekking 

van 'n feministiese historiese teksruimte. Kristien beskryf haar ontdekking van die 
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onveranderlike Afrika-Iandskap SODS volg : 

'n Ruimte onaangeraak deur kronologie - of eerder, ingestem op 'n ander soort 
tyd , nie die van weke of maande of jare, afsprake of voorbereidings nie, maar 'n 
sikliese beweging , somers wat inmekaarvloei, mekaar herhaal sonder om ooit 
presies dieselfde te wees, die soort tyd wat kontoere boetseer en heuwels vorm 
en knaag aan rante .. . Die wydheid, die skamel skoonheid, die bedrieglike leegte. 

(294) 
Hierdie beskrywing blyk 'n voorbeeld te wees van 'n onveranderlike pre-koloniale ruimte 

wat gekoloniseer word deur koloniale beskrywing en toe-eiening. Die landskap is egter 

Kristien se vertekstualisering van die ruimte en dit is 'n her-verbeelding van hierdie 

"bedrieglike leegte" (294). Die leegheid van die landskap word egter gemerk deur die 

"onontsyferbare hierogliewe" (36) van die vroue van die verlede, wat onleesbaar en 

ontoeganklik is. 

4.2.3. Ekologie as bron van bemagtiging 

In Sandkastele staan die landskap in die teken van Duma Kristina se voormoeders en 

hulle stories. Kristien se reis in die bergpas in (36) maak haar deel van hierdie landskap­

teksruimte: "Ons self word ook deel van die antieke geskrif, 'n storie gefluister tussen al 

die ander in die wind ... Ouma Kristina se landskap, van altyd af" (36). Hier is die 

gekoloniseerde vroulike inwoners van die landskap dikwels deur die koloniseerder " ... op 

dieselfde manier gekatalogiseer as natuurverskynsels" (Wasserman 2000). Die ekologie 

kan egter ook dien as bron van bemagtiging deur die registreer van 'n korrektief tot die 

fallosentriese kolonisering van die landskap. In die Brink-oeuvre is landskap 'n kode 

waardeur die narratiewe figure se psiges verken word . In 'n onderhoud met Ludo 

Teeuwen S9 Brink: 

Aan dat bewustzijn van he! landschap zit een dubbelzinnige kant: enerzijds is het 
een middel om jezelf thuis te geven, om jezelf te situeren, maar anderzijds 
bevestigt het meeteen dat je er een beetje buiten staat. lemand die op natuurlijke 
wijze tot het land behoort, zal wellicht minder de noodzaak voelen dat lanschap 
ook !e gaan definieer ... Beperkheid , isolement, de bestaansangst van het 
individu zijn voor mij thema's die onlosmaakelijk met het landschap en de ruimte 
zijn verbonden (Teeuwen 1997: 5) 

Die landskap in die Brink-teks 'n Oomblik in die Wind word in Jared Banks se doktorale 

dissertasie beskryf as 'n argief. Banks beweer dat die teks 'n kontinuum van verdrukking 

en die bevrydende potensiaal van die verbeelding verken deur middel van stories " ... that 

challenge the veracity of the colonial archives, and destabilise the dominance of facts 

over imagination" (Banks 2001 : ii) . Hierdie ekologiese kode skep die moontlikheid dat "a 

corrective to phallocentricity could be found in a deep ecological all-encompassing anti­

colonial egalitarianism" (Meintjes 1998: 178). 

In Die Eerste Lewe van Adamastor (1988) word die verkenning van die landskap en die 

verhouding tussen T'kama en die wit vrou Khois 'n allegoriese parodiering van 
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Eurosentriese persepsies van Afrika (Meintjes 1998: 176). Die teks, as mitologisering van 

die aankoms van die eerste Europese koloniale offisiere aan die Kaap van Storms, se 

uitgangspunt is 'n narratiewe figuur wat verbind word aan die aarde (Ayling 1997). In 

Sandkastele word die vroulike narratiewe figure egter 66k geassosieer met die aarde. Die 

rivier herdenk Samuel se vloeddood, die bome is ter gedagtenis aan Kamma wat in 'n 

doringboom verander het (251), Samuel5e hare was soos 'n goue warrelwind (270) , die 

swems voels is die geeste van gestorwe vroue (230) en word dus ook geassosieer met 

Kamma (235) en ouma Kristina (23, 39, 69, 116, 437) , terwyl die Voistruispaleis self 

bestaan in die teken van die vroulike assosiasie met ornitologie (20) . 

Tekens van die vroue in Ouma se stories is te siene in die landskap: 

As mens skerp genoeg kyk, weet ek, sal hulle weer verskyn : die vrou wie se tong 
uitgesny is, die een wat op boombas, op klippe en sand geskryf het omdat sy nie 
papier en ink gehad het nie, die een wat verdwyn het waar haar voetspore 
opgehou het, die een wat skape in klippe verander het om te keer dat hulle 
wegloop, die volstruisvrou , die boomvrou . (36) 

Die tekens wat hulle op die landskap gelos het is stille herdenkings van hulle vorige 

teenwoordigheid. Hulle het deel geword van die "Patrone van grond en sand ... 'n 

uitdaging aan die verbeelding" (36). Alhoewel hierdie gekoloniseerde vroue stilgemaak is 

deur die amptelike geskiedenis, is hulle tekens op die landskap nog steeds leesbaar: " ... 

the women's lives themselves have become inscribed on the land , still readable as 

features of the landscape and therefore not subject to erasure" (Kossew 1997: 120). 

Kossew se postkoloniale lees van die prosa van Brink en J.M.Coetzee word ondersoek in 

haar doktorale verhandeling Pen and Power: A Postcolonial Reading of the Novels of 

J.M.Coetzee and Andre Brink (Kossew 1993). Deur die postkoloniale herbenoeming van 

hierdie landskapruimte word die persoonlike geskiedenisse van hierdie vroue 

geregistreer. Die landskap word geassosieer met 'n vroulike bewussyn , wat in 

teenstelling is tot die imperiale diskoers van eiendomsbesit (Wasserman 2000). 

Vroulike figure se liggame word ook op kartografiese wyse beskryf soos die geografiese 

beskrywing van Lottie se "vlasblonde hare, so met 'n skynsel van heuning in 'n diep 

bergskeur in die berge" (269) en ouma Kristina as 'n "geslepe ou woestynvrou" (283). 

Berquist beskryf die manier waarop postmoderne studies die liggaam in geografiese 

terme beskryf: " ... the body is a surface that is virtually cartographic; and the practices of 

the body are performances that map bodily concerns into social spheres" (Berquist 1999). 

Die herkaart van die stilmaking en dominasie van die vroulike narratiewe figure in 

Sandkastele kan hulle stilte herbenoem tot bron van bemagtiging en kommunikasie. Die 

Voistruispaleis word 'n ruimte vir hierdie herbenoeming , want dit is 'n "Plek waar enigiets 

moontlik was" (23) . 
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4.3. Die Voistruispaleis 

Die Voistruispaleis, gebou deur Petronella Wepener, was 'n plek wat sy beskou het as 

slegs 'n rusplek in die woestyn voordat sy terugkeer na die see, 5005 ouma Kristina 

verduidelik: 

Selfs na veertig jaar se getroude lewe het sy die plaas steeds net as 'n tydelike 
verblyf beskou, 'n rusplekkie in die woestyn waarvandaan hulle uiteindelik na hul 
ware bestemming sou vertrek. En dit, dink ek, verklaar ook die paleis. Dit was 
haar laaste ark, haar uitredding uit 'n verwarde wereld. (139) 

Die oorspronklike plan vir die huis is verloor, en die Voistruispaleis het daarom op am per 

organiese wyse begin verrys, "". namate Petronella se verbeeldingsvlugte al uitspattiger 

geraak het" (19). Die huis se vele boustyle weerspieel die hibriede karakter van die teks 

Sandkaste/e: 'n malle en speelse vermenging van literere genres 5005 die familiekroniek, 

gewilde romantiese fiksies , mites en historiese tekste. Die binnekant van die Paleis is "". 

'n doolhof van gange en gaanderye, verruklike trappe van marmer of kiaat ". solders en 

kamers en hokkies en hoekies en gaatjies waarvan g'n hond die sin of doel kan snap nie, 

ingedruk tussen meer begryplike - en selfs imposante - sale en kamers en halle" (20). 

Die verkenning van die paleis was ook meer as slegs 'n speletjie, maar 'n amper-mitiese 

ontdekkingstog: "Wegkruipertjie in so 'n paleis was nie net 'n speletjie nie, maar 'n 

sprokiesagtige ondeNinding" (20, beklemtoning deur my bygevoeg). Die beeld van 'n 

labirint word 'n metafoor vir die soort ondersoekende, aktiewe leesproses wat 

Sandkaste/e verg. Kristien beskryf haar wandeling deur die verlate huis: "". daarom 

begin ek maar weer deur die labirint van die paleis dwaal" (336) . 

Die Voistruispaleis word beeld van die teksruimte van Sandkaste/e wat ook 

ondersoekende "ontdekkingstogte" (20, 49) verg. Die beskrywings van die Paleis as 'n 

doolhof is hier ter sprake, Kika Bomer beskryf 'n labirint as teksruimte: "The text as 

labyrinth would be one in which the individual is led through passages, immersed in the 

parts, and is unable to see the center or the whole until it is revealed to him/her. Thus the 

labyrinth as hermeneutic experience. The multiplicity of interpretive options requires that 

the reader labor." (Bomer 1999). 

4.3.1. Die Voistruispaleis as labirint 

Die Voistruispaleis is 'n labirintagtige gebou (336) , "'n skatkamer van stories" (22) met 

"die kelder die onbetwisde hoogtepunt" (22), waardeur Kri stien moet navigeer om 

haarself, haar geskiedenis en haar rol in die toekoms van die land te ontdek. Die huis 

word verbind aan stories as die lokus van ouma Kristina se vertellings, en die narratiewe 

belangrikheid van die huis word deurentyd beklemtoon: "Die hele huis was 'n skatkamer 

van stories, elke kamer vol van sy eie, maar met die kelder die onbetwiste hoogtepunt, 

opgesom in die skimme en skaduwees teen die mure" (22). Daar is die wegkruipertjie-
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speletjies in die Volstruispaleis wat ervaar is as "'n sprokiesagtige ondervinding" (20), en 

die verbeelding en kreatiwiteit word beklemtoon met die beskrywing van die "soort paleis 

wat eintlik net die Koningin van Skeba of die bouwer van die Taj Mahal uit 'n duim kon 

suig" (19). 

Die Volstruispaleis funksioneer as 'n veilige plek waarin Kristien die herinneringe wat 

vasgevang is in ouma Kristina se stories, kan ontvang. Gaston Bachelard se 'n huis 

funksioneer as 'n ruimte "".which shelters daydreaming, the house protects the dreamer, 

the house allows one to dream in peace. Thought and experience are the only things that 

sanction human values. The values that belong to daydreaming mark humanity in its 

depths" (Bachelard 1994: 6). Die Volstruispaleis is egter meer as slegs die eenvoudige 

huislike ruimte wat Bachelard beskryf, omdat die grootte en durigheid , die vermenging 

van boustyle op 'n ruimte wys waarin 'n mens meer kan doen as slegs droom. Die 

Volstruispaleis is nie 'n neutrale gebied nie. Jon Berquist se beskouing van ruimte is hier 

ter sprake: "Space is not neutral or objective; ... There is no terminology that one can use 

to speak of space neutrally. Thus, any talk of space is talk of meaning - the meaning that 

interpreters attach to space." (Berquist 1999). 

4.3.2. Labirint-wandeling en 'n ondersoekende leesproses 

Joan Wright se beskrywing van 'n labirintagtige teks kan nuttig wees by 'n lees van 

Sandkastele se teksruimte. In 'n ander konteks se Wright: "The tracery of the thread, the 

spider's web, the woven fabric, the networks of pathways in the labyrinth all create a 

spatial pattern which both represents and transforms the temporal linear nature of the 

narrated word .The labyrinth has long been used as a metaphor for the difficult text" 

(Wright 1999). Ouma Kristina se stories beklemtoon die verbindings en ineenstrengelings 

van die ervarings van die vroue van die verlede. Hierdie verhale skep 'n labirint-ruimte. 

Daar is byvoorbeeld die gedeelde verwysings na spies Is deur ouma Kristina (86), Kamma 

(250), Samuel (274) en Lenie (318). Kristien se: "Agter en onder die geskiedenis het sy 

haar geheime vertellings bly uitspin ". Die konfigurasies mag uitruilbaar wees, maar die 

mites bly voortduur" (412). Hierdie her-verbeelde netwerk van narratiewe figure illustreer 

Michel Foucault se beskrywing van 'n epog van jukstaposionering waarin "". our 

experience of the world is less that of a long life developing through time than that of a 

network that connects pOints and intersects with its own skein. (Foucault 1986: 23). 

Bomer beskryf die labirint as 'n simbool van morele of intellektuele uitdaging wat herlei 

kan word tot die pre-Hellenistiese woord labyrfnthos, wat voorkom in die Middel-eeuse 

spelling van laborintus: "Labor as verb means to fall or perish, as noun it means work, 

fatigue, hardship. All this takes place inc/us, within" (Bomer 1999). Die leeshandeling wat 
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geverg word deur 'n labirintagtige teks herinner aan Derrida se beskrywing van differance 

as die eindelose uitstel van betekenis. Derrida beskryf differance as 'n spel van 

moontlikhede: " ... every concept is inscribed in a chain or in a system within which it 

refers to the other, to other concepts, by means of the systematic play of differences. 

Such a play, a differance, is thus no longer simply a concept, but rather the possibility of 

conceptuality" (Derrida 1972: 11). 

Die metatekstuele leidrade wat die implisiete leser moet volg deur die tekstuele labirint 

word gesinjaleer deur die eerste metatekstuele verwysing in die teks: "As u nog 'n paar 

honderd bladsye in my geselskap gaan deurbring , moes ek seker van die begin af 

probeer het om 'n beter indruk te skep" (31). Helene Cixous beskryf die metatekstuele 

aard van 'n labirintagtige teks soos volg: 

This is also a lesson in reading, when you are in the labyrinth of a text, and a text 
is a labyrinth, a text which was not a labyrinth would not be a text, a labyrinth has 
its coherence, the rooms communicate with one another, and as a rule one cannot 
escape, which is a good thing , one must enter the labyrinth of a text with a thread. 

(Cixous 1998: 105) 

Kristien se ordening van ouma Kristina se stories in die konteks van die raamverhaal 

orienteer die implisiete leser in die webwerk van die teks. Die beeld van die labirint en die 

Griekse mitologiese figuur Ariadne is 'n belangrike interteks wat 'n aanduiding gee van 

hoe Sandkasle/e gelees mag word. Die mite van Ariadne, wat 'n garingdraad aan 

Theseus gegee het om hom deur die labyrint na die buitewereld te lei nadat hy die 

Minotaurus in die oe gestaar het, word transtekstueel opgeroep (Bulfinch 2001). Ouma 

Kristina se stories is soos 'n garingdraad deur die alternatiewe geskiedenisse wat Kristien 

moet volg om haar eie geskiedenis te ontdek. Gonzalez beskryf die labirint as " ... myth 

to be interpreted and its meaning goes beyond simple form . It is an imaginary space, an 

intellectual space, it is a concept, an image, a spatial form , and in its form, an 

architectonic space." (Gonzalez 1999) 

Soos Ariadne se draad is ouma Kristina se stories van die verlede 'n leidraad tot 'n 

bewustheid en besinning van die werklikheid, maar is dit ook 'n bedrieglike, kriptiese 

verkenning van verskuiwende sand (255). Die skrywer Hamilton Wende beklemtoon die 

rol van taal in die ondersoek na menslike geheue en die geskiedenis: "Language is the 

thread we take with us into the labyrinth of the world. It is our guide through the shifting 

layers of pain and beauty . ... For a language to die is an obliteration of centuries of 

human memory." (Wende 2001) . Ouma Kristina se stories is 'n riglyn vir Kristien in die 

herwinning van haar geheue van haar familie en land. Haar stories is die gids in die 

verkenning van "the shifting layers of pain and beauty" wat opgesluit is in die "centuries of 

human memory" (Wende 2001) waarvan ouma Kristina nou die laaste draer is. 
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Terwyl die implisiete leser betekenis moet vind in die leeservaring wat gerig word deur die 

somtotaal van aile tekstuele aanwysings van die teks, moet die werklike leser 66k 

staatmaak op vorige leeservarings en tekste om die teks transtekstueel te dekodeer. 

Maclean beskryf die implisiete leser wat voorgestel is deur Wolfgang Iser as beide aktief 

en passief, omdat die produksie van betekenis deur die implisiete leser van 'n teks 'n 

aktiewe proses is terselfdertyd as wat dit passief is tot die mate dat die tekstuele strukture 

van die teks nog steeds die leser plaas (Maclean 1989: 131). Iser beskryf die werklike 

leser se "werk" as 'n interaksie met die teks in terme van die kulturele, historiese en 

sosiale norme of konvensies "" . which the reader supplies as the necessary adjunct of his 

reading" en wat herorganiseer word . Hierdie interaksie word "". aesthetically potent; this 

reorganisation is also the work of the text, which defamiliarises and reshapes the reader's 

assumptions about the nature of reality, at the same time providing a general framework 

through which the meaning of the text is organised" (Maclean 1989: 131). Die ruimtelike 

aanduidings van die Voistruispaleis in Sandkastele is "aesthetically potent" soos Maclean 

voorstel , en funksioneer ook as 'n algemene raamwerk waardeur 'n lees van die teks 

gerealiseer mag word. Kristien se oor die Voistruispaleis: "Daar is ruimte hierbinne, 

grenslose ruimte" (413), omdat die leeservarings van die teks prinsipieel onbeperk is. 

Die ongewone aard van die Voistruispaleis is 'n ruimte waarbinne die stories van die 

verlede herontek kan word. Die sikliese raamvertelling waarin ouma Kristina se stories 

van die verlede omraam word deur Kristien se vertelling, noodsaak 'n aktiewe 

leeservaring en die moontlikheid word geskep dat die implisiete leser (en dus ook die 

werklike leser) self 'n vroue-geskiedenis van die Suider-Afrikaanse landskap moet 

konstrueer uit die vertellings wat in die teks aangebied word. 

4.3.3. Die Volstruispaleis as vroulike ruimte 

Bomer beskryf die labirint as 'n simbool en struktuur wat verwant is aan die vroulike: " ... a 

place of the senses: the earthly, the body, the belly of the whale ". The breaking out of 

the labyrinth, then, would be an identification with the maternal body" (Bomer 1999). 

Hierdie ruimte kan vergelyk word met Julia Kristeva se konsep van die semiotiese chora; 

'n pre-linguistiese, pre-simboliese ruimte waarin die vroulike verbeelding sentraal is en 

nie ondermyn word deur die patriargale simboliese orde nie (Edge 2000). Die verkenning 

van die verlede word deur Kristien beskryf as as '''n Gesprek ver anderkant of onderkant 

taal" (295) , 'n narratiewe handeling wat die manlik-gesentreerde simboliese orde 

ondermyn. 

Wanneer Kristien die eerste keer die Voistruispaleis sien, is dit 'n ruimte van "" . stilte, 

asof die hele ontsaglike ruimte om ons asem ophou ". Die voels is vorl, en net leegheid 
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bly oor" (47) . Die Paleis is egter gelaai met betekenis en staan in die teken van die 

ondermyning van aanvaarde logika-reels: "Vensters staar nog steeds oor die buitewereld 

uit en ondervra die landskap. Dit vind ek nog die unnervingste: die manier waarop die lug 

die binneruimte indring, die blootstelling aan wat buite behoort te wees". Die gewone 

grense werk nie meer nie" (50). Hierdie uitgebrande huis, die "skatkamer van stories" (22) 

waar Kristien die vrouegeskiedenis van Suider-Afrika moet karteer, kan beskryf word as 

"". an atomic working space, a transitory site, where eternal ideas and forms generate 

their sensory and material properties" (Gisbourne 1999). Die chora van die Voistruispaleis 

is soortgelyk aan "". a thirdspace, a place of origin, hybrity, and movement, of 

simultaneous intangibility and foundation: 'an essentially mobile and extremely provisional 

articulation constituted by movements and their ephemeral stases.' (Kristeva 1984: 25-26 

in Tallentire et al 2001). Die teenstrydige beweging en stasis van hierdie chora eggo die 

beeld van ouma Kristina se geskiedskrywing as 'n terrein van "verskuiwende sand" (255). 

Die uitbreek uit 'n simboliese orde om die flulede, heterogeniese ruimte van die 

semiotiese chora te bereik, kan volgens Kristeva lei tot selfmoord. Anna se selfmoord is 

'n ekstreme voorbeeld van die ondermyning van patriargale simboliese taal. Haar stelling 

geskied juis nie in die vorm van simboliese taal nie: "Wanneer jou tong uitgesny is, dan 

moet jy jou storie in 'n ander soort taal vertel" (422). Kristeva se : "The repression that 

serves as the foundation of the symbolic results in suicide if the creation comes to a 

transcendental end." (Kristeva 1984: 206 in Bomer 1999). Hierdie ondermyning van die 

simboliese kan ook op tekstuele vlak gebeur deur die simboliese afwysing van die 

tekswereld deur metafiksie. In Sandkaste/e is ouma Kristina se dood simbolies van die 

outeur wat "". in haar afwesigheid nog net so teenwoordig [was] as wat sy in haar lewe 

was" (430) . Bomer haal Didier T. Jaen se opmerking in Borges' Esoteric Library aan: 

"Metafiction, too, with its exposition of the tricks of the trade, becomes a symbolic act of 

literary suicide: a symbolic death of the author, the character, the reader" (Bomer 1999). 

Die ander manier waarop die simboliese orde ondermyn kan word is deur tekstuele 

rewolusie " ... in which the symbolic is once more broken down by a shattering of the body. 

In language, this moment occurs through rhythm, the point where a text ceases to 

function as language and approaches". something else" (Kristeva 1984: 206 in Bomer 

1999). Die feministiese historiografie verken die vroulike, pre-simboliese ruimte van stilte. 

Kristien se vertelling van die raaisel van die vrou wat uit die woestyn gekom het om die 

mense te vra, "Weet julie wat ek vir julie kom vertel" (37), is hier ter sprake. Die storie van 

die onbekende vrou is 'n voorbeeld van die onmoontlikheid van 'n eenvoudige antwoord 

op of interpretasie van die geskiedenis. Kristien se: "Die antwoord, dit het ek nou 
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uiteindelik gesnap, was n6g ja n6g nee. Die enigste denkbare antwoord was hier voor 

my, binne-in my. Dit was stilte" (412). 

Kristien beskryf die Voelpaleis as " ... die enigste vaste verwysingsplek van my jeug" (64) , 

'n moederland waarna sy kon terugtrek omdat sy geleer het om "nooit erens wortel te 

skiet nie, nooit lief genoeg te raak vir 'n plek nie, of iemand, om daaraan te dink as 'myne' 

nie" (64). Met haar terugkoms is dit "alien territory", en voel dit asof sy " .. . 'n indringer is in 

die een plek waar ek altyd teen die wereld kom skuil het" (48). Sy maak die stelling: " .. . 

dit sal 'n wonderwerk kos, miskien 'n geloofsdaad (of is dit maar dieselfde ding?) om my 

weer deel te laat voel van die - 'n - we reid" (64) . Hierdie perfekte, ordelike plek wat 

gedien het as verysingspunt in haar jeug, is nou vir Kristien 'n ruimte van veranderlikheid 

en ongerymdhede. Michel Foucault se klass ifikasies van utopias en heterotopias in die 

lesing "Of Other Spaces" ("Des Espace A utres" , 1967) wat vertaal en gebundel word in 

Diacritics (1986) is 'n nuttige beginpunt vir 'n verdere bespreking van die ruimte van die 

Voistruispaleis. 

4.3.4. Die Voistruispaleis as heterotopia 

Die Voistruispaleis was vir Petronella Wepener 'n simbool van die moontlikheid om te 

ontsnap van die anneksasie van Natal deur die Engelse en die soeke na 'n plek waar 

hulle 'n eie tuisland kon gaan skep: "As Natal inderdaad geannekseer word, wat nou by 

die dag meer onafwendbaar gelyk het, dan was hulle enigste redding om so diep in die 

hinterland in te trek as wat hulle maar kon, om daar 'n eie tuisland te gaan uitmeet" (132). 

Na vele pogings om 'n skip te bou (132, 133), en die inspirasie van Petrus se storie van 

sy voorvaders wat 'n ark in die woestyn gebou en daarop weggevaar het (135) , word 'n 

ark gebou wat hulle wegspoel "heelpad tot in Egipteland" (136). Petronella het geglo dat 

hierdie reis hulle sou lei na die "Beloofde Land" en sy het die sandstrand aan die Ooskus 

van Suid-Afrika aangesien vir die Sahara of moontlik die Sinai-woestyn (136) . Die ironie 

van Petronella se wens om die "Beloofde Land" (134, 136) te bereik, is dat sy " ... dit in 

haar gemoed verbind met daardie stuk strand waar haar vroegste herinneringe gevorm is 

en waar sy, tussen die krokodille, die enigste vryheid van haar lewe geken het" (134). 

Hierdie plek van vryheid in haar jeugjare kan nooit herwin word nie, en so word dit die 

utopiese beeld waarna sy haar lewe lank gesmag he!: " ... met Hermanus Johannes 

Wepener aan haar sy kon sy enige Beloofde Land wat voorkom met vertroue intrek" 

(138). 

Die Voistruispaleis word dus geassosieer met 'n utopia wat Foucault beskryf as 'n 

onwerklike ruimte waarin 'n beeld van die volmaakte samelewing projekteer word: 

"Utopias are sites with no real place. They are sites that have a general relation of direct 

or inverted analogy with the real space of Society. They present society itself in a 
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perfected form , or else society turned upside down, but in any case these utopias are 

fundamentally unreal spaces." (Foucault 1986: 25) . Na haar troue met Hermanus 

Johannes Wepener het hulle in die Klein Karoo gaan woon , en vol gens ouma Kristina het 

sy "stilletjies gereken hulle is nog altyd in Egipte, vandaar dat sy die plaas Sinai gedoop 

het" (137). Petronella het die plaas beskou as 'n "tydelike verblyf ... 'n rusplekkie in die 

woestyn waarvandaan hulle uiteindelik na hul ware bestemming sou vertrek" (139). Die 

utopia is dus 'n verbeelde, perfekte ruimte wat nie werklik bestaan nie. 

Maar die Voistruispaleis is terselfdertyd 'n heterotopia of teen-ruimte, 'n " ... effectively 

enacted utopia in which all the real sites, all the other real sites that can be found within 

the culture, are simultaneously represented, contested, and inverted. Places of this kind 

are outside of all places, even though it may be possible to indicate their location in 

reality." (Foucault 1986: 25). Die Voistruispaleis is soos heterotopiese ruimtes, werklike 

ruimtes wat so alledaags en alomteenwoordig is " ... that they almost delete themselves 

from the public consciousness. They are null sites in awareness, yet inevitable and vital 

to the construction of space .... The perceptions of space are always non-perceptions of 

adjacent spaces, but these nearby heterotopias are necessary for the construction of 

space and for the understanding of space." (Berquist 1999). Die landskap rondom die 

Voistruispaleis kan byvoorbeeld slegs as ruimte geskep word in teenstelling met die 

Voistruispaleis en die begraafplaas kan slegs bestaan in verhouding tot die Paleis. 

Die heterotopiese Voistruispaleis is 'n veilige ruimte waarin Kristien 'n beeld van haar 

wereld en persoonlike geskiedenis kan skep. Deur 'n benoeming, beskrywing en 

verkenning van haar geografiese, sosiale en politieke ruimtes, her-koloniseer Kristien die 

chaotiese, veranderende wereld rondom haar. Kate Darian-Smith se: "It is through the 

cultural process of imagining, seeing, historicizing and remembering that space is 

transformed into place, and geographical territory into a culturally defined landscape" 

(Darian-Smith et a11996: 3 in Viljoen 1998: 73). Kristien beskryf die paleis as " ... die plek 

waar aile kaarte van die wereld bepaal is, die plek waar die geskiedenis self begin her' 

(295, klem deur my bygevoeg). Die kartering van die tekswereld in Sandkastele word dus 

ook 'n proses van die ontdekking van die geskiedenis. 

Die Voistruispaleis kan ook vergelyk word met Foucault se heterotopia van die Skip. Van 

ver gesien Iyk die huis soos 'n "groot ou spookskip ... vasgeval op 'n verskuilde rotsrif of 

sandbank in 'n see van versteende golwe deurwaai van wind en verskroei deur die son" 

(23) en 'n "groot skip op 'n roerlose see" (335). Die Voistruispaleis se assosiasie met 'n 

skip is as gevolg van Petronella se beheptheid met skepe sedert sy as kind " ... 'n skip 

sien verbykom, in volle seil. So iets het sy nog nooit gesien nie, en deur die res van haar 
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lewe, tot haar oudag toe haar kop begin aankap het, het die beeld haar 5005 'n obsessie 

bygebly" (132). 

Foucault se: " ... the ship is the heterotopia par excellence" weens die skip se status as 'n 

"". floating piece of space, a space without a place, that exists by itself, that is closed in 

on itself and at the same time is given over to the infinity of the sea" (Foucault 1986: 28) . 

Die beskrywings van die Voistruispaleis weerspieel hierdie beskrywings van Foucault, 

5005 byvoorbeeld: "Die ou huis sug en roer in sy slaap, 5005 'n veri ate ou wrak wat 

knarsend op 'n donker see Ie en skommel, bestemming onbekend . Die stilte is vol van sy 

verborge lewe: voels en knaagdiere, ritselende insekte, Trui en Jeremia in hul kamer, die 

vreemdeling onder in die kelder" (130). Die Pale is word weer eens beskryf as "". ons ark 

". meer as ooit voel dit asof ons dobber op 'n trae see terwyl ons voortdryf deur 'n 

eindelose ruimte, 'n donkerte sonder grense" (407) . 

Die verligte Louw-plaashuis na die familiemoord Iyk ironies van ver ook 5005 'n groot 

feestelike skip wat in die nag verbyvaar" (419) , en is dit hierdie heterotopia waarin 

Kristien haar limiet vind: niks wat ek my kon verbeel , sou erger kon wees as dit nie. Die 

werklikheid het hom self uitgekanselleer. Daardie drang in die werklike na die onwerkl ike, 

wat my al so lank gefassineer het, was nou vervul" (421). In Anna se huis vind Kristien 

egter 'n heterotopia van krisis , 'n ruimte wat uitgehou word vir mense wat die normaliteit 

van die gemeenskap ondermyn (5005 byvoorbeeld tieners in koshuise, ru imtes vir die 

menstruerende of swanger vrou, bejaardes in ouetehuise). Voorbeelde van hierdie 

heterotopia is die tnau-hut waaruit Kamma ontvoer word (231), ouma Kristina se ervaring 

in die hospitaal na die brandongeluk (27) en die tehuis waarna 'n swanger Ragel gestuur 

sou word voordat sy in die kelder opgesluit is, want "Dit was tog duidelik dat 'n wit meisie 

wat met 'n bruin arbeider omgaan (as dit dan was wat gebeur het) van haar kop af moet 

wees: vir so iemand was 'n gestig die enigste veilige plek" (142) . 

Die huis is ook 'n heterotopia van afwyking as gevolg van die geweld van die 

familiemoorde. Voorbeelde van heterotopias van afwyking is psigiatriese hospitale en 

tronke (Foucault 1986: 24-25). Die "geheime onderwereld" (86) van die kelder waar die 

swanger Ragel gevangene gehou is (121), asook Louisa se verblyf in Valkenberg weens 

haar "senuweetoestand" (159) is voorbeelde van heterotopias. Ragel se oortreding van 

die ontugwet en haar weerstand teen die rassistiese, patriargale gemeenskap deur haar 

gelukkige aanvaarding van haar swangerskap word geinterpreteer as 'n aanduiding van 

malheid, omdat sy haarself nie vol gens die waardes en aannames van die 

apartheidbestel laat kategoriseer nie. Volgens ouma Kristina se wereldbeskouing is die 

malheid egter nie 'n teken van afwyking nie: "Ons het almal ons eie soort malheid nodig, 
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anders skriwwel ons op en gaan dood" (152). Anna se huis is egter ook 'n ruimte van 

verlossing , want dit is Anna se geweldadige territorialisering van "". die vertroude 

donkerte van die binnehuis, ' ~ns plek'" (420-421). In die heterotopia van krisis vind Anna 

haar bemagtiging: "In elke krisis is ons met spesiale vergunning ons kortstondige oomblik 

in die Iig toegelaat" (421). 

Heterotopias word ook verbind aan "". slices in time - which is to say that they open onto 

what might be termed, for the sake of symmetry, heterochronies" (Foucault 1986: 27). 

Soos ouma Kristina ouer word in die Voistruispaleis, het sy soos 'n skim tussen 

skaduwees geword, in die spookagtige huis: "". gehul in leegheid , 'n stilte net versteur 

deur die geluide van uile en vlermuise en poue snags, die geluid van 'n verlore kind, die 

fluisteringe van die dooies. Die buitewereld het van haar weggeval" (24) . Die 

heterochroniese ruimte wat deur ouma Kristina se teenwoordigheid geskep word , is die 

van die teenwoordige tyd asook die eindelose ruimte van die lewe na die dood. 

Daar is verskeie beelde van heterochroniese ruimtes in Sandkastele wat van belang is by 

die ontwikkeling van 'n ruimtelike geskiedenis en 'n bewustheid van die palimpsesiese 

aard van die geskiedenis. Die heterochroniese ruimte van die Voistruispaleis word" ". 

linked to slices in time ... when men arrive at a sort of absolute break with their traditional 

time" (Foucault 1986: 27). Die Paleis illustreer hierdie "slices of time" (Foucault 1986: 27) 

deur die verskillende tydperke wat geassosieer word met die boustyle van "" . wat as 'n 

Victoriaanse folly begin het, het uitgeloop op Boerebarok" (20). Die Voistruispaleis word 

verder geassosieer met die landstreek se koloniale verlede deur verwysings na 

"Birmaanse teak" en 'n "span Maleiers" (20) wat geassosieer word met die slawe wat na 

die Kaap-kolonie gestuur is tydens die Hollandse besetting van die Kaap, die "uitbarstings 

van Doriese of Korintiese inspirasie" en die Kaaps-Hollandse gewel aan die suidekant 

(20) van die Voistruispaleis. Daar is ook die doodskis wat beide Samuel (282) en ouma 

Kristina benut (217) , die naamkaartjies in die eetkamer wat herinner aan vervloee gaste 

en etes (87) en Kristien se opmerking: "". hoe onthutsend om te ontdek dat daar niks 

werkliks omtrent die hede is nie, dat mens dit eers beetkry nadat dit reeds verby is" (255). 

Die mees heterochroniese ruimte in Sandkastele is egter die familiebegraafplaas 

anderkant die bome van die wert (59) met 'n enkele graf buitekant die muur, waar ouma 

Kristina elke aand voor sononder 'n " ... plegtige klein pelgrimstog" na haar wagtende graf 

afle (59). Die begraafplaas as heterotopia is 'n belangrike lokus vir die her-verbeelding 

van die geskiedenis van Suider-Afrika . As 'n ruimte letterlik op die grenslyn tussen die 

lewendes en die dooies, jukstaposisioneer hierdie plek die vertellings van die vroue van 
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die ver[ede en hede. Die begraafp[aas is dus ook 'n heterotopia van jukstaposisie2 waar 

verski[[ende tyd-ruimtes naas mekaar gep[aas word. 

[n Sandkastele is die begraafp[aas 'n teken van die dooies wat gedenk word sower as die 

wat vergete is, soos Sandile aandui: "'That was what [ cried for, you know, the day [ went 

to my graveyard. For the graves that were there, but especially for the graves that were 

missing'" (340). Weens die verwysings na verskil[ende tydsaanduidings wat geassosieer 

word met die verski[[ende vroue van die ver[ede in die raamverte[[ing , word hierdie 

heterotopia 'n ruimte vir die uitwissing van 'n konsepsie van tyd in terme van lineariteit, en 

'n ru imte waarin nuwe ink[usiewe bee[de van die geskiedenis herkaart mag word . Die 

begraafp[aas is 'n uiters heterotopiese ruimte waarin die indiwidu begin met die 

ongewone heterochronie van die verlies van [ewe en die begin van 'n " ... quasi-eternity in 

which her permanent lot is dissolution and disappearance" (Foucau[t 1986: 27). 

Die begraafp[aas in Sandkastele is 'n ruimte wat s[egs ouma Kristina geree[d besoek en 

waar sy gemaklik voe[ (60) , en haar assosiasie met hierdie heterotopia word bek[emtoon 

wanneer sy na haar dood die spiee[agtige spe[ tussen teenwoordigheid en afwesigheid 

ondermyn . Kristien ss: "Daar het sy gels, in haar afwesigheid nog net so teenwoordig as 

wat sy in haar [ewe was. En so het dit geb[y: dit wit ss, tot die nag toe sy verdwyn het" 

(430). Ouma Kristina se dood veroorsaak die begin van die verte[proses. Sy is wat 

Michae[ Meade in 'n ander konteks beskryf as " ... a corpse from which the future is born" 

(Meade 2000). Haar dood aktiveer die skepping van die raamverhaa[ waarbinne ouma 

Kristina se verha[e van die ver[ede ingebed sal word. 

Ouma Kristina is nie net 'n verte[[er vanaf die rand van die dood nie, maar as verteller van 

die binneverte[lings van die stories oor die vroue van die ver[ede is sy 'n heterotopiese 

narratiewe figuur wat 'n verdere kenmerk van die heterotopia illustreer: "The heterotopia 

is capable of juxtaposing in a single real place several spaces, several sites that are in 

themselves incompatib[e" (Foucau[t 1986: 26). Ouma Kristina se vertellings oor die vroue 

van die ver[ede maak haar 'n [okus vir die ontmoeting van die verskeie geskiedkundige 

momente wat die vroue verteenwoordig: Kamma/Maria staan in die teken van die tydperk 

rondom die ko[onisering van die Kaap en die uitbreiding van Westerse inv[oed deur 

interaksie met die Khoi (229) , Samuel verteenwoordig die tydperk van grensoor[oe tussen 

die Xhosa en die Enge[se ko[oniste (277) , Eu[alie word geassosieer met die Boere-oor[oe 

(285), Louisa verteenwoordig die tydperk rondom die 1948-verkiesing en die skepping 

van die apartheidste[se[ (158), terwy[ Anna die inter regnum voor die eerste 

demokratiese verkiesing in 1994 verteenwoordig. 

Met haar verte[ling skep Kristien die hoop op 'n nuwe begin in 'n post-ko[onia[e Suid-
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Afrika wat 'n inklusiewe feministiese geskiedenis as basis vi r 'n nuwe toekoms beskou . 

Octavio Paz het gese: "A culture that begins by denying death will end by denying life." 

(Paz in Meade 2000). In Sandkastele moet die dood van aile mense wat 'n bydrae 

gemaak het tot die skepping van 'n demokratiese land, erken en opgeskryf word om 

betekenis te gee aan hul opofferings. Thando Kumalo beskryf 'n besoek aan sy 

familiekerkhof as noodsaaklik vir sy hoop vir die toekoms en 'n gevoel van tuis-wees: "I 

have my memories. So I can go on ... En solank hulle daar is ... kan ek altyd teruggaan. 

Om daar te sit en uit te kyk oor die see, om te onthou. So I know I belong here, it is my 

place" (324-325). 

Heterotopias veronderstel ook 'n sisteem van veranderende teenwoordigheid en 

afwesigheid, omdat toegang tot 'n ruimte nie vrylik beskikbaar is nie: "Either the entry is 

compulsory, as in the case of entering a barracks or a prison, or else the individual has to 

submit to rites and purifications." (Foucault 1986: 28). In Sandkastele is die toegang tot 'n 

post-koloniale Suid-Afrika byvoorbeeld slegs beskikbaar wanneer Kristien deur die rituele 

vertelproses gevorder het. Sy moet die landstreek se verlede vertel om 'n 

vrouegeskiedenis te skep, 'n proses van ondersoek. Kristien sa: "llluminasie hoef nie in 

een groot vloedgolf oor 'n mens te breek nie; dit kan in 'n opeenvolging van klein 

oomblikke gebeur, totdat jy by 'n keerpunt kom" (429). 

4.4. Die herterritorialisering van ruimtes 

'n Nuttiger term om kolonisasie te beskryf is "territorialisation", 'n term wat herlei word na 

die werk van Gilles Deleuze en Felix Guattari wat die verhouding tussen magte van 

konstruksie van ruimte ben oem (Buchanan 1993: 1). Territorialisasie word beskryf as 'n 

tweeledige proses bestaande uit die aksie van de-territorialisasie en her-territorialisasie; 

aksies wat as supplemente in verhouding tot mekaar bestaan. Mishra en Hodge beskryf 

'n supplement as " ... a form of intervention that questions, as supplements always do, the 

very adequacy of a theory of the centre and its periphery. At the very moment that the 

narrative is invaded by an intertext from a different centre ... the focus shifts from a fixed 

centre to a multiplicity of centres in the culture itself ' (Mishra en Hodge 1993: 280) . In 

Sandkastele, byvoorbeeld, word die amptelike manlik-gesentreerde geskiedenis 

ondermyn deur die supplement van 'n reeks vroulike, persoonlike geskiedenisse. Die 

aanbieding van stories van die verlede deur ouma Kristina se ingebedde verhale wat 

geredigeer word in Kristien se raamvertelling, verskuif die binare indeling van 'n sentrale 

amptelike geskiedenis teenoor 'n marginale fiksionele weergawe van die geskiedenis. 

Hierdie netwerk van klein geskiedenisse vorm 'n alternatiewe beeld van die geskiedenis. 
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Die territorialisering van 'n ruimte kan op 'n persoonlike vlak in 'n private ruimte 5005 'n 

buurt, sowel as op nasion ale vlak as kolonisering beskryf word. Daar is verskillende 

ruimtes wat sentraal is tot Sandkastele se verkenning van die verlede 5005 die landskap 

rondom die Paleis, die Voistruispaleis, die begraafplaas en die verskillende geleefde 

ruimtes van die vroulike narratiewe figure. Die herbenoeming en herkartering van hierdie 

ruimtes is sentraal tot die skepping van 'n alternatiewe vrouegeskiedenis. Petronella 

Wepener is 'n voorbeeld van 'n narratiewe figuur in die teks wat die ruimte waarin sy 

haarself vind, herterritoritaliseer, wanneer sy glo dat Algoabaai in der waarheid die 

Egiptiese Rooi See is en die Klein Karoo die SinaI-woestyn is, waarna sy die plaas na 

Sinai vernoem (136-137) . Petronella is gedomineer deur haar moeder vanaf 'n vroee 

ouderdom, en haar huwelik met Johannes Wepener is dus 'n ruimte waarvoor sy gesmag 

het: " ... met Hermanus Johannes Wepener aan haar sy kon sy enige Beloofde Land wat 

voorkom met vertroue binnetrek" (138). 

Die kelder is 'n voorbeeld van 'n ruimte wat herterritorialiseer word deur die 

gedomineerde gekoloniseerde. Die kelder is 'n ruimte van versteekte geheimenisse, met 

slegs die stille getuienis van die skilderye wat herhaaldelik verrys het na Ragel se dood 

(143) . Sandkastele se gebruik van die kelder as beeld wys op die manier waarop 'n beeld 

van tekstueleiargitektoniese gevangenisskap getransformeer kan word van 'n ruimte van 

opsluiting en skaamte (Ragel , 142) of 'n poging tot aanranding (Kristien, 53), tot 'n ruimte 

waarin die skynbaar onmoontlike plaasvind: 'n ruimte van manlike kontrole en beheer 

word herterritorialiseer met die magiese verdwyning van ouma Kristina se Iyk uit haar kis 

(437), en die verskyning van die snaakse, hibriede voel wat kom sit op die stoel waarop 

die kis rus (437). 

Die herterritorisalisering van 'n manlik-gesentreerde ruimte konseptualiseer die 

postkolonialisme " ... in a manner more empowering to those peoples generally perceived 

as disempowered" (Buchanan 1993: 1). Buchanan se model van herterritorialisasie vermy 

die binere opposisies van koloniseerderi gekoloniseerde: "... it does not allow for a 

complete obliteration , a trace always remains, history cannot be determined completely 

by the victors, the vanquished too have their say" (Buchanan 1993: 1). Hierdie 

potensialiteit van bemagtiging is nuttig by 'n verkenning van die ervarings van narratiewe 

figure in Sandkastele. Hulle herterritorialisering van die teksruimte skep moontlikhede vir 

die ondermyning van 'n fallosentriese simboliese orde. 

Trui en Jeremiah se intrek in die Voistruispaleis vanaf die "boksiehuis" op die plaaswerf 

(223), word simbool van die oorgang van 'n neokoloniale apartheidbestel na 'n post­

koloniale demokratiese Suid-Afrika. Hierdie metafoor van postkoloniale inneming van die 
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Voistruispaleis deur persone wat voorheen as gekoloniseerdes definieer sou word, 

bemagtig hulle en herskep die teksru imte, want 'n ruimte bestaan slegs wanneer dit 

bewoon word: " .. it is created by the act of occupancy and is therefore always, in a sense, 

colonised" (Buchanan 1993: 1). Die herterritorialisering van die teksruimte vind plaas deur 

die metafoor van Trui en Jeremiah se inneming van die Voistruipaleis, wat hulle na ouma 

Kristina se dood " ... stadig maar seker in 'n meer permanente verblyf begin omskep het. 

Hulle was besig om in te trek, om hulle in die huis in te werk ... maar algaande met 

nadrukliker tekens van oorname" (432). Trui en Jeremiah se geleidelike inname van 'n 

nuwe ruimte begin wanneer hulle in die kamer langsaan ouma Kristina s'n op die vloer 

slaap om "byderhand" te wees as iets gebeur (85) , maar word voltrek met die nuus dat 

Trui die plaas geerf het (431). 

Gedomineerde gekoloniseerdes moet optree om gedomineerde ruimtes te her­

territorialiseer. In die geval van die narratiewe figuur Anna Louw, ervaar sy haar eie 

liggaam as 'n ruimte van dominasie, waarin sy geen politieke of sosiale vryheid ken nie, 

en politi eke dekolonisasie niks aan haar gedomineerde status sal verander nie " ... selfs al 

verander die land, watter verskil kan dit aan my maak? Ek lewe op 'n ander vlak en ek 

vrees dis maar baie basies: man en vrou. En dit gaan nie verander nie" (400) . Deur Anna 

Louw verken Sandkastele die potensiaal vir die skepping van 'n bevryde ruimte deur 

inneming, wanneer die voorheen-gedwee Anna rewolusioner word soos sy poog om haar 

posisie as wit Afrikanervrou, onderdanig aan die reels en buie van 'n rassistiese, 

mishandelende man en die ontkragtende denke van 'n apartheidgemeenskap, te 

ondermyn. Anna se : "Ek het niks. Ek is niks. Dis alles syne. Ek het nerens om heen te 

gaan nie" (403). Dit is veranderinge wat Anna self aanbring aan haar lewe wat dit 

moontlik maak om 'n nuwe ruimte te skep, om haar magtelose, onderdanige posisie te 

herterritorialiseer. 

Anna se ondermyning van haar gedomineerde posisie is gewoonlik onsuksesvol (soos 

byvoorbeeld haar argumente met Kasper, 402), maar sy skep die moontlikheid om haar 

die dominerende sisteem toe te eien, om dit op sigself in te spits en te " ... escape without 

exit: subservience is transformed into subversion" (Buchanan 1993: 4). Anna beskryf haar 

posisie aan Kristien: "Dis mos nie 'n lewe nie. Dis erger as 'n tronk .... Miljoene van ons, 

almal vasgekeer in diselfde hok, maar niemand kan 'n hel omgee oor wat met al die 

ander gebeur nie. Op die ou end is ons almal aileen. So donners aileen" (79-80). Die rol 

wat van Anna verwag word om in te neem as getroue, gesins-sentreerde vrou wat haar 

familie versorg, word getransformeer tot 'n ruimte van gewelddadige uitdrukking en 

vrywillige verwydering deur selfmoord. Ironies is dit hierdie fisiese verwydering wat Anna 

toelaat om 'n bemagtigende ruimte te skep waaruit sy haarself kan laat hoor. Anna se 
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selfmoord is 'n gruwelike boodskap van bemagtiging , 'n illustrasie van ouma Kristina se 

opmerking "Daar kom 'n tyd dat mens moet wegbreek, anders versmoor jy" (408). 

Die Amerikaanse kulturele aardrykskundige Edward W. Soja se oeuvre is nuttig by die 

lees van Sandkastele se verkenning van vroulike identiteit en geskiedenis, veral in die " ... 

search for a practical understanding of the world as a means of emancipation versus 

maintenance of the status quo ... To be sure, these 'life-stories' have a geography too; 

they have milieux, immediate locales, provocative emplacements which effect thought 

and action" (Soja 1996: 14). Soja verwerk Henri Lefebvre se werk (Soja 1989, 1996), 

deur 'n vernuwing van Lefebvre se Marxistiese belangstelling in die modus van produksie 

van ruimte tot 'n meer intellektuele, postmoderne konteks (Berquist 1999). In Postmodem 

Geographies se Soja: 

We make our own history and geography, but not just as we please; we do not 
make them under circumstances chosen by ourselves, but under circumstances 
directly encountered, given and transmitted from the historical geographies 
produced in past. (Soja 1989:129) 

Hierdie beskrywing van die ruimtelikheid van persoonlike geskiedenisse is hoogs relevant 

ten opsigte van Sandkastele se verkenning van 'n feministiese historiografie. Kristien se 

beeld van die geskiedenis is gebaseer op haar verhoudings tot die narratiewe van die 

vroue van die verlede: "Ek kan nie meer apart en afsonderlik lewe nie .... Die geskiedenis 

is nie 'n groot onpersoonlike vloedwater wat ons meesleur nie, maar iets tasbaars, iets 

werkliks en fisiek" (429). Kristien se raamvertelling van die ingebedde vertellings van 

ouma Kristina se geskiedskrywing herterritorialiseer die vroue van die verlede se 

ervarings van dominasie as gevolg van die potensialiteit en veranderlikheid van die 

teksruimte, wat staan in die teken van beide labirint en 'n terrein van verskuiwende sand. 

Die Voistruispaleis se "skatkamer van stories" (22) se " .. . architecture shapes the way life 

can be lived within the confines of a particular environment: its possibilities and 

potentialities" (Buchanan 1993: 2). Brink beskryf die postmoderne historiografiese projek 

as " ... the proses of rejoining - and reinventing - its origins, the world-as-text should find 

itself converging more and more with the text-as-world" (Brink 1998a: 18). Sandkastele se 

ondersoek na 'n moontlike vrouegeskiedenis van Suider-Afrika moet dus op 'n tekstuele 

vlak geskied en hierdie alternatiewe historiografie word dus bei"nvloed deur die 

"possibilities and potentialities" (Buchanan 1993: 2) van die teksruimte. 

Hierdie produktiewe herterritorialisasie sluit aan by Soja se verkenning van die 

moontlikhede om die marginale areas van 'n ruimte te destabiliseer. In die teks 

Thirdspace verken Soja die potenisaal vir geleefde ruimte as 'n politieke keuse, 'n " ... 

lived space as a strategic location from which to encompass, understand, and potentially 

transform all spaces simultaneously" (Soja 1996: 68). Hierdie Derde ruimte of 

144 



"Thirds pace" is 'n alternatief tot die binere opposisie van ervaarde en gedinkte, fisiese- en 

verstandruimte (Miklaucic 2001). Die narratiewe figure wat in Sandkastele die sterkste 

agentskap toon om hul persoonlike geskiedenis te registreer, is egter die wat paradoksaal 

die minste praat: Lottie met haar tekenskrif en Anna wat selfmoord pleeg. Albei hierdie 

narratiewe figure word bemagtig deur hulle toe-eiening van die Derde Ruimte wat Soja 

beskryf, 'n ruimte van weerstand en politieke bemagtiging. Hierdie Derde Ruimtes " ... are 

'the dominated spaces,' the spaces of the peripheries, the margins and the marginalized . 

... They are the chosen spaces for struggle, liberation, emancipation" (Soja 1996: 68). 

Deur Lottie en Anna se ontginning van stilte, 'n ruimte wat geassosieer word met 

magteloosheid , 'n ruimte wat tradisioneel geignoreer word , herterritorialiseer en 

herbenoem hulle hulle historiese ruimte om hul geskiedenis op 'n nuwe manier te 

kommunikeer. 

Boer beskryf ervaarde ruimte of Derde Ruimte as "... linked to the clandestine or 

underground side of social life, as also to art. It provides partially concealed criticism of 

social orders and the categories of social thought" (Boer 2000). Anna se selfmoord is 'n 

flikkering van bemagtiging en die moontlikheid van sosiale verandering. Soja dui op die 

belangrike rol van die liggaam in feministiese ruimtes as: 

... the most intimate of personal-and-political spaces, and affective microcosm for 
all other spatialities. The spatiality and sensuality of the body is being given a 
central positioning in the critical interpretation of the real-and-imagined 
geographies of everyday life (Soja 1996: 112) 

Die liggaam verteenwoordig dus 'n ervaarde ruimte en Anna se selfmoord is 'n 

verwoesting en herbenoeming van "the most intimate of personal-and-political spaces" 

(Soja 1996: 112). Lottie se afwys van die simboliese taal van haar aangenome familie 

met " .. . die tekenskrif waarmee sy haar aan die swyende wereld uitgelewer het" (389) 

was 'n reaksie op haar verlore skaduwee (386) , maar ook op die "opeenvolging van 

swangerskappe" (389) waarmee sy haar agtien kinders die wereld ingebring het. As 

gevolg van die reeks swangerskappe was haar liggaam "... uitgesak en groot en 

vormloos ... Selfs toe het sy nie 'n skaduwee gemaak nie" (389) en het sy " ... een aand 

eenvoudig weggebly. AI wat hulle van haar kon kry toe hulle die volgende dag gaan soek, 

was haar krabbels op klippe en sand en boom bas" (390). 

Die verkenning van die ervaring van leef op die grense deur 'n narratiewe figuur soos 

ouma Kristina skep ook die moontlikheid om 'n manlik-gesentreerde amptelike 

geskiedenis te herterritorialiseer deur middel van die leeshandeling en die verkenning van 

'n vrou-gesentreerde historiografie: ouma Kristina, as gemarginaliseerde figuur, wat vanaf 

'n liminale posisie tussen lewe en die dood die vrouegeskiedenis van Suider-Afrika vertel. 

Alhoewel sy gedesentreerd is, is sy ironies gesentreerd weens haar status as verteller en 
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sy word dus "". a vo ice simultaneously from the margins and the center, the future and 

the past, the infinite possibilities of space from all pOints and times simultaneously" 

(Aitken 1999). 

In Sandkastele is die jukstaposisionering van die magiese en die realisme in die 

ruimteaanduidings nie 'n fantasie of ontvlugting nie. Die magiese ruimte akkommodeer 'n 

onafgebakende , fluTede interaksie tussen die verlede en die toekoms in 'n "dual 

spatiality". where alternative realities and different perceptions of the world can be 

conceived" (Baker 1993). Die jukstaposisionering van die magiese en die realisme 

onderstreep "". die insig dat die rekonstruksie van die verlede altyd erens op die grens 

tussen werklikheid en droom huiwer" (Viljoen 1999: 69). Soos ouma Kristina se vertelling 

voortstuur en Kristien dit opskryf en herkaart, begin die Voistruispaleis op magiese wyse 

lewe; is daar 'n onwerklike asemhaling en versugting: "Die ou huis sug en roer in sy 

slaap, soos 'n verlate ou wrak was knarsend op 'n donker see Ie en skommel, 

bestemming onbekend. Die stilte is vol van al sy verborge lewe; voels en knaagdiere , 

ritselende insekte" (130), en "Om ons gaan die stadige roering van die huis voort, die 

inasem en uitasem, die saamtrek en ontspan. Die maan sit nou hoog. Die mure is 

deurskynend" (413). Die teksruimte van hierdie labirint-teks akkommodeer ook die 

magiese: "Because a labyrinth is essentially ambiguous, the borderline between fantasy 

and reality would become nebulous." (Bomer 1999). 

Sandkastele se her-verbeelding van 'n vrouegeskiedenis van Suider-Afrika kan beskryf 

word as die verkenning van die postkoloniale herbenoeming of herkartering van die 

ruimte van bestaande manlik-gesentreerde amptelike geskiedenis. Die koloniserende 

daad van vasvat in taal word ondermyn deur die teks se aanbieding van 'n teksruimte 

waarin historiese tyd en ruimte herbedink moet word. In 'n onderhoud met John Higgins 

beskryf Brink die moontlikheid vir die postkoloniale ontdekking van die Afrika-kontinent 

(Brink 1998a). Terwyl die kontinent oor vele eeue gemitologiseer is, Ie die ware 

ontdekking op 'n tekstuele vlak nog v~~r. Sandkastele verteenwoordig 'n belangrike 

moment in hierdie proses van ontginning, ontdekking en her-verbeelding . Die 

postkoloniale ontginning van Afrika fokus op "". what one might cautiously term its magic . 

... It is a magic which can only be set free once the mind has become, in Ngugi's sense of 

the word, decolonised" (Brink 1998a: 25). Hierdie soort "magic" is ook deel van 'n meer 

holistiese benadering tot die wereld , "". a free interaction between the worlds of the living 

and the dead, a rich oneiric stratum; also of ancestral - historical - commitment" (Brink 

1998a: 25). 
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Hoofstuk 4 Notas 

1. Sabina Moeller se magistertesis ondersoek hierdie proses en die ondermyning van die Suid­
Afrikaanse plaasroman-tradie in die Brink-teks Sandkaste/e en in die romans van die Engelse 
outeurs J.M Coetzee en Ivan Vladislavic (Moeller 1998). 

2. Voorbeelde van heterotopias van jukstaposisie is die tuin of teater waar many scenes or 
types occupy the same space or alternate in time" (Wark 1993). Hierdie heterotopia vereenselwig 
'n reeks plekke wat vreemd is aan mekaar in een ruimte : die teater se verhoog of die tuin wat 
volgens Persiese tradisie die vier dele van die wereld in die vier afdelings van 'n reg hoek 
bymekaar bring. Die tuin is " ... a space still more sacred than the others that were like an 
umbilicus, the navel of the world at its center (the basin and water fountain were there); and all the 
vegetation of the garden was supposed to come together in this space, in this sort of microcosm" 
(Foucault 1986: 26). 'n voorbeeld is Kristien se beskrywing van die Voelpaleis as "huis van vele 
wonings" (24) met 'n kelder waar Ragel se skilderye van die verlede herhaaldelik uitgewit word , 
maar weer dan uitslaan (21 , 217). 

'n Verder voorbeeld is Kristien se ervaring van die teleskopering van tyd in die aanpashokkie by 
die Shapiro's se winkel wanneer Lenie die bra aanpas, en Kristien dink aan die" ... agter ons !wee 
'n lang linie ander" vroue (318). Sy beskryf dit as "meer verwikkeld en meer fluied as blote 
lineariteit. Vir 'n vlugtige oomblik vind ek die kind terug wat ek prysgegee het; ek beleef myself, 
my baie selwe; deur die saamgestelde oog van 'n vlieg sien ek ons twee hier aangewese op 
mekaar, die meisiekind vir ewig op die drumpel van vrouwees" (318). Hierdie soort heterotopia dui 
op die gedeelde ervarings van vrouwees wat vir vele vroulike narratiewe figure in Sandkastele 
ooreenstem . 
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Samevatting 

Andre P. Brink se eerste post-apartheid prosateks Sandkastele (1995) staan sentraal in 

die postmodernistiese, postkoloniale fase waarin die Brink prosa-oeuvre die verlede 

heroorweeg. Die teks is 'n feministiese hersiening van en alternatief tot die manlik­

gedomineerde en -gedokumenteerde amptelike geskiedenis. Die posisionering van die 

verhaalgebeure in die tydperk net voor die eerste demokratiese verkiesing van 1994 skep 

ook die geleentheid om die oorgang na 'n post-koloniale era in Suid-Afrika te verken. Die 

pre-koloniale en koloniale verlede van die landstreek word herkaart deur die vertelling 

van stories van vroue van die verlede in 'n unieke vertelsituasie wat 'n her-verbeelde, 

tekstuele vrouegeskiedenis registreer. 

Die konsep "reimagination" ontwikkel in Brink se kritiese en literer-teoretiese werke vanaf 

die publikasie van die essay "Imagining the real" in Mapmakers (1983). Hierdie 

bespreking van Sandkastele ontgin "reimagination" as beskrywende metafoor en 

tekstuele strategie in die postmoderne postkoloniale tekste wat volg op die publikasie van 

Die Eerste Lewe van Adamastor (1998) en wat Inteendeel (1993c), Sandkastele (1995), 

Duiwe/skloof (1998) Donkermaan (2000a) en Anderkant die Stilte (2002) inslui!. Die 

uitwerking van "reimagination" in die Brink-prosatekste word gekoppel aan Elleke 

Boehmer se konseptualisering van die tekstuele gevolge van dekolonisasie as 'n 

"symbolic overhaul, a reshaping of dominant meanings" (Boehmer 1995: 3) . Die her­

verbeelding van die geskiedenis in die teks is 'n verkenning van Brink se stelling in The 

Novel: Language and Narrative from Cervantes to Calvino (1998), waar hy beweer: " ... 

reality itself, and our whole experience of it, is shaped and determined by the language in 

which we conceive it" (Brink 1998e: 11). 

Ten opsigte van Sandkastele ontgin hierdie tesis spore van die magiese realisme, die 

postkolonialisme, die poststrukturalistiese postmodemisme en leeswyses en denkrigtings 

wat in die feminisme en genderstudies aandag geniet, in die vertelling, narratiewe figure 

en ruimte. Hierdie leesstrategie akkommodeer die Brink-oeuvre se voortdurende 

heroorweging en ontdekking van nuwe tekstuele moontlikhede, 'n proses wat gekenmerk 

word deur 'n reeks tematiese of konseptuele ontwikkelinge en die uit-en deurwerk van 

belangstellings van vorige Brink-tekste. Transtekstuele verwysings na die filosofie, die 

wereldliteratuur, die Iiterere teorie en gebeure in die Suid-Afrikaanse geskiedenis speel 

hier ook 'n rol. Die bespreking steun hoofsaaklik op die Afrikaanse weergawe van die 

teks. Sandkastele, alhoewel dit transtekstueel saam met aile ander vertalings van hierdie 

bepaalde teks gelees kan word om die implikasiemoontlikhede van die teks te verken . 'n 

Ontginning van transtekstualiteit Ie egter buite die bestek van 'n projek van hierdie aard. 
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Hoofstuk 1 

In hierdie hoofstuk word Sandkaste/e in die prosa-oeuvre ten opsigte van tendense, 

sosio-politieke en literer-teoretiese neigings wat naspeurbaar is in die prosawerke en 

kritiese werke van Andre P. Brink, posisioneer. Erasmus se die volgende oor die Brink­

oeuvre: "Brink se totale oeuvre is daarop gerig om muterende realiteite onder taal te 

probeer bring" (Erasmus 1995: 8). Meintjes (1996) se nuttige indeling van die Brink­

oeuvre as 'n reeks tematiese of konseptuele ontwikkelinge funksioneer as gids tot die 

bespreking van oervorme en tekstuele patrone wat in die verskillende fases onstaan , 

deurskemer en ontwikkel om in Sandkastele te kulmineer. 

Die modernisties-eksistensiele fase sluit in die vroee Afrikaanse romans Lobola vir die 

Lewe (1962) , Orgie (1965), Miskien Nooit (1967) en Die Ambassadeur (1963). Hierdie 

tekste se belangstelling in die eksistensialisme en vormtegniek-eksperimente kan herlei 

word tot Brink se status as Sestiger-skrywer. As 'n prominente lid van die Sestigers en 

redakteur van die tydskrif Sestiger, was Brink deel van die beweging se poging om weg 

te beweeg van die algemeen-aanvaarde hoer status van poesie; die ondersoek na 

kontemporere veranderinge in die Europese literatuur, die kunste en die filosofie en 'n 

erkenning van 'n verpligting om die mens en sy of haar lewe met brutale waarheid te 

verken . Die blootlegging van die mens se " ... Iabirint van die binnewerklikheid" 

(Lindenberg 1953: 677) in die modernisties-eksistensiele tekste lei die Sesiger-skrywers 

tot 'n bewuswording van die noodsaaklikheid om met eerlikheid ook sosiale en politi eke 

werklikhede in hulle tekste aan te spreek. Teen 1969 se Brink: "The revolution I am 

involved in as a writer, is a revolution in the conscience of my people." (Brink 1983: 53). 

'n Nuwe bewustheid van die ekstra-tekstuele wereld word realiseer in die tweede 

groepering romans in die Brink oeuvre, naamlik die Polities-betrokke Literatuur in tekste 

soos soos 'n Oomblik in die Wind (1975), Gerugte van Reen (1978), 'n Droe Wit Seisoen 

(1979), Houd-den-Bek (1982) en Die Kreef Raak Gewoond Daaraan (1991) . Die 

verbanning van Kennis van die Aand in 1973 kragtens die Wet op Publikasies het 'n 

beduidende impak op die verdere ontwikkeling van die Brink prosa-oeuvre en gee 

aanleiding tot die parallele, hibriede skryfproses waardeur Brink terselfertyd in beide 

Engels en Afrikaans aan een teks werk. 

Hierdie skryfproses was primer 'n reaksie op die sensuur, maar dit word die impetus vir 

die ontwikkeling van 'n werkswyse wat as impuls of oervorm dien in die Brink-oeuvre vir 

die herontdekking , verwerking en her-verbeelding ; van "reimagination" en Boehmer se 

konsep van "symbolic overhaul" (Boehmer 1995: 3). Vanwee die eksplisiete bewustheid 

van die rol van taal kan beide Sandkastele en Imaginings of Sand ook as hoogs 
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postkoloniaal van aard beskou word. Hierdie Iinguisitiese "".journey of exploration" (Brink 

1983: 1 06) se proses van "rewriting and rediscovering" (Bas banes 1996) skep die 

moontlikheid om ook die geskiedenis te her-verbeel. 

Vanaf die publikasie van 'n Oomblik in die Wind (1975) ondersoek die Brink-oeuvre aile 

vorme van dominasie, maar hierdie teks is ook 'n aankondiging vir die verkenning van 

verbeelde werklikhede en die narratief word aangebied as slegs 'n moontlikheid van wat 

werklik histories-gesproke gebeur het. Die gebruik van 'n postmoderne werkwyse wat 

aanvaarde, bestaande tegnieke van representasie bevraagteken en ondermyn, asook die 

historiografie en postmodernisme se spel met die grense tussen woord en wereld word 

met indringende belangstelling en intensiteit ondersoek in die reeks postmodernistiese, 

postkoloniale prosa-tekste. 

Hierdie derde groepering in die Brink-oeuvre naamlik postmodernistiese postkoloniale 

tekste sluit in Die Muur van die Pes (The Wall of the Plague , 1984), States of Emergency 

(1989) wat slegs in Engels gepubliseer is en Die Eerste Lewe van Adamastor (1988). 

Hierdie tekste weerspieel die Derrideaanse konsep van die einde van representasie wat 

op paradoksale wyse vraagstukke van subjektiwiteit en outeurskap juis meer relevant 

maak. Hierdie siening van die teks as 'n "site of struggle'" (Walder 1998: 59) is van 

waarde in die bespreking van die poststrukturalistiese, postmoderne prosa-tekste en is 

spesifiek nuttig by die lees van Sandkastele. Die ingebedde, oneindigende struktuur van 

storievertelling wat in Sandkastele voorkom waar ouma Kristina vanuit 'n liminale posisie 

tussen die lewe en die dood praat, aktiveer 'n transtekstuele verwysing na die mitiese 

Sjeherazade, wat verder in Hoofstuk 2 bespreek word. 

Die aanbieding van alternatiewe geskiedenisse in die postmoderne tekste soos Die 

Eerste Lewe van Adamastor (1988) en Inteendeel (1993c) word 'n vooruitwysing na die 

her-verbeelding van 'n vrouegeskiedenis in Sandkastele en illustreer 'n verskuiwing in die 

Brink-oeuvre vanaf 'n tradisionele realisme na skryfvorms wat die realisme bevraagteken 

en problematiseer deur die gebruik van die poststrukturalistiese postmodernisme en die 

magiese realisme. In Sandkaste/e word die amptelike geskiedenis destabiliseer deur die 

verbeelding van 'n magiese matrilinie van vroue in 'n illustrasie van die kontemporere 

historiografie se omskrywing van die geskiedenis as 'n netwerk van vervlegthede, eerder 

as 'n aanbieding van 'n aanvaarde werklike verlede. 

Die ondersoek na historiografie in die postmodernistiese Brink-prosatekste word verder 

verken in die tekste wat volg op Die Eerste Lewe van Adamastor (1988) , en Inteendeel 

(1993c), en wat Sandkastele (1995), Duiwelskloof (1998), Donkermaan (2000a) en 

Anderkant die Stilte (2002) insluit. Hierdie tekse se ekologiese, historiografiese, 
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metafiksionele, postmodernistiese en postkoloniale pre-okkupasies word ontplooi in 

Sandkastele wat ook die tendense en kodes van die voorafgaande Brink prosatekse 

registreer. Deur die vertelling van 'n familiegeskiedenis van nege generasies van vrouens 

tree die teks in gesprek met die amptelike geskiedenis vanuit die perspektief van 

voorheen-gemarginaliseerde vroue. 

Die titel van die Engelse teks beklemtoon die narratiewe handeling van verbeelding terwyl 

die Afrikaanse litel 'n ekologiese kode aktiveer wat verder in Hoofstuk 4 se verkenning 

van ruimtelikheid ondersoek word. Die verskuiwende aard van die narratiewe 

konstruksies van Sandkastele en die skepping van 'n ruimte waaruit 'n alternatiewe 

geskiedenis vertel kan word, word beklemtoon . Die teks sluit ook aan by 'n Oomblik in die 

Wind se woestyn-kode wat aangedui word as 'n belangrike lokus vir die ontdekkingsreis 

na veranderende en herkaarte geografiese en sosio-politieke landskappe. 

Die bandomwerp se ornitologiese kode aktiveer verwysings na die alchemistiese 

prosesse wat innerlike transformasie en verligting simboliseer en word gekoppel aan die 

chemiese reaksie bekend as "Die Pou se Stert" (McLean 2000) . Die verandering wat die 

alchemiestiese proses bring is 'n permanente transfomasie-proses wat soortgelyk is aan 

Kristien se geskiedkundinge bewuswording en die uitvoer van 'n historiografiese projek 

deur die opneem en oorvertel van die stories van die vroue van die verlede. Sandkastele 

se sirkulerende ornitologiese verwysings na poue en voels word geassosieer met die 

Voistruispaleis wat dien as ruimte waarin Kristien se geskiedenis hervorm word: " ... die 

plek waar die geskiedenis self begin he!" (295) . 

Gemarginaliseerde gemeenskappe se hersiening van die gekanoniseerde geskiedenis 

kulmineer soms in 'n positiewe " ... imaginative reconstrution of reality" (Dash 1974: 201), 

in aansluiting by Fanon se beskrywing van die postkolonialisme as 'n proses van 

voortdurende verandering, 'n "zone of occult instability" (Fanon 1961 : 227). Sandkastele 

illustreer hierdie "zone of occult instability" soos die teks poog om 'n vernieude nasionale 

kultuur en identiteit te vorm deur die her-verbeelding van 'n gedeelde verlede, vergesel 

deur die geeste van die verlede. Die teks sluit dus aan by Rushdie se stelling dat "All 

stories are haunted by the ghosts of the stories they might have been" (Rushdie 1983: 

116), en daar moet besluit word walter storie van hoe die verlede sou kon gewees het, 

vertel sal word . Die opdrag van Sandkaste/e beklemtoon verder die hersiening of 

"revisioning" (Rich 1980) van die Suid-Afrikaanse geskiedenis deur middel van die vertel 

van stories. Hierdie metatekstuele aanduiding van die heroorweging van die Suid­

Afrikaanse geskiedenis deur middel van stories word onderstreep deur die voorberig se 
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aanstip van bestaande stories, historiese of liter§re gegewens wat reeds vertekstualiseer 

is in die vorm van dagboeke, liter§re en akademiese tekste. 

Die motto se uittreksel uit van Octavio Paz se gedig Blanco (1967) aktiveer intertekstuele 

verwysings wat dien as 'n gids by 'n leeservaring van Sandkastele. Beide tekse word 

gekenmerk deur 'n verwikkelde ensiklopedisme met verskeie transtekstuele verwysings, 

die verkenning van skeppingsmites en 'n tekstuele ondersoek na binarismes soos 

man/vrou, werklikheidl fantasie en die grense tussen geskiedenis en fiksie . Die sentrale 

rol van persepsie in die historiografiese skryfproses word aktiveer en sluit aan by die 

postkolonialisme se gebruik van " ... the transforming powers of invention and fantasy" 

(Boehmer 1995: 5) in dekolonisasie. Blanco verg 'n aktiewe lees proses, soortgelyk aan 

Sandkaslele waar die vertel- en leesaksie reeds 'n funksie van die teks is. 

Hoofstuk 2 

In hierdie hoofstuk word Sandkastele ondersoek as diskursiewe gebied of "discursive 

site" (Barthes 1979: 3) waar die geskiedenis en die identiteit van Suid-Afrika verken kan 

word . Die Paz-gedig in die motto beklemtoon die rol van die verbeeldingsvermoee, en 

kondig die ontginning van 'n onstabiele, onderhandelde betekenisgewingsproses aan, 

wat noodsaaklik is in die skepping van 'n gedeelde, inklusiewe geskiedenis. Boehmer se 

verduideliking van die postkolonialisme word aktiveer in Sandkaslele se verkenning van 

die oorgang vanaf 'n neokoloniale apartheidsbestel na 'n volledig post-koloniale era in 

Suid-Afrika. Die konsep "reimagination" wat voor en parallel tot die publikasie van 

Sandkastele in 1995 in die Brink prosa-oeuvre ontwikkel, sluit aan by hierdie 

postkoloniale ondersoek na die Suid-Afrikaanse geskiedenis. 

Deur 'n ondersoek na die struktuur van die sikliese raamvertelling en selfstandige 

binnevertellings wat deur Kristien se interpretasie en opskrywing van ouma Kristina se 

narratief omraam word, demonstreer hierdie tesis dat die vertelproses aan Kristien haar 

geheue van haar familie en geskiedenis terugbesorg (83). Die struktuur van die 

raamvertelling in Sandkastele is soortgelyk aan die raamvertellings van die Decameron, 

The Canterbury Tales en die van Die Duisend en Een Nagte wat die narratiewe figuur 

Sjeherazade transtekstueel opgeroep. Hierdie tekste steun op 'n orale voordrag en maak 

gebruik van 'n literere strategie wat die proses van vertelling en die resepsie van stories 

eksplisiet verken . 

Die storievertelling in Sandkastele het 'n feministiese doelstelling as gevolg van die 

assosiasie met Sjeherazade wat deur haar stories oorleef het. Die narratiewe handeling 

word geregistreer as 'n alternatief tot stilmaking deur 'n manlik-gedomineerde 
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geskiedenis. Die narratief is ook 'n vooropsteliling van die lewende tradisie van informele 

geskiedskrywing in die vorm van oratuur wat belangriker is as die geskrewe woord in die 

herwin van geheue en geskiedenis. Die leeshandeling wat hierdie narratiewe konstruksie 

noodsaak, bevraagteken ook die ontologiese basis van die fiksionele wereld en die 

fiksionele basis van die ekstra-tekstuele wereld. Die vele metatekstuele verwysings in die 

raamvertelling aktiveer ook 'n volgehoue ondervraging van die volgreeks outeur-teks­

leser deur die narratiewe figuur Kristien te plaas in die posisie van aanhoorder, opskrywer 

en dus redakteur van ouma Kristina se stories. Die kringvormige dink- en skryfstyl wat 

ouma Kristina se stories ontgin, vervang die konvensionele lineere volgorde van verlede, 

hede en toekoms met 'n meer assosiatiewe, vroulike ordeningsbeginsel (Glorie 1995) wat 

dien as alternatief tot die koloniserende , manlik-geskrewe, amptelike geskiedenis. 

Ouma Kristina se eksentriese, liminale toestand tussen lewe en dood beklemtoon die 

postmoderne bewustheid van die dood van die outeur en onderskraag die verplasing van 

sentraliserende diskoerse, maar met die dood en magiese verdwyning van ouma Kristina 

se Iyk word sy van haar vertellende rol verlos en begin Kristien se skryfhandeling. 

Hierdie beeld van die verdwyning van die outeur is soortgelyk aan 'n liten§re kritikus soos 

Roland Barthes se beskrywing van die outeur as 'n histories- en kultureel-gekonstrueerde 

entiteit wat nie voor of buite taal kan bestaan nie. Die outeur is 'n funksie van die teks 

geskep deur die leesproses as 'n veelvoudige moontlikheid, eerder as 'n enkelvoudige 

konstruksie. Die magiese realisme se ek-sentriese destablisering van geskiedskrywing 

" ... reveals itself as a ruse to invade and take over dominant discourse(s)" (D'haen 1995: 

195). 

Die aanbieding van verskillende weergawes van stories wat ouma Kristina vertel , skep 'n 

web van tekstuele moontlikhede soortgelyk aan Derrida se beskrywing van differtmce en 

is 'n voorbeeld van "the seething multiplicity of the text" (Eagleton 1986: 138). As gevolg 

hiervan moet die leser aktief die rol van die verteller van die geskiedenis ondervra, wat 

Johnson soos volg beskryf: "The inquisition into history is thus an inquisition into the 

origins of epistemology, and since epistemology finds its structure from the narrative, 

what better way to interrogate a narrative than by interrogating the narrator?" (Johnson 

1998). Kristien se rol in die herwinning van die verlede word beskryf as die van 'n 

argeoloog, wat verder in Hoofstuk 3 verken word. Die rol van die verbeeldingsvermoe as 

sentraal tot Kristien se historiografie word beklemtoon deur die onbetroubaarheid van die 

geheue in ouma Kristina se oordra van haar "testament" (98, 228). 

Suid-Afrika is 'n landstreek wat eenvoudige formulerings van postkoloniale literatuur 

bevraagteken. Verskeie kritici beskou die tydperk rondom die verkiesing van 1994 as die 

153 



aanbreek van die post-koloniale era. Hierdie bespreking van Sandkastele beskou ook die 

postkolonialisme as 'n metodologiese revisionisme of leeswyse. So 'n benadering is 'n 

manier om die koloniale verhouding krities te ondersoek en veranderinge in magstrukture 

na die amptelike einde van kolonialisme sowel as die gevolge van kolonialisme op, veral 

diskursiewe vlakke, te beskou. Hierdie aanwending van die postkolonial isme as 'n 

algemene beskrywing, en nie-evaluatiewe, term akkomodeer 'n beskouing van die Suid­

Afrikaanse geskiedenis as terrein van moontlikhede wat die onderliggende negatiewe en 

positiewe stukragte van mag en weerstand inkorporeer. Sandkastele is 'n narratief van 

die stories en geskiedenisse van kolonisasie; dit is 'n relaas oor die neo-koloniale 

apartheidsjare en verken ook verdere moontlikhede vir die ontwikkeling van 'n post­

koloniale, post-apartheid gemeenskap. 

Die bespreking in hierdie tesis karteer die ontwikkeling van die term "reimagination" in die 

nie-literere Brink tekste. In Mapmakers (1983) word die waarde van die verbeelding in die 

uitbeelding van alternatiewe visioene van die werklikheid ondersoek. Die latere 

ontwikkeling van hierdie idees in Reinventing a Continent (Brink 1996b) ondersoek ook 

nuwe moontlikhede vir die omskrywing van die Suid-Afrikaanse literatuur in die 

negentiger-jare. Neigings wat Brink identifiseer in Engelse Suid-Afrikaanse polities­

betrokke skryfwerk word ontgin in hierdie tesis se bespreking van die Brink-prosatekste, 

veral ten opsigte van Sandkastele, wat spore toon van die ondersoek na die Suid­

Afrikaanse sosio-politieke milieu . Twee artikels wat verskyn na die publikasie van 

Sandkastele, naamlik "Interrogating silence: new possibilities faced by South Africa 

literature" (1998a) en "Stories of history: reimagining the past in post-apartheid narrative" 

(1998b), verken die rol van die verbeelding in alternatiewe geskiedskrywing. Terwyl die 

konsep "reimagination" nie eksplisiet deur Brink as 'n nuwe beskrywende metafoor vir 

Suid-Afrikaanse litertauur geidentifiseer word nie, is dit 'n konstellasie konsepte wat 'n 

lees van Sandkastele kon beinvloed en onderskraag. Dit mag selfs beskou word as 'n 

informatiewe metafoor vir Brink se romans wat in die post-apartheid era verskyn. 

Sandkastele se leesmoontiikhede is die somtotaal van aile interpretasie-moontlikhede en 

bied 'n geleentheid om die gekanoniseerde, amptelike geskiedenis te omskep deur 'n 

proses van "reimagination" en die ontginning van Derrida se konsep differance deur 

middel van die kode van "verskuiwende sand". Hierdie projek sluit aan by Fanon se 

beskrywing van dekolonisasie as 'n voortgesette stryd en die onstabiele oorgang van 'n 

neokoloniale na post-koloniale era. Tendense wat in Reinventing a Continent registreer 

word, word in hierdie hoofstuk ten opsigte van Sandkastele ontgin, naamlik apokaliptiese 

skryfwerk, persoonlike verwerkings van die geskiedenis, die invloed van 

postkolonialisme, 'n belangstelling in die interaksie tussen die private en die publieke, die 
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storie-aard van die geskiedenis en die magiese realisme. 

Sandkastele se verkenning van apokaliptiese beelde is aanduidings van die narratiewe 

figure se simboliese interpretasies van die geskiedenis en hul verwagtings van die 

toekoms in 'n wereld wat radikaal verander en die verskuiwingslyne van die status quo 

blootl9 . Die apokaliptiese kode in die teks reflekteer narratiewe figure soos Anna en 

Kasper Louw en Samuel se reaksies op dominasie en 'n gevoel van magteloosheid . Die 

pre-okkupasie met persoonlike verwerkings van die geskiedenis wat in die Brink prosa­

oeuvre registreer word, word in Sandkastele verder verwerk in die interpretasie van 

werklike historiese figure op 'n manier wat hulle historiese tekstuele identiteit narrativiseer 

en deur die produkise van 'n apokriewe teen-historiografie wat amptelike manlik­

geproduseerde geskiedenisse verplaas. Die storie-aard van die geskiedenis word 

beklemtoon deur die skepping van ..... a completely reinvented South African history: 

history, in fact, reimagined as herstory" (Brink 1998a: 23). Die marginalisasie van vroue 

en die afwesigheid van 'n vrouegeskiedenis word aangespreek deur die gebruik van 

stories en mites as 'n argief vir die artikuleer van geskiedenisse vanaf grensposisies. 

Hierdie ontmoeting van die projekte van die postmodernisme en die feminisme ontgin 

stilgemaakte, verdrukte geskiedenisse van bannelinge, verstotenes en slawe in die 

linguistiese transformasie van koloniale narratiewe. In Sandkastele word die 

postmodernisme se kontestasie van meesternarratiewe verb reed deur die 

postkolonialisme se bevraagtekening van verhoudings van dominasie en onderdrukking. 

Die tesis ondersoek die potensiaal van die temporele en tekstuele oorgang na 'n 

postkoloniale Suid-Afrika bied as 'n geleentheid om die geskiedenis sowel as die toekoms 

te herwin, te herbedink en om die grense van die werklikheid te verken . Sandkastele 

registreer die newe-effekte van kolonisasie en die vernuwing van die verskuiwing tussen 

die apartheidsjare en die verkiesing as 'n geleentheid om die Brink-oeuvre se politieke 

betrokkenheid en problematisering van vorme van dominasie te verken. Die postkoloniale 

ondermyning van dualiteit word illustreer deur die ontmoeting van die postkolonialisme en 

die postmodernisme in die magiese realisme. 'n Vlugtige oorsig van die oorspronge en 

ontwikkeling van die magies-realistiese skryfstyl lei in hierdie tesis tot 'n bespreking van 

die magiese realisme se potensiaal as bevrydende diskoers wat funksioneer as hulpbron 

vir gedomineerde en gekoloniseerde mense om hul eie stories en geskiedenis met unieke 

narratiewe strategiee te artikuleer. Die ontginning van die magiese in kontemporere 

postkoloniale en gemarginaliseerde diskoerse sluit aan by Brink se beskrywing van die 

Afrika-literatuur se unieke soort magiese realisme. In Sandkastele word die magiese 

geassosieer met die verskyning van spoke van die verlede, 'n herontwaakte identifikasie 

met die Afrika-kontinent, die ondermyning van Westerse ontologie as supplement tot die 
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werklikheid en as 'n normaliserende perspektief op neokolonialisme. Die magiese 

realisme is teenwoordig in die were ldperspektief van die narratiewe figure en in die tyd­

en ruimte-aspekete van die vertell ing , 5005 verder verken word in Hoofstuk 3 en Hoofstuk 

4. 

Hoofstuk 3 

Hierdie hoofstuk verken die sentrale rol van narratiewe figure in Sandkaste/e se 

artikulasie van 'n inklusiewe vrouegeskiedenis van die landstreek. Die argeologiese 

benadering tot die herwinning van 'n kollektiewe, gedeelde geskiedenis en identiteit word 

verken met verwysing na kritiese werke van Stuart Hall en Michel Foucault. Hierdie 

ondersoek toon aan dat die stiltes en gapings in die amptelike geskiedenis so 

ondeurdringbaar is dat die argeologiese benadering nie noodwendig van waarde is by die 

herwinning van feministiese diskoerse wat juis as gevolg van die magstrukture wat 

Foucualt beskryf, geen spore op die amptelike geskiedenis gelaat het nie. Die herskep 

van 'n alternatiewe geskiedenis deur die ontginning van stories, mites en herinnering in 

Sandkastele, illustreer die nuttigheid van 'n genealogiese werkswyse wat reeds registreer 

word met die "Moontlike Rekonstruks ie van Ouma Kristina se Herkoms" (9) aan die begin 

van die teks. Die rekonstruksie van kulturele identiteite deur 'n ondervraging van, en 

toegang tot, die geskiedenis word geaktiveer deur die aanbieding van 'n verbeelde 

stamboom wat Kamma/Maria as basis vir die matrilinie voorstel. Die stamboom se 

aanbieding van generasionele tyd verwring die lineere, imperialistiese konseptualisering 

van geskiedenis en onderstreep die flulde stroming van 'n vroulike historiografie. 

Die dubbele naam Kamma/Maria beklemtoon die hibriede identiteit van ouma Kristina en 

Kristien se voormoeder asook die sentrale rol van die veranderlikheid van identiteit in die 

teks. Dubbelheid is kenmerkend van beide die postmodernistiese en postkoloniale 

projekte en verskeie voorbeelde van hibriede identiteit wat geassosieer word met spieels 

en die grensoorskreiding van spookfigure word ondersoek. 

In hierdie hoofstuk word die feministiese doelstelling ten opsigte van die ondersoek na 

kulturele stilmaking en die teks Sandkastele se soeke na alternatiewe maniere van 

artikulasie verken aan die hand van narratiewe figure 5005 Lottie, Kamma/Maria en Anna 

Louw. Die verkenning van die begrensing , stilmaking en die bemagtig ing van vrou like 

narratiewe figure word verder ondersoek met verwysing na die verskillende figure se 

grens-ervarings of die proses van heen-en-weer beweeg oor grense. Voorheen­

gemarginaliseerde figure 5005 Wilhelmina word op magiese wyse inkorporeer in die 

raamvertelling se ongewone narratiewe tegniek waardeur die vroue van die verlede hul 
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ervarings kan dee I deur ouma Kristina se verhale wat opgeneem word in Kristien se 

vertelling . 

Hoofstuk 4 

In hierdie hoofstuk word die ruimtelike aspekte van Sandkastele se herkartering van die 

Suider-Afrikaanse geskiedenis ondersoek. Die her-verbeelding van die verlede as 'n 

korrektief en alternatief tot die bestaande manlik-gesentreerde amptelike geskiedenis is 

egter 'n narratiewe konstruksie wat gedurig verander en verskuif. Dit sluit aan by 

Plummer se beskrywing van Ouma se verbeelde historiese teksruimte waar die 

geskiedenis verander en vervorm soos "verskuiwende sand" (255). Die historikus moet 

hierdie verskuiwende terrein karteer, 'n ruimte-skeppende handeling wat aansluit by 

Berquist se beskrywing van die produktiewe aard van ruimte as kategorie: "To discuss 

history is to participate in the social and historical shaping of space." (Berquist 1999). 

Deur Kristien se herlees en herkaart van die topografie van ouma Kristina se stories word 

'n alternatiewe beeld van die geskiedenis vanuit 'n liminale vertelruimte geskep. Die 

leeshandeling is dus nie slegs 'n werklike of figuratiewe dekodering van ruimte nie, maar 

'n verkenning van die betekenisgewende proses , 'n "space-making practice" (Moore 

2001: 19). Die verkenning van die "verskuiwende sand" van ouma Kristina se vertelling 

deur Kristien sluit ook aan by 'n sikliese, vroulike ordeningsbeginsel, eerder as die 

konvensionele lineere volgorde van verlede, hede en toekoms (Glorie 1995: 19). Die 

vertelling se sikliese struktuur word be"invloed deur die ruimte van die Voistruispaleis 

waarin die narratiewe figure se verlore herinneringe, geskiedenisse en identiteite her­

verbeel kan word . Die Voistruispaleis word geassosieer met lugspieelings (17) en die 

onwerklike word vroeg in die teks voorgestel as 'n beginpunt vir die narratiewe handeling 

se verkenning van die verlede. Die Voistruispaleis word beskryf as 'n doolhof (255) en 

die labirint-kode word 'n belangrike metafoor vir die teksruimte van Sandkastele. Kristien 

moet egter deur die landskap rondom die Paleis reis om by hierdie doolhof uit te kom, en 

haar ervarings van die landskap word in narratiewe terme beskryf. 

Kristien se verkenning van die landskap as teks is 'n aankondiging vir die teks se 

ondersoek na die konstruksie van stories van die geskiedenis deur middel van die 

landskap en ruimte-aanduidings. Hierdie narratiewe handeling word reeds ontgin in 'n 

Oomblik in die Wind (1975) deur die rekonstruksie van 'n ontdekkingsreis deur die 

landskap waardeur 'n alternatiewe geskiedenis geskep word . Die verskerpte ekologiese 

bewustheid van die landskap noodsaak 'n karterende leeshandeling van die teksruimte 

soos Michel de Certeau aandui " ... every story is a travel story - a spatial practice" (de 

Certeau 1988: 115). Die interpreteerder van die geskiedenis is onderworpe aan die lot 
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van 'n ontdekkingsreisiger en die landskap word soos 'n teks dekodeer (Noyes 1993, Hill 

1996). Kristien se interpretasies van die landskap in terme van 'n teks en as ruimte vir die 

vroue van ouma Kristina se stories, beklemtoon die sentrale ral van tekstualiteit in die 

skepping van 'n nuwe geskiedkundige landkaart vir die vroue van Suider-Afrika. 

In die postkoloniale diskoers word die kolonisering van die landskap deur naamgewing, 

kartering en beskrywing 'n sentrale belangstelling. Plek word geassosieer met konflik in 

postkoloniale diskoerse weens die koloniseerder en gekoloniseerde se verskillende 

benoeming en kulturering van 'n ruimte. Lottie se geskrifte is 'n voorbeeld van die 

herbenoeming van gekoloniseerde ruimtes. Said beskou die postkoloniale kartografiese 

proses as sentraal tot dekolonisering, omdat dit 'n gekoloniseerde grondgebied 

herbenoem (Said 1994: 226). In Sandkaslele is die herkartering en herbenoeming van die 

landskap 'n belangrike manier om 'n feministiese historiese teksruimte te ontdek. Die 

landskap staan in die teken van ouma Kristina se voormoeders en hulle stories, maar die 

ekologie kan ook dien as bron van bemagtiging deur die registreer van 'n korrektief tot die 

fallosentriese kolonisering van die landskap. 

Alhoewel hierdie gekoloniseerde vroue stilgemaak is deur die amptelike geskiedenis, is 

hulle tekens op die landskap nog steeds leesbaar. Deur die postkoloniale herbenoeming 

van hierdie landskapruimte word die persoonlike geskiedenisse van hierdie vroue 

geregistreer. Die landskap word geassosieer met 'n vroulike bewussyn, wat in 

teenstelling is tot die imperiale diskoers van eiendomsbesit (Wasserman 2000) . 

Die bespreking in hierdie hoofstuk toon aan dat die Voistruispaleis ook 'n ruimte vir 'n 

feministiese herbenoeming word, want dit is 'n "Plek waar enigiets moontlik was" (23). Die 

Voistruispaleis word beeld van die teksruimte van Sandkastele wat ondersoekende 

"ontdekkingstogte" (20, 49) deur die doolhof verg. Die doolhoof word 'n metafoor vir 

Sandkaslele se herwinning van 'n alternatiewe beeld van die verlede. Die leeshandeling 

is soortgeyk aan die Griekse mite oor Ariadne se garingdraad wat gebruik is om deur die 

labirint te kom. Ouma Kristina se stories is 'n riglyn deur Kristien se herwinning van haar 

geheue en die geskiedenis van die vroue van haar familie. Die metatekstuele verwysings 

in die teks lei die implisiete leser deur die tekstuele labirint en sluit dus aan by Helene 

Cixous se beskrywing van die labirint as " ... a lesson in reading" (Cixous 1998: 105). 

Die Voistruispaleis word beskryf as 'n labirint-agtige gebou en word dus simbool van die 

soort ondersoekende, aktiewe leesprases wat Sandkaslele verg . Die labirint is ook 'n 

struktuur wat verwant is aan die vroulike wat vergelyk mag word met Julia Kristeva se 

beeld van die semiotiese chora: 'n pre-linguistiese, pre-simboliese ruimte waarin die 

vroulike verbeelding setraal is en nie ondermyn word deur die patriargale orde nie. Die 
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uitbreek uit 'n simboliese orde om die flu·ide, heterogeniese ruimte van die semiotiese 

chora vrye uiting te verleen , kan volgens Kristeva lei tot selfmoord (Kristeva 1984: 25-26) 

waarvan die narratiewe figuur Anna se selfmoord 'n voorbeeld is; of op metatekstuele 

vlak deur die simboliese afwysing van die tekswereld in die dood van die outeur: " ... a 

symbolic act of literary suicide: a symbolic death of the author" (Bomer 1999). Ouma 

Kristina se dood is 'n voorbeeld van die dood van die outeur wat verder verplaas word in 

die oorvertel van Kristien se storie, maar wat funksioneer as metatekstuele metafoor van 

die geskiedkundige projek van die teks. 

Die bespreking in Hoofstuk Vier toon voorts aan dat die Voistruispaleis ook beskryf kan 

word as beide 'n utopia en 'n heterotopia. Petronella Wepener se beeld van die Paleis as 

haar "Beloofde Land" (136) wat geassosieer is met die vryheid van haar kinderdae (138) 

staan in die teken van 'n utopia of verbeelde, onwerklike beeld van die volmaakte 

samelewing (Foucault 1986: 25). Die Voistruispaleis is ook 'n heterotopia of teen-ruimte 

waarin Kristien 'n beeld van haar wereld en persoonlike geskiedenis kan skep. Kristien 

beskryf die paleis as " ... die plek waar aile kaarte van die wereld bepaal is, die plek waar 

die geskiedenis self begin het" (295). Die Voistruispaleis kan ook vergelyk word met 

Foucault se heterotopia van die skip as gevolg van Petronella se beheptheid met skepe 

en die beskrywings van die huis wat " ... soos 'n verlate ou wrak wat knarsend op 'n 

donker see Ie en skommel" (130). 

Heterotopias word ook verbind aan heterochronies of "slices of time" (Foucault 1986: 27) 

wat geassosieer word met die verskillende tydperke van die boustyle van die 

Voistruispaleis en die heterochroniese ruimte van die begraafplaas waar die dooies tot 

rus gekom het (59). As 'n ruimte letterlik op die grenslyn tussen die lewendes en die 

dooies, jukstaposisioneer hierdie plek die vertellings van die vroue van die verlede en die 

hede. Verskillende tydsaanduidings in hierdie warboel van vertellings maak die teks self 

'n heterotopia. Hierdie heterotopiese teksruimte ondermyn lineariteit en word 'n ruimte 

waarin nuwe inklusiewe beelde van die geskiedenis herkaart mag word. 

Edward Soja verken die proses herterritorialisasie waar narratiewe figure ruimtes inneem 

en beset. Soja beklemtoon dat indiwidue hul geskiedenis en landskap karteer, maar 

hierdie verwerkings vloei uit die historiese geografie wat in die verlede gekonseptualiseer 

is. Soja se artikulasie van die konsep "Derde Ruimte" is waardevol in 'n besinning oor die 

ruimtelike plasing van Sandkastele se narratiewe figure. 'n Terrein van dekolonisasie mag 

herterritorialiseer word deur narratiewe figure wat hul geleefde ruimtes inneem en vir 

hulleself toe-eien. Hierdie her-territorialisering van die teksruimte skep moontlikhede vir 

die ondermyning van 'n fallosentriese simboliese orde. Soja se beskrywing van die 
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ruimtelikheid van persoonlike geskiedenisse is hoogs relevant ten opsigte van 

Sandkasteie se verkenning van 'n feministiese historiografie. Kristien se beeld van die 

geskiedenis is baseer op haar verhoudings tot die narratiewe van die vroue van die 

verlede: "Ek kan nie meer apart en afsonderlik lewe nie .... Die geskiedenis is nie 'n groot 

onpersoonlike vloedwater wat ons meesleur nie, maar iets tasbaars, iets werkliks en 

fisiek" (429) . 

Hierdie hoofstuk wys op die verkenning van die ervaring van leef op die marge deur 'n 

narratiewe figuur soos ouma Kristina wat die moontlikheid skep om 'n manlik­

gesentreerde amptelike geskiedenis te herterritorialiseer deur mid del van die 

leeshandeling en die verkenning van 'n vrou-gesentreerde historiografie. Ouma Kristina is 

" ... a voice simultaneously from the margins and the center, the future and the past, the 

infinite possibilities of space from ali pOints and times simultaneously" (Aitken 1999). Die 

narratiewe handeling ondermyn die koloniserende daad van vasvat in taal deur die teks 

se aanbieding van 'n teksruimte waarin historiese tyd en ruimte herbedink word. Hierdie 

proses sluit aan by die postkoloniale ondersoek na die Afrika-magiese wat Brink beskryf 

as " ... a free interaction between the worlds of the living and the dead, a rich oneiric 

stratum; also of ancestral - historical - commitment" (Brink 1998a: 25) . Die ontginning, 

ontdekking en her-verbeelding van die geskiedenis is 'n projek waarby ouma Kristina en 

die spoke van die verlede Kristien sal bystaan: "Ons sal almal hier wees, my kind" (446). 

Dit is egter 'n proses wat sy self moet verwesenlik: "Omdat jy nou mooi groot is, Kristien" 

(446) . 
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