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New forms are necessary. Necessary are new forms , 
and if there are none, then it's better to have 
nothing at all. 
(The Gull, A. Chekhov) 

... het is mogelijk dat het onmogelijk is om iets 
nieuwer en juister te zeggen, maar over al het ge­
schrevene daalt het stof der tijden neer, en ik 
peins daarom dat het goed is als er om de 10 jaar 
een andere een kruis trekt over al die oude din­
gen, en de wereld- van-vandaag opnieuw uitspreekt 
met andere woorden. 
(De Kapellekensbaan, Louis Paul Boon) 
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VERANTWOORDING 

De analyse van het individuele literaire werk zal steeds 

het begin- en ei~dpunt moe ten zijn van de literatuurstudie 

in welke gedaante dan ook: "Dit neemt echter niet weg dat 

het begin en einde, het alfa en omega van de literaire be­

drijvigheid, het literair kunstwerk als zodanig, de lite­

raire intentie, functie en efficientie de literair, lite­

rairesthetisch, te actualiseren en te valoriseren tekst 

is ... " (Rutten, 1973, p.144). Juist deze vorm van onder­

zoek lijkt op het ogenblik soms weI eens verloren te raken 

tussen de veelheid van literaire theorieen die overal op­

gang maken. De beoefenaars van de literaire kritiek lijken 

dikwijls meer begaan met het opbouwen en' afbreken van theo­

rieen dan met het literaire werk zelf. Sinds W. Bloks studie 

Verhaal en lezer in 1960 v~~r het eerst het licht zag, mag 

er dan op het gebied van de literatuurwetenschap in de Ne­

derlanden en daarbuiten heel wat veranderd zijn, maar zijn 

uitspraak: " ... dat de romantheorie op het ogenblik het meest 

gebaat is met analyses van afzonderlijke werken" (1969, p.9) 

heeft zeker nog niets aan geldigheid ingeboet. Deze gedachte 

wordt trouwens, weliswaar vanuit een andere optiek, ook door 

R. Barthes beaamd: 

Le commentaire d'un .seul texte n'est pas une ac­
tivite contingente, placee sous l'alibi rassurant 
du 'correct': Ie texte unique vaut pour tous les 
textes de la litterature, non en ce qu'il les re­
presente (les abstrait et les egalise), mais en ce 
que la litterature elle-m~me n'est jamais qu'un 
seul texte: Ie texte unique n'est pas acces (induc­
tit) a un Modele, mais entree d'un reseau a mille 
entrees; suivre cette entree, c'est viser au loin, 
non une structure legale de normes et d'ecarts, une 
Loi narrative ou poetique, mais une perspective (de 
bribes, de voix venues d'autres textes, d'autres 
codes), dont cependant Ie point de fuite est sans 
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cesse reporte, mysterieusement ouvert: chaque tex-
te (unique) est la theorie meme (et non le simple 
exemple) de cette fuite, de cette difference qui 
revient indefiniment sans se conformer (1970, p.18-19). 

Het hier volgende onderzoek is dan ook op de eerste plaats 

gericht op een structuuranalyse van De vadsige koningen, Een 

faun met kille horentjes en Het smaran, het vikka, de ronko en 

al de andere kleuren van de geschiedenis van Hugo Raes. De af­

zonderlijke analyse staat dus centraal. Het is de bedoeling 

door de studie van ·de belangrijkste structuuraspecten tot 

een groter inzicht te komen in de betekenisinhoud die elke 

roman wil communiceren. Bovendien maakt de bespreking van 

drie romans van een en dezelfde auteur het mogelijk tot een 

aantal conclusies over diens schrijverschap te komen, om-

dat een omvattend beeld van zijn werk geschetst kan worden. 

Tegelijkertijd kan er echter dieper ingegaan worden op elk 

werk afzonderlijk. Immers, doordat telkens op punten van over­

eenkomst en verschil gewezen wordt, wordt elke roman beter 

in relief geplaatst en komen de specifieke karakteristieken 

ervan duidelijker naar voren. 

De begrippen "structuur" en "structuralisme" zijn in een 

grote mate modewoorden geworden en zijn als zodanig voor ve­

lerlei interpretaties vatbaar. Vooral in het kader van de 

verschillende structuralistische scholen wordt aan de term 

"structuur" een zeer uiteenlopende inhoud toegekend. De be­

langrijkste resultaten van structureel onderzoek zijn echter 

bereikt in de studie van de literaire semiotiek, waarvan de 

school van Tartu, onder leiding van J.M. Lotman, een van de 
. 1 d"k . 1 Lnv oe rLJ ste exponenten LS: 
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But the advantage of Lotman's approach is that he 
introduced the same semiotic method for the analy­
sis of the internal literary structure and the ex­
ternal relations between the text and the socio­
cultural context. If this method enables us to 
overcome the deep chasm that separates the stu-
dy of the reception of literature, as well as 
the sociology of literature, from autonomistic in­
terpretations as practised by New Criticism and the 
werkimmanente Intecpretation ("intrinsic interpreta­
tion"), and to relate to each other the results of 
these highly divergent approaches, then indeed Lot­
man's book has introduced a Copernican revolution 
in the study of literature (Fokkema & Kunne-Ibsch, 
1977, p.45). 2 

Door de literaire tekst te beschouwen als een teken wordt 

het mogelijk de ontologische status van het literaire werk 

op een wetenschappelijke basis opnieuw te definieren en de 

benadering van de literaire tekst en daarmee ook het begrip 

"structuur" op een nieuwe leest te schoeien. 

In de semiotisch-structuralistische benadering wordt 

rekening gehouden met vier belangrijke factoren die de 

ontologische status van het literaire werk bepalen. Die zijn 

in aanzienlijke mate in deze studie verwerkt, zodat ze de 

uitbouw ervan bepalen, nl. het belang van de auteur, van de 

lezer, van het socio-culturele kader en van de literaire struc­

tuur. 

1. Segre omschrijft de betekenis van de auteur in het literair­

kritische proces als voIgt: 

Nonetheless, a semiotic approach has the advantage, it 
seems to me, of bringing one back to the determinant 
function of the author as sender of the literary message. 
If a work has a semiotic content, it is because its 
author has built it up in a certain way, has expressed 
himself through its agency. The author is the first pole 
in the communication circuit; it is he who creates and 
guarantees the meaningful function of the work. And not 
only this: the author forms the link between the linguistic 
and stylistic conventions, the "ecritures", the codes etc., 
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to which he has had access and our interpretations; 
if a work is in some measure intelligible it is 
thanks to the codes author and reader have in com­
mon (1973, p.74). 

De auteur neemt een bemiddelende positie tussen de werkelijk­

heid en het kunstwerk in. Hij verwoordt in het werk zijn op­

vattingen over de werkelijkheid en wil die op de lezer over­

dragen. Het beklemtonen van het belang van de auteur bete­

kent geen terugkeer naar de aloude biografische methode om­

dat de levensvisie van de auteur alleen in en door de tekst 

kan worden benaderd. Toch kan naar andere uitspraken van 

de auteur verwezen worden in zoverre de tekst dat recht­

vaardigt en ze de tekst belichten. Hierdoor wordt het ook 

mogelijk werken van dezelfde auteur te bestuderen om 

na te gaan wat zijn visie op de levenswerkelijkheid is. 

Door een vergelijkende studie kan vastgesteld worden in wel­

ke mate en in welke richting een schrijver zich ontwikkelt; 

zodoende kan men tot de beschrijving van zijn individueel 

kunstenaarschap komen: 

Ensuite, je crois qu'on pourrait tirer de l'analyse 
formelle de toutes les oeuvres d'un meme auteur une 
nouvelle sorte de biographie litteraire. Chaque ar­
tiste arrive, a travers les annees de sa carriere, 
a la creation de formes artistiques qui lui sont 
propres, qui representent le maximum de ses capaci-
tes creatrices. 11 s'agirait,dans cette biographie 
litteraire que je propose, de ranger d'abord toutes 
les oeuvres dans un ordre chronologique: travail 
d'histoire litteraire. Puis, il faudrait faire l'ana­
lyse de chacune des oeuvres, analyse particuliere en 
chaque cas et independante des autres. Si on faisait, 
apres, la confrontation de ces analyses, on devrait 
reussir a demeler les etapes successives et progres­
sives dans le developpement de l'art d'un auteur (Wein­
berg, 1974, p.83). 
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2. Daar het literaire werk op communicatie gericht is, ver­

onderstelt het een lezer. De lezer krijgt aldus een on­

misbare plaats in het literaire proces: hij maakt het 

literaire werk tot een esthetisch voorwerp en hij rea­

liseert, op grond van zijn "verwachtingshorizon", be­

paalde betekenissen van het literaire werk. Deze ver­

wachtingsnormen, die historisch bepaald zijn - vandaar 

de voortdurende verschuivingen in appreciatie - zijn de 

maatstaf voor de interpretatie en beoordeling van het 

literaire werk. In het werk van Lotman wordt niet grondig 

op het aspect van de lezer ingegaan; het is vooral de 

receptie-esthetica die zich hiermee bezig houdt. De doel­

stellingen van het receptie-onderzoek formuleren Fokkema 

en Kunne-Ibsch als volgt: 

Reception research must do more than describe the 
structures of individual works. It must be able to 
describe which elements of the structure are actu­
alized at a given moment within a prevailing system 
of literary norms; and it must be able to describe 
the place which a work, at the time of its appear­
ance, occupies in the frame of reference created by 
the reader's expectations ... Reception research 
must investigate how the position of a work changes 
with the appearance of new works; it must - and here 
reception research is to look to other disciplines -
be able to explain which extraliterary historical 
and cultural presuppositions pave the way for a cer­
tain understanding of a work and for its ranking ••. 
(1977, p.150). 

Deze benadering van het literaire werk staat echter nog in 

de kinderschoenen en is het stadium van de "vortheoretische 
3 

Eklektizismus" (Pasternach, 1975, p.144) nog niet ontgroeid. 

3. Groot belang wordt gehecht aan het socio-culturele kader, zo­

wel wat de maatschappelijke omgeving van de auteur als de 
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literair-historische traditie betreft. De auteur is 

een kind van zijn tijd en geeft in zijn werk gestalte 

aan de hem omringende realiteit. Maatschappelijk leven 

en kunstbeleving kunnen niet van elkaar gescheiden wor­

den: 

Jene historische und kulturelle Realitat, die wir 
'literarisches Werk' nennen, erschopft sich nicht 
im Text. Der Text ist nur eines der Elemente der 
Beziehung. Der reale Korper des literarischen Werkes 
besteht aus dem Tex t (aus dem System der innertext­
lichen Beziehungen) in seiner Beziehung zur ausser­
textlichen Realitat, zur Wirklichkeit, zu den lite­
rarischen Normen, zur Tradition und zu den Vorstel­
lungen. Die Wahrnehrnung des Textes ist, losgelost 
von dessen aussertextlichem Hintergrund, nicht mBg­
lich (Lotman, 1972, p.180). 

Ook Nederlandse critici beklemtonen de noodzaak externe 

factoren in aanmerking te nemen: Vervliet noemt het de 

"context" (1977, p.1S-20), Rutten "het onderzoek van de 

werkelijkheid, delevensinhoud, het menselijk substraat, 

waarin het literair kunstwerk oorspronkelijk wortelt (de 

inhoud)" (1970-71, p.27S), Weisgerber de "maatschappij" 

(1969, p.29 8-300). Een socio-cultureel perspectief dringt 

zich aldus noodwendig op. De historische omgeving, lite­

rair en niet-literair, waarin een werk ontstaat en bena­

derd wordt, zal dus steeds in aanmerking moe ten worden 

genomen. 

4. Het wezenlijkste aspect is de unieke structurering van het 

literaire .,erk. Het kunstwerk is een nieuwe schepping, een 

in zichzelf besloten geheel: 

Der Text ist Zeichen eines bestirnrnten Inhaltes, der 
in seiner Individualitat mit der Individualitat eines 
gegebenen Textes verbunden ist. In diesem Sinn besteht 
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zwischen dem linguistischen und dem literaturwis­
senschaftlichen Textverstandnis ein bedeutender 
Unterschied. Der sprachliche Text lasst verschie­
dene Ausdrucke fur ein und denselben Inhalt zu. 
Er ist ubersetzbar und in bezug auf die Formen 
der Aufzeichnung im Prinzip indifferent (die Auf­
zeichnung kann lautlich, in Buchstaben, mit Tele­
grafenzeichen usw. erfolgen) . Der Text des litera­
rischen Werkes ist im Prinzip individuell. Er wird 
fur einen bestimmten Inhalt geschaffen, und auf 
Grund der obenfestgestellten Spezifik der Bezie­
hung von Inhalt und Ausdruck im literarischen Text 
kann er durch nichts Adaquates auf der Ausdrucks­
ebene ersetzt werden, ohne dass sich eine Veranderung 
der Inhaltsebene ergibt (Lotman, 1972, p.173-174). 

Het onderzoek naar de betekenis van de literaire tekst kan 

slechts gebeuren door een analyse van de betrekkingen tus­

sen de bestanddelen waarbij vorm en inhoud een niet te 

scheiden eenheid vormen. De wereldvisie van de auteur die 

socio-cultureel bepaald is, kan alleen via een onderzoek 

van de interne opbouw benaderd worden. Een analyse van 

de interne structuur van het literaire werk moet telkens 

het uitgangs- en eindpunt zijn van elke structurele be­

nadering: "The critic must, first and foremost, go boldly 

in among the structures of the work and take hold of the 

meanings these offer him" (Segre, 1973, p.76). 

De ontologische status van het literaire werk - via de semio­

tiek wetenschappelijk vastgelegd en door andere critici meer in­

turtief omschreven - leidt noodzakelijkerwijs tot een syn­

thetische interpretatie die oog heeft voor de diversiteit 

van het literaire werk. Een historische en immanente bena­

dering moeten met elkaar verenigd worden om tot bevredigende 

resultaten te leiden: "Literaturwissenschaft im umfassenden 

Sinne mUsste historisch und systematisch zugleich verfahren, 

die historischen Phanomene als strukturiert, die Strukturen 

aber als wandelbar aufzeigen, synchronische und diachronische 
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Betrachtung mit einander verbinden" (Schramke, 1974, p.25). 

Door de inherente multipliciteit van het literaire kunst­

werk wordt de mogelijkheid van een volledige analyse een uto­

pische droom. Zelfs bij de studie van een roman is dat niet 

meer haalbaar (Sotemann, 1973, p .1 60-1 61), tenzij misschien 

met interdisciplinair teamwerk. 4 Uiteraard kan een derge­

lijke volledigheid in de onderhavige studie niet nagestreefd 

worden. De keuze van drie romans van Hugo Raes als studie­

object gebeurt met de bedoe ling tot een omvattender beeld 

van zijn schrijverschap, dan door de analyse van slechts een 

roman mogelijk is, te komen . Terzelfdertijd worden de karak­

teristieken van de afzonderlijke teksten door impliciete en 

expliciete verge lijking duidelijker belicht. De beperking 

tot drie romans is opgelegd door de omvang die deze studie 

anders zou aannemen, maar als zodanig moet ze in het kader ge ­

z ien worden van het kritische werk dat reeds over het oeuvre 

van Hugo Raes verschenen is en nog zal verschijnen. 

Omdat de huidige lezer van het werk van Hugo Raes diens 

leefmilieu deelt, is geen uitdrukkelijk socio-culturele ver­

duidelijking nodig: 

Das Sprechen findet in einem bestimmten Kontext 
statt. Sartre hebt die kontextuelle Gebundenheit 
des Sprechens - oder des Schreibens - hervor: 
Schriftsteller und Leser sind historisch "situ­
iert" , "en situation". Und je grosser die Iden­
titat der Situation fur beide ist, desto besser 
wird auch das Verstandnis des Textes sein: Man 
sagt, dass die Bananen besser schmeckten, wenn 
man sie gerade gepfluckt hat: Die Werke des Geistes 
mussen gleichermassen an Ort und Stelle konsumiert 
werden (Trabant, 197 3 , p.241). 

De nadruk kan dus vallen op de persoonlijke manier waarop 
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Raes zijn wereldbeeld en dat van de tijd waarin hij leeft, 

tot een literaire vorm omschept. Toch worden, door ver­

wijzingen naar andere moderne romans en naar de problematiek 

van de moderne roman in het algemeen, de romans van Hugo 

Raes in een grotere literaire zowel als socio-culture le 

context geplaatst zodat daardoor de nodige perspectivering 

en relativering bereikt wordt. 

Aan de hand van een overwegend immanente structuuranalyse 

van drie romans van Hugo Raes wordt hier, zoals gezegd, ge­

probeerd een aantal relevante eigenschappen van zijn schrij­

verschap te belichten. De nadruk komt dus te liggen op het 

onderzoek van de interne structuur. Hierbij dienen de categorie­

en tijd, ruimte, karakterisering en vertelperspectief als uit-

gangspunten. Dit zijn de piTriiaire tekstcate gorieen; door hun 

interactie komt de boodschap van het literaire werk tot stand. 

Van deze "techniek" (Dresden, 1965, p.62 ) moet een intrinsiek 

onderzoek uitgaan: " de techniek roept als het ware de 

Weltanschauung op, deze openbaart zich aIleen in de technische 

voltooiing van het werk. Zij zijn zeer nauw op elkaar betrok­

ken zonder geheel en al hetzelfde te zijn". Hiermee wordt im­

pliciet een evaluatie van deze romans nagestreefd. In de 

structuuranalyse wordt immers de innerlijke samenhang van de 

tekst ontgonnen; de mate waarin deze bereikt is, bepaalt gro­

tendeels de esthetische geslaagdheid van een literair werk. 

Structuuranalyse is dus tegelijkertijd literaire waarde-analyse: 

... to talk descriptively of highly valued litera-
ry texts is to talk of their value. An analytic in­
vestigation of structural properties is to be pre­
ferred to general e valuative judgments of the sim-
ple form, X is a great work; such judgments func tion 
only as crude incitements to action, and are the star­
ting points for precise analysis rather than the end 
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point to which analysis must lead (Ellis, 1974, 
p.102). 

Het onderwerp van deze studie, nl. de analyse van drie romans 

van Hugo Raes, spruit voort uit persoonlijke belangstelling 

voor zijn werk die gerugsteund wordt door zijn erkenning als 

een belangrijk hedendaags auteur. Kersten beschouwt Raes als 

een van de "beeldbepalers der literatuur in Belgie" (1 979 , 

p.85). A. van der Veen noemt hem "een van de opmerkelijkste 

Vlaamse schrijvers van de laatste tijd" ( 1967, p.142 ) , J. 

Bernlef 100ft zijn originaliteit: "Hugo Raes is een van de 

interessantste Nederlandse auteurs wanneer men het over vorm­

kwesties in de moderne romanwil hebben" (1968). De commissie 

die in 1969 aan Hugo Raes de Lucy B. en C.W . van der Hoogt­

prijs toekende, schreef in het verslag dat zij de bekroning 

wou zien al s: 

... een aanmoediging tot volledige erkenning van de 
bijzondere kwaliteiten van het prozawerk van Hugo 
Raes. Niet de geringste kwaliteit van Hugo Raes' werk 
is, dat de auteur er bij elke publikatie b li jk van geeft , 
zich te kunnen vernieuwen. De kracht van Raes' werk 
wordt voor een aanzienlijk deel bepaald door een be­
trokkenheid, geengageerdheid als men wil, bij het ge­
beuren in zijn tijd; die wordt echter altijd eerder 
impliciet dan direct uitgesproken; artistieke conces­
sies worden terwille van die geengageerdheid niet ge­
daan (Hugo Raes, Profielreeks, 1976, p.24-25). 

De toekenning in 1975 van 

prijs voor het proza voor 

de driejaarli jkse Belgische staats-
5 Het smaran bevestigt dat deze "of-

ficiele erkenning niet is uitgebleven. Desondanks is er nog 

weinig omvattend en diepgaand kritisch werk over het oeuvre 

van Hugo Raes geschreven 6; het is de bedoeling met deze stu­

die, gedeeltelijk althans, in deze leemte te voorzien. 



-11-

De beperking van deze studie tot De vadsige koningen 

(1961), Een faun met kille horentjes (1966) en Het smar~n 

(1973) spruit, zoals reeds gezegd, hieruit voort dat de 

nadruk gelegd wordt op de afzonderlijke analyses. Daar-

door wordt het materieel onmogelijk aIle werken van 

Hugo Raes intensief te behandelen. De selectie van deze 

romans is ingegeven door de fundamentele overeenkomsten die 

ze vertonen in opbouw en stof. Het gaat telkens om romans die 

zich "in de realiteit" afspelen en die de montage als onder­

liggend constructieprincipe hebben. Hugo Raes zelf wees in 

een interview op dit verband: "Het (nl. Het smarl!n - LR) 

knoopt ook eigenlijk aan bij De vadsige koningen en Een faun 

met kille horentjes, wat de stijl en de wijze van werken 

betreft" (Lodeizen, 1973). Dit betekent echter niet dat deze 

drie romans ~en trilogie zouden u~tmaken; dat , was nooit 

Raes' bedoeling. WeI kunnen een aantal structurele overeen-

, komsten aangeduid worden. Juist doo'r deze gelijksoortigheid 

wordt het mogelijk de literaire verdiensten van de afzonder­

lijke romans duidelijker te omschrijven en adequater te de­

finieren. De lotgevallen (1968), Reizigers in de anti-tijd 

(1970) en De venlOesting van Hyperion (197 8) va11en buiten 

dit kader omdat ze zich in een fantastische, science-fiction­

achtige en daardoor volle dig irreele wereld afspelen. 

Ook Kees Fens maakt een dergelijk onderscheid in het werk 

van Hugo Raes. Onder de noemer van het fantastische brengt 

hij twee categorieen aan: 

•.• in de collage-achtige romans figureert de fantas­
tische, science-fictionachtige of gruwelijke ver­
telling binnen een herkenbaar en realistisch geheel. 
Het figureert en functioneert: in de gruwel der fan­
tasie krijgt een visie op de werkelijkheid haar ge­
gelijk. Het best lukte dat in Een faun met ki11e ho­
rentjes, veel minder slaagde het procede in Het 
smaran . ... Daarnaas t staat het zuiver fantastische werk, 
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de romans De lotgevallen en Reizigers in de anti­
tijd; beide zouden te ontleden zijn tot een verza­
meling fantastische verhalen met dezelfde personen 
als hoofdfiguren (1974). 

Deze artificiele scheiding betekent niet dat er tussen de 

zuiver fantastische romans en de meer realistische geenver­

gelijkingspunten zouden bestaan - uiteindelijk vormen ze ge­

zamenlijk Raes' oeuvre. Door hun andere aard echter zal een ver­

gelijking tussen beide groepen minder structurele implica-

ties inhouden. Ook in Hemel en dier (1964) komt in het tweede 

gedeelte een fantastische wereld voor, terwijl het realis­

tische eerste gedeelte door de thematische beperktheid tot 

de liefde niet dezelfde thematische ruimte biedt als de an-

dere realistische romans. Ook Raes zelf wijst daarop: 

'Hemel en dier' heeft ten slotte maar een thema, 
en ik wist ongeveer van in het begin waar ik naar­
toe ging. Maar in een boek als 'De vadsige koningen' 
dat op alles slaat, of als 'De Faun' dat eigenlijk 
een soort panopticum is, heb ik lang moe ten wachten, 
ja tot in het eindstadium bijna, voordat ik duide­
lijk wist wat ik moest doen om het te voltooien en 
om het een volledig uitgewerkte gestalte te geven. 
'Hemel en dier' daarentegen was eenvoudiger, het 
was een geschiedenis, met twee mensen, maar met een 
thema (Bloem, Cornets de Groot, Gijsen, Leus, Wever­
bergh & de Wispelaere, 1969, p.14). 

Deze roman wordt dan ook buiten beschouwing gelaten. Doordat 

bovendien de publicatiedata van de te bespreken romans ver­

spreid liggen over een redelijke periode van het schrijver­

schap van Hugo Raes, nl. van 1961 tot 1973, wordt het moge­

lijk een betrouwbaar beeld van de aard en ontwikkeling van 

dit schrijverschap te schetsen. 
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In drie afde1ingen zu11en de drie romans eerst afzon­

der1ijk structuree1 ont1eed worden 7 ; in het 1aatste hoofd­

stuk worden enke1e conclusies getrokken. 
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AANTEKENINGEN 

lOver de 1iteraire semiotiek is a1 heel wat versehenen. 
Ze1fs een beknopte bib1iografie va1t buiten mijn bestek . 
Ik vo1sta met de in de bronnen1ijst verme1de werken. 

2 Er wordt speeifiek verwezen naar Lotman (1972). 

3 Deze in1eiding in zijn gehee1 kan dus opgevat worden 
a1s een summiere verduide1ijking van mfin 1ezershorizon 
en dus van de normen van waaruit het werk van Raes in 
deze studie benaderd wordt. 

4 Zie o.a. Verv1iet (1977, p.21), Weisgerber (1969, p.296), 
Janssens (1971, p.48) en Fokkema & Kunne-Ibseh (1977, 
p.181). 

5 Rugo Raes geeft de voorkeur aan de vo11edige tite1, Ret 
smaran, het vikka, de ronko en a1 de andere k1euren van 
de gesehiedeni s. Om praktisehe redenen wordt in deze stu­
die de afgekorte tite1, Ret smaran, gebruikt. 

6 Wat boeken betreft, verdienen een verme 1ding: Bloem, Cornets 
de Groot, Gijsen, Leus, Weverbergh & de Wispelaere (1969); 
Kersten & Week (1976) en Kersten (1978). 

7 Tekstkritiseh doen zieh daarbij geen prob1emen v~~r daar 
de herdrukken ongewijzigd zijn. Voor De vadsige koningen 
is gebruik gemaakt van de tiende druk (1974), voor Een 
faun met ki11e horentjes van de aehtste druk (1974) en 
voor Ret smaran van de eerste druk (1973) . 
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AFDELING I DE VADSIGE KONINGEN: DE PUINHOOP VAN HET IK 

INLEIDING 

Hugo Raes debuteerde met twee dichtbundels nl. Jagen en 

gejaagd worden (1954) en Afro-Europees (1957). Nadien heeft 
1 hij zich uitsluitend op het proza toegelegd ,omdat hij van 

oordeel is dat dit genre hem als uitdrukkingsmiddel beter 

ligt dan de poezie 2. In 1957 verscheen zijn eerste verha­

lenbundel Links van de helikopterlijn en in 1961 zijn eerste 

roman De vadsige koningen. Met dit werk heeft Raes zijn naam 

als romanschrijver gevestigd. Daarna volgden verhalenbundels 

en romans elkaar geregeld op. 3 De vadsige koningen onder­

scheidt zich qua opzet weI van andere in die tijd in de 

Nederlanden gepubliceerde werken: 

Weinig gehinderd door esthetische tradities beschreef 
Raes de slapeloze nacht van een jongeman die van de 
eerste tot de laatste bladzijde fungeert als een in­
strument dat rusteloos eigen indrukken en herinnerin­
gen reproduceert, gecombineerd met (vaak groteske of 
gruwelijke) wetenswaardigheden over het leven op aar­
de: een stroom van persoonlijke en algemene gegevens 
waarop de lezer wordt meegevoerd, niet - zoals in de 
traditionele roman - naar de ontknoping, maar eenvou­
dig naar het einde van een nacht. Met dat einde demon­
streerde de roman zijn continueerbaarheid en de moge­
lijkheid hem te interpreteren als een voorbeeld van 
leven waarin psychologische, fysiologische, maatschap­
pelijke en andere bestanddelen zijn begrepen in de 
slordige vorm waarin ze ook in de werkelijkheid buiten 
het boek voorkomen (Morrien, 1967, p.137). 

Toch is deze roman in bepaalde opzichten weer niet meer 

zo modern. Het volgehouden gebruik van de bewustzijnsstroom 

en de montage zijn geen nieuwe technieken. Herhaaldelijk is 

in dit verband al gewezen op de invloed van Henry Miller 4 
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en Louis "Ferdinand Celine. Het omstreden werk Voyage au 

bout de la nuit van Celine zag voor het eerst het licht in 

1932; Millers Tropic of Cancer en Tropic of Capricorn ver­

schenen respectievelijk in 1934 en 1939. Ook Louis Paul Boon, 

voor wie Raes een grote bewondering koestert en wiens romans 
5 

hem zeker ge!nspireerd hebben ,heeft v66r 1961 heel wat 

van zijn belangrijkste werk geleverd. De vadsige koningen 

brengt nochtans een vernieuwing in de Nederlandse romankunst 

en kan beschouwd worden als een mijlpaal in het oeuvre van 

Hugo Raes. Het gebruik van de bewustzijnsstroom noopt de au­

teur tot het doorbreken van de lineaire verhaalintrige; het 

werk wordt, volgens de montage-techniek aangevuld door het 

collage-procede, caleidoscopisch opgebouwd. Het is deze tech­

niek die Raes in Een faun met kille horentjes en Het smaran 

verder zal doortrekken en zodanig hanteren dat hij daardoor 

tot een belangrijk vernieuwer van de romanvorm kan uitgroeien. 

Vooral in het montage-principe ligt de essentie van de drie te 

bespreken romans vervat. 

Afgezien daarvan is De vadsige koningen ook op zichzelf 

beschouwd een geslaagde roman die door de critici als zodanig 

wordt beoordeeld. Voor Van Vlierden is het boek een "uitzon­

derlijke roman" (1969, p.l72) en Van Straten is de mening toe­

gedaan dat het "de opmerkelijkste verschijning in de Vlaamse 

literatuur mag heten sinds het debuut van Louis-Paul Boon" 

(1976, p.12). In dit licht is een afzonderlijke bestudering 

ervan dus ook ten volle gerechtvaardigd. 

Achtereenvolgens zullen de bewustzijnsstroom, thematiek en 

motieven, de opzet van de karakterisering en de ruimte als 

belangrijkste betekenisdragende structuurelementen besproken 

worden. 
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AANTEKENINGEN 

1 De bundel Brandstichting tegen de tijd (1976) bevat een 
selectie van zijn gedichten. 

2 Zie Van Marissing (1971, p.28). 

3 Zie het bibliografisch overzicht van de werken van Hugo 
Raes achteraan. 

4 In De vadsige koningen wordt herhaaldelijk naar Miller 
verwezen. Een van de belangrijkste personages, nl. Walter, 
wordt tot een personificatie van Henry Miller: "Hij ziet 
eruit gelijk Henry Miller in zijn jonge jaren ... " (p.103). 
Zie ook p.lOl-103. 

5 Raes zelf heeft de invloed van deze schrijvers erkend: "Wie 
een grote indruk op mij lieten toen ik als jongeman las ... 
waren Louis-Paul Boon, Henry Miller, C~line. En de Decame­
E2!!!:." (Hugo Raes, Profielreeks, 1976, p.S). Zijn schat­
plichtigheid aan Boon bevestigt hij in "De invloed van Louis­
Paul Boon op de jongere generatie" (s.a., p.106-109). Deze 
beinvloeding heeft niet geleid tot een slaafse navolging, 
maar was eerder een inspiratie die richting gaf aan het 
individuele schrijverschap van Hugo Raes. 
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HOOFDSTUK 1 DE BE~~STZIJNSSTROOM 

De vadsige koningen is een bewustzijnsroman. Het boek 

bevat de caleidoscopische voorstelling van een slapeloze 

nacht van half twaalf (p.7) tot drie uur (p.190) uit het 

leven van Herman, de hoofdpersoon die in de ik-vorm weer­

geeft wat in hem omgaat. Hermans innerlijke beleving wordt 

weergegeven in de "direct interior monologue". De lezer 

kan zonder auctoriale intrusies kennis nemen van het ge­

voels- en gedachtenleven van de romanfiguur in kwestie. Het 

innerlijke wordt zonder restricties blootgelegd: 

1m inneren Monolog tritt dem Leser ein Ich gegenUber, 
das bereits die charakteristischen Merkmale einer 
Reflektorfigur aufweist: es erz~hlt nicht, wendet 
sich an keinen Zuhorer oder Leser, sondern spiegelt 
in seinem Bewusstsein seine eigene momentane Situa­
tion, einschliesslich von RUckerinnerungen, die durch 
diese Situation aufgerufen werden. Die in einem in­
neren Monolog dargestellte ~ussere Welt erscheint 
also nur als Reflex im Bewusstsein der Ich-figur 
(Stanzel, 1979, p.270). 

De totale romanwereld wordt vanuit Hermans perspectief over­

gedragen. 

1.1. Openheid 

De vadsige koningen is de voorstelling van Hermans over­

peinzingen gedurende enkele nachtelijke uren. Hermans ge­

dachtengang, die zich vrij door tijd en ruimte ontplooit, 

beslaat zowat 190 bladzijden. Deze drie en een half uur vor­

men dus slechts een uiterlijk kader waarin de sterk associa­

tief werkende bewustzijnsstroom zich ongestoord kan ontwikke-
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len. Deverteltijd wordt zodoende een microcosmos waarin 

een gecomprimeerd beeld geschetst wordt van Hermans uitkijk 

op en ervaring van het leven. Tijdens deze periode blijft 

ook de plaats van handeling praktisch ongewijzigd: Hermans 

slaapkamer en huis en een korte episode op het platte dak 

(p.190). De beknoptheid van de tijd in het hier-en-nu en 

de afgeslotenheid van de uiterlijke ruimte hebben een een­

heidsscheppende functie als omraming van de bandeloze be­

wustzijnsstroom. 

De terugkeer in de laatste zinnen naar de beginsituatie 

met de zwoele lucht, de zandkorreltjes, de geluiden van de 

"nationale baan", in bijna letterlijk dezelfde bewoording 

maar met toch enkele wijzigingen die op een tijdsverloop 

duiden, maakt formeel een einde aan de tekst die zich 

theoretisch onbeperkt zou kunnen voortzetten. In de toekomst­

blik van de slotzinnen "Misschien zal het gaan regenen. Dagen­

lang regenen. Tot de zon weer doorbreekt en een tijdje schijnt" 

(p . 191) wordt trouwens deze eindeloosheid gesuggereerd. Juist 

deze oeverloosheid is het teken van een door Herman ervaren 

stuurloosheid en onmacht. De verhouding tussen subject en 

wereld kan niet meer volgens een algemeen geldig normstelsel 

omschreven worden. De buitenwerkelijkheid ontsnapt aan elke 

vorm van controle door het individu, zodat ordening onmogelijk 

is. Het ik is daardoor van de werkelijkheid vervreemd en heeft 

zich, uit noodzaak, volledig in zichzelf teruggetrokken - de 

bewustzijnsstroom is de vorm waarin deze scheiding door de 

volledige beperking tot het subject duidelijk wordt aange­

geven - waar het de eigen aftakeling waarneemt. Het innerlijke 

is immers even ondoorgrondelijk en onkenbaar als de buiten­

wereld - "Waar eindigt dat koord?" (p.45) vraagt Herman zich 

in zelfonderzoek af. Herstel van een uiterlijke en innerlijke 

orde uit de chaos is uitgesloten. In de eindeloos continu-
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erende stroom wordt de onmogelijkheid van een zinvolle syn­

these beklemtoond. 

De uitgangssituatie, die in het verloop van de roman niet 

meer expliciet ter sprake gebracht wordt en die praktisch on­

gewijzigd blijft, dient als achtergrond waartegen de bewust­

zijnsstroom zich afspeelt. Het opnieuw oproepen van deze uit­

gangssituatie doet de passiviteit van de hoofdfiguur uitkomen 

en vers terkt zodoende de beleving van de zinloosheid. Herman 

zal het ge voel van absurditeit nooit kunnen overwinnen, hij 

is er het willoze slachtoffer van. In de romankomen twee 

elkaar aanvullende en insluitende bewegingen voor: enerzijds 

de continuerende stroom van de gedachten, anderzijds het cir­

kelvormige verloop van deze stroom. Deze indamming impliceert 

een statische tijdservaring. Beide worden tot uitdrukking 

van hetzelfde gevoel: de onmogelijkheid am tot een besloten, 

samenhangend en daardoor zinvol beeld van het leven te komen 

en het besef daartoe n ooit in staat te zullen zijn . Uitein­

delijk belandt men telkens weer bijhet uitgangspunt. De bele­

ving van de zinloosheid is totaal en absoluut. Het bestaan 

van Herman kan niet als een afgerond geheel beschreven worden, 

omdat het juist uitdrukking is van een existentiele crisis­

situatie waarvoor geen oplossing kan worden gevonden. In zijn 

onontkoombaarheid verkrijgt deze situatie een noodlotskarakter. 

De enige zekerheid is die van de blijvende onzekerheid. Begin­

en eindsituatie zijn aan elkaar gelijk; iets fundamenteels 

verandert er immers niet. 

Door de uiterste willekeurigheid van de gekozen levensepi­

sode die op geen enkele manier gerechtvaardigd wordt - Herman 

bevindt zich niet in een persoonlijke crisissituatie of wordt 

niet onder externe druk tot levensverantwoording verplicht -

wordt dit gegeven verder uitgebouwd. De beperking van de tijd 

in het hier-en-nu tot specifiek deze drie en een half uur, met 
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daarbij het arbitraire eindpunt door de herhaling als een 

deus-ex-machina van de openingsscene, bezorgen aan de se­

lectie van de romanstof het uitzicht van een kunstgreep. 

Herman raakt bovendien niet eens meer opnieuw aan de slaap. 

De keuze van precies deze levensepisode is kunstmatig en had 

evengoed anders kunnen gebeuren, want dit zou geen veran­

dering van de centrale problematiek tot gevolg hebben. De 

ene nacht wordt representatief voor het hele leven van Herman. 

Reeds in de eerste zin van de tekst wordt deze representati­

viteit vastgelegd in de aanduiding van de herhaling: "Zoals 

dit dikwijls gebeurt " (p.7). De nacht wordt tot een symboli-

sche voorstelling van het leven van Herman, zijn bestaan wordt 

herleid tot een nachtleven zoals bv. blijkt uit: "Wanneer ik 

in de duisternis lig, kan ik niet aan licht denken, ••• " (p.165) 

en "Soms als ik in het donker lig te denken aan alles ... " 

(p.152). I In dit opzicht kan een onmiskenbare parallel ge­

trokken worden met de opzet van Celines Voyage au bout de la 

~, waarin eveneens aan de nacht een gelijkaardige symbool­

waarde toegekend wordt. 

Een dergelijke roman kan geen definitief en integrerend 

eindpunt kennen omdat de conflictsituatie onoplosbaar is: 

"It is the stream of conscience, not the structure of mea­

nings, which is open, since in each case the novelist con­

ceives and provides no final events which limit the experi­

ence" (Friedman,1966, p.3S). 2 In dit opzicht wijkt een 

roman zoals De vadsige koningen beslissend van een tradi­

tionele roman af: 

The tradition makes an unmistakable ethical state­
ment. It tells us, the tradition as a whole tells 
us and every step of the way tells us, that whether 
our heroes or anti-heroes perish or flourish (for 
it simply doesn't matter in this respect), they must 
continually attempt to transcend - to order finally, 
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finally make sense of, finally limit, and hence 
transcend - their disturbing, expanding experi­
ences which in fact cannot be transcended, can 
never be transcended (Friedman, 1966, p.186-187). 

Al Hermans ervaringen monden uit in de absolute zinloos-

heid van het leven; aIleen door een structurele openheid, 

die de gebrokenheid en versplintering van het bestaan weer­

spiegelt, kan hieraan een gestalte gegeven worden: "Es ist 

ein verbreiteter Gedanke: Integration, Synthese, das geschlos­

sene Werk - sie sind Luge angesichts der Zerrissenheit und 

Unzul~nglichkeit der Verh~ltnisse. Erst im Scheitern hat mo­

derne Kunst ihre Wahrheit: protestierend bringt sie so das Aus­

stehen von Vernunft und Versohnung vors Bewusstsein" (Schramm, 

1967, p.8). Fina1iteit t.o.v. de "stream of conscience" kan 

niet bereikt worden zodat die door zijn openheid tot uit­

drukking wordt van de fundamentele levensonzekerheid. Dit be­

tekent echter niet dat de roman geen doe1gerichte structure1e 

eenheid zou tonen. Ook voor het verwoorden van de chaos is 

een structuur nodig. Het is door deze structurering dat een 

artistiek geheel ontstaat. Hoewel de betekenislaag verwijst 

naar de ervaring van de zinloosheid, maakt de romanvorm als 

gehee1 toch een geintegreerde eenheid uit. De bewustzijns­

stroom is de vorm waarin deze georchestreerde chaos is uit­

gewerkt. De twee belangrijkste kenmerken ervan zijn, zoals 

reeds aangegeven, enerzijds de dynamische gedachtenstroom 

en anderzijds de cyclisch-statische tijdsbe1eving en -opzet. 

1.2. De dynamische gedachtenstroom 

1. 2.1. Opbouw 

Hermans ik vormt de kern van De vadsige koningen, daarnaast 

heeft er niets bestaansrecht. Door de beperking van het per-
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spectief tot het innerlijke van Herman wordt de roman in 

het teken van een volledige subjectiviteit geplaatst. In 

de bewustzijnsstroom kan een accuraat beeld geschetst worden 

van de psychische ervaringen van het individu. De buitenwer­

kelijkheid bestaat niet als een onafhankelijk gegeven, als 

een entiteit op zichzelf met een intrinsieke waarde, maar 

alleen in de subjectieve voorstelling van Herman. Alles 

wordt door de filter van zijn bewustzijn onuitgesproken tot 

uitdrukking gebracht. Alleen de innerlijke beleving is nog 

van belang en zelfs die wordt ondergraven, omdat in het ik 

zelf, dat vervreemd en geisoleerd is van de buitenwerkelijk­

heid, geen houvast kan worden gevonden. De aftakeling en 

verbrokkeling van het ik wordt daardoor tot een voldongen 

feit en passiviteit de enig mogelijke levenshouding. 

Deze passiviteit blijkt reeds uit het feit dat Herman geen 

beheer over de bewustzijnsstroom heeft; hij wordt erdoor 

meegesleurd en kan zich slechts willoos laten voortdrijven. 

Van een bewuste, actieve ordening kan er geen sprake zijn. 

De wijze waarop de bewustzijnsstroom verloopt, maakt dat zeer 

duidelijk. De gedachtenstroom in het bewustzijn wordt dik­

wijls aan de gang gehouden door het associatiemechanisme, nl. 

"the power of one thing to suggest another through an as so-

ciation of qualities in common 

- even to the barest 

or in contrast, wholly, or 

suggestion" (Humphrey, 1972, partially 

p.43). De subjectiviteit wordt door deze techniek onverbloemd 

weergegeven; immers,het volstrekt persoonlijke van de as so­

ciatieve verbindingen is het wezenlijke kenmerk ervan. Ook 

door dit associatieve patroon wordt de openheid van de roman 

versterkt. De associatieve verbindingen kunnen geen intrin­

siek eindpunt bereiken: dit zou immers een negatie betekenen 

van de zich vrij ontwikkelende bewustzijnsstroom. De asso­

ciaties kunnen onbeperkt doorgetrokken worden. De verwezen-
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lijking van dit structuurpatroon wordt door de Wispelaere, 

voortbouwend op de bevindingen van B. Kemp, als volgt om­

schreven: 

De roman is niet cirkelvormig, maar continuerend, 
en volgens het principe van de reeks of de ketting 
had hij net zo goed op een willekeurig punt, zelfs 
midden in een zin kunnen ophouden. De betekenis van 
de kettingstructuur ligt hier zelfs ten dele in de 
suggestie dat het gepieker, de ordeloze gedachten­
stroom, nooit eindigt, niet actief bedwongen wordt, 
niet in een logisch systeem wordt ondergebracht, 
maar het personage haast oppermachtig beheerst. Voor 
het lawine-karakter van deze stroom heeft de schrij-
ver zelf beelden gebruikt als: golven, een ouragan, 
orgieen, een maalstroom, een litanie, een recitatief, 
een inventaris, een encyclopedie enz.: "Als je aan 
drankhuizen begint te denken, komen de gedachten als 
baren achtereen aanrollen .•. ". Dit structuurprin-
cipe van de reeks vinden we op alle niveaus van de 
roman terug: in het naast elkaar plaatsen van tal-
loze verhaalseenheden zowel als in de asyndetische 
en polysyndetische woordorde en de nevenschikkende 
syntaxis. Het is dan ook in deze onderlinge samen-
hang dat het boek zijn artistieke eenheid vindt. 
Het analytische aaneenrijgen en eindeloze opeensta­
pelen zijn eigen aan het tegelijk lucide en apathi-
sche bewustzijn van het personage. De neiging tot 
immobiliteit en de dadenloosheid vinden hun directe 
neerslag in de talrijke zinnen zonder werkwoorden of 
met alleen nominale vormen. Het verlangen naar be­
vrijdende energie, ook vanuit de fundamentele passi­
viteit ervaren, breekt af en toe los in horizontaal 
verlopende en uitstervende krachtontladingen. Hoezeer 
een horizontale structuur deze roman beheerst, wordt 
o.m. op bladzijde 73, door een verrassend contrast, 
bijzonder duidelijk. Daar wordt de opstekende levens­
drift ope ens aldus verwoordt: "Ik onderga een onstuit­
bare drang om te vliegen". Deze, in het verlangen be­
leefde, verticale beweging suggereert een opwaarts 
ritme dat in het boek zelf niet aanwezig is, maar dat 
het dualisme dat eraan ten grondslag ligt sterk voelbaar 
maakt (1968, p.21S-2l6). 3 
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Vooral het principe van de associatie is de drijfkracht 

van deze niet te stelpen en onbeheerbare gedachtenreeks. 

De gedachtenstroom wordt dus enerzijds voortgedragen 

door de associatietechniek, anderzijds aangevuld door de 

plotse inval "Dan had ik weer een beeld ••. " (p.3S), "En 

intussen schiet mij iets te binnen .•. " (p.71) en de be­

wuste denkactiviteit "Zoek een andere gedachtengang, denk 

ik ... " (p.10), "Maar om terug te keren tot de werkelijk­

heid ..• " (p.7S). In de inval, die een radicale breuk in 

een associatiereeks aangeeft, komt nogmaals het oncontro­

leerbare van de subjectieve gedachtenprocessen tot uiting. 

Een totaal nieuwe gedachtenrichting wordt ingeslagen. Waar 

het associatiemechanisme nog een zekere logica veronderstelt, 

blijft die bij de inval ' volledig achterwege. Het grillige 

en onvoorspelbare is er de wezenstrek van. De versplintering 

wordt zodoende ten volle doorgevoerd. Daartegenover staat 

de bewuste denkactiviteit. Deze activiteit moet in dit ver­

band niet beschouwd worden als ordescheppend en zingevend, 

maar duidt o.a. op een bewust zijn van de wijze waarop de 

gedachtenstroom verloopt. Hieruit blijkt een grote aandacht 

bij Herman voor de manier waarop de bewustzijnservaring tot 

stand komt; de vormproblematiek kan daardoor tot een belang­

rijk motief in de tekst uitgroeien. 

In De vadsige koningen plooit de bewustzijnsstroom zich 

herhaaldelijk op zichzelf terug. Zowel in het hier-en-nu 

van de slapeloze nachturen als in de herinneringsbeelden, 

waarbij het dikwijls niet mogelijk is een duidelijk onder­

scheid aan te geven, komen verwijzingen naar en beschrij­

vingen van de werking van de bewustzijnsstroom voor. Her­

haaldelijk bevatten de beelden die bij Herman opkomen voor­

stellingen van eenzelfde soort gepieker als er in het heden 

plaatsvindt: "Waaraan zit je te denken, vraagt Deborah. Och 
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aan niets bijzonders, zomaar allerlei dingen die door je 

hoofd rij zen en dan terug wegdalen naar bene den" ( p .143) • 

Deze uitspraak verwijst naar de manier waarop de be- ­

wustzijnsactiviteit zich tijdens de slapeloze nacht vol­

trekt. Er ontstaat dus, zoals B. Kemp het gesteld heeft, 

"een piekeren in de tweede graad" (1962, p.2 88) . Beide v lakken 

verhouden zich als een spiegelbeeld tot elkaar, zodat de 

cirkel weer gesloten wordt. 

De situatie in het hier-en-nu, nl. het nachtelijk gepieker 

van Herman, wordt bijna letterlijk maar op onrechtstreekse 

wijze, d.w.z. niet als onmiddellijke beleving, weergegeven 

in een algemene theoretisering over het leven: 

Je ligt ook al eens een uurtje te denken of te pie­
keren over futiele dingen, of belangrijke. Of meer 
nog: je ligt in bed, je kan geen slaap vatten, er 
rollen allerlei stenen, keien van gedachten door je 
hoofd. Lichtjes flitsen aan en kleurtjes verschijnen. 
En dr ie uur nadien slaap je nog niet (p.2 8) . 

Dit doelloze gepieker maakt, als weerspiegeling , het gepieker 

uit het heden tot een absurde bezigheid. In het feit dat 

het gepieker terugblikt op zichzelf, wordt de onmacht van 

het denken, om tot zinvolle bestekopname en inzicht te komen, 

verscherpt. De vlinderende gedachtengang sluit het tot stand 

komen van een betekenisvol geheelbeeld uit. Het piekeren 

over het piekeren wordt tot het beeld zelf van deze steri­

liteit. 

Kemp meent dat er b ij Herman geen sprake is van een be­

wuste zelfreflectie op het piekeren ( 1962, p.288). Toch be­

seft Herman weI degelijk de diepere implicaties van de ge­

dachtenwoekering als uiting van een grotere levensonlust. 

Uit de volgende passage waarin terzelfdertijd een verband 

met de titel wordt gelegd, blijkt dit zeer duidelijk: 
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Maar als je ligt, komt er van slapen niets. Het 
is of die houding een aantal hersencentra in 
werking stelt. Je begint te denken aan allerlei 
losse oppervlakkige dingen, kwellende zeurende 
gedachtjes, knagende mentale insektenbeetjes, 
st6rende kleine gangstertjes. Onmachtig steriel 
als van een middeleeuws of twintig eeuws koning, 
een terend keizer op de divan (p.145-146). 

De bewus tzijnsstroom wordt tot de weergave van Hermans on­

macht tot zingeving en synthese en wordt door hem als zodanig 

ervaren. 4 Het verlies van samenhang dat in de bewustzijns­

stroom wordt uitgedrukt, is de ges talte zelf van een verbrok­

kelde wereld. De werkelijkheid wordt immers in dezelfde ter­

men beschreven als de bewustzijnsstroom: "De werkelijkheid 

is. een nare droom. Ze duikt op en verzwindt onverwacht. Na­

tuurkundig verantwoord, of louter toevallig, rijzen sommige 

dingen op binnen de aperceptie voor korte tijd. Ineens maken 

ze plaats voor iets anders. Droom of werkelijkheid" (p.85) . 

Verbeelding (romanvorm) en werkelijkheid zijn een geworden. 

Buiten het subject bestaat er niets meer en ook het ik is 

daardoor problematisch geworden. 

In de bewustzijnsstroom en Hermans .reflectie erover wordt 

de scheiding tussen mens en wereld als absoluut gesteld. 

De dynamiek en gebrokenheid van de gedachtenstroom, uitingen 

van de onmogelijkheid tot een georganiseerd denkproces, wor-

den tot tekens van onmacht. Op deze wijze sluiten activiteit 

en passiviteit elkaar in als wezenli j ke polen van Hermans be­

wustzijnsstroom. Het voortdurend verspringen van de gedachten 

is de uiting van een onbeheerbaarheid: "The psyche, which is 

almost continuously active, cannot be concentrated for very 

long in its processe~, even when it is most strongly willed; 

when little effort is exerted to concentrate it, its focus 

remains on anyone thing but momentarily" (Humphrey , 1972, p.43). 
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Er kan geen actieve inspanning gedaan worden om de gedachten 

langs vaste banen te leiden. De relatief ongeorganiseerde 

en ongeordende gedachtengang, die het beeld van een continue 

stroom oproept, is dus kenmerkend van Hermans bewustzijns­

stroom en bepalend voor zijn levensvisie. 

De principes van de associatie en de inval zorgen voor een 

continue, zij het verbrokkelde, stroom, waarbij verschillende 

gedachteneenheden elkaar nu eens in snel tempo opvolgen, dan 

weer over een langere periode ongewijzigd blijven, nl. waar 

hetzelfde onderwerp of een gelijksoortige thematiek ter spra­

ke is. Door deze tempo-variaties wordt nogmaals de subjectieve 

gang van de bewustzijnsstroom kenbaar gemaakt en worden natuur­

lijk belangrijke accenten in het verhaalverloop geplaatst. 

Vooral bij de vlugge afwisseling van gedachten zonder recht­

streeks verband wordt de idee van de dynamische stroom ver­

sterkt. Uiteindelijk echter blijkt deze onbeperktheid slechts 

aan de oppervlakte te bestaan: de roman krijgt op het niveau 

van de "structure of meanings" 5 een duidelijke eenheid die 

vooral bewerkstelligd wordt door een thematische eenstemmig­

heid. 

1.2.2. Uiterlijke vormgeving 

Ook de uiterlijke vormgeving reflecteert de oncontroleer­

baarheid van Hermans gedachtengang. Een hoofdstukindeling 

ontbreekt. De tekst loopt van begin tot einde onafgebroken 

door, waarbij onderbrekingen door wit de enige vorm van 

scheiding zijn. Er zijn geen andere aanduidingen van een 

uiterlijke structurering. De lengte van het wit tussen de 

verschillende tekstgedeelten is steeds gelijk, zodat hierdoor 

geen verder onderscheid gemaakt wordt. De lengte van deze 

tekstfragmenten varieert zeer sterk van minder dan eenblad­

zijde (p.30, 38, 85-86) tot enkele tientallen bladzijden 
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(p.146-l69). Sommige fragmenten bevatten een duidelijk afge­

bakende gedachteneenheid. Het wit duidt dan een gedachten­

sprong of een nieuwe inval aan. De indeling door wit geeft 

in deze gevallen dus grotere eenheden aan in de gedachten­

gang, zoals die zich in het hier-en-nu van de nacht ont­

wikkelt. Deze eenheden worden echter dikwijls op een of an­

dere wijze met de volgende verbonden. Soms berust de over­

gang op het principe van de tegenstelling. 20 wordt een 

fragment over het leven als "een ijverbeschaving, een zin­

loze koortsige jacht" (p.28) gevolgd door een bespreking van 

mogelijke alternatieven: de natuur, het kind-zijn, de ont­

hechting van de yogamens (p.28-32). Een gesprek tussen Her­

man en Billy over de "nutteloze miserie" (p.164) en de gruwel 

van de doodsstrijd (p.156-l69) wordt geplaatst tegenover de 

kinderlijke onschuld (p.17l-l76) en de gelukservaring van 

Billy (p.176-l79). 

Dikwijls wordt er een formeel verband tussen opeenvolgen­

de fragmenten gelegd. Sommige worden associatief verbonden 

maar gaan dan een andere richting uit. Na een gesprek tussen 

Herman, Billy en Walter vormt Walter het uitgangspunt van 

het volgende fragment (p.56). Soms doet zich een gedachten­

sprong voor, hoewel tijd en ruimte ongewijzigd" blijven. Op 

p.30 wordt Eriks gesprek met de buurman weergegeven, op p. 

30-31 de avond van waarschijnlijk dezelfde dag. Het fragment 

op p.72-75 bevat Hermans gewaarwordingen na de party die 

in het vorige fragment beschreven werd. De ziekte van Erik 

vormt telkens het aanknopingspunt van de fragmenten op p. 

36-39. Andere fragmenten bouwen gezamenlijk een nadrukkelijk 

beklemtoonde thematische eenheid op. 20 zet het fragment op 

p.25 het motief van het moe-zijn verder en verbindt het 

sleutelwoord "voorwerp" het fragment op p.17-l9 met het voor­

gaande. Op p.12l wordt door de herhaling van de vraag "Wat 
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is geweten van een mens" de thematische aansluiting met wat 

voorafgaat bewerkstelligd. Een aantal andere fragmenten 

vormen gezamenlijk een thematische en tijdruimtelijke een­

heid maar worden toch in kleinere onderafdelingen gesplitst, 

bv. de tocht naar zee (p.129-141) met zijn onderverdeling 

in een aanloop of het verlangen naar ontvluchting (p.129-

136), de roes (p.136-139) en de aftocht of de aftakeling 

(p.139-141). De vakantie in het zuiden (p.179-190) voIgt in 

grote lijnen hetzelfde patroon. Het denken aan de kroegen 

(p.94-108 ) en de party's (p.S6-72) zet telkens een opsomming 

aan de gang die over verschillende fragmenten verspreid ligt . 

Ook Hermans jeugdherinneringen worden over verscheidene frag­

menten verdeeld (p.l07-11S). Op deze wijze worden door wit 

gescheiden fragmenten toch aan elkaar gekoppeld. De bewust­

zijnsstroom wordt daardoor gedeeltelijk ingedamd zodat de 

roman aan eenheid wint. 

In een aantal fragmenten echter komen gedachtensprongen 

voor die soms zelfs een grotere breuk vertonen dan die tussen de 

door wit gescheiden fragmenten. Immers, ook in deze fragmenten 

zelf is dikwijls de bewustzijnsstroom werkzaam. 6 Hierdoor 

wordt het belang van het wit als ordeningsprincipe gedeelte­

lijk ontkracht. Als er nl. in de fragme~ten zelf soms grotere 

overgangen plaats vinden dan t u ssen een aantal door wit van el­

kaar gescheiden fragmenten, dan verliest dit proc4d4 zijn orde­

nende functie. De betekenis van het wit wordt herleid tot een 

uitsluitend lokale functionaliteit in het tegenover elkaar stel­

len van afzonderlijke fragmenten. De onderverdeling door wit 

is dus slechts een grove, redelijk arbitraire en gedeeltelijk 

inaccurate rangschikking van de tekst en wijst op hetontbreken 

van een zuiver logische opbouw, iets wat in een bewustzijns­

roman echter niet kan worden verwacht. Het geeft a.h.w. 

de leegten van het bewustzijn aan: "Blijft mijn hoofd secon-
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denlang lee g " (p.1 26), z onder echter · een vast ordening sbe­

ginsel te worden. In dit opzicht is de onderverdeling door 
7 

wit niet noodzakelijk in de tekst. 

Toch vervult het wit een wezenlijke functie. Het is onont­

beerlijk omdat hierdoor telkens naar een ordening van de tekst 

vanuit het hier-en-nu gewezen wordt. Het wit is immers een 

verdeling, aangebracht vanuit een hogere orde - alleen het 

hier-en-nu van Hermans slapeloze nacht kan hiervoor in aan­

merking komen. Waar in de tekst zelf bijna geen verwijzingen 

naar dit nachtelijke raam voorkomen, vervult het wit de functie 
8 

om doorheen de roman de orientatie op dit kader te behouden. 

Op deze wijze worden de thematische implicaties van de kader­

nacht en de werking van de bewustzijnsstroom des te meer ge­

accentueerd. 

Naast de omvattende bewustzijnsstroom zoals die zich - gemar­

keerd door het wit - in de nacht ontrolt, bevat de tekst, even­

als met het piekeren het geval is, een bewustzijnsstroom in 

de tweede graad. Enerzijds is er het grote patroon van de 

bewustzijnsstroom zoals die zich in het hier-en-nu ontwikkelt, 

anderzijds bevatten sommige opgeroepen beelden of onderdelen 

ervan op hun beurt een associatie f verloop; m.a.w. bij Herman 

komen tijdens de nacht beelden op die zelf voornamelijk uit 

associaties bestaan. Er heeft een verdubbeling van de bewust­

zijnsstroom plaats. 9 Deze verdubbeling wijst nogmaals op de 

onmogelijkheid om door middel van de bewustzijnsstroom aan 

de chaos van het bestaan te ontsnappen. Integendeel, juist 

de bewustzijnsstroom maakt deze chaos nog ondoordringbaarder. 

Het "inwendig kankeren, vretend slopen" (p.14l) is de essentie 

van Hermans leven. Deze kringloop van passiviteit en zinloos­

heid is niet te doorbreken. 

1.2.3. Tijd 

Het is in de continuerende stroom van indrukken dat het le-
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yen van Herman omvat wordt. Zijn gedachten gaan uit naar 

zijn eigen verre en meer nabije verleden; eigen ervaringen 

worden aangevuld met verhalen van anderen, krantenverslagen 

en verbeeldingsvoorstellingen. Scenische beschrijvingen 

wisselen af met verslagen van gebeurtenissen vanuit een 

later tijdsperspectief. Het verband met het hier-en-nu van 

de slapeloze nacht ontbreekt dikwijls volledig of wordt zeer 

vaag gehouden. In dit opzicht vervullen, z oals aange ge ven, 

de onderbrekingen door wit een belangrijke orienterende func­

tie. De tijdsaanduidingen en tijdsverbanden zijn over het al­

gemeen erg vaag. Dit geldt reeds t.o.v . de uitgangssituatie. 

AIleen de overkoepelende tijdsduur van de nachtelijke bewust­

zijnsstroom van half twaalf (p.7) tot drie uur (p.190) wordt na­

drukkeli j k aangegeven; een verdere p laatsing in een breder tijds­

kader is erg moeilijk. Een jaartal wordt niet vermeld en ook de 

tijd in het jaar isniet zonder meer uit te maken. Herman is met 

zijn gezin eergisteren naar zee geweest (p.7). De nacht kan 

echter een van "de eerste zwoele nachten" (p. 8 ) · vah de zomer 

( o f de lente) z i j n of een van de laat s te, z oals bli j kt uit de 

verwijzing naar de laatste wespen en de herfstkleuren (p.191 ) . 

De nacht kan dus niet in een duidelijk omlijnd tijdsgeheel 

gesitueerd worden, zodat de onbepaaldheid ervan de doorslag 

geeft. Zoals dat ook met de arbitraire begrenzing van de ge­

selecteerde tijdsperiode het geval is, wordt hierdoor een gro­

tere universalisering bereikt: deze nacht is in zijn onbepaald­

heid representatief voor het leven van Herman. Het verloop van 

tijd dat toch enigszins gesuggereerd wordt, van lente tot herfst, 

sluit hierbij aan en leidt onvermijdelijk tot de conclusie dat 

er zich in zijn leven geen enkele verandering voordoet. Een 

verder aspect hiervan is de herhaalbaarheid van deze nacht. 

De eerste zin: "Zoals dit dikwijls gebeurt .. ," (p.l) duidt 

dit reeds aan. Het is een nacht die zich telkens herhaalt en 
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daardoor een open karakter behoudt. Ook in dit geva1 vindt 

er een verdubbe1ing p1aats: zoa1s de bewustzijnsstroom geen 

eindpunt heeft, zo kan ook de nacht waarin deze zich af­

spee1t; nooit a1s afges10ten beschouwd worden. Op deze wijze 

wordt het principe van de continueerbaarheid doorgetrokken 

tot in het romankader ze1f. Hermans onmacht om beheer over 

zijn 1even uit te oefenen en de uitzicht100sheid van zijn 

situatie komen zodoende nogmaa1s naar voren. Deze herhaa1-

baarheid ge1dt echter niet a11een voor de overkoepe1ende 

nacht, maar ook voor de be1evingen die er dee1 van uitmaken. 

Voortdurend wordt de nadruk ge1egd op het iteratieve karakter 

ervan. De frequentie waarmee woorden a1s: te1kens, gerege1d, 
10 

a1tijd, steeds, vaak, soms, herhaa1d, nu en dan of uit-

drukkingen met een ge1ijkaardige betekenis voorkomen, geven 

dat weer. De representativiteit van deze be1evingen wordt 

a1dus sterk bek1emtoond. De beschreven voorva11en krijgen de 

waarde van kenmerkende voorbee1den die Hermans 1even a1s ge­

heel typeren. De nachte1ijke drie en een half uur vormen slechts 

een uiter1ijk, doch betekenisvo1, kader waarin Hermans 1evens­

tota1iteit begrepen wordt. 

Dit is het vage uitgangspunt voor Hermans gedachten. 

Maar ook in hun opeenvo1ging is er geen vast tijdspa-

troon aan te duiden. Op de eerste p1aats ontbreekt het ver­

band met het tijdsver100p in het hier-en-nu. Nergens doorheen 

de tekst wordt specifiek verwezen naar het voortschrijden 

van de tijd tussen half twaa1f en drie uur. De gedachten van 

Herman tijdens de nacht worden dus in een grote mate 10sge­

maakt van een objectief tijdsver100p, zodat de spanning tussen 

verte1de tijd en verte1tijd grotendee1s verdwijnt. Tijds­

dekking wordt bereikt. Waar moge1ijke verwijzingen naar het 

hier-en-nu voorkomen gaan die niet gepaard met een situering 

in het nachte1ijk tijdsver1oop. Afgezien van het piekeren 
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vindt er in het heden geen enkele handeling plaats. De nach­

telijke uren worden tot een uiterlijk kader waarin het tijds­

verloop geen rol speelt, zodat de tijdloosheid ervan beklem­

toond wordt. Hierdoor valt de nadruk zowel op de subjectiviteit 

·als op de universalisering. De bewustzijnsstroom in De vad­

sige koningen brengt geen weergave van ervaringen die op het 

ogenblik zelf beleefd worden, maar gaat hoofdzakelijk retro­

spectief terug naar vroegere. De passiviteit van Herman wordt 

hierdoor zeer scherp bel1.cht. De bewustzijnsstroom bestaat 

slechts uit herinneringsbeelden. In dit opzicht beant-

woordt de tijdsbehandeling niet aan een objectief patroon. 

Slechts enkele fragmenten hebben de verleden tijd als werk­

woordtijd en kunnen dus vanuit het hier-en-nu als her inner in­

gen beschouwd worden. Het betreft hier vooral jeugdherinnerin-
11 gen en kroegavonturen. Door het relatief strikt volgehou-

den gebruik van de verleden tijd behouden deze fragmenten 

hun retrospectief karakter. De bedoeling is dan ook juist om 

het onherroepelijke van het verleden te accentueren: "Dat was 

een tijd ... " (p. 72), periodes die niet meer te achterhalen 

zijn omdat het voortschrijden van de tijd toenemende ont­

goocheling en aftake ling brengt: ". . . de dolle party's (die 

minder en minder frequent worden, omdat iedereen ouder wordt)" 

(p.56-57) of "En wanneer ik er begin aan te denken, lijkt het 

mij weer dat in onze kinderjaren aIle dagen de zon scheen, 

net of wij toen in een andere klimaatgordel leefden" (p.lll). 

De meeste fragmenten ~orden in de tegenwoordige tijd over­

gedragen. Waar het uitsluitend om algemene beschouwingen gaat, 

kan aangenomen worden datdie in het hier-en-nu van de slape­

loze nacht gesitueerd zijn zoals de bedenkingen over het moe­

zijn (p.25-28) en de nutteloosheid (p.88-92), hoewel dat niet 

noodzakelijk is daar een onweerlegbaar tijdsverband ontbreekt. 

Bovendien komen ook in fragmenten over het verleden algemene 
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besp'iegelingen voor. 12 Bij andere is het uitgangspunt in 

de tijd - het hier-en-nu of het verleden - onmogelijk te be­

palen; zo kunnen by. de gedachten over de familie (p.19-24) 

en over het leven als kind en de natuur (p.171-176) zowel 

van het ene als het andere tijdsvlak deel uitmaken. In an­

dere fragmenten in de tegenwoordige tijd worden gebeurtenis­

sen weergegeven die onmiskenbaar in het verleden liggen, hoe­

weI die dan toch scenisch worden beschreven. Er wordt daarbij 

geen onderscheid gemaakt tussen passages, enerzijds uit een 

ver verleden , "Ik ben tien jaar" (p.1l2) en "Ik ben vijf jaar" 

(p.114), anderzijds uit een meer nabij verleden, nl. beschrij­

vingen van de vriendenkring en het huwelijksleven van Herman. 

Hierdoor wordt een gevoel van ti j dloosheid opgeroepen. De 

verschillende perioden uit het verleden komen gelijkwaardig 

naast elkaar te staan en worden door het gebruik van de tegen­

woordige tijd en de scenische beschrijving tot inherente bestand­

delen van het heden. Heden en verleden zijn niet van elkaar te 

scheiden, maar worden een in de bewustzijnsstroom. De herinne­

ringsbeelden zijn voor Herman even tegenwoordig als de gedach­

ten in het heden. Trouwens, dat heden bestaat voor hem aIleen 

uit het verleden. Het overheersende gebruik van de tegenwoordige 

tijd ontneemt aan de tekstde tijdspanning vroeger-Iater, zo-

dat het objectief-lineair tijdsverloop opgeheven en a.g.v. een 

subjectieve tijdsversmelting omgebogen wordt tot een synchro­

nisch, statisch-cyclisch tijdsgevoel. Voor Herman vervallen de 

objectieve tijdsverhoudingen en bestaat aIleen maar een subjec­

tief "tijdloos" nu. Ook de herinneringen maken hier deel van 

uit. In deze tijdservaring wordt zowel het gevoel van passiviteit 

als de 'onmacht tot ordening aangegeven. AIle belevingen staan 

gelijkwaardig naast elkaar en kunnen zelfs niet in een eenvou­

dige chronologische volgorde gerangschikt worden. 

De fragmenten onderling, afgezien van enkele uitzonderingen, 
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zijn niet in een lineair tijdsverband gerangschikt. De vaag­

heid van de tijdsindicatoren maakt trouwens elke poging tot 

lineaire ordening onmogelijk. Naast aanduidingen als "ver­

leden week" (p.16), "al dit van gisteren" (p.3!), "Op een 

keer" (p.49) , "een jaar geleden rond deze tijd" (p.58), 

"vanavond" (p.62) komen de termen "vandaag", "gisteren" en 

"nu" het frequentst voor. 13 Zelfs waar ,specifieke data aan­

gegeven zijn, kunnen deze niet chronologisch met omgevende 

verbonden worden. Verwijzingen naar de lente (p.30, 42, 57, 

173 ) , de meimaand (p.3 l, 38, 137 ) en de zomer (p .72, . 129) 

kunnen niet in het kader van een lineair tijdschema opgenomen 

worden, maar dragen verder bij tot de versplintering van de 

tijd, omdat ze, door het gebrek aan samenhang, juist het tijds­

perspectief van het fragment zelf als een op zichzelf staande 

eenheid op 'de voorgrond plaatsen. Elk fragment stelt een af­

zonderlijke tijdspanning verteltijd-vertelde tijd voorop, zo­

dat ze aIle relatief zelfstandig t.o.v. elkaar komen te staan, 

juist omdat het tijdsperspectief verschillend is. In dit op­

zicht zou men de overkoepelende nacht ook kunnen beschouwen 

als een samengestelde montage-nacht. d. w. z . als een nacht 

waarin Hermans totale levenservaring samengebald is. Het 

aantal fragmenten met een zelfstandige tijdseenheid, waardoor 

hun relatie tot het hier-en-nu van die specifieke nacht in 

het gedrang komt, zou een dergelijke interpretatie aanvaard­

baar kunnen maken. Hierin ligt dan ook een bijkomende bevesti­

ging van de herhaalbaarheid en dus de representativiteit van 

deze nacht. 

Deze zelfstandigheid geldt ook voor fragmenten die min of 

meer bij elkaar aansluiten, zoals blijkt uit de fragmenten i.v.m. 

Erik (p.32-ftl) ... He.t eerste begint met een algemene commentaar 

over de bar La for~t vierge, over Suzie en over Walter met zijn 

wagen vanuit een niet nader bepaald tijdsperspectief dat zeker 
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niet het hier-en-nu van d~ slapeloze nacht is: "Dolle Walter, nu 

in zijn glorietijd" (p.33) waarna associatief overgegaan 

wordt op wat nog niet mag, nl. abortus provocatus. Dan wordt 

teruggekeerd naar La for~t vierge en de levensgeschiedenis 

die Billy vertelt, beschreven in de tegenwoordige tijd en 

de "vision avec". Op p.36 is er een verandering van onderwerp 

en wordt het voorgaande gedeelte als "van gistere"fl" voorge­

steld. Herman denkt nu aan Erik die de maze len heeft - in de 

tegenwoordige tijd en de "vision avec" - wat bij hem herinne­

ringen aan de oorlogstijd oproept, een episode die in de ver­

leden tijd wordt verteld. Het volgende fragment (p.38) staat 

in de verleden tijd, zodat een verband met het hier-en-nu 

wordt gelegd. De openingszin "Dan had ik weer een beeld" (p.38) 

kan door het gebruik van de verleden tijd niet slaan op het 

hier-en-nu - tenzij er sprake is van een flagrante perspectief­

verbreking - maar verwijst waarschijnlijk naar Herman die te­

rugdenkt aan de vroegere gebeurtenissen, nl. de ziekte van Er'ik, 

en die in het nu de opeenvolging van gedachten in het verleden 

reconstrueert. Het overkoepelende perspectief is weI dat van 

een retrospectie vanuit Hermans hier-en-nu. In het volgende 

fragment wordt weer aangesloten bij de ziekte van Erik. Het 

is avond "bijna halfnegen. Morgen is het 8 mei" (p.38). Het 

perspectief is echter nogmaals verschoven naar de "vision avec" 

en de tegenwoordige tijd. Herman laat zijn gedachten gaan over 

zijn vermoeidheid. Het volgende fragment (p.39) begint ook met de 

kinderen van Herman. De tijd is onbepaald. Van Eriks ziekte 

is er geen sprake meer. Vanuit een scenische beschrijving komt 

Herman tot een algemene theoretisering over het leven. Zoals 

reeds uit deze enkele fragmenten blijkt, is de ttjdsverhouding 

tussen de fragmenten onderling en hun verhouding tot het hier­

en-nu niet vast bepaald, maar uiterst vloeiend. Een aantal frag­

menten stellen weI een vastomlijnd tijdsperspectief voorop 
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dat de interne tijdsverhoudingen logisch vastlegt. 

In een aantal andere wordt zelfs deze interne tijdsrelatie 

verbroken, zodat het tijdspatroon nog problematischer wordt. 

Het fragment op p.111-114 is in dit opzicht symptomatisch. 

Het vangt aan op een zondagmorgen. Herman kijkt naar de beek 

en denkt terug aan zijn kinderjaren. Deze retrospectie (p.112) 

begint in de verleden tijd en gaat dan over naar de scenische 

beschrijving. Dan is er een overgang naar een onbepaald van­

daag (p.113), gevolgd door een vandaag (p.113) uit de kinder­

jaren. Het fragment sluit af met een beschrijving van Brigitte 

die aan het tekenen is. Hoewel er verwezen wordt naar een 

"daar;traks" (p.1l4), staat deze beschrijving toch gedeeltelijk 

in de tegenwoordige tijd. Het is duidelijk dat er in dit frag­

ment geen sprake is van een vast tijdsperspectief. Heden en 

verleden staan gelijkwaardig naast elkaar. Door de bewustzijns­

stroom kunnen aIle tijdshindernissen overwonnen worden en kan 

het tijdsperspectief steeds veranderen. Het bewustzijn heeft 

de plaats van de alwetende verteller ingenomen. Door het ge­

bruik van de tegenwoordige tijd wordt de alomtegenwoordigheid 

van aIle gebeuren in het bewustzijn van Herman beklemtoond. 

Alles maakt gelijktijdig deel van zijn bewustzijn uit. Voor hem 

bestaat er geen verleden of heden, aIleen een alomvattend nu 

en tot dat nu behoort zijn hele voorbije leven, zoals hij het 

zich herinnert en opnieuw ervaart. Hetzelfde komt tevens naar 

voren , in het verbreken van het tijdsperspectief: passages gaan 
14 

over van de verleden in de tegenwoordige tijd en omgekeerd. 

Ook hieruit blijkt een vervaging van de normale tijdsverhou­

dingen. 

Het aaneenschakelen van fragmenten uit verschillende tijds­

vlakken in de stroom van de bewustzijnservaring veroorzaakt juist 

in de tekst een discontinuiteit die een lineaire tijdsbeleving 

onmogelijk maakt. De reeks- of kettingstructuur wordt omgebogen 
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t k · 1 15 D h' 11 d k . ot een r~ng oop. oor et u~teenva en van e te st ~n een 

massa fragmenten wordt de tijd verbrokkeld en opgeheven. -Door 

deze verbrokkeling kan hij geen dynamische kracht meer zijn, 

zodat hij tot stilstand komt: de tijd is statisch geworden. 

Het verbreken van het lineair-chronologisch verloop, door het 

opheffen van elk tijdsverband, en van de causaliteit, door de 

werking van de associaties en de invallen, creeert een vacuum 

waarin het stellen van een daad onmogelijk is. Stilstand en 

de cirkelbeweging vervangen de voorwaartsstrevende dynamiek: 

verandering vindt er niet plaats. Het is dan ook treffend 

dat de enige fase die een min of meer chronologisch verloop 

tekent nl. die i.v.m. Walter, ook de enige is die een zekere 

ontwikkeling aanduidt. Deze stagnatie wordt bovendien thema­

tisch -- in het gegeven van de vadsigheid en andere aanverwante 

motieven - sterk op de voorgrond geplaatst. Ook hierin uit 

zich de onmogelijkheid om tot een zinvolle samenhang te ko-

men: 

Wa s nach der Zerschlagung der chronologischen Kontinu­
itat ubrigbleibt, sind Bruchstucke und Splitter: Zeit­
parzellen und Augenblicke. Die Gesamtheit der epischen 
Zeit muss aus solchen Mosaiksteinchen wiederaufgebaut 
werden; sie kann demnach nicht fliessen, sondern nur 
sprunghaft sich weiterbewegen. Der innere Zusammenhang 
der verschiedenen Zeitsegmente stellt sich nicht in 
deren blosser Aufeinanderfolge, sondern in Ubergreifen­
den, kaleidoskopartigen Kombinationen her. FUr sich ge­
nommen sind diese Zeitsegmente abgeschlossene und sta­
tische Einheiten; der Ubergang vom einen zum andern er­
folgt ruckweise. So wird die unaufhaltsame zeitliche 
Bewegung quasi unterlaufen: wenn relevantes Geschehen 
zur Darstellung kommt, staut sich die Zeit, und wenn sie 
abfliesst, dann Uber inhaltsleere Strecken. An die Stelle 
der chronologischen Kontinuitat tritt im modernen Roman 
eine diskontinuierliche Reihe von mehr oder minder aus­
gedehnten, zeitlosen Augenblicken: 'L'instant nie la 
continuite.' (Schramke, 1974, p.104). 
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Op deze manier wordt de continuerende associatieve gedachten­

stroom dan toch weer bedwongen en wordt juist de eindeloze 

continuiteit beeld van de discontinuiteit en de statisch­

cyclische beleving van het bestaan. 

1.3. Reflectie en stagnatie 

Door het opheffen van het lineair-chronologische tijdsver­

band wordt een gevoel van stilstand opgeroepen; alles heeft 

tegelijkertijd deel aan het nu van Herman. De verbrokkeling 

van de tijd duidt op de onmogelijkheid tot positieve ontwik-

keling. Tevens wordt het nu tot een warboel van indrukken, 

gevoelens en belevingen, een onstelpbare reeks die geen in­

trinsiek eindpunt kan kennen. Deze brokjes leven zijn uitdruk­

king van een versplinterde subjectiviteit als gevolg van een 

vijandige wereld. De aftakeling van het zelf wordt weerspie­

geld in de afbraak van de romanstructuur als causaal verloop. 

In de verbrokkeling die de bewustzijnsstroom weergeeft, wordt 

een door Herman ervaren chaotische werkelijkheid uitgebeeld, 

en als resultaat daarvan, ook een versplinterct ik dat slechts 

in termen van zichzelf kan bestaan en daardoor onvermijdelijk 

ten gronde gaat. De zinloosheid is niet op te heffen, daar al­

les wat de mens ondervindt er slechts een bevestiging van vormt. 

De innerlijke monoloog zelf is het beeld van een diepere 

zijnsonmacht: 

De afbraak, de. afbrokkeling van de persoonlijkheid 
is de weers lag van de fragmentaire veelheid van de 
omgevende wereld, waarin geen eenheid zit, en waarin 
de piekeraar geen synthese kan bewerken: Na een hal­
ve bladzijde ataraktische reeksen schrijft de auteur: 
"Je kan haast niet bijblijven, eer je een synthese ge­
maakt hebt zijn er in 5 jaar reeds eeuwen geevolueerd. 
Ik leef aan (resic :) lichtsnelheid." (p.129). In deze 
uitlating zien we reeds een overgang van de ervaring 
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der absolute versnippering van de geest naar de enig 
mogelijke stilistische vorm van Raes' eindeloze trieste 
reeksenmonoloog (Kemp, 1962 , p.2 87) . 

In de opbouw van het werk wordt aan de gebrokenheid van de 

wereld en het ik een concrete gestalte ge geven. 

De buitenwerkeli jkheid dringt vooral door middel van kran-

1 kd ' h . l' . k . 16 " tenvers agen en ane oten ~n et ~nner ~J e ~n : ... das 

Verfahren der Montage, definiert als Eindringenlassen der 

primli:ren Wirklichkeit ins Kunstwerk, ist technisches Darstel­

lungsmittel und Aquivalent fur den Einbruch der Dinge in eine 

wehrlos gewordene Innerlichkeit" (Schramke, 1974, p. 86) . Hier­

door wordt het beeld van een op hol geslagen werkelijkheid 

in al haar wreedheid en absurditeit opgeroepen. De anek-

doten die tijdens een party verteld worden (p.62-7l ) en de 

opsomming van de verschillende vormen van onrecht (p.140-1S1 ) 

zijn in dit op z icht tekenend. Telkens wordt daarbij een uit­

drukkelijke veralgemening beoogd - het opstellen van een in­

ventaris van menselijke wandaden (p.66), een overzicht van 

de toestand over de hele wereld - zodat komt vast te staan dat 

het overal hetzelfde is. De individuele ervaring van de zin­

loosheid wordt zodoende gedeeltelijk geobjectiveerd : 

. •. de gruwelijke vertellingen en anekdoten zijn il­
lustraties - verhev igde illustraties vaak - van het 
leven zoals de hoofdfiguur dat ervaart, van zijn eigen 
leven ook. Men kan het ook zo zeggen: in de reeks herin­
neringen krijgt hij gelijk voor zijn visie op zijn en 
aller leven. De vertellingen en anekdoten intensiveren 
de visie, maar verwijden haar tegelijkertijd , zij ont­
nemen ook aan die visie het toevallige van het per soon­
lijke, al blijft men zich de gehele roman door ervan 
bewust, dat in het centrum van de verhaalstroom een 
zeer bepaalde ik-figuur aanwezig is, hetgeen aan de be­
oogde algemeenheid een begrenzing geeft: de ik-figuur 
krijgt uiteindelijk zijn gelijk en niet alle gelijk van 
de wereld (Fens, 1967, p.124) . 
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Hiermee samenhangend is het Hermans oogmerk om de werkelijk­

heid in haar totaliteit af te schilderen. Termen als "een en­

cyclopedie" (p .103) en "wetenschappelijke opsornrning" (p.136) 

geven dit streven weer. Dit gaat echter gepaard met het besef 

van een volslagen ontoereikendheid. Na de vergeefse poging om 

op te sornrnen wa t het leven is, blijft aIleen de nasmaak van een 

ijdele hoop over . Een synthese i s onbereikbaar : de werkelij kheid 

is niet in haar totaliteit te omschrijven en nog minder in een 

zingevend systeem onder te brengen. De anarchie kan niet over­

wonnen worden. Juist de poging om alles weer te geven bevordert 

de chaos. 

Het streven naar volledigheid wordt in de hand gewerkt door 

het belang dat aan de denkactiviteit wordt gehecht, terwijl 

ook de verwerkelijking van het statische levensgevoel onlos­

makelijk h iermee v erbonden is. Hoewel De vads ige koningen een 

bewustzijnsroman is, rolt de gedachtenstro om zich niet op 

een totaal onbewust. vlak af, daarvoor wordt te sterk de na-

druk ge legd op de denkactiviteit zeif. Over alles en nog wat 

wordt er "nagedacht". Dit blijkt trouwens overduidelijk uit 

de frequentie waarmee "denken" en aanverwante woorden in de 

tekst voorkomen. 17 De roman bevat de voorstelling van een re­

delijk rationeel bewustzijnsvlak. Reeds de situatie in het hier­

en-nu, nl. het in bed liggen. is in dit opz icht symptomatisch. 

In dit tijdsvlak heeft er buiten de denkactiviteit geen enkele 

handeling plaats. Het piekeren is de enige drijfveer van de 

tekst en daardoor wordt de aard van de bewustzijnsstroom be­

paald. 

Door deze instelling ontstaat dikwijls het gevoel van een 

zich b ewust rekenschap geven, en dit zowel van het eigen ik, 

van de relatie tot familieleden en vrienden, als van de fac­

toren die op een bredere, bovenpersoonlijke, historische en 

wereldpolitieke schaal een rol spelen. Vandaar dat in een 
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18 aantal fragmenten de vertellende schrijftrant overheerst. 

Nochtans leidt deze denkactiviteit niet tot inzicht omdat 

ze niet gericht is op het diepgaande doorvorsen van de buiten­

wereld en het ik, maar eerder op een vrijblijvend en opper­

vlakkig aanduiden van de gedachtenprocessen. Het denken ver­

schraalt tot een vorm van zelfbegluring waar"door de zelf­

vervreemding tot uitdrukking wordt gebracht. Het zichzelf be­

kijken duidt op het gebrek aan zelfinzicht en de onmogelijkheid 

tot zelfcontrole. Het denken kan dan ook geen richting geven 

aan de gedachtenstroom, maar die aIleen beschrijven. De 

denkactiviteit kan niet tot een zingevende synthese leiden. 

Herman beschouwt zichzelf dikwijls als van op afstand: "Vol­

ledig verwijderd van mezelf, als een derde persoon" (p.40) en 

"Uit je huid kunnen treden en jezelf kunnen gadeslaan" (p.8!), 

zoalsbv. "lk zie mijn hand traag het kinkhoorntje omdraaien •.. " 

(p.179 ) en "lk zou willen schreien. Maar waarom, waarvoor? Ik 

denk na. Waarom voel ik die zonderlinge behoefte?" (p.39). Het 

denken over het denken speelt hierbij ook een belangrijke rol: 

"lk dacht: waarom moet je daar nu aan denken?" (p.3 8). De 

piekeraar vermeit zich bijna in zijn gepieker. Het is een den­

ken dat zich op zichzelf terugplooit, dat zichzelf tot voor­

werp van onderzoek maakt en daardoor een narcistische ins lag 

krijgt: 

... veeleer is het een piekeren over het piekeren, 
een piekeren in de tweede graad; voor de piekeraar 
is piekeren de enig mogelijke manier om zich op het 
eigen piekeren terug te plooien. 20 gezien is er in­
derdaad geen uitkomst voor het piekeren en verliest 
het zichzelf door een congenitale hang naar inteelt, 
in de valse eindeloosheid van de vicieuze cirkel. 

schrijft Bernard Kemp (1962, p.288) in een inzichtgevend arti­

kel "Het piekeren als inauthentisch denken" over De vadsige 
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koningen. Uiteraard is een dergelijk denken uitzichtloos. 

Het kan niet leiden tot een verzoening met de wereld en met 

zichzelf. Het versterkt integendeel het besef van de zin­

loosheid en komt aldus rechtstreeks te staan tegenover de 

daad als mogelijkheid om de chaos te structureren. In het 

denken komt juist de onmacht tot zingeving naar voren: 

Wat is geweten van een mens? Je tracht er iets meer 
van of over te vernemen, en het blijven maar fracties. 
Nooit wordt een beeld voltooid. Zelfs van je eigen 
bloedverwanten weet je zo weinig. Zelfs van het eigen 
ik kent men zoveel niet. Wij hebben angst om in de 
diepe donkere kuil te gaan roeren, wie weet wat gaat 
er allemaal losbreken dan, bovenkomen. Maar ik wil 
meer zien en weten, ik wil dit onder ogen zien. Hoe 
ik ben, wat er eigenlijk met mij is en met Walter, 
wat drijft Walter in feite, en Billy en hoe was m~Jn 
vader? Ik zou hem vragen willen stellen. Ik begrijp 
je, bromt Billy, je bent nou op de leeftijd gekomen 
dat je je wilt orienteren. Geef het maar op. Man, geen 
plaatsbepaling mogelijk voor kerels gelijk wij (p.115-
116) • 

Doordat dit denken uiting van machteloosheid is kwalifi­

ceert B. Kemp het, met Herman, als "piekeren" en voegt hij er 

de aanduiding "inauthentisch denken" aan toe. Daarbij defi­

nieert hij het piekeren als : 

een denken op zichzelf, om het denken zelf, los 
van elke concrete relatie, een denken dat daarenbo­
yen niet gericht is op inwendige uitklaring en syn­
these, maar dat zich met een masochistisch genoegen 
vergooit aan de krioelende veelheid van onverteerde 
indrukken en verbeeldingen ..• De man die zich in 
argeloze bereidheid gulzig openstelde voor ontelbare 
indrukken,- die hij door de machteloosheid van zijn 
passieve instelling zelf niet kan verteren, - moest 
bijna door de inwendige wetmatigheid van zulk onvol­
komen denken, tot een piekeraar worden (1962, p.2 84-
285). 
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Kemp verwijt de hoofdfiguur dat hij niet door zijn piekeren 

heen kan dringen om tot een meer authentisch leven, dat een 

"innerlijk geconcentreerde, in hun eigen persoon gefundeer-

de beleving van het leven ·zelf" (1962, p.281) veronderstelt, 

te komen. Kemp hecht een duidelijke waardering aan beide 

denkvormen hoewel hij moet erkennen "dat voor de uitdrukking 

van een essentieel inauthentisch bestaan, nl. dat van de 

piekeraar, - deze schrijver een authentisch taalmedium heeft 

gevonden" (1962, p.29l). Kemps kritiek berust op een levens­

houding die steunt op een geloof in een, al of niet verborgen, 

zinvolheid van het bestaan die door een doelgericht d.w.z. 

authentisch denken kan worden achterhaald. Zijn kritiek is 

een commentaar vanuit de eigen levensbeschouwing die met de 

structuur van het werk niets te maken heeft. Waar echter, zo­

als in het geval van Herman, de zinloosheid uitgangspunt is 

en de werkelijkheid van het zelf vervreemd en tot chaos ge­

worden is, zodat uiteindelijk ook het "ik" versprokkeld wordt, 

is het gepieker de enig mogelijke vorm van authentisch denken. 

Dan kan de versplintering van de wereld door de denkactiviteit 

niet meer ongedaan gemaakt, maar alleen b~vestigd worden. Het 

mierende denken is de uitdrukking die aan deze beleving ge­

geven wordt en de enig mogelijke d.w.z. authentische verwoor­

ding ervan, omdat zij in overeenstemming is met de onderlig­

gende gezindheid. De vervreemding vormt de ondergrond van Her­

mans bestaan; in het piekeren en het gebruik van de bewust­

zijnsstroom wordt hieraan een concrete gestalte gegeven. 

Doordat de reflectie in de roman een centrale plaats be­

kleedt, verwerft hij een sterk beschouwend karakter; hij wordt 

tot een ideeenroman. Deze essayistische toon is in heel wat 

moderne romans terug te vinden: 

Lukacs hatte von "Undarstellbarkeit" gesprochen, in-
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sofern die Welt sich der "unmittelbar sinnlichen 
Gestaltung" entzieht. Daraus folgt nun, dass die 
im engeren Sinne epischen Darstellungsmittel fUr 
den Roman nicht ausreichen; vielmehr bedarf es, 
urn Uberhaupt einen Zusammenhang in die disparate 
Wirklichkeit zu bringen, bestimmter unepischer 
Elemente. Vor allem das Lyrische und die Reflexion 
sind erforderlich: denn die Aussenwelt kann nur 
auf einem Umweg, Uber die Innerlichkeit der Roman­
personen bzw. Uber die Subjektivitgt des Dichters, 
in Erscheinung treten (Schramke, 1974, p.149). 

De moderne roman neigt in de richting van een filosofisch betoog. 

Maar ook deze reflectie brengt in De vadsige koningen geen 

inzicht, maar versterkt eerder het besef van de absolute 

zinloosheid. In De vadsige koningen wordt er geen gebeuren 

verhaald; Hermans bezinning over de totale werkelijkheid, 

over alle aspecten van het leven, vormt de essentie ervan. 

Abstrahering en beschouwing zijn hoofdzaak. Dat de ins tel-

ling van Herman theoretisch is blijkt overduidelijk uit de 

vragen die hij zich stelt: "Waarom? Waarheen?" (p.42), "Wat 

is die vrijheid?" (p.7S), "welke dingen kunnen m~J nog wek-

ken" (p . 92), "Wat is geweten van een mens?" (p.llS,12l), 

"Wat is leven? Hoevelen weten dit?" (p.128), "En hoe staat 

het elders?" (p.1SO), "Wanneer kennen wij nog de volledige 

overgave?" (p.171), enz. Voortdurend overdenkt Herman en 

bespreekt hij met vrienden de betekenis van het leven. Het 

gaat voor hem om een zo volledig mogelijke bestekopname. Het 

denken wordt zodoende tot de belangrijkste vorm van activi-

teit gemaakt. Het uitgangspunt is bewust reflectief, de uit­

werking in de bewustzijnsstroom dikwijls onlogisch associa-

tief. Juist in de tegenstelling tussen beide vormen wordt de 

onmacht van de mens om tot een positief inzicht te komen, uit­

gedrukt. 

De meer verhalende gedeelten krijgen dikwijls het karakter 
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van een voorbeeld en illustratie van een bepaalde idee. "Er 

zijn er zo weI, zegt Danny, bijvoorbeeld ... " (p.62), "Wij 

zijn bijvoorbeeld met zessen" (p.1l3). 19 Zeer duidelijk 

komt dit naar voren in Hermans gesprek met Billy over zijn 

familie en de dood (p.156-169). Vanuit een algemene vraagstel­

ling wordt overgegaan naar specifieke voorbeelden om dit pro­

bleem te belichten. Het eerste voorbeeld over de keuze van 

farnilieleden tot de marteldood is zelfs helemaal hypothetisch 

(p.156-157). Het tweede over de doodsstrijd, beschrijft eerst 

Hermans ervaring van de dood van een oude grijsaard en gaat 

dan over naar kankerpatienten over wie Herman slechts twee­

dehands gehoord heeft. Het zijn grepen uit het leven die 

onbeperkt kunnen worden aangevuld. Soms zijn concrete gebeur­

tenissen aanleiding tot algemene beschouwingen. Zo leidt de 

vuilniswagen tot gedachten over het rijk worden en het leven 

in het algemeen (p.124-129).Telkens wordt er in een grote 

mate veralgemeend, door Herman zelf of door zijn vrienden. 

Hieruit voIgt dan ook dat een noodzakelijke keuze uit een 

hoeveelheid van indrukken moet worden gemaakt.Alleen die ge­

beurtenissen die opvallend, apart, merkwaardig zijn, worden 
20 

meegedeeld omdat zij het meest representatief zijn voor een 

bepaald levensgevoel. In de uitersten wordt het leven het tref­

fendst belicht. AIleen de staaltjes die "voor een boek uiterst 

geschikt" (p.69) zijn, worden verteld. Het gevolg van deze 

selectie is dat het gevoel van een overstelpende en eindeloze 

stroom nogmaals verscherpt wordt. 

Uit het belang van de beschouwingen in de tekst blijkt de 

reflectief-passieve houding van de hoofdfiguur en zijn omge­

ving. Het feit dat er dikwijls een vertellen in de tweede 

graad plaatsvindt, d.w.z. dat de romanfiguren iets meedelen 

dat zich vroeger heeft afgespeeld, dat ze zich herinneren, 

gelezen hebben of van anderen hebben gehoord, draagt bij tot 
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deze atmosfeer. Ook hierdoor wordt het handelingsaspect naar 

de achtergrond verschoven ten voordele van het meditatieve, 

want daarom is het uiteindelijk te doen. 

Reeds vanuit de kadersituatie wordt er niet gehandeld, maar 

alleen gedacht. De beelden die bij Herman opkomen, bestaan 

grotendeels uit passieve overpeinzingen of gebeurtenissen die 

aanleiding geven tot theoretiseringen. Herman stelt doorheen 

de tekst geen enkele handeling, hij verricht geen enkele daad. 

Hij wordt heen en weer geslingerd tussen de pool van de luste­

loosheid en die van de ervaring van het leven als "een 

ijverbeschaving, een zinloze koortsige jacht" (p.28). 21 Het­

zelfde geldt t.o.v. Hermans contact met zijnvrienden: ook 

hier is het gespreksaspect centraal en wordt er over gebeurte­

nissen verteld. De handeling wordt zodoende volledig ont­

lichaamd en de idee beklemtoond: het gaat immers meer om het 

innerlijke van de mens, zijn reactie op bepaalde gebeurtenissen 

en het uitdrukken van zijn ervaring t.o.v. het leven. Aanslui­

tend bij de vraag "Wat is geweten van een mens?" (p.IIS) voIgt 

een gesprek tussen Billy, Herman en Walter over de eenzaamheid 

van de mens en de verdorvenheid van het westers bestel waar­

aan Herman twee episodes over Lien koppelt, die dienen om de 

voorgaande gedachten concreet te belichten. De levenseis van 

het dingen zien, alles meemaken en beleven wordt verschraald 

tot een passief opsommen zoals tijdens de party bij Herman 

(p.62-71). Een versterking van het statische in de roman is 

het gevolg hiervan. 

De vadsige koningen verwerft zodoende het uitzicht van een 

onsamenhangend essay over de levensproblematiek zonder dat 

echter uit deze bezinning een oplossing voortvloeit. De enig 

mogelijke conclusie is de aanvaarding van de zinloosheid en 

verscheurdheid van het bestaan. Juist door het inherent pas-
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sieve karakter van het denkproces en de bewustzijnsstroom 

een willoos voortdrijven op de stroom van de associaties 

en plotse invallen - wordt de onmacht tot handelen uitge­

beeld en de aftakeling van het subject beklemtoond. De denk­

activiteit wordt door het onbewuste overwoekerd. De bewust­

zijnsstroom overheerst het denkproces. De . wij z e waarop de 

bewustzijnsstroom is uitgewerkt, bepaalt het levensgevoel dat 

in De vadsige koningen een gestalte krijgt. 
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AANTEKENINGEN 

De afkorting VK verwijst naar de romantekst zelf, de andere 
verwijzingen duiden bladzijden uit deze studie aan. 

1 Zie ook p.117-118. 

2 Onder de term "stream of conscience" verstaat Friedman 
een gebeuren met ethische implicaties, "a flux af moral 
experience" dat ten grandslag ligt aan elke roman (1966, 
p.XIV) . 

3 Zie aok Kemp (1962, p.289-291). 

4 Zie aak ander 2.3. 

5 Zie p.21. 

6 Zie VK a.a. p.7-11, 32-38, 75-81, 124-129. 

7 Een interessant en geslaagd vaarbeeld van een raman zander 
indeling is De man die zijn haar kart liet knippen van J. 
Daisne. 

8 Dat deze anderverdeling daar wit vanuit een latere schrijf­
stroam zou gebeuren, moet verwarpen warden, daar men dan 
juist een gratere mate van lagicazau kunnen verwachten. 
De enkele verwijzingen in de tekst naar de schrijfactivi­
teit mae ten m.i. als perspectieffauten beaardeeld warden. 

9 Zie VK a.a. p.11-17, 32-38, 45-48, 48-56,141-146. 

10 Zie VK a.a. p.21, 30, 39, 41, 43, 45, 49, 56, 57, 58, 66, 
67, 88, 93, 94, 96, 97, 103, 106, Ill, 122, 124, 142, 153, 
165, 174, 191. 

11 Zie VK p.56-62, 106-110, 110-111, 121-124, 129-141. 

12 Zie VK bv. p.41-44, 75-76, 115-116, 141-146. 

13 Vandaag: VK a.a. p.l0, 27, 30, 45, 46, 113; gisteren: VK 
p.36, 44, 46, 75, 98, 146, 152; nu: VK a.a. p.15, 20, 33, 
41, 72, 99, 100, 111, 169, 171. 

14 Zie VK a;a. p.34-36, 95, 100-102. 
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15 Deze bevinding staat natuurlijk lijnrecht in tegenspraak 
tot de op p.39 aangehaalde uitspraak van Paul de Wispe­
laere dat de roman een uitsluitend lineaire structuur 
heeft. Juist de cyclische structuur is m.i. een wezenlijk 
en onmisbaar bestanddeel van de roman. 

16 Hierbij doet het er niet toe of het gaat om echte of door 
Raes gefingeerde krantenverslagen. Een aantal ervan heeft 
hij "gedeeltelijk gefantaseerd" (B loem, et.al., 1969, 
p.29). In de werkelijkheid van de tekst is er geen onder ­
scheid aan te geven en vervullen ze dezelfde funct ie. 

17 Zie VK o.a. p.ll, 20, 29, 32, 36, 38, 39, 63, 71, 77, 88, 
92, 103, 106, 111, 121, 127, 143, 150, 152, 156, 165. 

18 Dit neemt natuurlijk niet weg dat dit soms op zo'n wijze 
gebeurt dat daardoor een perspectiefbreuk in de bewust­
zijnsstroom ontstaat. Zie verder p. 125-126. 

19 Zie ook VK p.9, 10, 50, 64, 65, 103, 133, 154, 157, 164, 
172. 

20 Zie ook Kemp (1962, p.291-292). 

21 Zie hierover meer onder 2.2. en 2.3. 
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HOOFDSTUK . 2 THEMATIEK EN MOTIEVEN ALS EENHEIDSSCHEP­
PENDE ELEMENTEN 

2.1. Eenhe id 

Uit het onderzoek van de werking van de bewustzijnsstroom 

is komen vast te staan dat De vadsige koningen caleidosco­

pisch gestructureerd is. De eenheid van tijd en ruimte in 

de kadersituatie en de beperking tot het innerlijke van Her­

man zorgen voor een overkoepelende eenheid waardoor de be­

wustzijnsstroom gedeeltelijk ingedamd wordt. De bewustzijns­

stroom zelf echter valt uiteen in een groot aantal zelfstan­

dige fragmenten - behalve in gevallen waar bepaalde frag-

menten gezamenlijk 

uitsluitend lokaal 

een groter geheel vormen dat echter een 
1 

belang heeft. Het ontbreken van een 

innerlijke causaliteit veronderstelt nochtans dat er in de 

gedachtenstroom een principe werkzaam moet zijn dat de on­

derdelen in een "structure of meanings" samensnoert, anders 

zou de tekst immers zijn esthetische functionaliteit ver-

lie zen. Men kan dit ordeningsprincipe aantreffen in de the­

matiek en de motieven die er deel van uitmaken. De verschil­

lende tekstfragmenten worden verbonden door hun gerichtheid 

op en bijdrage tot de uitbouw van dezelfde thema's. Thematiek 

en motieven hebben een eenheidsscheppende functie. 

De centrale betekenis van thematiek en motieven blijkt reeds 

uit de bespiegelende aard van de roman. Voortdurend wordt er, 

meestal door Herman, tot veralgemeningen overgegaan die 

de belangrijkste thema's bijzonder sterk releveren. Vooral 

het principe van de herhaling wordt aangewend om de the­

matische overeenkomsten tussenverschillende fragmenten 

naar voren te brengen. Zowel op kleinere als op grotere schaal 
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komen deze herhalingen v~~r. Doorheen de tekst zorgen leid-
2 motieven voor verbindingen tussen afzonderlijke fragmenten. 

Soms komt hetzelfde of een soortgelijk gebeuren tweemaal 

voor, bv. de dood van oom Alfons (p .21, 113), de escapades 

van Walter met zijn auto (p . 33, 13 2-133 ) , de ingebeel de 

dood van Erik (p. 38, 154), de verge lijking tussen de licha ­

melijke aftakelingsverschijnselen van Herman en die van Deborah 

(p.43, 156). Ook de omgevende passages worden zodoende op 

elkaar betrokken, zodat de thematische overeenkomsten op deze 

wijze belicht worden. Voortdurend trouwens worden parallel1e 

situaties beschreven: het moe-zijn (p.24-25, 38-39, 90-9 2 , 

141-143) , de roes van het drinken (p.56-62, 71-72, 94-103, 

129-141, 181-190), natuurervaringen (p.30-32, 72-75), de on­

schuld en natuurlijkheid van het kind (p. 30 , 110-111, 114-115, 

171-175 ), enz. Door deze herhalingen wo rden bepaalde motieven 

natuurlijk zeer sterk beklemtoond en worden er in de tekst ver­

banden gelegd die eenheidsscheppend zijn. Bovendien wordt hier­

door het gegeven van de stagnatie versterkt. De herhaling 

geeft de onmogelijkheid weer devicieuze cirkel van de zin­

loosheid te doorbreken. 

Het gegeven van de vadsigheid vormt de thematische kern 

van de roman. In de kadersituatie wordt dit thema al aange­

kondigd. Het in bed liggen van Herman is een belangrijke aan­

duiding van zijn pas sieve levensinstelling. Een interessante 

parallel kan in dit opzicht getrokken worden met het gedicht 

"Drie diere" uit de bundel Gestaltes en Diere (1942) van 

N.P. van Wyk Louw. De atmos f eerovereenkomst met De vadsige 

koningen is opvallend: 

Na die skipbreuk van aIle sekerheid 
in hierdie bitter jare het ek gele, verstil, 
tussen swart spieels wat die kamer nagtelik wyd 
laat glim het, vlak aan dun vlak, r ondom die spil 
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van my grys bed, en ek was radeloos gedink 
oor al die pyn en die mens se wrede spel .•. (Van Wyk Louw, 
1962, p.5l). 

Het is trouwens dit thema dat door de titel uitdrukkelijk wordt 

beklemtoond en dat typerend zal zijn 

. d 1 k" 3 Ln eze roman een gesta te rLJgt. 

voor de levenssfeer die 

In het motto, waarschijn-

lijk ontleend aan een geschiedenisboek: " ... Zij waren of weI 

kinderen, een speelbal in de handen der hofmeiers, of weI de­

generes, die slechts voor de voldoening hunner lusten leefden. 

Om staatszaken bekommerden zij zich evenmin als om hun eigen 

gezag. Terecht heeft de geschiedschrijving hen vadsige koningen 

genoemd .•. " wordt de titel in een historische context geplaatst; 

in het verloop van de roman wordt Herman, en zijn omgeving 

en generatie met hem, tot een vadsige koning: "Wij zijn de 

nieuwe vadsige koningen. Wij missen hun dynamiek en levens­

kracht, hun nieuw-zijn " (p.134). Door de verbinding die zo­

doende tot stand komt tussen de geschiedenis en het heden, wordt 

tevens gewezen op de onmogelijkheid van de mens om door bescha­

ving en culturele vooruitgang iets fundamenteels aan het leven 

te veranderen. Alles blijft altijd hetzelfde. Door de uitzicht­

loosheid van de menselijke situatie wordt de vadsigheid gele­

gitimeerd: 

En als je aan zo een uitgestrekte, brokkelige desolate 
en ruimtestille steenwoestijn denkt, kan je je bijna 
niet meer voorstellen dat er zulk een miezerig en waan­
zinnig zLJn kan bestaan als hetgeen wij leven, totaal 
absurd, een toevallig gewas van reusachtig toenemende 
parasitaire groei die leidde van het dikkopje naar de 
holenmens, de Phoenici~r, de middeleeuwer, de remon­
stranten en contra-remonstranten, de getuigen van Je­
hova, de galeiboeven en heiligen, mystiekers en gods­
dienstwaanzinnigen, imbecielen, zenuwzieken, dokters 
en kwakzalvers, universiteitsgeleerden en verlamden, 
kreupelen en blinden, vegetariers en vampiers, lijken-
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verkrachters en kindermoordenaars, rechters en 
doders in opdracht van de wet, de kwaal, de oor­
log, de pest. (p.153-l54). 

Vanuit titel, motto en uitgangssituatie wordt reeds de over­

heersende toonaard van De vadsige koningen aangegeven. 

2.2. De vadsigheid als levenspatroon 

In De vadsige koningen wordt Hermans gemoedsgesteldheid 

beschreven; de roman is een weergave van zijn gevoelens, 

gewaarwordingen, gedachten, mijmeringen, herinneringen, 

dromen en gepieker. Tijdens de slapeloze nachturen komen 

allerlei beelden bij hem op. De uitgangssituatie, nl. het in 

bed liggen, wordt tot symbool van Hermans passiviteit en 

vadsigheid. Het is het gevoel van een eindeloze moeheid, een 

overweldigende luiheid die het stellen van een daad, en daar­

mee een actief leven, onmogelijk maakt. Elke vorm van per­

soonlijke inzet en inspanning is nutteloos omdat de mens toch 

niets aan zijn lot kan veranderen. In dit opzicht geeft De 

vadsige koningen uitdrukking aan een atmosfeer die in de mo­

derne literatuur herhaaldelijk opduikt en die trouwens 

t.o.v. de traditionele roman een treffende verandering in 

levensklimaat aanduidt: 

Der Gegensatz von Welt und Ich konkretisiert sich 
im traditionellen Roman vorwiegend als "Auseinan­
derklaffen von Wirklichkeit und Ideal". 1m Unter­
schied dazu verl~uft die Trennungslinie im moder­
nen Roman vor allem zwischen der Aussenwelt und dem 
Bewusstsein. D.h. die Innerlichkeit bUsst zunehmend 
ihre eigenst~ndigen Ideale und Werte ein, die vor­
mals ihre Autonomie und ihre WUrde in der Ohnmacht 
begrundeten; ihr seelischer Reichtum vertrocknet. 
Aus der sinnbefrachteten Innerlichkeit, die ihre 
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Werte an die Wirklichkeit heranzutragen oder ihre 
Ideale in sie zu projizieren suchte, wird so all­
mMhlich ein bloss rezeptives Bewusstsein, das aIle 
Ge gebenhe.iten, sei' s der Aussenwelt, sei' s der eige­
nen Erinnerung, passiv registriert oder reproduziert 
(Schramke, 1974, p.55-56). 

Deze passiviteit is in meerdere of mindere mate kenrnerkend 

voor een aantal moderne werken zoals Samuel Becketts Malone 

Dies of Waiting for Godot en Thomas Manns Der Zauberberg. 

De opzet van het drama The Iceman Cometh van Eugene O'Neill 

wordt erdoor bepaald. Ook aan de Nederlandse literatuur is 

een dergelijk gegeven niet vreemd. Zo kan Couperus met zijn 

Eline Vere in dit opzicht als voorloper van Raes beschouwd 

worden. De avonden van G.K. van het Reve is gedeeltelijk op 

dezelfde leest geschoeid, terwijl in De ontaarde slapers van 

Ward Ruyslinck een identieke problematiek aan bod komt: 

Hij wachtte op niets en hij verlangde ook niets. 
In zijn hart woonde een gelatenheid en onverschil­
ligheid die de stille heimelijke verwachtingen van 
het leven niet kende en aan de veelheid van geluk-
kige en treurige gebeurtenissen doelloos voorbij-
ging. Het was niet omdat hij met weinig tevreden 
was. Het was omdat niets hem aan de wereld bond, 
niets en niemand, en omdat hij er het nut niet van 
inzag datgene te veroveren wat hij niet had (1957, p.8). 

Het passief registreren, zoals beschreven in het hoofdstuk 

over de bewustzijnsstroom, is uitermate kenrnerkend van Herman. 

Hij heeft zich, zowel letterlijk als figuurlijk, bij de feiten 

neergelegd. Toch kan hij niet aan de levenswerkelijkheid ont­

komen. Ze blijft op hem inwerken: 

Je hebt nog slechts lust om je neer te leggen en te 
roken of te slapen. Maar als je ligt, komt er van 
slapen niets. Het is of die houding een aantal hersen-
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centra in werking stelt. Je begint te denken aan 
allerlei losse oppervlakkige dingen, kwellende 
zeurende gedachtjes, knagende mentale insekten­
beetjes, storende kleine gangstertjes. Onmachtig 
steriel als van een middeleeuws of twintig eeuws 
koning, een terend keizer op de divan (p.145-146). 

Herman kan tot geen enkele daad komen; hij geeft zich volledig 

aan zijn lethargie over. Noch t.o.v. de buitenwereld, zijn 

omgeving, zijn familie of zichzelf is hij actief ingesteld. 

Zijn werk heeft aIle zinvolheid verloren en wordt beschouwd 

als deel van "een ijverbeschaving, een zinloze koortsige jacht" 

(p.28). Na het werk blijft er geen tijd meer over om iets te 

verwezenlijken (p.27-28). Hermans vrienden zijn tot drinke­

broers geworden, van hen kan men niets verwachten, want "ze zit­

ten ook eerst en vooral met zichzelf opgescheept ... " (p.90). 

Met zijn vrouw, Deborah, heeft Herman weinig contact. Hoewel 

hij zou willen, kan hij niet tot toenadering komen: "Zij voert 

haar strijd met de kinderen, het huishouden, en ik de mijne, 

die met mezelf" (p.41). Hun relatie wordt bepaald door de moe­

heid zoals aangegeven wordt in Deborahs afwijzing van de 

sexdaad (p.92, 143). Ook zichzelf kan Herman niet motiveren: 

"Welke dingen kunnen mlJ nog wekken, een boot? Een bungalow? 

Een hond?" (p.92), zijn slotsom: "I would if I could but I 

can 't" (p. 90) . 

De vadsigheid wordt ondersteund door de wijze waarop ze sti­

listisch een gestalte krijgt. Typerend voor Hermans gevoel is de 

bespiegelend-aarzelende wijze waarop hij zijn gedachten uit­

drukt: "Wat zou ik nu doen ... " (p. 8), !11k zou haar soms willen 

toeroepen ... " (p.41), " ... wat je eerst zou doen ... " (p.89). 

Ook het gebruik van de toekomende tijd ligt op hetzelfde vlak: 

"Ik zal opstaan ... " (p.24). In de formulering wordt telkens 

het accent verschoven van de daad zelf naar de mogelijkheid of 
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wenselijkheid ervan. Herman ziet zichzelf ook zeer dikwijls 

v~~r keuzen gesteld die verlammend op hem inwerken. Dat blijkt 

o .m. uit het veelvuldige voo rkomen van het voe gwoord "of": 

"Ik kon twee dingen doen, de kijker nemen ... , of de ladder ha­

len •.. " (p. 8), " Nog slechts een neiging nu: nietsdoen. Of anders 

je weer afvragen wat je eerst zou doen" (p.89). Het handelings ­

aspect wordt telkens naar de achtergrond verschoven. Hetzel fde 

effec t wordt verkregen door het frequente gebruik van zinnen 

zonder werkwoo rd. 4 De enige vorm van a c tiviteit die nog mogelijk 

is - als zodani g is ze het rechtstreekse gevolg van deze passivi­

teit - is het piekeren: "Allemaal interessante dingen om over 

na te denken, te filosoferen, te peizen op de divan, in bed. Ik 

zou misschien iets moe ten doen, een of andere daad stellen. Ik 

pijnig mijn binnenhoofd. Ik zoek, vind niets" (p.142) of "En 

wij, wij wachten en drinken en piekeren en proberen al pratend 

ergens te lachen" (p. 72) . Deze piekerende denkactiviteit kan 

echter niet positief gewaardeerd worden, d.w.z. als mogelijkheid 

tot het doorbreken van de lethargie: 

Een ontsnapping uit dit zinloze bestaan ligt voor 
Herman, exponent van een naoorlogse generatie die 
rond de jaren ' 55 uitstierf ( en voor de hedendaagse 
generatie reeds voorhistorisch aandoet ) niet in het 
"denken". Integendeel, het denken, "de mollen van 
je gedachten" (b lz.156 ) leiden als bij onze XVIIe­
eeuwse voorouders of hedendaagse universitaire 
jeugd niet naar verlichting en/of verzet en actie, 
maar eindigt in een leidzaam kankeren wegens de 
bewustwording van de totale en vo lstrekte nu tteloos­
heid van aIle menselijke bedrijvigheid (Wever bergh, 
1969 , p.70). 

Het piekeren is uiting van de passiviteit en vadsigheid. 

De vadsigheid duidt de volsla gen onmacht aan. Herman 

lijdt aan een exis tentHHe Weltschmerz: "Het is te veel, 

te vermoeiend , t e pijnlijk. Ik zal aan dit leven be-



-59-

zwijken " (p.l65), een bijna lichamelijke pijn zoals in de 

verwijzing naar de astma-aanvallen die hij als kleine jongen 

had, wordt gesuggereerd (p.l42-l43). Het is het schrijnend 

besef van de zinloosheid van het bestaan dat de oorzaak is 

van de passiviteit. Hieraan zal hij nooit kunnen ontsnappen: 

" ... maar wat je lastig maakt is dat er soms iets in je is, 

of dat je gedwongen wordt door maatschappelijke omstandig­

heden, iets, dat je naar een zekere maat van conventie, van 

normalitei t terugdrij ft " (p .135-136). Reeds de fundamenteel 

menselijke conditie leidt tot deze situatie: "Gegeven zijnde 

de geest, de hersens, volgen daaruit de onvermijdelijke ver­

veling en de hopeloosheid " (p.1l6). Het besef van de zin­

loosheid van het leven wordt versterkt door Hermans ervarin­

gen op een persoonlijk en maatschappelijk vlak. Daadloosheid 

is het gevolg hiervan: 

Nutteloosheid. Waarom nog zoveel zeggen? Waarom nog 
spreken, nog iets willen schrijven, of schilderen? 
Alles is reeds gezegd, voorgoed. AIle boeken zijn 
geschreven, alle schilderijen geschilderd, alle toneel 
gespeeld. Alle politiek ben je moe besproken. Alle 
oplossingen zijn voorzien en zijn mislukt. Wat blijft 
ons nu nog? Buiten onszelf niets meer. Puin, puin. 
En met onszelf opgescheept zitten we daar. En we wach­
ten. Zelfs niet meer op Godot (p . 89 -90 ) . 

Passiviteit is inherent aan Hermans leven en staat in verband 

met de door hem ervaren onlustgevoelens. Deze inactiviteit 

wordt reeds opgeroepen doordat Herman zichtijdens het be­

leven van de nachtelijke bewustzijnsstroom in bed bevindt 

en wordt verder aangegeven doordat de romanfiguren voortdu­

rend in zittende en liggende toe stand worden uitgebeeld. 5 

En ook dit gaat, wat Herman betreft, met zelfreflectie ge­

paard: "Op de derde tel doe ik de eerste bewegingen om op te 
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staan. Ik tel. Ik sta op bij drie, ik voel me opstaan, ik 

weet het, ik volg mij nauwkeurig gelijk op een film. Maar 

ik heb nog steeds niet bewogen. Ik ben onbegonnen en onvol­

tooid" (p.91-92). De reflectie neemt de plaats van de daad 

in, want het is juist de liggende of zittende houding die de 

gedachten aan de gang zet 6,zodat een onverbrekelijke vici­

euze cirkel gevormd wordt. 

Ook het kroeglopen maakt deel uit van deze vadsigheid: 

"We laten ons als Dude luiaards in een zeteltje neervallen, 

bestellen bier en beginnen sigaretten te roken " (p.48-49). 

De dronkenschap werkt de vadsigheid nog in de hand: Jo­

achim wil als hij dronken is aIleen nog maar liggen (p.lOl-

102), Claude moet als gevolg van een kater noodgedwongen in 

bed blijven (p.61-62), bij de party 's en drinkgelagen zijn 

er altijd een aantal figuren die hun roes ergens liggen uit 
7 

te slapen. Walter, misschien weI de duidelijkste exponent 

van de vadsige houding, bezit een bedden- en matrassenzaak, 

een doorzichtig symbool. Bovendien boemelt hij die dan nog op, 

maar ironisch genoeg is hij de enige die door weg te trekken tot 

een "daad" kan komen, al is die juist gelegen in een volledige 
8 ontvluchting van en onttrekking aan het leven. 

De inactiviteit gaat gepaard met een enorme moeheid waar 

vooral Herman en Deborah het slachtoffer van zijn: " ... De­

borah, die in eenzelfde lethargie verkeert " (p.90). Telkens 

weer wordt dit gevoel onder woorden gebracht 9 Herman heeft 

zelfs geen energie om een boek te lezen (p.90), Deborah niet 

om het jurkje af te maken (p.39, 143, 145-146). Daarbij wordt 

"de mo"eizame inspanning" (p.9l) die zelfs de geringste be­

weging vE?reist, hyperbolisch beklemtoond: "Ik licht me moeizaam 

uit bed. Ik forceer een liedje. Indrukwekkend moeilijk, on­

mogelijke inspanning" (p. 9). Het opstaan en naar boven gaan 

wordt als voIgt beschreven: !Ilk zal opstaan en de wereld zal 
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ineenstorten van vermoeienis. Eenmaal uit de verwarmde kamer 

in de koude trapzaal, leverend een grootse strijd, duren 

millennia van afkeer, van sprakeloos lijden " (p. 24-25). 

Herman is de koning der vadsigheid, " ... een luie vorst" (p. 

174), en voelt zich "onmachtig steriel als van een middel­

eeuws of twintig eeuws koning, een terend keizer op de divan" 

(p.146). Het is een gevoel dat bij uitbreiding als kenmerkend 

wordt voorgesteld voor het leefklimaat dat Herman rondom zich 

waarneemt, "Wij zijn de generatie der vermoeiden" (p.9), en 

dat typisch is v~~r de westerse samenleving. Deze houding van 

totale passiviteit contrasteert scherp met de oosterse ont­

hechting en de dynamiek van de zwarten zodat ook een culturele 

tegenstelling ontstaat: de beschaving van het Westen is op 

een dood spoor aangeland. De vitalitiet van de zwarten zal 

zelfs tot hun overwinning leiden: " ... zij zullen het westen 

overnemen. Wij zijn de nieuwe vadsige koningen. Wij missen 

hun dynamiek en levenskracht, hun nieuw-zijn. leder jaar groe~ 

en zi j met miljoenen. Weldra zijn er meer zwarten en roodhuiden 

dan blanken in de Verenigde Staten. Geleidelijk nemen zij Zui~ 

Afrika over, sijpelen Europa binnen" (p.134). Hun vitaliteit 

staat diametraal tegenover de leegte: "lk ben moe en leeg, 

leeg" (p.39). De westerse mens ervaart, zoals in Sartres La 

Nausee, de existenti~le zinloosheid: ".,. en wanneer alleen 

nog deze gevoelens bestaan: verdriet en moeheid en walg en 

hopeloosheid" (p.153), "lk ben moe. Zodra ik van het werk 

thuiskom heb ik een enorme behoefte aan slaap. Loom in een 

zetel zitten wachten op mezelf, het zelf dat niet komt" (p.24). 

Hierbij heeft dan zelfs het praten over het existentialisme 

zijn betekenis verloren ·(p.95-96). 

De westerling ondergaat lijdzaam een "existentie malgre soi" 

(p.95). De vervreemding tussen de mens en de wereld, de mens en 
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het zelf is niet te doorbreken. Wat de mens ook al doet, hi j zit 

in de tredmolen van het leven gevangen (p.116, 152), zodat 

elke mogelijke daad bij voorbaat zijn betekenis verloren 

heeft: "Terug met de rug tegen de muur. Och, het maakt geen 

verschil, alles is reeds gebeurd, alles is voorbij, het maakt 

geen verschil of je opgewonden bent of flegmatisch. De gebeur­

tenissen grijpen onafwendbaar plaats " (p.136). Hetzelfde ge­

voel komt o.a. in Het stenen bruidsbed van Harry Mulisch en 

Mahala van Chris Barnard naar voren. 10 De mens heeft zijn vrij­

heid t.o.v. het leven totaal verloren. Herman stelt zichzelf 

de vraag wat vrijheid is (p.75) en komt tot de conclusie: "De 

vrijheid is een kooi. Het leven is een kooi, middenin de vrij­

heid" (p.76). Hetzelfde beeld wordt trouwens reeds vroeg in de 

roman gebruikt: "Je loopt rond, slentert, vliegt als een dier in 

zijn kooi tegen de tralies op. Je woont je eigen gevangenschap 

bij " (p.12). De mens beschikt niet meer over zijn eigen lot 

en wordt daardoor van de essentie van zijn menselijkheid beroofd. 

Een leidmotief dat dit besef incorporeert en dat doorheen 

de hele tekst voorkomt, is de voorstelling van de mens als een 

dier. 11 De mens, "het meest eenzame beest" (p.116), verliest 

door het leven de essentie van zijn mens-zijn, maar verlangt ter­

zelfderti j d als een contradictio-in-terminis naar dit dier-

lijke bestaan, omdat dit hem de mogelijkheid biedt aan het 
12 

bewustzijn van het menselijke failliet te ontsnappen. Een 

ander beeld,nl. het voorwerp-zijn, bevestigt dit ontmenselij­

kingsproces: "Een gelaat is een onnoembaar wezen, een levend 

voorwerp, een gedeeltelijk dier " (p.81). Het voorwerp-zijn 

is de laatste stap in het degradatieproces dat op onherroepe­

lijke wijze door de dood afgesloten wordt. 13 De ontmenselij­

king van het leven vindt hierin zijn bekroning. En toch is het 

een toe stand waar Herman naar verlangt: "En dat zijn wij dus, 
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mensen. Soms wou ik dat ik een bee st was of een steen " (p .131) • 

Zo verlangt hij soms ook naar de dood, omdat daarin de enige 

vorm van ontkoming aan de zinloosheid van het bestaan ligt. 

Slechts op die manier kan de vervreemding die de mens in zijn 

bestaan ervaart, ongedaan gemaakt worden. Als zodanig is de enig 

mogelijke uitweg uit de vadsigheid en lethargie het in het 

extreme doortrekken van deze toe stand, nl. in de dood. Deze 

gedachte houdt de totale ontkenning van het menselijke bestaan 

als mogelijkheid tot zingeving in. 

2.3. De beleving van de zinloosheid 

2.3.1 . Leven en dood 

Het besef van de zinloosheid van het bestaan is doorheen 

De vadsige koningen uiterst sterk aanwezig. Het wordt door 

de hoofdfiguur en de andere romanfiguren, · niet aIleen in ge­

beurtenissen ervaren, maar er wordt ook op een "abstract" 

vlak over nagedacht en in gesprekken over gediscussieerd. 

Het is natuurlijk vooral Herman die uiting geeft aan dit ge­

voel. Het gelijkstellen van de werkelijkheid met "een nare 

droom" (p.85), het gevoel van een hulpeloos rondzwalpen (p.l27) 

en van het zweven tussen twee werelden (p.l86); behoren tot de 

beelden die hij gebruikt om zijn vervreemding te kennen te 

geven. Een uitweg uit deze chaos vindt hij niet: 

En zo bewegen wij ons voort vooruit, allen op een 
grote rij, vooruit naar een altijd wijkende horizon, 
de nooit te bereiken kim, de ongeweten einder van 
het niet waarheen wij ons door de vlakte begeven, 
gelijnd, parallel naast mekaar. Waarom? Waarheen? 
(p.42) • 

De mens zal nooit een doeltreffend antwoord op de vragen die 
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hij zich stelt, kunnen geven. 

Dit gevoel van zinloosheid wordt door Herman op de eer­

ste plaats gekoppeld aan een pijnlijk beleven van de mense­

lijke sterfelijkheid. De mens is in deze wereld geworpen 

waar hij aIleen maar kan wachten op de geleidelijke afta­

keling en de dood die de absurditeit en de hopeloosheid 

van het menselijk bestaan onvoorwaardelijk vastleggen. In 

aansluiting hiermee is het motief van de tijd erg belangrijk. 

In algemene termen heeft Schramke, verwijzend naar Lukacs, 

de tijdservaring in de moderne roman, een omschrijving die 

letterlijk toepasselijk is op de tijdsproblematiek in De vad­

sige koningen, als voIgt uiteengezet : 

"Es ist klar, dass, wenn das gesellschaftliche wie 
das individuelle Leben gleichermassen als sinnlos 
betrachtet werden, wenn im notwendigen schm~hlichen 
Scheitern der besten individuellen Bestrebungen 
das Wesen der Wirklichkeit erblickt wird, auch die 
Darstellung der Zeit eine neue Funktion erhalten 
muss. Die Zeit erscheint nicht mehr als das natur­
liche, als das objektive, historische Bewegungs­
und Entwicklungsmediurn der Menschen, sondern ver­
zerrt sich zu einer toten und totenden Husseren 
Macht: im Zeitablauf druckt sich die Degradierung 
des individuellen Lebens aus, der Zeitablauf ver­
selbst~ndigt sich zu jener unerbittlichen Maschine, 
die die individuellen Entwicklungswtinsche, die die 
Eigenheit, ja die Personlichkeit selbst plattdruckt, 
nivelliert, zunichte macht." 

Eine solche radikal entfremdete Zeiterfahrung, wie 
sie bei Flaubert oder auch bei Baudelaire vorherr­
schend wird, hat in dem Begriff des "ennui" ihren 
konzentriertesten Ausdruck gefunden. Der "ennui" be­
deutet mehr als blosse Langeweile, er verweist zu­
gleich auf eine entsprechende Seelenverfassung: Ge­
fuhl der Sinnlosigkeit, Lebensuberdruss etc. Es han­
delt sich urn ein grunds~tzlich gestortes VerhHltnis 
zur Wirklichkeit, wobei alles zeitliche Geschehen 
die eintonige F~rbung der Langeweile annimmt. Der 
temporale Aspekt des "ennui" bezeichnet das Erlebnis 
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einer inhaltslosen, mechanisch ablaufenden Zeit, 
die als gegenwartige endlos, als vergangene nich­
tig erscheint. Diese leere Zeit bringt keine qua­
litative Bereicherung, sondern bloss eine quantita­
tive Reduzierung des Lebens mit sich; sie setzt 
das erstarrte Leben dem Anblick des beharrlich 
naherruckenden Todes aus (1974, ?115). 

Een ander werk waarin deze dualiteit 

licht,is De avonden van G.K. van het 

aangrijpend wordt be-
14 Reve. Herman beschouwt 

het leven als de "toegemeten tijdelijkheid" (p.4l) die veel 

te vlug voortschrij dt: "Het uurwerk spreekt hnmers deze taal: 

de tijd vordert snel, hij is kostbaar als goud, of meer zelfs" 

(p.151), zodat het zelfs niet meer mogelijk is om iets zinvols 

te doen. De snelheid van de tijd maakt het stellen van een 

daad bijna onmogelijk (p.27). Het leven is een langzaam ster-

yen (p.39), een proces van verval dat Herman bij zichzelf in 

de spiegel en bij anderen, vooral Deborah, waarneemt. In en-

kele verbeeldingsflitsen wordt de aftakeling op een groteske 

wijze opgeroepen. 15 De uitspraak: "I grow old I grow old I 

wear the bottom of my trousers rolled, onze hersens, onze 

lichamen worden waste land" (p.58) ty?eert zijn levensuitkijk 

en -ervaring. In de verwijzing naar "The Waste Land" geeft 

Herman een universaliteit aan dit besef doordat hij het ver­

bindt met het verval van de moderne beschaving dat het thema 

van Eliots gedicht vormt. De persoonlijke vergankelijkheid 

wordt aan een maatschappelijk waardenverlies gekoppeld. De 

individuele aftakeling wordt weerspiegeld in - en is dus ook 

gedeeltelijk het resultaat van- een maatschappelijke verwording. 

Vandaar dat ook anderen dezelfde ervaring delen. Terzelfder­

tijd draagt de mens ook bij tot zijn eigen verval: "Jij hebt 

te veel complexen, jong, dat is het wat jou afbrokkelt, ver­

domd als ik dat er ook nog moest bijnemen, ik viel zo steen-
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dood neer " (p.130), zegt Billy aan Herman. Juist omdat hij 

zich bekommert over zijn lot maakt de mens zijn leven on­

draaglijker. In deze cul-de-sac blijft hem slechts de vadsig­

heid over. 

Het aftakelingsmotief wordt verder uitgewerkt in de beschrij­

ving van een aantal personages die dit verval aan den lijve 

ondervinden. Sommigen worden redelijk uitvoerig beschreven en 

krijgen daardoor een tamelijk individuele gedaante, zoals bv. 

Lien (p.117-121); anderen blijven anoniem als vertegenwoordi­

gers van een naamloze collectiviteit en dragen zodoende bij 

tot de universalisering van dit motief. 16 Het gaat vooral om 

kroegtypes: "Gelijk die keer in een vuil en vaal kroegje waar­

in een verlept en chronisch dronken vrouwmens staat, de men­

selijke decadentie in persoon, meewarig schouwspel, eindeloos 

zeurend" (p.103). De kroeg wordt trouwens o.a. tot een sym­

bool van dit verval, het is het "land van verbrande of stuk­

geschoten bomen, en rimboe " (p.95). In deze figuren wordt de 

pathos van het bestaan weI zeer pregnant uitgebeeld, zodat de 

absoluutheid van het menselijk verval en de volslagen hulpe­

loosheid die daarmee gepaard gaat" sterk beklemtoond worden. De 

dood als zinloos eindpunt van het leven bezegelt deze aftakeling 

waarbij de "nutteloze miserie" (p.164) van de doodsstrijd als 

laatste bevestiging geldt van de ongerijmdheid van het bestaan. 

Dit wordt o.a. uitgedrukt in de schrijnende episode waarin 

Herman aan Billy van de agonie van een oude man in het hospi­

taal vertelt (p.158-162), in de verwijzingen naar de schrik­

wekkende kankerdood (p.162-164) en de tweemaal vermelde doods­

strijd van oom Frans (p.21, 113). Op deze manier wordt de mens 

van het laatste greintje menselijkheid beroofd en valt de na­

druk op zijn tijdelijkheidj zelfs na zijn , dood vergaat hij vlug­

ger dan de voorwerpen. Van Herman en zijn gezin zal na korte 

tijd niets meer overblijven (p.44-45). Herm~n bekommert zich bo-
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d · d d d . . k' d 17 1 ven ~en over e 00 van z~Jn vrouw en ~n eren en voe t 

zijn machteloosheid zodoende nog scherper aan. Vanuit dit 

gevoel kan de dood zelfs tot een " welkome verlosser" (p.149) 

worden: "Zolang de kop krankzinnig boven water hebben gehou­

den, altijd de verlossing, de afwezigheid van dit alles maar 

hebben uitgesteld. Nu, het niets dat de boel zo belachelijk 

maakt. Het niets naast de boel! Hoe idioot lijkt "de boel er­

naast " (p . 40). 

In een aantal gruwelverhalen en krantenberichten wordt bo­

vendien de nadruk gelegd op het groteske karakter van de dood 18 

" ... hoe kan nu zoiets gebeuren "(p . 7), waarin de absur-

diteit en de totale willekeur in het spel van leven en dood 

een weerslag vinden. In gesprekken van Herman met zijn vrien­

den wordt de doodsproblematiek herhaaldelijk ten berde gebracht 

in een poging om tot bezwering ervan te komen: "Vind je dat nu 

geestig, vraagt Deborah, als jullie eens niet over oorlogs­

dreiging of de zinloosheid spreken, dan gaat het over grieze­

lige onderwerpen" (p.64). Maar uiteindelijk i s dat niet moge­

lijk en blijft aIleen het besef van een totaal failliet. Het 

leidmotief van het lachen sluit hierbij aan. De lach moet 

dienen als compensatie voor al de slagen die het leven de mens 

toebrengt. Het is een lachen met de absurditeit van het bestaan 

als enig verweermiddelvan de mens tegen de opdringende machte­

loosheid: "En wij, wij wachten en drinken en piekeren en pro­

beren al pratend ergens te lachen" (p.72 ) . Het is een lachen 

om niets, een zinloze reactie op een als zinlo.os beleefde men­

selijke tragiek: "Waarom lach je dan? Ja waarom. Het is een 

oud verschijnsel bij mij. Telkens als ergens iets heel tra­

gisch verteld wordt en de stilte treedt in, moet ik ineens hard 

en met zenuwachtige schokken lachen " (p.107). Dit motief komt 
19 heel frequent voor en wordt zodoende sterk gereleveerd. Als 
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reactie op de absurditeit van het leven geeft het hieraan 

juist een verdere versterking. De aftakeling, vergankelijk­

heid en dood zijn niet te verdrijven of te overwinnen en 

dit leidt tot een verlammende "existentiele angst" zoals 

Weverbergh het noemt: 

Hermans angst is in de eerste plaats een existen­
tiele angst; "dezelfde angst grijpt mij onverhoeds 
aan, · de angst van niet genoeg te kunnen leven" 
(blz. 14 ) , en "soms als ik in het donker lig te 
denken aan alles krijg ik angst ( ... ) angst zonder 
meer" (blz. 152). Deze existentiele angst voedt in 
hoge mate de angst voor het aandurven van het da­
gelijkse leven, wat op zijn beurt een haast zieke­
lijke inertie en passiviteit veroorzaakt ·(1969, 
p.70). 

2.3.2. Onvrede met de maatschappij 

Hermans onvrede en die van zijn vrienden met het leven is 

echter niet uitsluitend het gevolg van een begaan zijn met 

de menselijke aftakeling. Hij ziet dit verval ook weerspiegeld 

in "heel de zenuwoorlog, de erosie, het puin " (p.22) van de 

intermenselijke betrekkingen: "Bedrieg niet, of gij zult de 

kankerdood sterven zonder verdoving. Bedrieg niet? Maar dan 

stort de beschaving ineen. C'est l'anarchie, c'est l'anarchie:" 

(p.176). Er doet zich bij Herman een maatschappelijke ver­

vreemding voor, waarvan de oorzaken volgens de Wispelaere als 

volgt te omschrijven zijn: 

50ms zlJn het felle gevoelens van opstandigheid en 
wraakzucht tegen de verstikkende burgerlijkheid, die 
voor dit gemis aan vitaliteit verantwoordelijk wordt 
gesteld: de familie met haar pietluttige taboes, haar 
ellendige kakmoppen en infantiele voorstellingen van 
het leven. In bittere tirades wordt de ziekelijke 
maatschappij gehekeld en worden haar hypocrisie en 
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laffe moraal ontmaskerd. Het wereldgebeuren wordt 
in schrille kleuren belicht als de onmenselijke 
dreiging van het atoomgevaar, de klucht van de 
vrede, een raderwerk van sadisme, wreedaardige 
vernieling, afschuwelijke ongevallen en ziekten, 
uitbuiting en zinloze dood (1968, p.213-214). 

"De mens is een bij uitstek onrechtvaardig wezen, een onbereken­

baar en egocentrisch dier" (p.67) concludeert Claude; Billy 

is de mening toegedaan dat de mens " ... een bij uitstek kwaad­

aardig dier" (p. 166 ) is. Deze opinies worden door Herman be­

aamd. De machthebbers zijn dan nog het ergst van allemaal (p . 

69). De politieke partijen zorgen aIleen voor hun eigen heil, 

nl. het aantal stemmen, zoals Billy aan den lijve ondervonden 

heeft (p.35-36). De wetten zijn absurd (p.33, 144). Onrecht­

vaardigheid bestaat er overal, tot in de rechtspraak toe (p. 

66-67). De menselijke verhoudingen worden gekenmerkt door 

egoisme, uitbuiting, wreedheid en geweld. Herman zelf heeft 

de verschrikkingen van de oorlog beleefd of er door anderen 
20 over horen vertellen ; aan de bewapeningswedloop is nog al-

tijd geen einde gekomen (p.94 ). In Zuid-Afrika is er ras­

sendiscriminatie (p.146-148), e l ders kent een groo t ge-

deelte van de bevolking ernstige z iekten en ontberingen 

en twee derden van de wereldbevolking lijdt honger (p.148-

151). Uit verhalen, krantenverslagen en uittreksels uit 

informatiebulletins (p.64-69, 146-152), die een objectiever 

waarheidskarakter en een grotere universaliteit aan het roman­

gebeuren geven,blijken de onderlinge haat en wreedheid. Zelfs 

kinderen nemen hieraan deel 21: "Gisteren in onze straat waren 

kinderen druk bezig te spelen. Ik kom voorbij een groepje dat 

een benge 1 aan een paal heeft vastgebonden. En ik hoor roepen: 

dit is het concentratiekamp en hier is de martelpaal. Wij gaan 

j ou marte len en j ij moet roepen, huilen en kronke len van pijn " 
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(p.152). Ook Herman is hier niet van vrij te pleiten. Hoe-

wel hij nooit zelf actief aan geweldpleging deelneemt, fan­

taseert hij er toch herhaaldelijk over. Zo projecteert hij 

zichzelf in de sexmoordenaar Harvey Glatman (p.83-85) en ziet 

hij zichzelf in zijn verbeelding als moordenaar van zijn 

vrouw (p.52-56, 143). In elke mens is dit gewelddadig monster 

aanwezig: "Maar dit type, voel ik, is maar op een pas afstand. 

De snelste transformatie, de lichtste aanpassing. Het is het 

type der concentratiekampen, der uitroeiing, der rassendis­

criminatie, het is de soldaat, de gewapende, de uniformman, 

de doodgewone dagelijkse mens" (p.86-87). De mens is de idi­

oot, de sadist, het monster, de dommerik, zoals Herman die 

voor de spiegel uitbeeldt (p . 8l-8 8) . Hij kan zijn daden dik­

wijls niet verklaren (p.64-65, 85). Het optreden van .aller­

hande misdadigers, moordenaars, geestelijk gestoorden en gekken, 

zoals de zoon van de oude Gilenson (p.50-52 ) of de Italiaanse 

die zichzelf verminkt (p.62-63) 22,versterkt nog de inherente 

ongerijmdheid van het leven en geeft er in de tekst een con­

crete gestalte aan. 

De onmogelijkheid tot zingeving is ook het gevolg van een over­

wegend we s terse levenshouding, nl. de bourgeoismentaliteit die 

door schijnwaarden de leegte van het bestaan probeert te ver­

doezelen en daarom door Herman hevig wordt aangevallen. De men­

selijke kleinzieligheid uit zich vooral in de jaloersheid 

en de nijd, de jacht op prestige en de hypocri s ie, zoals 

bijvoorbeeld aangetoond wordt in de beschrijving van de fami­

liekring (p.21-24) en van Chris de dichter (p.97-98). De mens 

is van zichzelf vervreemd en heeft zijn masker, waarachter de 

leegte van het leven schuilgaat, tot norm verheven: 

Zo z1Jn de levens. En wat blijft van al die levens? 
Niets blijft, aIleen het masker. Het echte is eronder 
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verdroogd, zoals bij toneel- en variete-artiesten 
die steeds veel maquillage op hun gelaat hebben, dikke 
p&te, vaseline, verf, schmink: de huid decadeert vroeg, 
droogt uit, valt in rimpels, wordt ongezond, verdort. 
Het echte is onder het masker verdroogd (p.24). 

De westerse wereld heeft de bekrompen burgerlijkheid tot wet 

verheven (p.47), wat een conformeren met bourgeoisnormen ver­

eist, een keurig in het gelid lopeno Dit geeft aanleiding tot 

gevoelens van opgekropte opstandigheid, in de woorden van Jo­

achim: 

Het is rot te moe ten zWlJgen voor de burgerlijkheid 
tot systeem is gemaakt, de burgerlijkheid als bescha­
ving. Ik wilde dat ik me kon veranderen wanneer ik 
wenste in een mensengrote roodkoppige fallus, die als 
zo'n kloot je staat aan te zeuren, net of je een wezen 
bent dat de goede gang van zaken stoort, kalm een paar 
kleverige, lauwe gulpjes op zijn stomme kop spuwt (p.47). 

Treffend wordt dit uitgebeeld in de ontmoeting op het strand 

met Vetters en zijn familie (p.78-8l). De mens wordt tot een 

werkmier herleid: "Dit is dus waartoe die grote, die belang­

rijke schepping mens, die edele, de verstandige, de verlich-

te gekomen is: tot een ijverbeschaving, een zinloze koort-

sige jacht" (p.28). Hij wordt het slachtoffer van een bescha­

ving waarin geld en bezit het enige doel zijn: "De spoor-

slag: een nieuw stuk in het huishouden, of weer een bank-

noot op de bank" (p.126). Ook Herman is verplicht aan deze 

wedloop deel te nemen. In zlJn vrije tijd moet hij publi­

citeitsteksten vertalen (p.13) om op deze manier het gat in 

het budget te kunnen dempen (p.89), een hopeloze taak. In 

zijn werk, als vertaler op het ministerie (p.10), kan hij geen 

bevrediging vinden, want "hoe kan je je eigenlijk tevreden voe­

len in je conditie, en dan nog in een maatschappij die afge­

stemd is op het bezit, en op het zich afsloven terwille van 
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anderen, futiele mensjes gelijk wij, maar die in het bezit 

zijn van het wapen kapitaal?" (p.1l6). 

Betekenisvol is dat er in de hele roman praktisch geen 

melding wordt gemaakt van het werk van Herman, behalve zeer 

cursorisch in negatieve zin: de vreugde om een vrije dag, 

de vermoeidheid van het werk, als aanduiding van de onmoge­

lijkheid om door de arbeid iets te bereiken. Noch het werk 

van Herman of dat van zijn vrienden wordt beschreven: voor 

hen heeft het geen enkele betekenis meer. De enige uitzondering 

is Walter, maar hij laat juist zijn beddenzaak in de steek. De 

vadsigheid vormt de concretisering van dit besef; ze wordt 

bovendien nog in de hand gewerkt doordat ze verbonden wordt met 

de aanvaarding van de totale machteloosheid van het individu: 

Als enkeling kan je niets en een partij die voor je 
ijvert, vind je ook niet meer, het Westen verburger­
lijkt verder, zelfgenoegzaam en gulzig. 0 •• Wat wil 
jij als enkeling in zo'n even sterk opgebouwd en ge­
organiseerd bestel gelijk zij ginds hebben van je 
oren maken, krijs maar, roep maar, het deert hun 
juist zoveel als wanneer je in ons Westelijk bestel 
krijst en roept. Het is nu eenmaal zo, en het zal zo 
blijven. Ach, man, we zitten in een vicieuze cirkel 
waar we niet meer uitkunnen. Laat de boel maar draai­
en, verdomd. Dat is Billy. Mijn vriend Billy: la vie 
est une sale affaire: il n'y a personne qui en sort 
vivant (p.1l6). 

De enige oplossing is zich in volledige resignatie bij dit 

alles neer te leggen. De gevoelens van opstand die soms bij 

Herman en zijn vrienden opkomen 

mens zich bevindt, " het zou 

tegen de situatie waarin de 

niet mogen zijn" (p.162), 

verwateren dan ook onmiddellijk tot een machteloze onlust. 

De onmogelijkheid tot zingeving als gevolg van de per soon­

lijke vergankelijkheid en de maatschappelijke verwording 

loopt op deze manier onvermijdelijk uit op volslagen passi-
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viteit, lethargie en vadsigheid. 

2.3.3. De roman als zingeving 

De vadsige koningen staat volledig in het teken van de 

zinloosheid. Zelfs de schrijfactiviteit is daarbij betrokken. 

Ook die ontsnapt aan de controle van de mens: "Och, over de 

vriendschap wilde ik het eigenlijk hebben in dit boek, over 

de vrienden, de kinderen, de vrijheid" (p.90); bovendien kan 

niets oorspronkelijks nog geschreven worden: "Nutteloosheid. 

Waarom nog zoveel zeggen? Waarom nog spreken, nog iets willen 

schrijven, of schilderen? Alles is reeds gezegd, voorgoed. 

Aile boeken zijn geschreven, aile schilderijen geschilderd, 

alle toneel gespeeld" (p. 89). Dit absolute negativisme staat 

in volstrekte tegenspraak met het fe·it dat de roman als 

geheel toch geschreven en uitgegeven is. Voor Hugo Raes zelf 

heeft de romanvorm toch een belangrijke waarde als communi­

catiemiddel; het schrijven is voor hem een zinvolle activi­

teit. In de roman wordt immers een structuur aan de werkelijk­

heid (wereld) opgedrongen, al is het dan, in het aanduiden 

van de zinloosheid, een "negatieve" structuur. Het voorstel­

len van de zinloosheid is als daad even creatief als het uit­

beelden van een zinvolle wereldorde. Het gaat telkens om het 

uitdiepen van de werkelijkheid en dat op zichzelf is een zin­

gevende activiteit, al is de conclusie voor Herman noodzake­

lijkerwijs negatief. In dit opzicht vindt er een duidelijke 

structurering plaats die haar beslag krijgt in de interne 

opbouw van de romanwereld. In de roman ontstaat een esthetisch 

geheel waarin elk onderdeel functioneel opgenomen is. Aileen 

uit een dergelijke structurering kan als een contradictio-in-
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terminis het thema van de chaos en de zinloosheid ontstaan. 

De roman wordt tot een creatieve en zingevende daad waarin 

Hermans beleving van de zinloosheid op overtuigende wijze 

gestalte krijgt. Voor het beschrijven van de zinloosheid 

is een zingevende romanstructuur en een vertrouwen in de 

roman als communicatiemiddel nodig. Op deze wijze is de roman 

een scheppende vorm. 

2.4. Op zoek naar het verloren paradijs 

2.4.1. Ontvluchting 

Als gevolg van de ontgoocheling over het bestaan, ontstaat 

het verlangen deze vervreemding op te heffen en zodoende een 

(tijdelijke) toestand van harmonie te bereiken, bijvoorbeeld 

zoals die van de Indiers tijdens een muziekuitvoering: "De 

toehoorders geraken in beheerste vervoering, onder de drukken­

de tropische sterrenhemel, wordt een andere, tijdelijke wereld 

van geluk, een nirwana, opgebouwd" (p.29). Dit kan op verschil­

lende manieren gebeuren. P. de Wispelaere beschrijft deze ten­

dens als voIgt: 

Maar het tegenovergestelde komt evenzeer voor: het 
rechtstreekse zoeken van de roes om in baldadige 
verblinding een illusie van onverdeelde vitaliteit 
te scheppen. Het is hier dat de erotiek bij Raes 
haar wezenlijke functie krijgt. Zij wordt niet be­
leefd als een middel tot eenwording, maar als een ge­
vecht tegen de dood. In een mooie passus als de vol­
gende, staan eros en thanatos tegenover elkaar: "Ik 
wil met Deborah naar dekleigroevekomen, eerst been­
deren zoeken, losgraven, dan haar neerleggen of werpen 
en paren in de opengewoelde, ademende aarde, in de 
regen" (p.14). Door andere stimulansen als overmatig 
drinken of het nemen van narcotica of het snelle rijden 
met sportwagens en zware motors, wordt het peinzende 
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bewustzijn uitgeschakeld en ontstaat een probleem­
laze euforie. Hetzelfde verlangen wordt nag uit­
gedrukt door romantische evocaties van de natuur­
mens : "Het is de lucht, de openheid, de wildheid 
die ons ontbreekt, het avontuur buiten de stenen 
wereld" (p.92). Dit primitieve paradijs wordt oak 
herhaaldelijk in de kinderjaren geplaatst. Het kind 
speelt een vrij grate rol in het werk van Raes, en 
dan vooral als vertegenwoordiger van een nag on­
aangetaste wereld, zander remmingen en verdringin­
gen, die bestendig door de volwassenen wordt be­
dreigd. De lyrische mijmering over de dodenklacht 
am het gestorven kind (p.154-l55), behoort tot de 
sterkste stukken uit De vadsige koningen. En ten­
slotte wordt de verlossing uit het kwellende, af­
takelende en isolerende· bewustzijn nag gezocht in 
een Freudiaans Nirwana: het uiterst verstilde ritme 
van het organische leven, waardoor, in een dieprus­
tig evenwicht, communicatie met de kosmos wordt be­
reikt. De symbolen zijn hier planten, schelpen en 
gesteenten als oeroude, onbewuste vormen van bestaan: 
"lk zou zeggen: je leeft van zuurstof en water en 
licht, als een wortel, als een kei. De leefruimte 
is open, een planeet, een universum" (p.l79). En 
daarmee gelijkgeschakeld wordt de mystieke verzon­
kenheid van de oosterse yogi of boeddhist (1968, 
p. 214- 21,5) . . 

P. de Wispelaere heeft hiermee reeds de belangrijkste moge­

lijkheden tot ontvluchting uit de vervreemding aangegeven. Een 

tweeledige indeling kan daarbij gemaakt worden. Enerzijds 

wordt de ontvluchting gezocht in het najagen van de roes, 

die het krampachtig zoeken naar en het grijpen van de il-

1usie van het paradijs inhoudt, een handeling die ze1f deel 

uitmaakt van het patroon van de zinloosheid. Anderzijds wor­

den de resten van het paradijs herkend in de natuur en het 

kind-zijn. 

Het zoeken naar de roes kan beschouwd worden als een paging 

am te ontkomen aan de verlammende vadsigheid en passiviteit. 

Hierbij sluiten dan aan het leven "aan lichtsne1heid" (p.129) 
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om op deze manier de vadsigheid af te schudden: "Ondanks de 

vermoeidheid \l7illen wij zo hard mogelijk leven ..• " (p.9); 

het verlangen naar dynamische vrouwen, Suzie uit La for~t 

vierge (p.32), Louise (p.127-l28): "Zulke lui zijn een soort 

milleriaanse tonic. Zij dragen hun levenskracht over op hun 

omgeving, ook op levenloze dingen" (p.128); "de vriendschap 

met Walter die eruit ziet "gelijk Henry Miller" (p.103). Be­

tekenisvol zijn in dit verband de verwijzingen naar Henry 

Miller, wiens Tropic-romans trouwens expliciet vermeld wor­

den (p . 8t). In Millers werken wordt het vitalisme als le­

vensno"rm geponeerd. Het zijn orgieen van levensgenieting. 

Anais Nin drukt het als voIgt ui.t in het nawoord tot De kreefts­

keerkring: "Maar men vindt er tevens een wilde buitensporig­

heid in, een krankzinnige vreugde, een vuur, een enthousiast 

waarderen van het leven en soms een bijna razende opwinding" 

(Miller, 1977, p.284). De vaststelling van de absurditeit 

van het bestaan leidt bij Miller niet tot levensverzaking, 

maar vormt juist de stootkracht tot een volledige onderdompe­

ling in het leven. Dit is ook het doel dat Herman begeert, 

maar dat hij slechts kortstondig bereikt. Henry Miller su­

blimeert de zinloosheid in een totale levensbeleving en levens­

vreugde. Voor Herman echter weegt de absurditeit van het be~ 

staan te zwaar door, zodat zijn pogingen tot ontv luchting 

steeds faliekant aflopen. 

De roes van Herman en zijn vrienden is dikwijls een activi­

teit om de activiteit, waarbij de activiteit op zichzelf reeds 

als een uiting van vital iteit ervaren wordt, zoals in de sensa­

tie van de snelheid in de roekeloze tocht naar zee (p.137-139), 

de dodenrit van de man met de Fiat sportwagen (p.169-l70), 

de nachtelijke escapades van Walter met zijn wagen (p.33,132-

133) of de autorace van Herman met een onbekende vrouw (p.47-

48). Ook de erotiek wordt soms op dezelfde manier beleefd, 
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hoewel ze in het boek als geheel, vooral wat Herman betreft, 

niet zo'n belangrijke plaats inneemt. Op de party's wordt 

de erotiek tot een uiting van levensdrift, een mogelijkheid 

om aan zichzelf te ontsnappen in de opwinding van het ogen­

blik . 23 V~~r de hedonistische Walter (p .136) zijn meisjes 
24 een eerste middel om uit zijn leefmilieu weg te breken , 

voor Billy betekent de ontmoeting met een doofstomme blonde 

de mogelijkheid tot geluk (p .176-179 ). Herman ervaart de ero­

tiek als deel van de machtsstrijd tussen leven en dood, als 

een reactie op de vergankelijkheid. In de sexmoordenaar, Harvey 

Glatman, tegenpool van de vrouwelijke verkrachtster (p.48), 

poogt hij door geweld en sex te ontkomen aan de begrenzingen 

van zijn menselijkheid: "Dit is niets menselijks meer, dit 

is iets veel hogers. lets boven al het gewone, al het aardse " 

(p.84). Door de erotische daad, het contact met de andere sexe 

wordt een tijdelijke bevrijding ervaren. Deze bevrijding wordt 

echter terzelfdertijd ondergraven omdat ze een totale immora­

liteit behelst. In deze passage (p.83-85) wordt gealludeerd 

op De paradijsvogel van L.P. Boon. Harvey Glatman kan als een 

combinatie beschouwd worden van de fotograaf E.H. Ramadhoe en 

de vrouwenmoordenaar Wadman - de naamovereenkomst met deze 

laatste is trouwens opvallend. Door het gesuggereerde verband 

met De paradijsvogel wordt de valsheid en leegte van de erotiek -

en daardoor natuurlijk de onmogelijkheid tot bevrijding via 

de erotiek - versterkt. In een geperverteerde maatschappij kan 

aileen een immorele erotiek voorkomen. De erotiek maakt deel 

uit van het absurde levenspatroon. 

Het leven van Herman en zijn vrienden wordt in een grote ma­

te bepaald door de begeerte alles te ervaren, aan alles deel 

te hebben, niets uit de werkelijkheid te missen. Walter wil 

"dingen zien" (p. 62), Billy alles omvatten: "Maar ik wil niets 
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missen, ik wil alles zien, alles omvatten, de zon, het grote 

daglicht, dat der kleuren" (p .177). Het be staan is tot een 

jacht op sensaties geworden, in de woorden van Herman: liEn wij 

die dit alles willen bijwonen, duizend levens leven en leren 

kennen" (p.l04). Het gaat om het meemaken van "sterke dingen" 

(p.16), een beleven van zoveel mogelijk avonturen: "Terugden­

kend aan al de kroegavonturen en tone len die ik met Walter heb 

beleefd! Er zou een encyc lopedie over te schrijven z ijn" (p. 

103) om op deze manier een totaalervaring van het leven op te 

bouwen, omdat dit het besef geeft volledig in het leven onder­

gedompeld te zijn en dus werkelijk geleefd te hebben. Een 

gelijkaardig gevoel wordt in Hemel en dier uitgesproken. De 
24 kroegavonturen komen op hetzelfde vlak te staan als de 

anekdoten 25 die tijdens het drinken verteld worden: beide 

zijn uiting van dezelfde drift om het leven volledig te le­

ren kennen waar deze drang op zichzelf reeds als betekenis­

vo l wordt gezien. Het is de roes van de (spectatoriale) be­

leving in een poging de onmacht te bezweren. 

Terzelfdertijd echter wordt deze roes gezocht in de dolheid, 

de nervositeit van de party's en het wilde drinken. De party's 

en het kroeglopen zijn als deel van de jacht op sensaties een 

bron van vitaliteit en dynamiek. Dit blijkt reeds uit de vi-

tale bewoording waarin erover geschreven wordt: " ••• een maal­

stroom van bier, whisky, meisjes, party's • •• Drinkmarathons 

van dagen ••• Het schuim had overal rondgespoten ••• het siste 

maar en spoot slechts schuim ••• Op het aanvalsteken •.• " (p.56), 
II . . . tijden voor orgieen ... de vloed der geestigheden snel-

vloeiend en machtig .•• " (p.43), liEn we praten, converseren 

druk ... hete jazz ... opgehitste stemming •• • " (p.62), " ... 

iedereen nerveus" (p.137). Het pijnlijke gevoel van de zinloos­

heid van het bestaan wordt opgeheven door de vervoering van de 
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jazzmuziek en de vergetelheid die in de drank te vinden is. 

Het is de vlucht in een andere realiteit (p.186) , " •.. een 

remedie voor iedere misselijke dag " (p. 29 ) . Alleen in de 

euforie van de alcohol (p.136 ) is het nog mogelijk te leven 

(p.130, 156). Dan voelt de mens zich boven de beperkingen van 

zijn bestaan uitstijgen, "In zulke ogenblikken voel je jezelf 

onoverwinlijk ... " (p.61) en komt hij weer in harmonie met de 

natuurelementen te staan: "Als je dronken bent, lijk je te 

zweven in het water gelijk een zeedier, zonder vrees of voor­

zichtigheid, en je bent meer een met het water" ( p.140) . AIle 

vormen van beschaving vallen dan van hem af - de cultuur wordt 

duidelijk negatief beleefd - en hij zoekt de onbewustheid van 

de natuur: "Ik wilde dat ik gras kon eten, een herkauwer zijn. 

Besef jij dat weI? Kun je dat weI, je daar rekenschap van ge­

ven wat dit betekent? Ik wil met onze tweeduizend jaar ontwik­

keling, onze wetenschap, graseter zijn " (p.lOl). Herhaalde­

lijk wordt dan ook tijdens en na de party's gewe zen op een ge­

voel van verbondenheid met de natuur (9.a. p.57, 60-61, 72-75), 

een tijdelijk herstel van de paradijselijke harmonie, die in de 

natuur nog herkenbaar is. In het contact met de natuur kan de 

mens zijn beperktheid overschrijden en een toe stand van een­

heid met de kosmos bereiken. 27 Hij wordt een deel van het 

heelal en ontsnapt daardoor aan de tijdelijkheid: "Je ervaart 

iets. lets grijpt plaats in je, en de eigen tijd, waarin je 

bezig bent te leven, is opgelost, verdwenen" (p.73). Hermans 

fantasievoorstelling van door de lucht te zweven (p.73-75) 

geeft het vrijheidsgevoel als gevolg van het opgaan in de na­

tuur treffend weer. 

Op hetzelfde vlak staat het verlangen naar de bewusteloze 

toestand van het steen of dier zijn: "Soms wou ik dat ik een 

beest was of een steen" (p.131); de · slaap of de dood: "Ik wou 
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dat ik niemand ooit meer zag, dat ik verzonk in een slaap, of 

dood, omdat er toch niets meer is, en je evengoed voor altijd 

gerust kan zijn" (p. 90-91). Betekenisval zijn in dit opzicht 

de geschiedenis van de Pakistani die zichzelf dood gewild 

heeft (p.1 8l) en de zelfverminking van het Italiaanse meisje 

(p.60-63), evenals de zelfmoordgedachten die Herman sams koes­

tert (p.40-4l, 90-91). Hierbij sluit ook Hermans bespiegeling 

over de onthechting van en de onttrekking aan het leven van 

de yogi en de boeddhist aan: "Op een keer word ik een baeddhist, 

een yogi, een oasters (half)heilige, een wijze man. Dat zal de 

dood betekenen van de domste gedachten die ook willen vrij zijn, 

uit je hoofd willen ontsnappen" (p.94). Het opheffen van het 

bewustzijn betekent het einde van de onvrede met het bestaan 

en de terugkeer naar een toestand van "oeroude onschuld" (p.26) 

die in en door het leven is verloren gegaan. Aileen als kind 

kent men nog deze verrukking: "Het is in het kindzijn dat het 

volle en oprechte leven nog magelijk is" (p.171). Herman ziet 

deze onschuld in zijn kinderen , -Erik en Brigitte, in hun vreugde 

om de ontdekking van de wereld, in hun totale opgaan in nieuwe 
28 

ervaringen, in de spontaneiteit van hun optreden. Het is door 

hen dat Herman zich nog in een mate met het leven kan verzoe­

nen: "Had ik geen kinderen, ik zou een volledige sadist zijn" 

(p.40). In Herman is een heimwee naar de eigen kindertijd aan­

wezig waarin hijzelf dit geluk gesmaakt heeft: "En wanneer ik 

er begin aan te denken, lijkt het mij weer dat in onze kinder­

jaren aile dagen de zon scheen, net of wij toen in een andere 

klimaatgordel leefden" (p.lll), een tijd die echter onherroepe­

lijk voorbij is. Het leven achterhaalt de mens steeds weer. 

Bij Herman is dan ook een sterke nostalgie aanwezig naar het 

verleden, en niet alleen naar dat van de kindertijd. Alles 

wat voorbij is, was zoveel beter, voller, levendiger dan de 
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tijd die hij nu beleeft. De tijd brengt toenemende aftakeling 

en ontgoocheling met zich mee: "Dat is het verschil nu: de 

meisjes zijn getrouwd, ze zitten met de kinderen, de mannen 

hangen chronisch ergens te drinken II (p. 72). Het is het besef 

van een verloren paradijs. De vervreemding en de dualiteit 

van het bestaan in het nu zijn niet meer te overbruggen. 

2.4.2. De harmonie als schijnoplossing 

Tevens dient er de nadruk op gelegd te worden dat de verschil­

lende mogelijkheden tot ontvluchting slechts tijdelijke schijn­

oplossingen zijn. De activiteitsroes wordt ook in passieve ter­

men omschreven: "Je hele wezen, als een vloeipapier, de wereld­

stof opslorpend ••• " (p.7l), en wordt zoals B. Kemp (1962, p.284) 

duidelijk heeft aangetoond, tot het beeld van de menselijke 

onmacht en isolatie. De dynamiek als middel tot het oplossen 

van de vervreemding, kan aIleen maar deze onlust bevestigen: 

Twee werelden. Ik heb het gevoelen dat ik tussen beide 
in zweef. Behoor ik tot een van beide? Waar is m~Jn 
wereld? Maar het heeft geen belang. Zou het leven niet 
eerder een soort koortsgrafiek moe ten zijn? Lijnen die 
in een punt omhoogschieten en in een punt dalen. Een 
geheel van onhoudbare snelheid, een kermisouragan, die 
op en af rijdt als een lokale wervelwind, met fosfores­
cente kleurvlekken en knipperlichten (p.186). 

In de snelheid wordt het gebrek aan houvast verdoezeld. De 

activiteit als een poging om de onlust op te lossen is 

tot mislukking gedoemd. De dag na de alcoholroes brengt weer 

zijn grijze ontgoocheling - grijs is een leidmotief dat ver­

wijst naar de uitzichtloosheid van het bestaan 29 "Maar de 

dag nadien, als er geen alcohol meer is: de sombere aanwezig­

heid, het lege, het grijze rennen in het halfduister, een kring, 

een grote b.odemloze kuil waarvan de diepte je altijd meer en 
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meer aanzuigt. Je zou er van kreunen. Het houdt je wakker, je 

krijgt hoofdhekserijen, en in de slaap nachtmerries" (p.93). 

Het wilde drinken loopt uit op de anticlimax van de kater en 

de noodzakelijke terugkeer naar het dagelijkse leven zoals 

o.a. blijkt uit de beschrijving van de kater van Claude (p.6l-

62) en de zielloze aftocht na de uitspattingen aan de kust 

(p.l4l). De oosterse levenshouding brengt ook geen oplossing 

omdat de westerse mens te veel in de verburgerlijkte maatschap­

pijconventies vastzit (p.l35-l36). Het is trouwens overal 

hetzelfde (p.1l6) j ' de terugkeer naar de natuur is afgesneden 

(p.92) en de dood komt ook niet vanzelf. Zelfmoord vereist een 

"moeizame inspanning" (p.91) die voor Herman te veel is. Zo 

is het ook met de kinderen gesteld. De hoop die Herman op hun 

toekomst bouwt, is ijdel: "In de kinderen ligt nog de toekomst, 

althans naar schijn. Of de hoop dan toch. Maar de ouderen heb­

ben reeds alles bezworeri. Niemand geraakt nog uit de tred­

molen" (p.l52) j de kinderen zullen worden zoals de volwasse­

nen " ... met al onze kronkelingen en grijsheid" (p.40). 

Trouwens, het geweld, de onrechtvaardigheid en het egoisme 

van de wereld van de volwassenen zijn reeds in de kiem in hen 

aanwezig. Herman heeft dit zelf ondervonden (p.108-l09) en 

ziet het nu weer in zijn kinderen (p.145). Het geloof in de 

toekomst wordt aldus radicaal ondergraven en tot een utopische 

droom gemaakt. Het paradijs is voor altijd verloren. 

In deze onmogelijkheid tot herstel van een toe stand van 

harmonie wordt een gegeven behandeld dat ook onderliggend 

is aan heel wat werken van L.P. Boon. In Boons romans is 

er dikwijls een hopeloos verlangen en een gefnuikt streven 

naar een betere wereld, dit zowel in de werken waarin een 

sociale als in die waarin een meer persoonlijke problematiek 

aan bod komt. In zijn sociale romans als Verge ten straat, De 

Kapellekensbaan en De bende van Jan de Lichte wordt het stre-
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ven naar een socialistische ideaalstaat steeds weer tot mis­

lukking gedoemd °als gevolg van menselijke tekortkomingen. Ook 

op een persoonlijker vlak is een onbevangen bestaan niet 

mogelijk. De moderne mens heeft zijn onschuld verloren, zoals 

in Menuet treffend wordt uitgebeeld. Waar echter bij Boon de 

mislukking van de utopische droom hoofdzakelijk aan het men­

selijk fa len toegeschre ven wordt, ziet Raes de oorzaak groten­

deels in de existentiele bestaansonzekerheid van de mens, be­

paald door zijn sterfelijkheid . Hierdoor wordt voor Raes de 

onontkoombare absurditeit van het bestaan onvoorwaardelijk vast­

gelegd. 

Door het besef van de ontoereikendheid van de ontvluchtings­

middelen wordt in een grote mate het allesoverheersende klimaat 

van de zinloosheid versterkt; aan de chaos van het leven is 

niet te ontkomen. Dit gaat gepaard met een hevig nostalgisch 

en melancholisch gevoel , een verlangen naar de harmonie van 

een verloren paradijs dat voorde mens onbereikbaar gewor-

den is. Het is een utopie die fundamenteel niet te verenigen 

is met de menselijke conditie en die er daardoor een schrijnender 

karakter aan geeft. Juist door de polen hoop en wanhoop tegen­

over elkaar te stellen en daarbij de hoop als futiel af te 

schilderen, wordt de absurditeit van het bestaan volkomen ge­

maakt. 

De schijnbaar logische tegenstrijdigheid wordt dus als een mid­

del gebruikt om de inherente ongerijmdheid van het leven uit te 

beelden. In De vadsige koningen komen een aantal uitspraken van 

Herman voor die rechtstreeks tegen elkaar i ndruisen, maar die eI­

kaar bij nader toezien toch weer aanvullen en die de vervreemding 

van Herman t.o.v. het leven verder uitbouwen. Kemp wijst in 

dit verband op het denkproces: 

Deze geisoleerde in het luchtledige uitgeoefende 
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denkactiviteit wordt hem op haar beurt een ondraag­
lijke last: "De mens is het meest eenzame beest. 
Gegeven zijnde de geest, de hersens, volgen daaruit 
de onvermijdelijke verveling en hopeloosheid" (p.1l6). 
Bevreemdend is weI de opvallende tegenstrijdigheid 
met wat de persoon heel wat vroeger had gezegd: "In­
dien ik niet denken kon zou ik weI een zeer eenzaam 
mens zijn" (p.13). Is het weI een tegenstrijdigheid? 
Is het niet vee leer zo dat de jonge "denker" zich 
aanvankelijk inderdaad in zelfverblinding kon beroe­
zen aan dat gulzig indrukken opzuigen, wat hij voor 
denken hield, totdat deze in valse oneindigheid voort­
wentelende schijnactiviteit zich uiteindelijk onder 
haar ware en ontgoochelende gedaante vertoonde en hij 
met de kater, d. i. "de onvermijdelijke verveling en 
hopeloosheid", nl. met het lege zichzelf, "opgescheept 
'daar bleef zitten"? Zo monden aIle aanvankelijke im­
pliciete tegenstrijdigheden, - tussen krioelende aan­
dacht en subjectivisme, tussen passieve gulzigheid en 
inactief denken tussen alles en niets, enz. - uit op 
een ambivalent geisoleerd en steriel denken, dat geen 
denken is, maar piekeren ( 1962, p.2 84) . 

Dit piekeren is dan juist uiting van vervreemding en zin100s­

heid, de enige opl ossing wanneer het ste11en van een daad on­

moge1ijk is geworden. Een andere paradox ligt in het sne1le 

voorbi jgaan van de ti j d enerzijds en het ge voel van "ennui" 

anderzijds: er blijft de mens te weinig tijd over of hij 

voelt zich te moe om iets construc tiefs te doen en daarom 

laat hij zich gaan in een sfeer van verve1ing en daadloosheid. 

De belangrijkste tegenste1ling die de dualite i t van Herman 

duideli j k stelt, is het verlangen naar de dood aan de ene 

kant en de angst voor de dood, de begeerte om zolang moge­

lijk in 1even te blijven aan de andere: ' "En ik met mijn 

korte tijdsduur. Dezelfde angst grijpt mij onverhoeds aan, 

de angst van niet genoeg te kunnen leven" (p.14) en "We moe­

ten meer dan een dag nog 1even of beter: Herman wil nog meer 

dan een dag leven" (p .139) . Ook tegenover de familie hee f t 
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Herman ambivalente gevoelens. De frustraties en de (overwegend 

financiele) verplichtingen, die het huwelijksleven verpesten, 

staan toch tegenover zijn liefde voor vrouw en kinderen (p. 

152). Ondanks alles draagt de familie ertoe bij het leven 

aanvaardbaarder te maken: " •.• jij zou een cynieker kunnen 

zijn als je dat wijf van jou niet had, dat lief trouw dier 

dat alles voor je doet. En die twee kinderen van je II (p.156). 

Deze en andere onoplosbare tegenstellingen vormen de basis 

van Hermans leven en verscherpen de zijnsproblematiek. 

In het heen en weer geslingerd worden tussen twee polen wordt 

de fundamentele onmogelijkheid van de mens uitgedrukt om 

tot zingeving van zijn aardse bestaan te komen. De mens 

zal steeds - en dat is eigen aan zijn natuur - in onvrede met 

zichzelf, met zijn omgeving en met de fundamentele condities 

van zijn bestaan leven. Zelfs de daden van opoffering van de 

medemens, zoals blijkt uit de uittreksels van het Carnegie 

Hero Fund (p.15l-l52), zijn betekenisloos: "Zelden voelt men 

het verhevene zo onzinnig, het nutteloze zo verheven aan II 

(p.152). 

Dit betekent echter niet dat er in De vadsige koningen geen 

vleugje hoop aanwezig zou zijn. Op de achtergrond is nog altijd 

de suggestie vaneen mogelijke lotsverbetering aanwezig, zo-

als Herman steeds blijft hopen op een dynamische dag en uit­

eindelijk ook nooit zijn pogingen tot ontvluchting opgeeft. 

Naast de afgetakelde westerse samenleving is er toch de dyna­

miek van de zwarten en de onthechting van het Oosten. En dan 

zijn er nog een aantal dingen die het leven soms wat aangena­

mer maken, zoals de enkele dynamische vrouwen en de kinderen. 

Het einde van het boek "Misschien zal het gaan regenen. Dagen­

lang regenen. Tot de zon weer doorbreekt en een tijdje schijnt II 

(p.19l) wijst wel op het overheersen van het negatieve maar 
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sluit toch een positieve verwachting niet helemaal uit. Het 

intense pessimisme wordt hierdoor toch enigszins getemperd. 

2.5. Isolatie en vereenzaming 

De mens is "een banneling op heel deze wereld " (p.132), 

maar zijn ballingschap wordt ook op de intermenselijke verhou­

dingen geprojecteerd. De mens is in het bestaan geworpen, vol­

ledig op zichzelf aangewezen en gedoemd tot volslagen eenzaam­

heid. De "noodkreten van de eenzamen" via de "s.o.s.-berichten 

in de aankondigingenrubriek" zijn in dit opzicht symptomatisch 

(p.126-l27). Communicatie met de medemens is uitgesloten. Het 

feit dat De vadsige koningen een bewustzijnsroman is, geeft aan 

deze idee een grotere draagkracht. Het boek wordt daardoor tot 

de innerlijke monoloog van Herman, een noodgedwongen zelfge­

sprek omdat contact met de anderen niet mogelijk is; de mens 

zit altijd met de eigen fobieen opgescheept, zoals Herman het 

stelt: 

Dit is dus leven. De witte wormen van de angst, de 
kwelling die verschijnen op je binnendoek geprojec­
teerd. Jij die plots jezelf ziet alsde late bezoe­
ker, zeer alleen, zeer eenzaam, stilzwijgend kijkend 
naar de in het zwart bewegende reuzenwormen, zwijg­
zaam dialogerend met vormeloos wordende acteurs. En 
de monoloog die altijd verder gaat, ook als de spe­
lers intussen verdwenen zijn en je alleen hebben ge- . 
laten (p.154). 

Vandaar het paradoxale besef aan de ene kant dat de mens "het 

rneest eenzame beest" (p.116) is, tegenover het bewus.tzijn: 

"Indien ik niet kon denken zou ik wel een zeer eenzaam mens 

zijn " (p.13). De mens weet immers dat de anderen op dezelfde 
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. I "E manl.er even, n weten dat wij en gij zo leven " (p.154) -

een gevoel dat bijdraagt tot de veralgemeningstendens - maar 

zijn isolatie is er uiteindelijk niet minder om. 

Hermans isolatie is totaal. Hij kan geen blijvende en 

zinvo lle relatie met de . medemens opbouwen. Hi j komt niet 

tot toenadering tot Deborah. Zij leven naast elkaar, afgezien 

van enkele erotische contacten en van het medelijden dat hij 

voor haar koestert: "Maar ze is op afstand van mij. Ze leeft 

niet met mij, ik leef niet met haar samen. Maar wij leven naast 

mekaar in dit -huis, deze tuin, bed, lucht, verlichting . We kun­

nen nooit nog meer naderkomen, wij beseffen elkaar, en wij le­

ven tegeneen gedrukt en toch vaneen verwijderd, zij een planeet 

en ik een " ( p.41 ) . Het huwelijksleven wordt bepaald door frus­

traties en een latente vijandigheid die tot uitdrukking komt 

in de verbeeldingsfragmenten van Herman over het doden van el-
30 

kaar.Ook van de kinderen raakt men langzamerhand vervreemd 

(p.43). Het verbroederen met de andere drinkeboers is erg op­

pervlakkig. Het gevoel van samenhorigheid en camaraderie is 

slechts een dekmantel voor en een ontvluchting van de onderlig­

gende eenzaamheid: "Maar ook de vrienden zijn niet de vrienden, 

ontdek je. Ten slotte blijf je altijd met jezelf aIleen. De 

vrienden knikken, glimlachen, en je laat hen koud " (p.90). 

-Uiteindelijk is ook het eigen ik niet te doorgronden. Zoals 

de mens de anderen niet kan kennen, zo kan hij ook geen inzicht 

krijgen in zichzelf. Hij is van de anderen en van zichzelf ver­

vreemd: "Ik vrees dat ik een vreemde ben ... Ik zoek, ik vond 

een eindjekoord. Ik heb dit stukje blootgelegd. Je trekt er 

eerst nieuwsgierig aan, er komt meer te voorschijn. Je trekt 

weer, er voIgt nog meer. Je trekt nu gestadig, en het blijft 

duren, je zou een windas kunnen gebruiken. Waar eindigt dat 

koord ?" (p.45) en "Zetfs van het eigen ik kent men zoveel niet. 
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Wij hebben angst om in de diepe donkere kuil te gaan roeren, 

wie weet wat gaat er allemaal losbreken dan, bovenkomen " (p. 

115). Herman slaat zichzelf gade in een poging zichzelf beter 

te leren kennen. Deze zelfbegluring duidt terzelfdertijd echter 

de vervreemding tussen zijn ik en zelf aan en is daardoor on­

vermijdelijk tot mislukking gedoemd. In zichzelf kan hij 

geen houvast vinden. De introspectie leidt alleen tot het groei­

ende besef van met zichzelf opgescheept te zitten en tot het 

toenemende bewustzijn van de innerlijke leegte: "Uiteindelijk 

zit je steeds met jezelf opgescheept, met je eigen verval, met 

de mollen van je gedachten" (p.156) . Ook deze weg loopt uit 

op een situatie van volslagen onmacht. De bodemloze leegte in 

het zelf is niet op te vullen met als resultaat een volslagen 

passiviteit en vadsigheid: het is het zich neerleggen bij een 

voldongen feit. 

Het enige wat overblijft is de absolute subjectiviteit: 

" ..• alleen het persoonlijke, het subjectieve bestaat, de rest 

is schim ... " (p.54). De vadsige koningen is de roman van Her­

man, ondanks zijn bewering van het tegendeel (p.56). Zijn ik 

staat centraal en alles wordt door zijn subjectiviteit gekleurd. 

Daardoor komen werkelijkheid en droom, zoals in de verbeeldings­

fragmenten, in elkaars verlengde te staan, wisselen heden en 

verleden met elkaar af. Dit alles maakt immers een integraal 

deel uit van de persoonlijkheid van Herman en van zijn reali­

teit. P. de Wispelaere formuleert het als volgt: 

De situatie is opnieuw die van een slapeloze zomer­
nacht. Vanuit de onmiddellijke omgeving van het bed, 
de slaapkamer met vrouw en kinderen, 'het huis, de 
stad, vertrekken bewustzijnsdraden: ze schieten door­
een, breken af, weven geleidelijk en warrig een broos 
web IK. Het wordt een herinneringsfilm van gebeurtenis­
sen; psychische toestanden, overwegingen, reacties, 
angsten, verlangens, sterke verhalen, faits-divers en 
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moppen, die zoveel onverbloemde peilingen z~Jn 
naar de onmiddellijke existentiele waarheid van 
de romanfiguur en het toevallige fragment van de 
wereld dat zich in zijn geest realiseert. In het 
middelpunt ervan zit een doorlichtend, scherp 
registrerend bewustzijn, als een rontgenapparaat, 
microscoop en seismograaf (de Wispelaere, 1969, 
p.211). 

De keuze van de bewustzijnsstroom is dan ook bijna noodzake­

lijk bepaald door de fundamentele ,problematiek van de roman. 

Juist door de inherente werking van de bewustzijnsstroom wordt 

het mogelijk de totale levenservaring van Herman uit te beel­

den,zodat de roman een alomvattend karakter verkrijgt. Een 

groot aantal motieven kan aldus ter sprake komen. Uiteindelijk 

wordt deze wijdlopigheid toch gekanaliseerd doordat aIle mo­

tieven verwijzen naar Hermans onvrede met zijn bestaan en met 

het leven in het algemeen. In De vadsige koningen wordt de ab­

surditeit van het bestaan vanuit Hermans totale levenservaring 

belicht. De roman verwerft daardoor een bijzondere compactheid 

en breedte van visie die in weinig andere romans geevenaard wor­

den. Een dergelijke dichtheid streeft Raes bewust na: 

Toen Walravens 'De vadsige koningen' gelezen had, 
zei hij: 'dat is niet een boek, dat zijn tien boe­
ken; een andere auteur zou met die stof verschei­
dene boeken hebben geschreven, die zou de stof ver­
deeld hebben en over elk deel ervan een boek hebben 
geschreven.' Een dergelijke boekenschrijverij, die 
je bij veel schrijvers vindt, is iets waar ik tegen 
ben. Ik -vind dat een boek zo geladen moet zijn en 
zo vol dat je er beter maar een of twee in een heel 
mensenleven schrijft dan tien andere waarover dezelf­
de stof verdeeld is (Bloem, et.al., 1969, p.29). 

De vadsige koningen verwerft daardoor een bijzondere zeggings­

kracht. 
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AANTEKENINGEN 

1 Zie p.28-31. 

2 De 1eidmotieven zu11en te1kens bij de desbetreffende mo­
tieven ter sprake komen. 

3 In de bunde1 Een geverfde ruiter van Hugo Claus, verschenen 
in 1961, hetzelfde jaar a1s De vadsige koningen, komt er 
ook een reeks van vijf gedichten voor onder de tite1 "De 
vadsige koning spreekt". Verdere overeenkomsten ontbreken. 

4 Aan de andere kant wordt door het vee1vu1dige gebruik van 
het voegwoord "en", ook aan het begin van zinnen en para­
grafen, de ononderbroken continuiteit van de gedachten­
stroom gesuggereerd. 

5 Zie VK o.a. p. 7, 10, 24, 28, 39, 41, 43, 48, 57, 59, 61, 
89 , 90, 91, 101, 108 , 117, 129, 141, 142, 143, 154, 167, 
169, 17 3 , 174, 177, 179, 186 , 190, 191. 

6 Zie VK o.a. -p. 28, 142-145. 
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meer. Terwi j l ik iets meemaak, heb ik het nooit meegemaakt" 
(Mulisch, 1968, p~74) en "Hoe aanvaar jy dft so sonder meer 
as a11es wat jy is, ver1ede tyd geword het; as a11es wat 
jy doen, reeds iewers afgehandel is; as selfs jou toekoms 
so voltooid is dat jy soms net voor jy aan die slaap raak, 
daarop kan 1~ en terugkyk? " (Barnard, 1971, p.129). 

11 Zie VK o.a. p.14, 19, 24, 44, 48, 67, 113, 121, 131, 156, 
158, 163, 166, 185 . 

12 Zie VK o.a. p. 25, 31, 101, 131. 
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14 Ook Frits van Egters be1eeft enerzijds een oeverloze 
verve1ing terwij1 hij zich anderzijds zeer scherp be-
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HOOFDSTUK 3 KARAKTERISERING EN RUIMTE 

3.1. Karakterisering 

Door het gebruik van de bewustzijnsstroom komt, zoals her­

haaldelijk al aangegeven, Hermans ik in de roman centraal te 

staan. De vadsige koningen als bewustzijnsroman geeft een 

indringend beeld van Hermans gedachten- en gevoelsleven en 

dus van zijn totale persoonlijkheid. Het is vanuit Hermans 

perspectief dat alles beschouwd wordt en alles een gestalte 

krijgt. Het gebruik van de bewustzijnsstroom houdt belangrijke 

gevolgen voor de karakterisering in: 

The stream of consciousness' method, at its most 
subtle and most intense, is able to achieve by depth 
""hat the traditional method achieves by extension. It 
provides a method of presenting character outside time . 
and place; in the double sense that, first, it sepa­
rates the presentation of consciousness from the chro­
nological sequence of events, and, second, it enables 
the quality of a given state of mind to be investiga-
ted so completely, by means of pursuing to their end 
the · remote mental associations and suggestions, that 
we do not need to wait for time to make the potential 
actual before we can see the whole (Daiches, 1960, p.24). 

In De vadsige koningen wordt de werkelijkheid volledig van­

uit Hermans ik-perspectief benaderd. Zelfs de beschrijving van 

de andere romanpersonages kan niet van dit gezichtspunt losge­

maakt worden, zij treden immers niet buiten het bewustzijn van 

Herman op. Zij zijn geen onafhankelijke, zelfstandige per soon­

lijkheden. Zij beelden dus niet uitsluitend zichzelf uit, maar 

als voorstellingen in het bewustzijn van Herman vervullen zij 

een belangrijke functie in diens karakterisering. Immers, alles 
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waaraan hij denkt, maakt deel uit van zijn persoonlijkheid. 

De selectie van juist deze figuren in de romanwereld is 

karakteropenbarend van Herman. Zijn karakter wordt niet 

zozeer gereleveerd in protagonist-antagonist conf lictsi­

tuaties, maar eerder in een passieve, bijna exhibitionis­

tische ontleding en ontbloting van het eigen ik. De andere 

romanf iguren die in drie categorieen kunnen worden onderver­

deeld, nl. de familie, de vriendenkring, en de meer verwij­

derde bijfiguren, fungeren hoofdzakelijk in relatie tot Her­

man. Herman vormt de spil waaromheen de karakterisering is 

opgebouwd. Op deze wijze wordt de eenheid van de roman ver­

sterkt. De middelpuntzoekende en -vliedende bewegingen com­

penseren elkaar: Hermans ik raakt versprokkeld in een chaos 

,van belevingen maar terzelfdertijd vormen aIle 'fragmenten 

samen de som van zijn ik . Alles in de roman moet op de eerste 

plaats gezien worden in relatie tot Herman. 

3.1.1. De familie 

Uit de analyse van de belangrijkheid van de naaste familie, 

nl. vrouw en kinderen, moeder, vader en broer wordt het duide­

lijk dat zij geen autonome figuren zijn, maar dat hun karakte­

risering volledig ten dienste staat van Herman. Zij worden 

niet zelfstandig beschreven, maar verkrijgen hun functiona­

liteit in verhouding tot Herman. In hun gerichtheid op en af­

hankelijkheid van Herman dragen zij bij tot de omlijning van 

diens persoonlijkheid. Aan de hand van anderen wordt Hermans 

levensinstelling belicht. In dit opzicht verloopt de karakteri­

sering in De vadsige koningen langs dezelfde banen als die in 
1 Max Havelaar. 

Reeds in de beschrijving van de kinderen, Erik even boven 
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de vijf jaar (p.36) en zijn jongere zusje Brigitte, komt deze 

primaire concentratie van de andere personages op Herman naar 

voren. Herman bewondert in hen hun onschuld, argeloosheid, 

openheid, de , frisheid van taalgebruik (p.30, 77-7 8 , 17 3) en de 

mogelijkheid tot totale overgave: "De zeer eenvoudige handeling 

is toch een wereld, bezeten van beweging. Doorlopende acties 

zondervertwijfeling. Zeer zuivere en zichzelf bouwende en 

aldus gerechtvaardigde bewegingen, een recht denken " (p.114). 

Deze spontanerteit en rechtlijnigheid staan in tegenstelling 

tot de " kronkelingen en grijsheid" (p.40) die Herman in de 

wereld van de volwassenen waarneemt. De kinderen zijn hem zo­

doende nog een troost. In zijn kinderen projecteert Herman zijn 

verlangen naar een zorgenvrij en intens leven. Juist omdat hij 

in de kinderen deze paradijselijke staat ontdekt, kan hij 

zich toch enigszins met zijn bestaan verzoenen: "Had ik geen 

kinderen, ik zou een volledige sadist zijn " (p.40) en blijft 

een vage hoop op een persoonlijke lotsverbetering, in het her­

overen van deze onschuld - zoafs in de slotwoorden van de ro-

man wordt gesuggereerd - toch bestaan. Terzelfdertijd beseft 

Herman echter dat de kinderen in de kiem reeds zijn zoals de vol­

wassenen. Ze kunnen aan het juk van het leven, onder dwang van 

de "betwetende opvoeders" (p.8l), niet ontsnappen: "In de kin­

deren ligt nog de toekomst, althans naar schijn. Of de hoop 

dan toch. Maar de ouderen hebben reeds alles bezworen. Niemand 

geraakt nag uit de tredmolen " (p.152). Het geweld (p.145), de 

aftakeling en de dood (p.38, 44, 154) hebben reeds bezit ge­

nomen van de kinderen. Juist door zijn liefde voor zijn kinde­

ren laat dit ' besef Hermans angst en bezorgdheid toenemen. Hij is 

, over hen bekommerd, .. vreest hun dood en alles wat hun in het leven 

nog te wachten staat (p.152-153),zodat zijn gevoel van onvrede 

met het bestaan nog toeneemt. Ook in de kinderen is aan de zin-
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loosheid niet te ontsnappen . In Erik en Brigitte wordt Hermans 

houding tegenover het kind-zijn a1s dee1 van een omvattender 

1evensbee1d be1icht, vandaar dat indiv idua1iserende karakter­

eigenschappen niet ter sprake komen en dat ook ter bek1emto-
2 ning naar andere kinderen verwezen wordt. Ze worden dus niet 

a1s "k1eine" individuen voorgeste1d, maar in die' a1gemene as­

pecten die Hermans levensbee1d verder uitdragen en voora1 ver­

somberen. 

Deze1fde inste11ing komt naar voren in de beschrijving van 

Deborah . Doorheen de tekst wordt zij practisch niet ze1fstandig 

voorgeste1d - zoa1s dat moge1ijk zou zijn door het uitvoerig aan­

ha1en van wat ze zegt en doet - zodat de nadruk valt op Hermans 

gevoe1ens t.o.v. haar. In de ogen van Herman ontbreekt de moge-

1ijkheid om tussen hem en zijn vrouw een zinvo11e band tot 

stand te brengen en dit besef versterkt zijnontgooche1ing. 

Hij ver1angt naar haar, voe1t met haar mee, is over haar bekom­

merd, maar hij is niet in staat deze gevoe1ens in daden om te 

zetten. Steeds weer wordt hun verhouding door de mense1ijke 

beperkingen gekortwiekt. De hoop van de jeugd is in het huwe-

1ijk niet bevestigd (p.41, 43), zodat ook hier de 1evensont­

goocheling zich doorzet. Herman kan geen blijvend contact met 

Deborah makenj de menselijke iso1atie is ze1fs in het huwe1ijk 

niet op te heffen, de partners b1ijven vreemden voor e1kaar 

(p.41-42). Hun verhouding is geschoeid op voortdurende frustra­

tie en onmacht met het gevo1g dat een 1atente v ijandigheid 

voe1baar is. Dit komt tot uiting in Hermans herhaa1de drome­

rijen over het doden van elkaar (p.52-56, 92, 143) en in de 

verwijzing naar het bekvechten (p.89). Ook de sexdaad speelt 

in dit opzicht een ro1 omdat Deborahs afwijzing ervan (p.92, 

143) tot wraakgevoe1ens bij Herman 1eidt. De sexualiteit 

wordt niet beleefd als een midde1 tot eenwording maar a1s 
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een poging om de dood en de aftakeling te overwinnen (p.14, 

42). Zij krijgt dus voor Herman geen enkele positieve be­

tekenis. Het hmvelijk wordt grotendeels afgewezen als in­

strument tot verzoening. Toch is Hermans houding t.o.v. De-

borah niet uitsluitend negatief. Hij heeft haar lief (p.152), 

maar juist uit deze liefde wordt het besef van het menselijke 

tekort geboren (p.152, 156-157). In Deborah herkent Herman de 

medemens waarin hij zijn eigen vergankelijkheid weerspiegeld 

ziet (p . 38 , 42, 44), wat zeer sterk beklemtoond wordt in de 

vergelijking voor de spiegel (p.43, 156). Vooral wat het moe­

zijn betreft is het parallellisme opvallend. Deborah wordt 

vooral als gevolg van de strijd met de kinderen door dezelfde 

lethargie als Herman getroffen. Ook zij slaagt er niet in iets 

te verwezenlijken . 3 Zij komt zodoende in het verlengde van 

Herman te staan, zodat Hermans positie, hoewel hij weI de kroon 

blijft spannen (p.25), vanuit een andere hoek wordt belicht. 

Deborah groeit daardoor niet uit tot een individuele persoonl ijk­

heid, maar haar optreden moet in termen van Herman beoordeeld 

worden. De onmogelijkheid van volwaardige menselijke betrekkin­

gen, zelfs tussen mensen die elkaar liefhebben - als aanduiding 

van een onoplosbare dichotomie - en de fundamentele levenspro­

blematiek worden in Hermans verhouding tot Deborah geil lustreerd. 

Hij vindt in haar een medeslachtoffer. Juist in dit onvermogen 

tot contact met iemand die dezelfde frustraties deelt, wordt 

Hermans desperate isolatie aangegeven. Uit deze relatie blijkt 

de onmogelijkheid om zin in het leven te vinden. 

Ook de bredere familiecontext komt in het werk ter sprake. 

Aan de vader, moeder, broer en andere familieleden van Her­

man wordt echter een beperkte plaats toebedeeld. Zij krijgen 

geen gelegenheid om zichzelf uitvoerig voor te stellen; Her­

mans perspectief is bepalend o Vooral wat de moeder betreft, 
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daar ze toch naast Herman woont (p.93), is dit gebrek aan aan­

dacht betekenisvol en wordt ·het tot het beeld zelf van de 

menselijke isolatie: "En mijn moeder leeft naast ons, dag in 

dag uit" (p.42). In de moeder worden het oud worden, de af­

take ling en de smart die het leven met zich brengt op pregnan­

te wijze uitgebeeld, vooral daar ze gekoppeld worden aan een 

nostalgisch beleven van wat voorbij is, zoals na de dood van 

Hermans vader (p.122). 2elfs de oorlogsjaren komen hierdoor in 

een positiever licht te staan (p.20-21). Hermans vader komt 

nog minder ter sprake. Herman heeft zijn vader a.g.v. diens 

vroegtijdige dood, een gebeuren dat hem met het gevoel van een 

groot verlies vervuld heeft (p.121), nooit ' goed gekend. Hij 

is gestorven toen Herman twaalf jaar was (p.121). Herman had 

graag zijn vader beter leren kennen. Dit onvervulde verlangen 

leidt bij hem tot het bewustzijn de medemens nooit te kunnen 

doorgronden (p.llS, 121) en nooit buiten zichzelf .te kunnen 

treden. 

Met zijn broer heeft Herman geen intiem contact. Hij treedt 

vooral op als een secundaire inlichtingsbron waarvan Herman 

gebruik maakt om bepaalde uitspraken toe te lichten, by. over 

de ontvluchting (p.28-29), het geweld (p.147-148) en de flits­

verbazing (p.144-14S). Door de verwijzing naar zijn broer krij­

gen deze anekdoten een grotere authenticiteit, "Mijn broer is 

er geweest, hij heeft het gezien" (p.148), zoals ook met het 

verwijzen naar krantenberichten het geval is. Hierdoor wordt 

een grotere objectivering bereikt: het wereldbeeld waaraan 

Herman uitdrukking geeft wordt door anderen gedeeld. In deze ge­

vallen treedt de broer op als een spreekbuis van Herman. Ook 

persoonlijke ervaringen worden op dezelfde wijze aangevuld. 

20 bevestigt hij diens grijs worden (p.9-10) en heeft hij de­

zelfde absurde lachbuien (p.108). Het is er Herman niet om te 
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doen zijn broer als een individu voor te stellen, maar hij ge­

bruikt hem als een echo van de eigen gevoelens. 

Ook ten opzichte van de andere familieleden overheerst Her­

mans gezichtspunt. In de andere familieleden ziet Herman even­

eens de aftakeling aan het werk: de suikerziekte van zijn groot­

moeder (p.1l4-11S) en het lijden van oom Frans (p.1l2-113) wor­

den gecontrasteerd met zijn kinderlijke onschuld. Daar een aan­

tal van deze beschrijvingen tegen de achtergrond van de eerste 

wereldoorlog (p.21) geplaatst worden, wordt het motief van het 

maatschappelijk failliet hieraan gekoppeld. Bovendien vormen 

de familieverhoudingen zelf een weerspiegeling van de maatschap­

pelijke en existentiele zinledigheid. De onderlinge relaties 

worden bepaald door jaloersheid, nijd en het ophouden van de 

schone schijn. De mens heeft een masker opgezet. " .•. de zenuw­

oorlog, de erosie, het puin II (p.22) bepalen de familiebetrek­

kingen. Voor Herman gaat het echter niet om het uitbeelden van 

zijn specifieke familiesituatie, maar die wordt als voorbeeld 

gebruikt van een groter patroon: "Nee, niet jouw familie, aIle 

families II (p. 23), zodat ook nu het specifieke op het uni­

versele duidt. De concrete situatie 'dient slechts als een 

illustratie van een algemeen levenspatroon. De familieleden 

krijgen geen individuele gestalte, daarvoor worden ze te zeer 

vanuit Hermans perspectief benaderd. Hun functie kan als voIgt 

samengevat worden: op de eerste plaats wordt Hermans relatie 

tot zijn familie ingeschakeld in het grotere patroon van de 

zinloosheid,vooral door de onmogelijkheid tot contact en door 

de beleving van de aftakeling. Hermans gevoelens van vervreem­

ding t.o.v. het leven worden zodoende versterkt. Via de familie 

worden aspecten van een algemene situatie belicht zoals aftake­

ling, geweld, isolatie, haat, enz. De concrete situaties 

en figuren zijn a.h.w. slechts middelen tot een doel, nl. de 
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uitbeelding van dit algemene levenspatroon. Daardoor worden 

de familieleden tot allegorische karakters. Het concrete ver­

wijst altijd, zoals in het zinnespel van de rederijkers, naar 

het abstracte. Ten tweede ervaren de familieleden dezelfde ge­

voelens als Herman. In dit opzicht worden ze tot verlengstukken 

van Hermans persoonlijkheid, vandaar ook dat ze niet als indi­

viduen worden voorgesteld. In hen vindt Hermans levensuitkijk 

een verdere verwoording. Daardoor wordt een cumulatief 

effect bereikt. De anderen hebben in dit opzicht primair de 

functie am Hermans levensbeeld verder uit te dragen en in per­

spectief te plaatsen. Op deze wijze wordt natuurlijk een gro­

tere universaliteit bereikt. 

3.1.2. De vriendenkring 

Naast de familie speelt vooral de vriendenkring een erg 

belangrijke rol. Billy en Walter nemen daarbij een centrale 

plaats in. Joachim, Morfie, Claude en Jan blijven meer aan de 

periferie. Billy en Walter zijn Hermans beste vrienden. Ze 

bevinden zich voortdurend in elkaars gezelschap, hebben de­

zelfde belangstelling en nemen aan dezelfde activiteiten, 

hoofdzakelijk beperkt tot het kroeglopen, deel. Billy en 

Walter kunnen als alter ego's van Herman beschouwd worden. Ze 

objectiveren bepaalde karaktertrekken van Herman, zodat deze 

daardoor uitdrukkelijk beklemtoond worden en een grotere uni­

versaliteit verkrijgen. De veralgemening wordt oak in de 

hand gewerkt doordat een uitkringend patroon zichtbaar wordt. 

Vanuit de gesloten familiesituatie, over de wijdere vrienden­

en kenissenkring heen kan elke mens betrokken worden: 

Op de verschillen van deze drie vrienden komt het 
niet aan, weI op hun overeenkomst. Hugo Raes heeft 
in hen het beeld van een generatie willen tekenen, 
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van jonge mensen die gepreoccupeerd z~Jn met de 
dood en seksualiteit, die in hun werk geen be­
vrediging vinden, die elke aanleiding benutten 
om eraan te ontsnappen en het op een zuipen te 
zetten (Van Straten, 1976, p.12-13). 

Billy krijgt uitgebreid de gelegenheid zichzelf voor te 

stellen, doordat Herman zijn tirades letterlijk aanhaalt. 

Hij. is de volslagen nihilist die, ontgoocheld door het leven 

en verbitterd door het lijden dat hij tijdens de oorlog 

zelf doorgemaakt heeft (p. 34-36), elke vorm van idealisme heeft 

prijsgegeven. Aan deze teleurstelling geeft hij zeer nadrukke­

lijk uiting. De mens is "een bij uitstek kwaadaardig dier" (p. 

166) en het maatschappelijk bestel waarvan hij deel uitmaakt 

mensonterend (p.116, 130-131). Deze onlustgevoelens worden 

nog versterkt door zijn existentiele situatie . De dood is een 

ontstellende realiteit (p.15, 155-165), het leven wordt geken­

merkt door eenzaamheid '- Billy is een enkeling zonder gezin 

(p.130) - verveling en .hopeloosheid. Een plaatsbepaling is 

niet mogelijk, het is overal hetzelfde: "De mens is een banne­

ling op heel deze wereld " (p.132). Billy heeft er dan ook geen 

behoefte aan om zoals Walter uit zijn omgeving weg te breken, 

Antwerpen is hem groot genoeg (p.135). Hij b~schrijft zichzelf 

als "een verloren, hopeloos geval" (p.156) en kan tot geen en­

kele daad komen. Dit alles leidt tot de enig mogelijke con­

clusie: " •.. la vie est une sale affaire: il n'y a personne 

qui en sort vivant" (p.116). In deze formulering wordt trouwens 

de overheersende toonaard van De vadsige koningen vastgelegd. 

Uit Billy's houding blijkt een absoluut negativisme waardoor 

Hermans levensinstelling in perspectief geplaatst en vooral gere­

lativeerd wordt. Dikwijls geven veralgemenende uitspraken van 

Billy een verantwoording voor de intuitieve gevoelens van 

Herman; voortdurend wordt gewezen op deze overeenkomstige levens-
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instelling: II kerels ge li jk wij " (p.llS-1l6), " Zo >vas ik 

vroe ge r ook II (p.lSS), enz . De enige vorm van ontsnap-

ping u it de miserie 

in de verdoving van 

van het leven 
4 de drank en 

v indt Billy, zoal s Herman, 

in de totale ontkenning 

van het negat ieve in het bestaan: " ... je moet aan het licht 

denken" (p . 167). Toch v indt hij geluk bij een doofs tomme vrouw 

(p.176-179), een sp r ookj e dat waar geworden is (p.180), maar 

juist doordat deze vrouw doofstom is, bevestigt de ze relatie 

Billy's afwijzing van de wereld: "Omdat er nog mensen z ijn 

die niet gemaakt zijn voor schijngevechten en uitstalramen, 

klatergoud en rijnstenen" (p .178) . In deze nieuwe, paradi j se ­

li jke wereld van de liefde kan Billy ontsnappen aan zijn le ­

vensonlu st. Ook op de ze wijze wo rdt aange geven dat ze l fs in 

het donkerste pessimisme een lichtstraal geluk kan doorbreken. 

Hermans blijvende verwachting op een lotsverbetering wor dt al­

dus onderschraagd . 

Billy hee f t op een toe vallige manier de harmonie gevonden, 

Walter is de figuur die doorheen het boek bewust op zoek is 

naar be vr ijding uit een voor hem onaanvaardbaar bestaan en, 

door barman in Cannes te worden, slaagt hij daarin (p .1 80-190). 

Op deze manier is hij de enige die tot een "daad" kan komen. 

Zijn onvrede met zijn leven is zo groot dat hij besluit om z ijn 

bedden- en matrassenzaak in de steek te laten en zich in Zuid­

Frankrijk aan een paradijsachtig dolce f ar niente over te ge ­

yen. Reeds bij z ijn eerste optreden wordt deze ontwikkeling 

gesugge reerd (p.33) en telkens valt hierop meer nadruk 5 , zodat 

de onvermijdeli jkheid ervan beklemtoond wordt. Door deze ont­

vluchting wordt hij, in zijn spiegelpaleis-kroeg, tot de vad­

s i ge konin g bij u itstek (p .181). Vandaar ook dat Herman, met 

enig voo rbehoud, het boek in het teken van Walter kan plaatsen: 

"Dit is het boek van Walter, of het zou het moeten zi jn de te-
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leurgang van een dronkaard, een verlicht despoot" (p.56). In 

hem krijgt de zinloosheid van het bestaan een dwingende ge­

stalte; zijn daad brengt immers geen bevestiging van de zin­

vo lheid van het leven, maar impliceert een totale onttrek-

king in een roes van drank en plezier. Zijn daad kan dus niet 

positief gewaardeerd worden omdat deze ontvluchting de moge­

lijkheid tot zingeving ontkent. Walters verblijf in het zuiden 

is de ultieme bevestiging van de vadsigheid. Reeds voor zijn 

emigratie wordt dit drastisch optreden voorbereid. Walter is 

de generaal die de anderen meesleurt in orgieen en in roes. 

Hij leeft een onbezorgd (p.116), wild en hedonistisch bestaan 

(p.132) - meisjes, drank en waagstukken met de auto - zodat 

hij een heroische aura verwerft (p.33) omdat hij "een van 

die weinige lichtpunten in de droesem van dit leven" (p.133) 

is. Walter wordt daarenboven getypeerd als "Henry Miller in 

zijn jonge jaren" (p.l03) , waardoor zijn levensdrift op het­

zelfde vlak komt ' te staan als de bezetenheid van Millers eerste 

werken: Tropic of Cancer en Tropic of Capricorn. Het grote 

verschil is echter dat Walter de roes ziet als een mogelijk­

heid tot ontvluchting uit de fundamentele zinloosheid van het 

leven, terwijl voor Miller de levensdrift het middel is om zin 

aan het leven te geven. Het is duidelijk dat in deze voorstel­

ling de traditionele heldenidee totaal ontkracht wordt. Maar 

uiteindelijk is deze roes niet voldoende voor Walter en moet 

hij tot een volledige bevrijding komen. De ontwikkeling die 

Walter vertoont, is dus niets anders dan een tot de uiterste 

consequentie doorvoeren van een levenshouding die reeds van in 

het begin vaststaat. In dit opzicht voIgt Walters geschiedenis 

een logisch cumulatief patroon en beklemtoont zijn houding het 

inherent statisch-zinloze maatschappij- en levensbeeld. Dat 
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echter het hoogtepunt van ontvluchting, door Herman op zijn 

vakantiereis als een "homerische periode" (p.190) ervaren, 

samenvalt met het einde van het boek, duidt erop dat hierin 

de enig mogelijke uitweg gez ien wordt uit de zinloosheid van 

het bestaan. Dit is de betekenis die men aan deze uitgesponnen 

episode (p.179-l90) kan toekennen: als eindpunt van de tekst 

houd t ze een totale negatie van de mogelijkheid tot zinge-

ving in. Verlossing is aIleen te vinden in de vergetelheid 

van de roes. Dat deze episode weI degelijk als een ontvluch-

ting beleefd wordt, wordt bevestigd door de verwijzingen naar 

Boyd de fotograaf (p.1 80-190) en Steinemann de producer (p.186-

190). De tocht door Cannes wordt door de associatie met de fic­

tieve, groteske filmwereld tot een irreeel, fantastisch ge­

beuren zoals de film waaraan Steinemann werkt: " ••• het is een 

kerstboom, een feestverlichting: een prins met een stoomjacht, 

vioolmuziek, opnamen in het casino, een heel vrachtschip ro­

mance" (p.187). Dit gevoel wordt door Herman als volgt ver­

woord: "Dit is de· realiteit, de arbeiders en hun gezinnen. De 

pinard. Het kind dat zijn plaats aan tafel even verlaat om door 

het open raam een kluif naar beneden te werpen naar een witte 

straathond. En daarnaast de andere werkelijkheid: de hotelletjes, 

de toeristenwinkels, dancings" (p.1 86) . In dit opzicht is 

Cannes slechts een voortzetting van de vroegere kroegavonturen . 

In deze episode, als hoogtepunt van Walters streven, vindt de 

levensfilosofie van Herman een laatste en definitieve bevesti­

ging. Immers, ook wat Walter betreft, wordt herhaaldelijk gewe­

zen op een gedeelde levensvisie. 

Dit betekent echter niet dat Herman volledig gelijkgescha­

keld kan worden met Walter en Billy, hoewel de punten van over­

eenkomst opvallend zijn. Walter en Billy belichamen twee ver­

schillende, elkaar wederzijds completerende belevingen van de 

zinloosheid . Billy vertegenwoordigt een volstrekt negatieve 
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houding tot het 1even: de zin100sheid is voor hem absoluut 

en uitzichtloos. Walter stelt voornamelijk de pool van 

de ontvluchting voor. Herman staat tussen beiden in. De to­

tale ontvluchting, zoals Walter, kan hij niet bereiken omdat 

maatschappelijke omstandigheden en conventies hem steeds weer 

terugdwingen (p.135-136); voor Herman kan elke onttrekking 

aIleen maar tijdelijk zijn - hij is slechts met vakantie in het 

zuiden. Ook een volstrekt negativisme is uitgesloten: zijn 

vrouw en kinderen weerhouden hem hiervan (p.156). Herman is 

dus minder extreem dan Billy en Walter, die de twee principi­

ele factoren van Hermans benadering tot de werkelijkheid, nl. 

de beleving van de zinloosheid en het streven naar ontvluchting, 

uitbeelden. Deze aspecten worden daardoor zeer sterk gerele­

veerd zodat de thematiek van het boek beklemtoond wordt in 

zijn een-tonige gerichtheid op de onderliggende problematiek. 

Billy en Walter worden dus niet zozeer getekend als individu­

en, maar eerder als projecties van Hermans levenshouding. Hun 

optreden plaatst de figuur van Herman beter in perspectief 

en geeft bovendien aan zijn levensinste1ling een grotere uni­

versaliteit, zodat het subjectivisme van de bewustzijnsstroom 

gedeeltelijk wordt ondergraven. 

Een aanta1 andere vrienden, nl. Claude, Jan, Joachim en Mor­

fie, worden herhaaldelijk vermeld, maar bewegen toch op de ach­

tergrond. Ze nemen deel aan het kroeglopen en fuiven. Ze staan 

dus in dezelfde levenssfeer als Herman en belichten daarom ook 

zijn optreden. Hun functie is tweeledig: op de eerste plaats 

brengen ze door de anekdoten die ze verte11en, een aantal 

buiten de onmiddellijke levenservaring van Herman staande e1e­

menten in het verhaal in. Zo beschrijft Morfie de dood van de 

Fiatman (p.169-171) en halen Jan en Claude anekdoten uit de 

krant aan (p.63, 64). Hierdoor vindt een verruiming van Hermans 

beleving plaats en wordt een mate van universalisering bereikt: 
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alles is overal hetzelfde. Op de tweede plaats geven zij uit­

drukking aan persoonlijke ervaringen die in het verlengde ko­

men te staan van Hermans levensgevoel, en dit daardoor verder 

beklemtonen. Claude beschouwt de mens als een "egocentrisch 

dier" (p.67) en vindt in de drank zowel vertroosting als 

bitterheid (p.60-62). Jan en Morfie zoeken op de party's vro­

lijkheid en vergetelheid. Joachim valt de burgerlijkheid (p.46-

47) en de valse waarden van de maatschappij (p . 75, 125) heftig 

aan. Ook bij hem leidt de drank tot bittere ontnuchtering (p. 

101-102). Hoewel niet in dezelfde mate als Walter en Billy 

dragen zij toch bij tot een verdere beklemtoning van Hermans 

levensuitkijk, niet zoals Walter en Billy in algemene termen, 

maar eerder op een aantal specifieke, concrete punten. Ook in 

de beschrijving van de vrienden is de gerichtheid op Herman 

opvallend. 

3 .1. 3 . Bijfiguren 

Er komen in de roman bovendien nog een groot aantal andere 

personages voor die geen duidelijke gestalte krijgen. Ze worden 

slechts een enkele keer vermeld en verdwijnen dan weer in het 

niet. Ze behoren tot de achtergrond en hebben daardoor eerder 

een plaatselijk belang. Toch dragen deze figuren, waarmee 

Herman slechts vluchtig in aanraking komt, diens levensvisie 

verder uit . Deze personages zijn geen individu~n, maar ze wor­

den als voorbeelden gebruikt om een bepaalde situatie te be­

lichten . Enkelen hebben een positieve betekenis zoals Marie 

Jeanne, het meisje uit Hermans kinderjaren (p .llO-lll) en 

Louise, de dynamische vrouw die levenskracht uitstraalt (p.127-

128). Anderen zijn slachtoffers en verdrukkers. De oude gr~Js­

aard illustreert de gruwel van de doodsstrijd (p.158 -l6 2), 

Julien en Karel (p.33-34), evenals de zwakzinnige familie (p. 

76-77), illustreren het tekort aan vrijheid. Vetters (p.78-
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81) staat voor de autoritaire opvoeding, Sander voor de kin­

derlijke wreedheid (p.109-ll0). Het maakt daarbij geen ver­

schil uit of deze figuren rechtstreeks met Herman in contact 

komen of in de verhalen van anderen optreden. Ze vervullen 

ook in de verhalen van anderen - die tevens spiegelbeelden 

van Herman zijn - dezelfde functie. De meesten duiken tijdens 

de kroegtochten van Herman op. Het zijn metgezellen die samen 

met hem fuiven of schimachtige personages die hij daar ontmoet. 

In deze types wordt een beeld opgehangen van het leven zoals 

Herman dat ervaart. Op die manier kan de kroeg tot een beeld 

van het leven, in al zijn verscheidenheid, uitgroeien. De kroeg 

is op de eerste plaats een ontvluchtings16kaal wegens de ver­

doving die de drank brengt en de avonturen die er beleefd wor­

den, waardoor men het gevoel krijgt intens aan het leven deel 

te hebben. Het leven is er heftig en genotrijk. Reeds het aantal 

personen dat Herman er ontmoet, is uiting van deze dynamiek. 

Hieruit blijkt tegelijkertijd Hermans parasitaire houding t.o.v. 

het leven. Het observeren en meemaken van anderen beschouwt 

hij als ten volle deel hebben aan het leven. Zijn volslagen 

passiviteit wordt zodoende nogmaals beklemtoond. De alcohol­

roes brengt opwinding, de diensters verrichten heldenwerk 

(p.104) en kikkeren door hun opgewektheid Herman op (p.32). 

Maar terzelfdertijd beseft Herman dat deze avonturen inge­

schakeld zijn in het grotere patroon van de zinloosheid, die 

uiteindelijk ook in de kroeg niet te ontlopen is. Het contrast 

met de zwarten dat in de kroeg opgeroepen wordt, geeft dit be­

sef uitdrukkelijk weer: "Wij zijn de nieuwe vadsige koningen. 

Wij missen hun dynamiek en levenskracht, hun nieuw-zijn" (p.134). 

De kroeg is een vergeefse schuilplek voor een aantal afgeta­

kelde types. Het pathos van het bestaan krijgt in hen een over­

tuigende gestalte. De verlopen Lien (p.117-121), het dronken, 
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decadente vrouwmens (p.103-104), de gepensioneerde bediende 

(p.100) en de laatste existentialist (p.95) zijn hier voor­

beelden van. Men vindt er bovendien dezelfde hypocrisie en 

grootpraterij als in het alledaagse leven. Chris, de dichter, 

personifieert deze houding (p.97-98). In deze types wordt 

een totaalbeeld van het menselijke leven geschetst. Niet het 

individuele, maar wel het algemene wordt beklemtoond. Zij zijn 

illustraties van de absurditeit van het bestaan in zijn alom­

vattendheid. Belangrijk is dat een zeer groot aantal personages 

in de roman voorkomt. Zoals reeds uit de bespreking van de 

thematiek is gebleken, gaat het in De vadsige koningen niet 

om een afgerond en enkelvoudig thema, maar wordt de zinloos­

heid in al haar facetten ontmaskerd. De roman streeft naar 

een zo groot mogelijke inclusiviteit, zodat het wereldbeeld 

dat erin wordt uitgedrukt aan geldigheid wint. De personages 

stellen verschillende aspecten van deze zinloosheid voor. 

Dit impliceert natuurlijk dat ze van hun individualiteit ont­

daan worden en eerder een bepaalde idee belichamen. Deze per­

sonages worden tot allegbrische figuren. In hen vindt Herman 

een verantwoording voor het perspectiefwaarmee hij de werke­

lijkheid bekijkt: ofwel delen ze in grote mate zijn stand­

punt t.o.v. het leven zoals Deborah, Walter en Billy - ze 

zijn afsplitsingen van Hermans karakter en dragen zijn ideeen 

verder uit - ofwel zijn ze levende voorbeelden van de ab­

surditeit van het bestaan. In beide gevallen hebben ze t.o.V. 

Herman een karakteropenbarende functie en daarin ligt hun 

belang. Zij kunnen niet van Herman losgemaakt worden: alles 

wordt vanuit zijn gezichtspunt meegedeeld en zijn visie is 

bepalend. Het optreden van de andere figuren in de tekst 

levert dus een bijdrage tot de karakterisering van Herman 

zelf. In dit opzicht kan een parallel getrokken worden met 
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de karakterisering in het open drama. Ook daar hebben de per­

sonages een min of meer identieke functie: 

Das offene Drama hat ein so reiches Personal, weil 
es gilt, den HeIden mit der Welt und all ihren mensch­
lichen Nuancentragern zu konfrontieren. Fast in jeder 
neuen Szene steht der Held anderen Personen gegen-
tiber als in der vorausgehenden. Viele treten nur in 
einer einzigen Szene auf. Es gibt hier neben den Haupt­
personen, die in irgendeiner Form die Handlung tragen, 
eine Ftille von Neben- oder Randpersonen, die ausschliess­
lich atmospharische Funktion haben. Ihnen obliegt es, 
in bezeichnenden Situationen die Personen gleichsam als 
Fluidum zu umkleiden. Sie bilden eine belebte Folie des 
HeIden, sie graben durch Kontrast oder Analogie seine 
Eigenart heraus . . In ihrem dramatischen Stellenwert sind 
sie den Sachen gleichgeordnet. Sie sind gewissermassen 
verdinglicht (Klotz, 1972, p.148). 

Belangrijk is dat de identiteit en de individualiteit, -zelfs 

van de meer uitgewerkte figuren, naar de achtergrond verscho­

ven wordt en dat zij uitgroeien tot personificaties van be­

paalde ideeen. De personages verliezen hun karakteristieke 

persoonlijkheid en worden tot aspecten van de ruimtelijkheid 

van het werk. Zij vormen immers onzelfstandige bestanddelen 

van Hermans leefwereld en zijn daardoor, zoals ook Klotz het 

aanduidt, "verdinglicht". Zij vertegenwoordigen verschillen­

de aspecten van Hermans leefwereld. 

3.1.4. In de greep van een absurde situatie 

Men mag dus niet uit het oog verliezen dat de roman in de 

bewustzijnsstroom geschreven is en dat alles daardoor uitspraak 

van Herman zelf is en tot zijn perspectief te herleiden is. 

In elk woord wordt de persoonlijkheid van Herman geopenbaard. 

Alles werkt zelfkarakteriserend. De manier waarop de andere 

figuren worden beschreven, bewijst dat onbetwistbaar. Ook wat 
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in de vorige hoofdstukken onder thematiek en bewustzijns­

stroom behandeld is, is belangrijk als aanduiding van de per­

soonlijkheid van Herman. Dit betekent echter niet dat een 

volle dig rond en dynamisch beeld van Herman - karakteristiek 

voor de traditionele heldenfiguur - gegeven wordt. Het 

gebruik van de stream-of-consciousness-techniek maakt een 

dergelijke karaktervoorstelling onmogelijk: 

Novelists who employ the 'stream of consciousness' 
technique would deny that character portrayal is 
possible for the fiction writer at all : character 
is a process not a state, and the truth about men's 
reactions to their environment - and what is a 
man's character but his reactions to environment, 
actual and potential? - can be presented only through 
some attempt to show this process at work. An under­
standing of this view can help us to understand one 
of the main directive f orces at work in modern fic­
tion (Daiches, 1960, p.20-21 ). 

De bewustzijnsstroom is vooral gericht op de weergave van een 

impressionistisch-vage, momentane situatie. De relatief korte 

verloopstijd van De vads ige koningen nl. drie en een half uur 

sluit hierbij aan. Dit heeft als resultaat dat de mogelijkheid 

tot karakterontwikkeling en -verandering, zoals in de tradi­

tionele roman uitgebeeld wordt, in een grote mate uitgesloten 

is. De bewustzijnsstroom geeft een vrij schetsmatige voo r­

stelling van een karakter,maar kan geen karakterontwikkeling 

aanduiden, vooral omdat de personages niet actief handelend 

optreden. Dit geldt a f ortiori voor de volledig pas sieve Her­

man. Zijn gedachten a.g.v. de associatief-onlogische gang 

van de bewustzijnsstroom kunnen aIleen maar in cirkels rond­

draaien. Zijn gedachtengang en daarmee hijzelf als romanfiguur 

vertonen geen enkele ontwikkeling. Het cyclisch-statische tijds­

patroon is de concretisering daarvan. Meer inzicht, een verzoe-
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ning of oplossing wordt niet bereikt, integendeel, De vadsige 

koningen is van begin tot einde uitspraak van failliet en 

ontgoocheling. Door dit ontbreken van een ontwikkeling be­

schrijft de roman een onveranderlijke situatie, een toestand, 

en kan Herman als een statisch, d.w.z. niet-ontwikkelend per­

sonage beschouwd worden. Dit heeft tot gevolg dat de karakter­

tekening bijkomstig wordt t.o.v. het uitbeelden van een situ­

atie. Herman is immers geen actief optredend individu maar 

een persoon die passief blijft: 

Ein abstrakter Seelenzustand beansprucht das alleinige 
Interesse; die Person, in der er sich manifestiert, ist 
nur sein belangloses Substrat. Urn den gewlinschten Zu­
stand in gewissermassen experimenteller Reinheit her­
stellen und beobachten zu k5nnen, muss die anh~ngende 
Person v5llig passiv und unbeweglich bleiben, abgekap­
selt von der Aussenwelt wie im Schlaf. Die systematische 
Abtrennung der Psychologie yom Subjekt erfilllt noch 
einmal das mehrfach benannte Schicksal der Innerlich­
keit im modernen Roman: Entpers5nlichung des Indivi­
duums bei gleichzeitiger Verdinglichung der Seele 
(Schramke, 1974, p. 79). 

Hermans karakter wordt niet getekend door interactie en con­

flict met de buitenwerkelijkheid, maar eerder door een volsla­

gen passiviteit t.o.v. zijn omgeving. Het individu beschikt 

niet meer over de vrijheid tot handelen. Daardoor juist ver­

liest hij in een grote mate zijn individualiteit. AIleen de 

oeverloze innerlijkheid bestaat nog: 

Das Gebiet des Seelischen ist so umfangreich und viel­
schichtig, im Grunde auch so unpers5nlich geworden, dass 
sich aU$ ihm keine individuelle Charakteristik scharf 
umrissener Romanfiguren herleiten l~sst. An die Stelle 
der koh~renten "Charaktere" des traditionellen Romans 
treten im modernen Roman "Menschen ohne Eigenschaften" , 
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bzw. mit zuvielen Eigenschaften, deren Zusarnmenspiel 
kein geschlossenes Individuum mehr ergibt. Romantech­
nisch betrachtet, ist die Inkonsistenz der Charaktere 
eine notwendige Folge aus dem Fehlen der Handlung im 
herkornmlichen Sinne (Schramke, 1974, p.91). 

Herman bevindt zich in de greep van een uitzichtloze en absurde 

situatie nl. het menselijk leven. Hoofdzaak is niet karakter­

analyse maar weI situatieontleding. Hermans persoonlijkheid 

wordt niet ontbloot, maar zijn situatiegebondenheid en de 

wijze waarop hij de zinloosheid waarneemt en ervaart, worden 

beschreven. Ook B. Kemp alludeert hierop: "De vadsige koningen 

is een titel die met een opvallende efficientie werd aange­

wend, omdat hij meteen de grondhouding aangeeft van de hoofd­

persoon van deze roman. Met een pijnlijke precisie wordt die 

houding - of is het nog slechts een situatie? - beleefd en be­

schreven .•. " (1962, p.281). Herman is niet op de eerste plaats 

een individu, maar de drager en bemiddelaar van een abstract, 

filosofisch gedachtenschema. Hij is het beeld van de door de 

mens ervaren zinloosheid. Herman als persoon wordt tot een 

ruimtelijk aspect van deze situatie. De vadsige koningen be­

schrijft de situatie van de zinloosheid in algemene termen. 

De karaktertekening, niet aIleen van Herman, maar ook van aIle 

andereromanpersonages, maaki dat duidelijk. In het overheersen 

van de situatie wordt inherent natuurlijk ook de onmogelijk­

heid van de mens aangegeven om zich tot een individu te 

ontwikkelen. Aan de mens wordt elke vorm van vrijheid en zelf­

standigheid ontnomen. De voorstelling van de mens als een 

voorwerp drukt dit uit. De mens zit in de greep van de situ­

atie. 

De vadsige koningen is een situatieroman. Het gaat irnmers 

niet primair om de psychologische ontleding van het individu, 

maar om het uitbeelden van de situatie van de mens in de wereld 
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en de krachten die daarbij op hem inwerken~ Weisgerber (1968, 

p.56) ziet in het moderne proza de tendens om van de psycho­

logische roman weg te bewegen naar het uitbeelden van de 

existentiele situatie waarin de mens verkeert, een evolutie 

die H. Schmid (1973) ook aanstipt in het drama. In Pe vadsige 

koningen gaat het niet zozeer om het uitbeelden van Hermans 

karakter maar in een veel sterkere mate om Hermans inzicht in 

zijn levenssituatie. Vandaar dat in de roman een sterk essay­

istische toon aanwezig is: gericht op het doorgronden van juist 

deze levenssituatie. Waar elke vorm van activiteit onmogelijk 

is geworden, komt het contemplatieve op de voorgrondte staan: 

"Pas passive Individuum reduziert sich auf ein reflektierendes 

oder bloss registrierendes Bewusstsein, die fremde Aussenwelt 

reduziert sich auf vereinzelte Dinge ... " (Schramke, 1974, p. 

76). Ook een essayistische toon is kenmerkend vande situatie­

roman. R.P. Meijer die een verband legt met het vertelpers­

pectief stelt het als voIgt: 

Dit binnenkomen van een essayistisch element in de 
roman gaat samen met het verdwijnen van de oude alles­
wetende en alomtegenwoordige schrijver. Zijn plaats 
wordt ingenomen door een redenerende ik-figuur, die 
aIleen maar ziet wat er op een bepaald ogenblik in 
een bepaalde situatie aan de hand is. Met andere woor­
den, de nadruk in de moderne roman ligt vaak niet meer 
op de karakteranalyse, maar op de analyse van de si­
tuatie. Wie een aantal nieuwe romans doorleest, zal 
zien dat wat E.M Forster indertijd "round characters" 
noemde steeds schaarser worden, misschien nog niet bij 
Hermans en Wolkers, maar zeker bij Van het Reve in De 
Taal der Liefde en Lieve Jongens, en bij Krol. De oude 
psychologische roman is een situatieroman aan het wor­
den (1976, p.24l). 

Juist omdat het niet allereerst gaat om de uitbeelding van 

een individuele, maar van een algemene situatie krijgt de roman 
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een moraliserende toon, "Samen met de opmerkingen over leven, 

dood en gezin , vormt deze paternoster verhalen en ove rwegin­

gen aldus een moraliserend geschrift, met sombere kleuren " 

(Weverbergh , 1969, p.69) . De bedoeling i mmers is om de 

boodschap van de zinloosheid zo krachtig mogelijk over te 

dragen. Hierbij sluiten ook de veelvuldige veralgemeningen 

aan . Herman wijst er voortdurend op dat de gevoelens die hij .. 
kent, typisch zijn voor z i jn generatie - - zij worden, zoals 

aangetoond, door andere personages gedeeld - en overdraagbaar 

zijn op elke mens. Hoewel soms een onderscheid gemaakt wordt 

tussen Oosten en Wes ten, Europa en Afrika, wordt op andere 

plaatsen het verschil opgeheven en de mensheid over dezelfde 

kam ge schoren: 

En in het Oosten werk je weliswaar rustiger, want ner­
gens is het werktempo zo hels en onzinnig gelijk bij 
ons, geen enkele mens, ook geen Japanner of Chinees, 
geen koelie is bereid zo snel en koortsig te wroeten 
gelijk een Belg, een Nederlander, een Zwitser, een 
Duitser, zelfs een Engelsman doet wat trager aan, en 
k ijk eens naar de Fransen. Ook in de Sovjet-Unie wer­
ken ze veel, veel trager dan in het Westen. Maar in 
f eite verschilt er niet veel: je werk t een hele dag, 
j e wordt in ruil daarvoor in leven gehouden (p.116). 

Deze universaliteit vindt tevens een uitdrukking in het 

meervoud van de titel en het aanhoudend gebruik van de wij-

en je (gij) - vormen: "En weten dat wij en gij zo leven" (p. 154), 

waardoor Herman zijn specifieke levenservaring op een univer­

seIer niveau plaatst. "Hij is niet meer de enkeling, opge­

scheept met een indiv iduele problematiek. In Herman krijgt 

een universele problematiek een gestalte. Dit wordt verder 

beklemtoond doordat de innerlijke monol oog soms tot een dialoog 

met verbeelde toehoorders wordt: "u moet me verontschuldigen" 
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7 (p.93). Het uiterst subjectieve van de bewustzijnsstroom 

verwerft aldus een objectievere toon. Uiteindelijk gaat het 

niet meer om Herman aIleen, maar om de beschrijving van d~ 

mens in zijn geworpenheid op aarde. De manier waarop de karak­

terisering is uitgewerkt, draagt veel hiertoe bij. 

3.2. Ruimte 

3.2.1. Een abstracte ruimte 

Het feit dat De vadsige koningen een situatieroman is, heeft 

belangrijke implicaties voor de ruimte. Herman wordt in een 

bepaalde situatie uitgebeeld, is deel van deze situatie en is 

daardoor in een mate zelf "verdinglicht". Deze situatie is 

de zinloosheid in al zijn aspecten. Dit heeft tot gevolg dat 

alles in de roman tot een bestanddeel van zijn omgeving en dus 

van zijn ruimte, in bredere zin, wordt. Alles waaraan Herman 

uiting geeft, draagt bij tot deze situatiebepaaldheid. Politiek, 

geschiedenis, maatschappelijke problemen, existenti~le vraag­

stukken, enz. maken aIle deel uit van Hermans beleving van het 

leven en werken op hem in. Vooral in algemene beschouwingen 

geeft Herman aan deze context gestalte. Deze ruimte is 

niet beperkt tot een specifiek ervaringsgebied, maar be-

slaat, zoals uit het hoofdstuk over thematiek en motieven dui­

delijk is gebleken, elk facet van het menselijk leven. Door 

deze alomvattendheid verkrijgt het werk een bijzondere dicht­

heid en verwevenheid, kenmerken die grotendeels bijdragen tot 

de rijke textuur ervan. In deze beschouwingen die al of niet 

ondersteund worden door concrete voorbeelden, schetst Herman 

de situatiefactoren die zijn bestaan en dat van anderen bepalen. 

Eigen aan de situatiefactoren is irnmers dat ze een algemeen-
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geldigheid bezitten: anderen leven in precies dezelfde om­

standigheden. Vanuit de intrinsieke opzet van De vadsige 

koningen, nl. de gerichtheid op het ontleden van de menselij­

ke situatie, wordt een veralgemening bereikt die daarenboven 

in de tekst zelf zeer sterk beklemtoond wordt. De wijze waar­

op de karakterisering is uitgewerkt, geeft dat overduidelijk 

aan. Bovend1en worden stellingen of uitspraken steeds door 

een overvloedig aantal voorbeelden geschraagd, een re­

presentatief voorbeeld volstaat niet. Dit blijkt o.a. uit 

het aantal kroegen dat beschreven wordt, de verschillende kran­

tenberichten (p.62-65), de opsomming van de onrechtvaardighe­

den van het gerecht (p.66-70), de voorbeelden van maatschappe­

lijke wreedheid (p.146-l5l) - het vermelden van Zuid-Afrika, 

Colombo, India, Indochina, Algerie en Egypte geeft hieraan 

een absoluut en universeel karakter - en de verwijzingen naar 

de gruwel van de doodsstrijd (p.158-l64). Telkens worden de 

bewijsstukken op elkaar gestapeld, zodat een tweeledige in­

clusiviteit ontstaat: door het samengaan van thematische 

omvangrijkheid met universaliteit verwerft de roman een impres­

sieve zeggingskracht. 

3.2.2. De ruimte als symbool 

Deze opzet houdt natuurlijk gev6lgen voor de ruimte in zijn 

concreet-topografische verschijningsvorm in. Door het aandeel 

dat aan abstracte, essayistische beschouwingen wordt toegekend, 

verliest de voorstelling van de ruimte aan concreetheid. De 

ruimte als concrete plaats van handeling wordt gedeeltelijk 

ontlichaamd. De topografische ruimte blijft over het algemeen 

erg vaag en abstract; gedetailleerde beschrijvingen komen haast 

niet voor. Hermans huis en slaapkamer worden zeer oppervlakkig 

geschetst. Hetzelfde geldt voor de ruimten die Herman in 



-116-

zijn gedachtenstroom oproept, ook die zijn weinig concreet. 

Herman woont in een stad. Uit enkele aanduidingen blijkt weI 

dat de roman in Antwerpen gesitueerd is (p.50, 70, 133, 141) en 

verderwordt herhaaldelijk verwezen naar het feit dat Herman 

in een havenstad woont. Reeds op de eerste bladzijde wordt 

Herman gewekt door "het blazen van een zeeschip" (p.7). Tech 

blijft een verdere verbijzo~dering uit. Zeer sporadisch wordt 

een straatnaam opgegeven, zoals het Ogierplein (p.17) en de 

Vloerstraat (p .3l ) . Ondanks deze enkele nadrukkelijke verwij­

zingen krijgt Antwerpen geen uniek karakter, integendeel, er 

vindt in dit opzicht een doelbewuste veralgemening plaats: 

"Het komt misschien omdat we in een havens tad wonen. Rotterdam, 

Londen, . Antwerpen, Hamburg, Amsterdam, daar blijf je toch nog 

iets meer in leven " (p.135). Het gaat immers niet om het uit­

beelden van een specifieke stad maar van een onbepaalde plaats. 

Hetzelfde geldt trouwens voor de andere vermelde piaatsn.amen: 

Hannover (p.35), Brussel (p.129), Knokke en Heist (p.137), Blan­

kenberge en Oostende (p.138), Gent (p.14l), Brugge (p.162), enz. 

Zoals met de beschrijving van de romanfiguren het geval is, 

wordt in de ruimte een expliciete veralgemening beoogd. Ant­

werpen wordt daardoor tot een anonieme wereldstad, een stad zon­

der identtteit. Telkens trouwens wordt door verwijzingen naar 

andere steden, landen, continenten en windstreken - ook het 

vermelden van vreemdelingen en buitenlanders valt in dezelfde 

categorie - 8 een universele orienta tie bereikt: overal is het 

hetzelfde. De veralgemening wordt zodoende in de hand gewerkt. 

Ook voor Raes is de Vlaamse wereld te eng: 

Maar van Vlaanderen kunnen we moeilijk zeggen dat het 
een wereld op zichzelf is, het is eigenlijk maar een 
heel klein facet van een wereld. Ik vind ons land te 
beperkt om de dingen die we er situeren helemaal als 
volledigherkenbare werkelijkheid uit te werken. Ik 
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vinn dat het nodig is deze werkelijkheid in onze 
situatie een beetje aan te sterken of aan te dik­
ken met verbeelding en symbolen (Bloem, et.al, 1969, 
p.22) 

en verder: "U kan me zien op veel essentieler punten dan bv. 

de naam van een straat. De naam van een straat is bijzaak 

(Bloem, et.al., 1969, · p.22). 

De ruimte wordt dus in een grote mate geuniversaliseerd, 

wat de essayistische toon van de roman in de hand werkt. 

De roman wordt drager van een bepaalde levensfilosofie 

die in nogal abstracte termen verwoord wordt. Gedetailleerde, 

concrete beschrijvingen van de ruimte worden naar de achter­

grond verdrongen. Ruimtebeschrijvingen of -aanduidingen, waar 

die voorkomen, hebben een symbolische betekenis. De ruimte 

heeft geen zelfstandige functie, maar dient eerder als illus­

tratiemateriaal voor de abstracte beschouwingen. De ruimte als 

symbool heeft dus grotendeels een .ondersteunende en verduide­

lijkende functie. Op deze wijze ondergaan de ruimte-elementen 

natuurlijk een betekenisverdieping. De ruimte krijgt aldus een 

thematische betekenis, omdat daarin dikwijls de gevoelens van 

Herman weerspiegeld worden. 

De symbolische werking van de ruimte blijkt reeds uit de 

kadersituatie. In dit raam is de ruimte, evenals de tijd, een 

belangrijk eenheidsscheppend element. De plaats van handeling -

de slaapkamer waar Herman zich bevindt, het huis met de tuin -

vormt een vaste .ankerplaats vanwaar de gedachten van Herman zich 

vrij kunnen ontplooien. Doordat deze plaats doorheen de hele 

roman ongewijzigd blijft, wordt de gedachtenstroom toch gedeel­

telijk omsloten. De beperkte uiterlijke plaats van handeling 

vormt een constant orienteringspunt voor de bewustzijnsstroom. 

Het nachtelijk kader kan daarbij beschouwd worden als een aan-
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duiding van Hermans levenspessimisme, een bestaan dat in ter­

men van somberheid en grijsheid te meten is: "Soms als ik in 

het donker lig te denken aan alles ... " (p.152) en "Wanneer 

ik in de duisternis lig, kan ik niet aan licht denken ..• " (p. 

165). Hermans leven is dan ook hoofdzakelijk een avondbestaan, 

een atmosfeer die erg verwant is met De avonden van Van het 

Reve: " ... avonden die zwaarmoedig en vol gevoelen van het men­

selijk tekort aanvingen en zwaar uitliepen, steeds met hetzelf­

de gevoelen, een zekere melancholie, vermengd met wodka of ruwe 

brandende gin" (p.103). De donkere uitzichtloosheid van zijn 

leven en het sombere pessimisme krijgen zodoende een ruimte­

lijke ge stalte. 

Evenals de nacht is ook de ruimtelijke beperktheid van de 

kadersituatie symptornatisch voor Hermans gemoedsgesteldheid. 

Het in bed liggen is een aanduiding van zijn passieve levens­

instelling en totale onmacht. Herman is, samen met zijn vrien­

den, een vadsige koning die niet tot het stellen van een daad 

in staat is, bv. "Je ligt op je rug in het gras kijkend naar 

omhoog. 20 is men een luie vorst " (p.174). Deze liggende en 

zittende houding, als uiting van een onopgewassenheid tegen 
9 het leven, komt zeer frequent doorheen het hele boek v~~r. 

Ook Hermans uiterlijk wordt erdoor aangetast: "We hebben beiden 

een licht buikje, dat komt van het zittend (kantoor)leven bij 

mij . .. " (p.43). De onmogelijkheid tot het stellen van een 

daad wordt in de loop van het boek door dergelijke ruirntelijke 

aanduidingen voortdurend bevestigd, en daardoor als belangrijk 

thema in de tekst geaccentueerd. 

Hermans slaapkamer wordt tot een gevangenis: "In je bed lig­

gen en weten met de ogen ' toe dat op zestig centimeter van je de 

muren samenkomen tot een hoek die oprijst achter je, en verder 

rechts, aan de andere kant twee meter vijftig verwijderd, een 

andere hoek en een rechthoekig venster op de were Id " (p .154) • 
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Op deze wijze wordt zijn situatiegebondenheid weergegeven. 

Het leven is een kooi (p.12, 76 ) waaruit geen ontsnappen mo­

gelijk is. In L'Enfer van Henri Barbusse en Een roos van vlees 

van Jan Wolkers heeft de ruimte ook een dergelijke betekenis. 

De mens zit onwrikbaar gekneld in een bepaalde situatie. In 

dit opzicht is de voorstelling van de mens als een dier 10 en 

een voorwerp, als ruimtelijke termen, erg betekenisvol. 1n 

verband met Hermans stadsmilieu, nl. Antwerpen, kan hetzelfde 

opgemerkt worden. Ook de stad houdt hem gevangen. De plaats 

van handeling is gecentreerd rond Hermans huis. Hoewel Herman 

in Brussel werkt (p.129), wordt die stad of zijn werk nooit 

beschreven. Het stadsleven, afgezien van het verlies van con­

tact met de natuur (p.92), wordt op zichzelf niet negatief ge­

waardeerdj toch wordt de stad geassocieerd met Hermans levens­

klimaat en wordt Antwerpen aldus drager van de atmosfeer van 

de zinloosheid. Het leven in de stad, als beeld van Hermans 

levensonlust, is ontgoochelend. Er is een behoefte aan bevrij­

ding die door Walter in zijn trek naar het zuiden wordt waar­

gemaakt. Herman en de anderen kunnen zich echter niet losmaken 

(p.135-l36), ze vinden trouwens dat Antwerpen ook bepaalde 

voordelen heeft: "Voorwaarde is dat je een uiterste hebt: een 

wereldhaven of een Balkangehucht, maar geen geemancipeerde ge­

meente die een stad aan het worden is " (p.135). 

De kadersi'tuatie verwerft aldus een belangrijke symbo:' 

lische betekenis als aanduiding van de overkoepelende at­

mosfeer van de roman. Doorheen de bewustzijnsstroom worden 

deze gegevens verder uitgebouwd. Symboliek komt daarenboven 

ook op kleinere schaal voor. Telkens worden ruimtelijke ver­

wijzingen gebruikt om bepaalde gedachten te illustreren. Enkele 

voorbeelden: op p.44-45 wordt de menselijke vergankelijkheid 

gesteld tegenover de bestaansduur van voorwerpen. Het vervaar­

digen van vogelkooien en plastiekbloemen als middel om rijk 
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te worden, geeft terzelfdertijd het kunstmatige en onechte 

van dit streven weer (p.125-l26). Het omvallen van Eriks 

blokkentoren wordt in verband gebracht met de komende le­

vensontgoocheling (p.172-l73). Door het overheersende belang 

van de ruimte als symbool, verkrijgt die geen zelfstandige 

betekenis, maar dient ze eerder om de abstracte gedachtenin-

houd van de roman verder te ontwikkelen. De ruimte, evenals de 

karakterisering, functioneert volledig in termen van de gedachten­

inhoud die Herman wil uitdragen. De aard van de kadersituatie 

predestineert dus De vadsige koningen als situatieroman. 

3.2.3. Ontvluchting in de ruimte 

Herman hunkert voortdurend naar ontsnapping uit de gevan­

gens chap van de zinloosheid. Ook deze pogingen tot ontvluch­

ting worden in ruimtelijke termen beschreven. Het losbreken 

uit de zinloosheidvan het bestaan wordt dikwijls gekoppeld 

aan een verandering in de ruimte en dus als een ruimtelijk 

contrast voorgesteld. Het wegbreken van de alledaagse, als 

zinloos beleefde ruimte geldt dikwijls als voorwaarde voor 

het bereiken van een toestand van (tijdelijke) harmonie. De 

ontvluchting wordt, zoals in het geval van Walter, verschraald 

tot een verandering van ruimte, zonder dat de onderliggende 

problemen opgelost worden. Daardoor is ze reeds tot mislukking 

gedoemd, immers: "De mens is een banneling op heel deze we­

reld" (p.132). Door deze plaatsverandering worden de onlust­

gevoelens niet opgeheven, maar aIleen ontweken. De kroeg waar 

Walter zich bevindt, is dan ook een spiegelpaleis, een droom­

wereld. Walter is de koning der vadsigheid: "Barman Walter be­

vindt zich als een koning, iets hoger dan wij, v66r ons" (p. 

181). Het streven naar ontvluchting wordt aldus reeds als 

faliekant voorgesteld. 
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Herman zoekt deze ontvluchting in zijn contact met de 
11 natuur : zo kan hij aan het dwangbuis van een overge-

cultiveerd bestaan ontkomen en de harmonie terugvinden. 

Zijn verlangen naar de natuur sluit op deze wijze bij 

het motief van de "Verdinglichung" aan. Terzelfdertijd 

stelt de natuur hem in staat om boven zichzel f uit te 

stijgen, zich van zijn menselijke kleinheid - pregnant 

voorgesteld in het contrast met de fossielen (p.13-l4) -

te bevrijden, en deel te worden van de kosmische orde. Vooral 

door de contemplatie van de sterren wordt dit bereikt (p.3l-

32, 72-7 3 , 190). Herman kan op deze wijze, bijna letterlijk, 

afstand doen van zijn aardsheid: "Je ervaart iets. lets grijpt 

plaats in je, en de eigen tijd, waarin je bezig bent te leven, 

is opgelost, verdwenen" (p. 73). Op kleinere schaal zoekt 

Herman verademing bij de zee, de zon en de warmte. De zon er­

vaart hij als levengevend, de winter als dodelijk: "De winter 

is onze ondermijning" (p.73). Vandaar dat de zon ook bij andere 

gelukssituaties vermeld wordt .zoals het kind-zijn (p.l11) en 

de beschrijving van Erik en Brigitte (p.30, 173). 12 Deze 

eenwording met de natuur wordt vooral bereikt in de roes van 

de dronkenschap waardoor de bewusteloosheid natuurlijk in de 

hand wordt gewerkt: "Als je dronken bent, lijk je te zweven 

in het water gelijk een zeedier, zonder vrees of voorzichtig­

heid, en je bent meer ~~n met het water" (p.140). 

Ook het drinken, vooral in kroegen, wordt als een vorm 

van ontvluchting beschouwd. De kroeg vertegenwoordigt een 

andere wereld: ~'Je zit in een wereld in deze bar, waarin 

je kan reizen, waar ieder woord soms een expeditie betekent 

in een niemandsland" (p.95). In dezelfde termen betekent de 

kroegtocht naar de kust en het zuiden, waar Walter is, een be­

vrijding uit de Antwerpse sleur. Ook de Antwerpse kroegen ech­

ter suggereren een ruimtelijke ontvluchting. Een opvallend aan-
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tal kroegen ,heeft een uitheemse naam en karakter, bv. de Zam­

bezi en de Cosmopolitan (p.16), de kroeg van de Engelse Wally 

(p .94) , de Macedonia, stamkroeg van Turken en Grieken (p.96), 

de Gold fisk, lokaal van de Skandinaven (p.lOS), de Shrivelled 

shrimp waar de zwarten rondhangen (p .133), de Arizona (p.169). 

Op deze wijze behoren de kroegen tot een andere wereld 

en wordt het thema van de ontvluchting ook in dit ve r-

band door ruimtelijke aanduidingen versterkt . De ze kroeg­

tochten worden tot uitdrukkingen van een vitale levens -

drift. Het bier is het syrnbool van het leven zelf: "Ik proef 

traag het bier. Ik verneem in de stilte het schuim. Naast mijn 

aanwezigheid is er nu een andere: het levend, heftig schuim" 

(p.92). Op deze tochten wordt gepoogd het leven met volle teu­

gen te genie ten. Daardoor ontstaat er ook een actief-passieve 

tegenstelling tot Hermans gewone leven. De ontvluchting wordt 

als dynamisch, intens ervaren, een ontkoming aan de levens­

lethargie . Herhaaldelijk wordt de dynamiek, de roes op zichzelf 

reeds als een vorm van ontvluchting voorgesteld, zoals in de 

races met de .auto's. Terzelfdertijd blijkt ook ruimtelijk 

de futiliteit van de ontvluchtingspogingen. Het bier brengt 

met het leven ook de kater, de kroegen zijn tevens "land 

van verbrande of stukgeschoten bomen, en rimboe" (p.9S), waar 

ook de zinloosheid van het leven doordringt. De kroegavonturen 

eindigen telkens op de anticlimax van de gedwongen en pijnlij­

ke terugkeer naar huis. Zo is Herman slechts met vakantie in 

het zuiden. Ook de dynamiek is niet vol te houden en is uit­

eindelijk slechts een poging om de scheiding tussen twee werel­

den te overbruggen. 

Ruimtelijk worden dus twee werelden opgeroepen: de overheer­

sende van de zinloosheid en die van de ontvluchting. Juist in 

dit contrast wordt de algemene zinloosheid bevestigd en het be-
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sef verstevigd dat een plaatsbepaling onmogelijk is (p.llS, 

127, 132). De beperking van Hermans leefwereld tot zijn huis 

in Antwerpen, zijn gevangenschap in een besloten ruimte staat 

paradoxaal tegenover het besef geen ankerplaats in het 1even 

te hebben. In deze onop1osbare paradox wordt Hermans levens­

vervreemding uitgebeeld en krijgt de zin100sheid verder ge­

stalte. Op deze wijze levert de ruimte een onmiskenbare bij­

drage tot de uitbouw van de tota1e romanwere1d. 
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AANTEKENINGEN 

1 Zie hierover Sotemann, De structuur van Max Havelaar (1973), 
Hoofdstuk III: Identificatie - Perspectivische concentratie. 

2 Zie VK o.a. p.7, 109-110, 113, 152, 179. 

3 Zie VK p.25, 39-41, 90-91, 92, 143-146. 

4 Zie VK p .130, 132, 136, 156, 166. 

5 Zie VK p.33, 49, 56, 103, 116-117, 132-135, 180. 

6 Zie VK p.9, 48 , 72, 134. 

7 Zie VK o. a. p. 85, 142, 152. 

8 Niet aIle verwijzingen hebben dezelfde betekenis of waarde. 
Toch staat het "internationale" karakter van de tekst onom­
stotelijk vast. Een greep uit de aanduidingen: Amerika (p.lO), 
Hamburg (p.16), Russische geleerden (p . 17), Franse geleerden 
(p.19), Engeland (p.20), New York, San Francisco, Glasgow, 
Edinburg (p.22), India (p.28), Duitsland (p.34), Italie 
(p.62), Washington (p.64), Zweeds zeeman (p.65), Franse leger 
(p.66), Duitse ontheemde (p.67), Pool (p.68), Schelde, Maas 
of Rijn (p.75), Los Angeles (83), Oosters heilige (p.94), 
Engelse Wally (p.94), Turken of Grieken (p.96), Braziliaan 
(p.9 8), Indiers, negers, Chinezen (p.l04), Deen, Italiaan 
(p.l05), Westen, Oosten (p.116), Amerika (p.125), neger 
(p.133), zwarten, roodhuiden (p.134), de Balkan, Turkije, 
Arabie, India (p.135), Japanner (p.136), Spanjaard (p.154), 
Parijs, Orient (p.173), Zuiden van Frankrijk (p.179-190), 
Zuid-Amerika (p.183), Marokkaan (p.187), Alaska (p.190). 

9 Zie p.59. 

10 Zie p.69, 79. 

11 Zie p.79. 

12 Soms wordt de zon, de warmte ook aangewend als contrast 
met Hermans gemoedsgesteldheid, bv. VK p.53, 153. 
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ENKELE SLOTOPMERKINGEN 

Hugo Raes heeft met De vadsige koningen een roman geschreven 

die bijzondere verdiensten heeft. Hoewel de bewustzijnsstroom 

geen originele vorm is en de problematiek van de zinloosheid 

niet nieuw is, is Raes er voortreffelijk in geslaagd om een 

werk met een impressieve zeggingskracht te scheppen. De roman 

getuigt van een hoogstaand individueel schrijftalent. De vad­

sige koningen is uitgegroeid tot een uiterst schrijnende aan­

klacht tegen de absurditeit en zinloosheid van het bestaan. 

Hermans vergeefse pogingen tot ontvluchting, tegen zijn beter­

weten in, maken van hem een van de treffendste en meest bejam­

merenswaardige anti-helden uit de Nederlandse literatuur. Het 

pathos van het bestaan wordt door Raes zonder toegevingen tot 

op het been ontleed. In de vormgeving van het boek krijgt het 

beeld van een verscheurde wereld zijn beslag. Elk structuur­

element vervult een onmiskenbare rol in de opbouw van het ro­

mangeheel. 

Tegenover deze structure Ie integratie staan toch een beperkt 

aantal onvolkomenheden. Zo kan men bezwaren inbrengen tegen 

een gebrek aan gespannenheid dat soms merkbaar is. Bepaalde 

episodes zoals de fictieve moord in het bad (p.52-56), de 

personificatie voor de spiegel (p.8l-88) en de kroegtocht 

in het zuiden (p.18l-l90) zijn te lang uitgesponnen en missen 

daardoor voldoende draagkracht. Soms wordt hetzelfde gegeven 

al te veel herhaald zoals de verhalen die tijdens de party 

verte1.d worden (p.62-71) of de opsomming van al de kroegavon­

turen (p.94-l07). Dit leidt tot overstatement en een d~ja-vu 

effect. In een aantal gevallen wordt het perspectief niet hele­

maal consequent of overtuigend volgehouden. ·Op enkele plaatsen 

worden gedachten van anderen weergegeven, bv. die van Erik (p.172) 
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en via een te opzettelijke kunstgreep, "hij heeft het verteld, 

nadien" (p.6l), van Claude (p.61-62) en Joachim (p.lOl-102). 

In een vertelling van Billy wordt overgegaan van de eerste 

naar de derde persoon (p.34), en Herman beschrijft zich-

zelf een keer in de derde per soon: "Herman zette riieuwe gla­

zen voor waarvan schuim afliep " (p.lOO). Dikwijls ook heeft 

de tekst een te bewust vertellend-beschrijvende toon waardoor 

de werking van de bewustzijnsstroom enigszins ontkracht wordt. 

Tenslotte laat ook het taalgebruik weI wat· te wensen over. 

Hiertegenover staat dat Raes uitmunt in het uiterst bondig 

oproepen van tekenende situaties. Ook de overgangen tussen het 

abstracte en concrete vlak van de tekst verlopen bijzonder 

vloeiend. Het overheersen van de ideeeninhoud heeft geen ver­

lies aan intensiteit tot gevolg. Herman en met hem de andere 

personages blijven geloofwaardige en levendige romanfiguren. 

De uitmuntende verdienste van het werk is de betekenisdichtheid. 

Raes heeft De vadsige koningen niet beperkt tot de uitbeelding 

van een facet van de zinloosheid, maar hij ' is erin geslaagd om 

een totaalbeeld op te roepen. Een grote diversiteit aan materi­

aal is op zinvolle wijze in de roman geintegreerd. Uit de ro­

man spreekt een totaliteitservaring, een totaalsituatie wordt 

uitgebeeld. Met onverbiddelijke trefkracht wordt de menselijke 

noodlotsituatie zowel op persoonlijk, familiaal, maatschappe­

lijk als existentieel vlak beschreven. Om deze reden noemt 

Bernard Kemp het een "opera omnia", een boek dat onherhaal­

baar is (1962, p.295). Het streven naar compactheid zal Raes 

tot een specifiek-persoonlijke schrijfstijl verplichten waar­

van De vadsige koningen het beginstadium vormt. Het is juist 

deze textuurdichtheid die doorgetrokken wordt in Een faun met 

kille horentjes en Het smar~n. In De vadsige koningen wordt 

een authentieke beleving op authentieke wijze verwoord. Het 

resultaat is een werk van formaat. 
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EEN FAUN MET KILLE HORENTJES: HET LEVEN 
ALS STRIJDPERK 

Een f aun met kille horentjes verscheen voor het eerst in 

1966. Reeds onmiddellijk bij het verschijnen wekte het boek 

een grote belangstelling en ook de literaire kritiek liet 

zich niet onbetuigd. De roman werd tot de belangrijkste ge­

rekend die dat jaar in het Nederlandse taalgebied gepubli­

ceerd werden. Dat blijkt o. m. uit het feit dat Kritisch 

Akkoord 1967 acht recensies - weliswaar van uiteenlopend 

gehalte - aan dit werk wijdt, waardoor het evenveel aan-

dacht krijgt als Nooit meer slapen van W.F. Hermans. De ver­

schijning van Een faun met kille horentje s (in het vervolg 

afgekort als Een faun) kan dan ook als een literaire gebeurte­

nis beschouwd worden. Heere Heeresma drukt zijn waardering 

als volgt uit: 

Dit boek is zo rijk dat er geen beg innen aan is , Zelfs 
citeren is onmogelijk: geen f ragment is representatief 
voor het gehele boek. Daarbij valt er niets te bewijzen. 
Een levend organisme be staat ook onbewezen. Daar helpt 
geen lieve moedertje aan. En dat is dit boek v an Raes: 
een v an leven kloppend organisme. Het is mijns inziens 
met geen enkel ander boek vergelijkbaar (1976, p.1 8). 

In deze roman heeft Hugo Raes heel wat elementen uit zijn 

vroegere werken verwerkt. Evenals De vadsige koningen is Een 

faun caleidoscopisch gestructureerd. Haar echter De vadsige 

koningen door de overkoepelende eenheid van tijd, plaats en 

persoon nadrukkelijk als een geheel tot stand komt, wordt in 

Een f aun een tegenovergesteld procede toe gepast. Aan de on-



-12 8-

derde1en wordt een grotere ze1fstandigheid toe gekend, terwij1 

terze1fdertijd door het ins1uiten van poetische en dramatische 

tekstgedee1ten het prozaische eenheidsbeginse1 doorbroken 

wordt. De roman wordt vanuit de onderde1en, die re1atief auto­

noom zijn, opgebouwd. Op deze wijze wordt aan de versp1intering 

van de werke1ijkheid op nog extremer wijze dan in De vadsige 

koningen gesta1te gegeven. Een faun brengt dus niet a1leen 

een herformu1ering van de centrale prob1ematiek wa a romheen het 

literaire oeuvre van Raes opgebouwd is, maar in de wijze waar­

op de stof is uitgewerkt, vindt terzelfdertijd een belangrijke 

ontwikkeling en vernieuwing plaats. Door een onderzoek van de 

tijd, het verte1perspectief, de karakterisering, de ruimte, 

de thematiek en de opbouw zal nagegaan worden hoe Raes de we­

reId in woorden die Een faun met kiIIe horentjes is, gestruc­

tureerd heeft. 
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HOOFDSTUK 4 IN FUNCTIE VAN DE TIJD 

Bij de analyse van Een faun kan het best uitgegaan worden 

van het tijdsaspect. De manier i mmers waarop de tijd gestruc­

tureerd is, zal in een grote mate bepalend zijn v~~r - de opzet 

van het werk en dat houdt dan ook belangrijke thematische im­

plicaties in. De roman is opvallend achronologisch opgebouwd 

en terme~ als caleidoscopisch mozaiek, montage- en collage­

techniek worden herhaaldelijk door critici gebruikt om de 

chaotisch aandoende structuur ervan te omschrijven. Door ee~ 

onderzoek van de tijd kan uitgemaakt worden in hoeverre het 

gebruik van deze termen gewettigd is en wat de functionali­

teit is van de specifieke tijdsstructurering in Een faun. 

4.1. Een overkoepelend tijdskader 

De roman bestaat uit 85 hoofdstukken van sterk wisselende 

lengte, die in een overkoepelend tijdsverband opgenomen 

worden. D2 vertelde tijd van Een faun strekt zich over een 

jaar uit, als een uiterlijk kader dat een grote verscheiden­

heid van hoofdstukken samensnoert. Dit blijkt zeer duide-

lijk uit het eerste en laatste hoofdstuk: het eerste, "Sep­

tember", is de eerste dag van een nieuw schooljaar, het laat­

ste, "Het levenslang opnieuw beginnen", beschrijft een gedeel­

te van de derde dag van het volgende schooljaar. 

De hoofdstukken zelf vormen een divers allegaartje. Naast 

die waarin Houtdrager in het hier-en-nu als centrale figuur 

naar voren treedt of waarin zijn verleden wordt beschreven, 

zijn er andere waarin hij hoegenaamd niet aanwezig is. Zo zijn 
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er verhalen over andere "reele" personages, verbeeldingsfrag­

menten en vertellingen van de faun. Al deze verhalen vinden 

een plaats in de tekst, maar verstoren toch het lineair-chrono­

logische tijdsverloop. Desondanks is er door de loop van het 

schooljaar heen een zekere lineaire beweging in de tijd merk­

baar, van begin tot einde van het schooljaar, zodat de orien­

tering op het overkoepelende jaar doorheen de tekst blijft be­

staan en het zijn eenheidsscheppende functie, parallel met de 

betekenis van de nacht in De vadsige koningen, behoudt. Roewel 

de chronologie steeds weer wordt doorbroken, is er toch in de 

tijdsaanduidingen een flauwe lineaire beweging, die naar het 

einde toe sterker wordt, te bespeuren. De roman loopt, begin­

nend in september, over de herfst (p.73, 96), de winter met de 

kerstvakantie (p.96, 98, 132, 173, 188), de paasvakantie en de 

lente (p.204, 217, 223, 240) naar de zomer en de grote vakantie 

(p.249, 253, 263) tot aan het begin van het nieuwe schooljaar 

(p.281). Door dit lineaire patroon, waaraan niet strict chro­

nologisch vastgehouden wordt, maar dat eerder in grote lijnen 

wordt gesuggereerd, ontstaat toch een zeker objectief tijds­

verloop. Deze gerichtheid dient echter niet om een dynamische 

ontwikkeling in de roman waar te make~ maar wordt tot het tegen­

deel omgebogen zoals in het opschrift van het laatste hoofdstuk: 

"Ret levenslang opnieuw beginnen" wordt aangegeven. De minimale 

chronologie van de tekst blijkt uiteindelijk geen voorwaarts­

strevende kracht te zijn, maar wordt vervormd tot een cirkel­

beweging. Er is een bepaalde beweging, zoals in het lineaire 

patroon wordt aangeduid, maar uiteindelijk belandt men steeds 

op hetzelfde punt. 

Ret tijdsgevoel dat in Een faun tot uitdrukking wordt ge­

bracht, is cyclisch en daardoor terzelfdertijd statisch. Juist 

doordat het overkoepelende tijdskader een afgerond jaar is, 
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wordt de cyclische opzet aangegeven. Na elk jaar begint een 

nieuw jaar dat in niets van het vorige verschilt. De kring­

loop wordt hervat. Het eindpunt is tevens het beginpunt, deze 

vicieuze cirkel kan niet doorbroken worden. Een faun sluit in 

dit opzicht bij andere moderne romans aan: 

1m traditionellen Roman bleibt die Zeit dem Geschehen 
untergeordnet und treibt eine Entwicklung voran, deren 
Phasen sich deutlich unterscheiden; dem Fortgang der 
Chronologie entsprechen qualitative Ver~nderungen. 1m 
modernen Roman dagegen wirkt das Geschehen unbewegt, 
stagnierend, und bietet eher den Anblick von Zust~nd­
lichkeiten; es fehlt die Zeit als das Ferment, das den 
Prozess in Gang h~lt (Schramke, 1974, p.102-103 ) . 

Zelfs het feit dat er in Een faun toch een zeker chronologisch 

verloop bespeurbaar is, doet hieraan geen afbreuk, integendeel. 

Juist dit verloop constitueert immers de cirkelbeweging. 

Een ander aspect dat hiermee in verband staat en dat ook de 

stagnatie van de tijd weergeeft, i s het grotendeel s vage 

karakter van het overkoepelende jaar. Dit jaar is niet nader 

omschreven, het wordt niet nauwkeurig in de tijd gesitueerd. Im­

mers, niet de situering van dat ene jaar in een groter tijdsver­

band is belangrijk, maar weI het feit dat het om een jaar gaat. 

Dat ene jaar wordt daardoo r tijdloos omdat het zonder toekomst en 

verleden wordt voorgesteld, zodat een ontwikkel ing doorheen de 

tijd uitgesloten is. Het is een willekeurig jaar dat als voor­

beeld voor aIle jaren dient en dat aldus, zoals de nacht in De 

vadsige koningen, een universele betekenis verkrij gt . Dat ene onbe­

paalde jaar wordt tot een spiegel van elk jaar. De onbepaaldheid 

ervan en het feit dat verleden en toekomst erin zijn opgenomen, 

versterken het cyclische karakter van het kaderjaar. 

In aansluiting hierbij is het erg betekenisvol dat een groot 
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aantal tijdsaanduidingen gegeven wordt in termen van de maan­

den, de seLzoenen, het weer en andere vaste tijdspunten in 

het jaar. Slechts enkele specifieke tijdsindicaties komen voor: 

zaterdag 20 februari (p.198), 12 maart (p.217), 14 december 

(p.168), 22 april (p.224). De eerste twee data situeren twee 

hoofdstukken over Houtdrager in zijn hier-en-nu, de laatste 

twee zijn niet zo ondubbelzinnig interpreteerbaar. De vermel­

ding 14 december komt als slotpunt bij het hoofdstuk "0, haar!" 

voor en heeft met de concrete tijdsituering van deze tekst, een 

verbeeldingsverhaal over de pruik van Marianne, niets te maken. 

Mogelijk kan de datum duiden op het feit dat Houtdrager, hoewel 

hij helemaal niet vermeld wordt, op die dag dit fantastisch 

verhaal bedenkt. De verwijzing naar Olander beeld" (p.167) zou 

een aanduiding kunnen zijn van dit verbeeldingsproces bij Hout­

drager. Deze interpretatie wordt versterkt doordat Marianne in 

een vorig hoofdstuk aan Houtdrager haar angst om kaal te worden, 

te kennen gegeven heeft (p.156) en doordat het hoofdstuk omgeven 

wordt door andere winterfragmenten. Deze datum is dus een aan­

wijzing van een verband met Houtdrager vanwege de auctoriale 

verteller, die hierdoor terzelfdertijd zijn aanwezigheid kenbaar 

maakt. De datum wordt aldus ingeschakeld in het jaarverloop en 

heeft een eenheidsscheppende functie: een hoofdstuk dat ogen­

schijnlijk niets met Houtdrager te maken heeft, wordt tot een 

product van diens verbeelding. 1 De titel van een hoofdstuk 

waarin de tweede wereldoorlog ter sprake komt, luidt "22 april". 

Dat is de datum van Hitlers besluit - beschreven in het be-

gin van het hoofdstuk (p.224-225) - om Berlijn niet te verla­

ten (Trevor-Roper, 1947, p.149-196). De tijdsaanduiding maakt 

geen deel uit van Houtdragers hier-en-nu. Toch wordt hierdoor 

een bijzonder effect verkregen: de tijdsverwijzing staat immers 
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tussen andere lentefragmenten uit Houtdragers heden. Door 

de tijdsuitbreiding tot de lente van 1945 wordt de uni­

versaliteit en alomvattendheid van Houtdragers jaar onder­

streept. Dit jaar heeft een inclusief karakter. Op deze 

onrechtstreekse wijze wordt dus het cyclisch-statische 

karakter van de tijd bevestigd. 2 

Andere tijdsaanduidingen zijn yager, zoals rechtstreekse of 

onrechtstreekse verwijzingen naar seizoenen, nl. het najaar (p.73), 

de herfst (p.96), de winter (p.96), bloeiende bloemen (p.1l6), de 

eerste sneeuwstorm (p.130); maanden, nl. september (p.ll), okto­

berse bedreiging (p.73), novembernevellucht (p_.142) , de lucht van 

februari (p.188), einde december (p.191), maart (p.204), cam-

ping in augustus (p.253) of gebeuren volgens de vaste tijdspun­

ten in het jaar, nl. halfvasten (p.40, 47), kerstboom van voor 

vijf maanden (p.82), overmorgen Sinterklaas (p.132), Christmas 

(p.175) en de voor Houtdrager belangrijke bakens van het school­

jaar: na de kerstvakantie (p.98), maandag, eerste weekdag van de 

paasvakantie (p.223), de eerste schooldag na de paasvakantie (p. 

240), de dag voor de vakantie (p.249). Deze tijdsaanduidingen 

zijn van een meer algemene aard. Het gebeuren wordt niet meer be­

schreven in termen van het specifieke ogenblik waardoor het zijn 

particulariteit behoudt, maar het -wordt door de algemene tijds­

aanduidingen tot een onderdeel gemaakt van een groter geheel 

dat telkens een jaar is: in termen van de seizoenen, de maanden, 

de feestdagen of de schoolgang. Door deze tijdsaanduidingen 

wordt de aandacht op het jaarverloop en dus inherent op de tijd 

als een kringloop gevestigd. Het handelingsmoment zelf is niet 

meer belangrijk omdat het in elk geval door de opname in het 

groter geheel zijn betekenis verliest; door de inschakeling in 

een cyclisch tijdskader wordt de herhaalbaarheid van elke han­

deling aangegeven. De herhaling is trouwens een belangrijk struc-
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t .. . d k 3 uurprlnclpe In e te st. 

Naast hoofdstukken waarin de tijd, al is het dikwijls 

vaagweg, aangegeven wordt, zijn er heel wat andere waarin 

geen nadere tijdsbepaling voorkomt. In een aantal ervan is 

Houtdrager niet aanwezig en wordt dus een van hem onafhanke-
4 

lijk gegeven behandeld. In slechts twee nl. "0, haar~" en 

"Damascus" komen nadere tijdsaanduidingen voor. Enkele andere 

nl. "Hartelijke groeten uit de Alpen", "Dageraad aan de oceaan" 

en "Mechanisch speelgoed" passen weI in het grotere tijdskader, 

de eerste twee omdat ze aansluiten bij de vakantie van Hout­

drager, het laatste omdat het omgeven wordt door winterfrag­

menten en zelf in de winter gesitueerd is (p.138). Zij dragen 

dan ook verder bij tot de uitbouw van de overkoepelende jaar­

eenheid. Bij de andere ontbreken zelfs dergelijke vage tijdsaan­

duidingen. Een nauwkeurige tijdsituering van deze hoofdstukken 

heeft geen belang omdat ze niet dienen om een gebeuren verder te 

zetten, maar omdat hun functie eerder gezocht moet worden in het 

feit dat ze een aanvullende verklaring verschaffen. Hierin 'vindt 

de thematiek die in de Houtdrager-episoden verwoord wordt, een 

verdere weerspiegeling en uitbreiding . Door deze tijdsonbepaald­

heid geven ze ook gestalte aan de algemene stilstand van de 

tijd. Bovendien versterkt het invoegen van dit heterogene mate­

riaal in de loop van het ene jaar de cyclische representativi­

teit ervan. 

Hetzelfde' resultaat wordt bereikt in de episoden die omheen 

Houtdrager zijn opgebouwd. Een beperkt aantal bevat een min 

of meer vaste tijdsaanduiding. In andere wordt, zoals reeds 

besproken, de tijd bij benadering aangegeven doordat het hoofd­

stuk, direct of indirect, geplaatst wordt in een bepaald seizoen, 

in een bepaalde fase van het schooljaar of de jaargang. Heel wat 

hoofdstukken echter bevatten geen specifieke tijdsaanduidingen, 
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zodat ze niet zonder meer op een vaste ti j dsplaats in het boek 

aanspraak kunnen maken of zelfs buiten het tijdsbereik van dat 

ene jaar zouden kunnen vallen. Er bestaat dus een grote mate 

van vaagheid en openheid wat de ti j dsituering van de hoofd­

stukken betreft en de reeds besproken tijdsordening versterkt 

deze idee. De tijd als lineair verloop komt daardoor volledig 

op de achtergrond te staan, zodat er van een dynamische ont­

wikkeling geen sprake meer kan zijn en de roman een sta-

tisch tijdsbesef weergeeft. Een faun heeft een integre-

rende tijdsstructuur. Alles maakt immers deel uit van dat ene 

jaar dat daardoor een universele dimensie krijgt. De onbepaald­

heid van het jaar als geheel en van de tijd in de afzonderlijke 

hoofdstukken draagt daar veel toe bij. 

4.2. Het verbreken van de causaliteit en de chronologie 

4.2.1. Causaliteit 

De voorstelling van de tijd als ee'n kringloop houdt in dat 

handeling en tijd van elkaar gescheiden worden. In de tradi­

tionele roman gaat het voortschrijden van de tijd gepaard met 

een handelingsontwikkeling waardoor de held tot zelfrealisatie 

kan komen. In de moderne roman wordt de handelingscausaliteit 

dikwijls doorbroken. Het lineaire tijdspatroon wordt opgeheven 

zodat er niets meer verwezenlijkt kan worden. In Een faun is er 

van een handelingsgeheel dat zich causaal ontwikkelt, weinig of 

geen sprake. Enkele hoofdstukken zijn weI op elkaar betrokken 

maar ze vormen een groteminderheid. Dit is het geval met: 

"Op bezoek bij collega juff rouw Zimmelmann" - "De brief"; "Thomp­

son" - "Anita"; "Een vreemde geur, of: beroerde gevoelens" -

"Een vervolg" - "Larie"; "Marianne" - "Waaraan we zien, dat de 

mens een diep geval is" - "Buik"; "Een kleine arrestatie" - "AI 

gewoon". Deze onderlinge verbanden dragen bij tot de eenheid van 
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het boek zonder dat daardoor echter een causaliteit, onderlig­

gend aan de gehele roman, naar v oren komt omdat deze niet be-
5 

staat. De meeste hoofdstukken z ijn namelijk aparte entiteiten, 

die over een relatieve zelfstandigheid beschikken doordat ze 

een min of meer afgerond gegeven behandelen, hoewel kruisver­

wijzingen mogelijk zijn. 6 Het is dan ook onmogelijk om Een 

faun te reconstrueren in termen van de fabel als: "The temporal­

causal sequence which, however it may be told, is the 'story' 

or story-stuff ••• " (Wellek & Warren, 1968 , p.2l 8 ). 

Aan het boek lijkt een centrale handelingskern, waartoe alles 

te herleiden is, te ontbreken. Hoewel Houtdrager zonder twij-

fel de hoofdfiguur is, zijn er toch een aantal fragmenten die 

helemaal buiten hem omgaan. De poging die Bloem aanwendt in het 

artikel "Ontbinden in factoren" (1969, p. 89-l03) om al deze 

hoofdstukken tot Houtdrager te herleiden, is tot mislukking 

gedoemd omdat Houtdrager op zijn beurt door de ogen van een 

auctoriale verteller beschreven wordt. 7 De hoofdstukken die 

buiten Houtdrager omgaan, kunnen dan ook aan deze auctoriale 

verteller toegeschreven worden, wat de noodzaak van een ab-

surde reductie tot Houtdrager vermijdt. De visie die de ro-

man overdraagt, is niet die van Houtdrager alleen, hoewel hij 

wel de hoofdvertegenwoordiger ervan is. De hoofdstukken die bui­

ten Houtdragers reikwijdte liggen, vormen geen handelingseen­

heid, zodat een volledige versnippering ontstaat. Hetzelfde geldt 

voor de verhalen die de faun aan Houtdrager vertelt. Ook deze 

tonen geen causale band. Houtdrager is slechts toehoorder en 

de verhalen vallen gewoonlijk buiten zijn ervaringssfeer. Op 

deze wijze worden elementen die buiten Houtdragers ervarings­

wereld liggen, in de roman gebracht. Het causaliteitsprincipe 

wordt zodoende radicaal ondergraven. 
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De Houtdrager-hoofdstukken bevatten ook geen dynamisch 

en ontwikkelend handelingspatroon; ze bezitten een grote 

mate van zelfstandigheid en vertonen meestal geen causale 

opeenvolging. Door deze fragmentering wordt een ontwik-

kelend verhaalverloop onmogelijk gemaakt; begin- en eind­

situatie zijn aan elkaar gelijk. Deze verzelfstandiging wordt 

in de hand gewerkt door de achronologische opbouw van de hoofd­

stukken die op Houtdrager be trekking hebben. De normale lineair­

chronologische volgorde wordt door elkaar gehaald, zodat een 

grote tijdsontwrichting ontstaat. In het verbreken van de chro­

nologie moet elke poging tot handelingseenheid schipbreuk lij­

den. Hierbij moet men natuurlijk voor ogen houden dat deze 

tijdsontwrichting steeds plaatsvindt binnen het kader van de 

overkoepelende jaareenheid. Het overkoepelende tijdskader 

van een jaar bevestigt voornamelijk het cyclische karakter van 

de tijd, het verbreken van de chronologie wijst op de stag­

natie. 

4.2.2. Chronologie 

De Houtdrager-tekst voIgt geen zuiver lineair ontwikkelings­

patroon. Herhaaldelijk komen tijdsomstellingen en zelfs tijds­

inconsequenties v~~r. Een faun begint in september, zoals in 

de titel van het aanvangshoofdstuk wordt aangegeven, op de 

eerste schooldag. Het hoofdstuk "Thompson" speelt zich op een 

onbepaalde dag af, de kachel brandt en het is koud (p.24). In 

dit fragment denkt Houtdrager terug aan de verleiding van Ani­

ta in een blijkbaar aan het hier-en-nu voorafgaande examen­

tijd van het eerste semester (p.26).8 Het hoofdstuk "Anita" 

dat onmiddellijk bij deze flashback aansluit - "Heeft John 

morgenvroeg les?" (p. 28), "Ben je terug, zegt ze?" (p.40) 
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en "Hij is nu anders dan gisteren ••• " (p.46) - verwijst 

echter uitdrukkelijk naar de halfvastentijd (p.40, 47). Dit 

is dus een duidelijk geval van tijdsinconsequentie. "De ver­

ruiming" wordt gesitueerd in oktober (p.73). Hierin maakt 

Anita aan Houtdrager bekend dat ze in verwachting is en een 

abortie viiI plegen. De dood van Anita a.g.v. de abortie-

poging wordt echter eerst tegen het einde van het boek, om­

geven door voorjaarsfragmenten in "Een kleine arrestatie", be­

schreven. In "Net als vroeger" is er sprake van een kerstboom 

"van voor vijf maanden" (p.82), "Van boten en lieden" speelt 

zich enkele weken na 4 februari (p.86-87) af, dan wordt er 

teruggesprongen naar de herfst in "Faun, de voordrager" (p.96). 

Op dezelfde bladzijde in het volgende hoofdstuk "Op school" 

wordt naar de winter verwezen. Het hoofdstuk "Een en ander" 

beschrijft een gebeuren onmiddellijk na de kerstvakantie (p.98). 

Daarop voIgt weer een opvallende tijdsverbreking als in "Een 

vreemde geur, of: beroerde gevoelens" melding gemaakt wordt 

van in bloei zijnde bloemen (p.116). In "De eerste sneeuwstorm" 

is de tijdsachtergrond "overmorgen Sinterklaas, over drie weken 

Kerstmis" (p.132) en in "Moeder" zelfs november (p.142). De 

volgende tijdsaanduiding nl. "14 december" (p.168) 9 wordt ge­

volgd door de beschrijving van de kerstavond in "De tijd, onze 

gezel". In "Terug naar de natuur (J.J. Rousseau)" wordt de eer-

" ste zachte dag in februari, "over een week is het maart 

(p.188) beschreven. "Het menselijk heil" wordt gesitueerd op 

een winterdag van einde december (p.191). De vermelding van de 

wandeling aan de scheepssloperij met Heuling, wijst terug naar 

"Van boten en lieden" dat in februari plaatsvond en dus in de 

tijd aan de omgevende hoofdstukken moet voorafgaan, zodat het 

buiten de jaarcyclus valt tenzij het, wat waarschijnlijker is, 

gaat om foutieve tijdsaanduidingen. Het hoofdstuk "Zaterdagmid-
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dag 20 februari" speelt zich op dezelfde tijd als "Terug naar 

de natuur (J.J. Rousseau)"af, maar waar in dit laatste hoofd­

stuk de eerste zachte dag in de laatste week van februari 

wordt geplaatst, wordt hiervan op p.198 geen melding meer ge­

maakt: "De kou blijft maar aanhouden, en ik die in het begin 

van de maand reeds dacht de lente te voorvoelen. Het vriest 

dag in dag uit." Dus ook in dit geval is er sprake van een 

inconsequentie. Enkele zonnige dagen komen in maart voor (p. 

203-204). In het hoofdstuk "Een stadsbeeld" wordt melding ge­

maakt van een sneeuwbui op 12 maart (p.217) en van de aanhou­

dende winter zodat het eigenlijk moet komen te staan v66r "Dag­

boekblad". Hetzelfde geldt voor "Damascus". De beschrijving van 

de vliegtuigramp moet immers het Ie zen ervan in "Maandag, eerste 

weekdag van de paasvakantie" voorafgaan. Vanaf dit punt voIgt 

de tijd een lineair-chronologisch verloop. "De moeders, de massa" 

beschrijft "de eerste schooldag na de paasvakantie" (p.240), 

"Arbeid adelt" drie weken daarna (p.242), een volgend hoofdstuk 

"De dag voor de vakantie" met daaropvolgend enkele hoofdstukken 

die vakantiebelevenissen bevatten: "Camping in augustus", "Nieu­

we perspectieven" en "De faun over naturistische details". In 

"Het rijden" wordt de terugtocht van de vakantie behandeld. Het 

boek sluit af met de derde schooldag van het nieuwe schooljaar 

(p.281) . 

Het tijdsverloop in Een faun is dus binnen het verband van 

de grotere jaareenheid door tijdsomkeringen en -inconsequenties 

duidelijk achronologisch. De tijdsinconsequenties kunnen juist 

toegeschreven worden aan de verbrekingen van het lineaire tijds­

verloop. Door het opheffen van de tijd als lineair proces wor­

den de onderlinge tijdsverbanden natuurlijk volledig ondergra­

ven, zodat tijdscontradicties 10 bijna automatisch ontstaan. Ze 

zijn een verdere aanduiding van de verbrokkeling van de tijd. 
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Daardoor zijn ze terzel f dertijd minder opvallend. Dat de causa­

liteit hierdoor helemaal verbroken wordt, is e v ident. Bovendien 

mag niet uit het oog verloren worden dat de fragmenten in 

Houtdragers hier-en-nu telkens gescheiden worden door verbeel­

dingshoofdstukken, vertellingen van de faun, uitweidingen over 

andere personages en hoofdstukken waarin het verleden van Hout­

drager ter sprake komt. Deze onderbrekingen hebben een verdere 

interruptie van het ti j dsverloop in het hier-en-nu t o t gevolg. 

Het resultaat van al deze verbrekingen is een bijna volledige 

negatie van elke mogelijkheid tot handelingseenheid en -ontwik­

keling. De tijd als dynamisch verloopsproces wordt door de 

fragmentering grotendeels ontkracht. Een aspect dat hiertoe bij­

draagt, is het feit dat elk hoofdstuk een eigen titel heeft, 

wat de zelfstandigheid ervan beter doet uitkomen. 11 

De verzelfstandiging van het ogenblik treedt in Een faun in 

de plaats van de traditionele tijdscontinuiteit en de daarmee 

samenhangende handelingsontwikkeling. De tijd wordt tijdloos 

en kan juist daardoor als een belangrijk thematisch gegeven 

op de voorgrond treden: 

Het resultaat van al deze chaotische sprongen is 
ondermeer, dat de tijd zelf als factor mee gaat spe­
len, dus niet het verloop van tijd zoals in elke nor­
male, chronologische, causale vertelling, maar de tijd 
als zelfstandig gegeven. Het tweede motto is daar een 
aankondiging van: Time held me green and dying (Dylan 
Thomas). Hierin ligt ook ongetwijfeld de verantwoor­
ding van de discontinue wijze waarop de hoofdbestand­
delen van de roman gedoseerd worden (Bloem, 1969, 
p.98). 

Het zoeken naar en het uitbeelden van de verloren tijd wordt 

tot een belangrijk thema van de moderne roman. Immers, als de 

tijd zijn dynamische functie verloren heeft, als hij geen ont-
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wikkeling meer inhoudt, wordt hij tot een zelfstandige factor. 

Los van de handeling kan de tijd worden tot een innerlijke er­

varing, tot het voorwerp van thematische bespiegeling en tot 

het basisprincipe van de romanconstructie zelf. Dit is wat er in 

Een faun gebeurt. Ook het overkoepelende jaarverloop doet hier­

aan geen afbreuk, want dit verloop blijkt uiteindelijk geen 

ontwikkeling in te houden. Door het verbreken van het zuiver 

lineair-chronologische tijdsverloop wordt de aandacht gevestigd 

op de structurering van de tijd zelf. De tijd wordt daardoor 

op de voorgrond geplaatst en kan uitgroeien tot een belangrijk 

thematisch gegeven. In de structurering van de tijd wordt vooral 

de nadruk gelegd op het cyclische en statische karakter ervan. 

De tijd heeft zijn dynamische functie prijsgegeven en wordt 

daardoor stagnant. Het gevolg is dat de tijd in grote mate tijd­

loos wordt gemaakt. De tijd die zijn functie als drijfkracht 

van het gebeuren verloren heeft, kan geen ontwikkeling meer aan­

duiden. Dit besef van tijdloosheid maakt intrinsiek deel uit 

van een cyclisch-statische tijdservaring en is er het inherente 

resultaat van. 

Deze tijdloosheid komt ook tot uiting in het feit dat op 

verschillende manieren de tijd volledig opgeheven wordt. Op de 

eerste plaats wordt dit bereikt in een aantal meer lyrische 

hoofdstukken die terzelfdertijd een sterke verbeeldingsinslag 

hebben. Voorbeelden hiervan zijn "Tussen het appelvlees en de 

appelpitten", "De bewegingen", "Lyrisch", "De woorden om ons 

heen", "Een korte penseelstreek" en "Invloeden". In deze frag­

menten kan er practisch niet van een verhaald gebeuren gespro­

ken worden. Het zijn eer.der poetische sfeerscheppingen, die 

onttrokken zijn aan een bepaald tijdsverloop. 

Op hetzelfde vlak, maar in nauwere aansluiting bij de karak­

terbeelding, kunnen veralgemenende commentaren geplaatst worden. 
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Vooral Houtdrager en de faun .laten zich herhaaldelijk ver­

leiden tot het leveren van algelllene commentaren en bespiege­

lingen. In "Faun, de voordrager" bespreekt de faun de mense­

lijke afval, in "De sprookspreker, de ziener" commentarieert 

hij het huwelijk; "De faun spreekt weer" bevat een beschrij­

ving van de paradijsachtige voorhistorische tijd en "De faun 

over naturistische details" een bespreking van de vakantie­

belevenissen. Ook het optreden van Michael Houtdrager is op 

dezelfde leest geschoeid. Dikwijls is zelfs zijn optreden gro­

tendeels beperkt tot algemene beschouwingen zoals in "Septem-

b " er , 

heil" 

"Vraaggesprek", "De eerste sneeuwstorm", "Het menselijk 

en "Zaterdagmiddag 20 februari", of anders vloeien die 

voort uit een bepaald gebeuren zoals in "Op bezoek bij collega 

. f f Z' 1 ""D . . " "L t .< d G d JU rouw ~mme mann, e verru~m~ng, a ourn~e u ran 

Duc" en "Het levenslang opnieuw beginnen". Daarenboven zijn 

gesprekken in de leraarskamer, als de leraars hun ongenoegen 

over bepaalde (permanente) wantoestanden luchten, dikwijls 

niets anders dandergelijke algemene beschouwingen, by. "Arbeid 

adelt" en "Er zijn dingen". 

In deze lyrische fragmenten en veralgemenende beschouwingen 

stolt het tijdsverloop. De klem verschuift dan van een 

gebeuren in de tijd naar een abstract vlak waardoor het besef 

van de tijdloosheid in de hand wordt gewerkt. Het bijzondere 

gebeuren wordt geinterpreteerd als een verwijzing naar en een 

voorbeeld van een algemener patroon. Op deze manier leveren 

deze passages een beduidende bijdrage tot de realisatie van het 

onderliggende cyclisch-statisch tijdspatroon van het werk. 

De organisatie van de tijd in Een faun geeft een beeld van 

de wijze waarop door de auctoriale verteller, vooral in de ge­

stalte van zijn hoofdpersoon Michael Houtdrager, het leven ge­

interpreteerd wordt. De versplintering van de verhaallijn weer-
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spiegelt de onmogelijkheid om tot inzicht in de wereld te 

komen. De fragmentatie van de chronologie reflecteert het 

menselijke onvermogen om een zinvol wereldbeeld op te bou­

wen. Als het leven gezien wordt als absurd, dan kan ook de 

mens er zich niet in realiseren en moet alles noodgedwongen 

tot stilstand komen. De, mens zelf kan geen verandering ten 

goede doormaken omdat een dergelijke positieve ontwikkeling 

uiteindelijk een omvattender zinvolheid veronderstelt. De 

mens zit vast in de absurditeit van het bestaan, kans op 

redding is er voor hem niet. In deze cel kan hij aIleen 

maar in dezelfde cirkel rondstappen. De manier waarop de tijd 

in Een f aun gestructureerd is, draagt dus rechtstreeks bij tot 

de verwezenlijking van deze diepere thematische betekenislaag. 

4.3. Een integrerend tijdsverband 

De verbreking van het continue tijdsverloop en van de causali­

teit van de handeling leiden tot een statische tijdservaring 

waardoor de cyclische tijdsbeleving, zoals in de jaarontwik­

keling wordt gesuggereerd, verder wordt gekwalificeerd. Door 

deze tijdsopzet wordt aangegeven dat niets verandert, dat al-

les altijd hetzelfde blijft. Op deze manier wordt Een faun tot 

een voorstelling, een begrip dat tijdloze implicaties heeft, 

van een jaar, dat steeds opnieuw begint. De tijd in zijn 

cyclische en statische hoedanigheid wordt tot het prin-

cipe van de romanopbouw zelf. 

Door deze cyclisch-statische tijdservaring wordt dat ene 

jaar tot een spiegel van aIle jaren, als een microkosmos van 

het leven in zijn totaliteit. Deze stagnatie, deze "tijdloos­

heid" wordt in het werk op verschillende wijzen erg beklemtoond. 
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Een van de sterkste uitdrukkingen hiervan is dat de drie tijds­

categorieen, verleden, heden en toekomst, in dat ene jaar 

naast elkaar voorkomen. Het verleden en de toekomst, die bui­

ten het jaarkader vallen, worden in dat jaar ingeschakeld. 12 

Een kwantitatief tijdsverschil blijft nog bestaan, maar ter­

zelfdertijd wordt aangegeven dat verleden, heden en toekomst 

geen uit elkaar groeiende en ontwikkelende tijdsfasen meer 

zijn. Er is in Een faun door de verbreking van de handeling 

geen dynamiek vanuit het heden naar de toekomst aanwezig, even­

min als een terugblik op het verleden dat dit heden gepredeter­

mineerd heeft. Er bestaat geen interactie tussen de verschil­

lende tijdsfasen. Ze staan eerder zelfstandig, parallel naast 

elkaar, zodat ook op deze wijze de tijd als ontwikkelingsgang 

ontkracht wordt. De verschillende tijdsdimensies worden daar­

door gelijkwaardig;het invoegen van het verleden en de toe­

komst in het heden leidt tot de omsmelting van het lineaire 

tijdsverloop tot een statisch nu. De tijdsstructuur in Een faun 

heeft een gesloten karakter, in tegenstelling tot de dynamiek 

van ontwikkelingsmogelijkheden als gevolg van aaneengeschakel­

de tijdsverhoudingen, zoals de traditionele roman die kent. 

Verleden, heden en toekomst bezitten dezelfde tijdskwaliteit. 

In deze eenvormigheid wordt de imrnobiliteit van de tijd uit­

gedrukt. 

4.3.1. De toekomst 

De toekomst heeft het kleinste aandeel, maar heeft toch een 

onmiskenbaar belang. Juist omdat de hoofdstukken die over de 

toekomst handelen in dat ene overkoepelende jaar opgenomen en 

volkomen geintegreerd zijn, verliest het heden zijn dynamisch­

prospectief tijdskarakter. De toekomstfragmenten worden tot 

een onderdeel van het hier-en-nu. Heden en toekomst zijn on­

veranderlijk aan elkaar gelijk. De toekomst ligt nog in het 
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verlengde van het heden, maar aIleen in die zin dat het heden 

er letterlijk in weerspiegeld en dus herhaald wordt. De toe­

komst brengt geen ontwikkeling meer, aIleen een verdere stag­

natie. In dit opzicht verschilt de toekomst in niets van het 

heden. Het is telkens de faun die een beeld van de toekomst 

ophangt. In "De faun voorspelt" worden de toekomstige i!loge­

lijkheden van de mens om buiten zichzelf te treden belicht. 

Een verband met het hier-en-nu wordt niet uitdrukkelijk aange­

geven, toch impliceert het gebruik van "voorspelt" in de titel 

een relatie met het heden: de toekomst is voorspelbaar en dus 

gesloten. Een verband met het hier-en-nu is er weI in het hoofd­

stuk "Verhaal". De faun vertelt aan Houtdrager, hoewel deze 

niet bij name genoemd wordt, een toekomstverhaal. Reeds het 

feit dat dit verhaal, zoals "De faun voorspelt", in het hier­

en-nu verteld wordt, maakt de toekomst uitdrukkelijk tot een 

onderdeel van het heden. Uit het hele verloop van dit hoofd­

stuk spreekt trouwens de gedachte van stagnatie. Vanaf de eer­

ste zin wordt de toekomst expliciet met het verleden gelijk­

geschakeld: "Ik weet het, reeds vroeger bestond een gelijk­

aardig spel . .• " (p.147). De faun sluit zijn verhaal af met 

een pessimistische vooruitblik: 

Aldus gaan de sloffen, de toekomstmossels naar huis, 
naar hun bedje, spot de faun. Want er was eens een tijd 
dat de mens dacht dat de miserie voorgoed voorbij was, 
dat hij in de toekomst niet meer zou hoeven te werken, 
dat de automatie het voor hem zou doen. Hoe naief! Slechts 
kleine wijzigingen zijn er gekomen, maar natuurlijk niet 
in zijn voordeel! (p.l49-150). 

Het hoofdstuk eindigt veelbetekenend met de beschrijving van het 

afgestompte leven van de stadsmens in het heden: de toekomst 

is reeds achterhaald. De toekomst wordt naast het heden geplaatst 

en de faun toont aan dat er zich vanuit zulk een heden geen betere 
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toekomst kan ontwikkelen. De toekomst ligt in negatieve zin 

weI in het verlengde van het heden, omdat de onmacht die de 

mens in het hier-en-nu ervaart, onmogelijk te doorbreken is. 

Zeer duidelijk wordt gesteld dat het gaat om een vooruitblik 

in de toekomst in de vorm van een fictief verhaal, zoals de 

titel a.anduidt. De toekomst wordt dus gezien als een duidelijke 

en onafwendbare projectie van het heden. Hetzelfde is van toe­

passing op "De 'faun voorspelt". De overgang van de tegenwoor­

dige tijd (p.124-127) naar de verleden tijd (p.127-12B) als 

de tijd van de verbeelde verhaalwereld wijst ook op het fic­

tieve karakter van dit hoofdstuk. Door de uitdrukkelijke be­

klemtoning van beide hoofdstukken als verbeeldingsproducten wordt 

onrechtstreeks misschien juist de werkelijkheidswaarde van de 

roman als geheel bevestigd. In termen van de tekst wordt door 

een fantastisch verhaal de waarheid over de toekomst onthuld. Op 

dezelfde wijze bevat de totale roman, als een fictief (en fictio-
13 neel) geheel, de ' ontmaskering van de diepere levenswaarheid. 

Maar niet aIleen in de vertellingen van de faun wordt een 

pessimistisch toekomstbeeld afgeschilderd, ook bij Houtdrager 

is een negatieve gerichtheid op de toekomst aanwezig. N.a.v. 

de observatie van de medemens in "La tournee du Grand Duc" 

kan hij net de gevoelens van de faun echoen: "Met zulke wezens 

moet de wereld de toekomst in, de ruimte in, inschepen voor de 

paradijselijke tijden, huhu " (p.lBl). Houtdrager beschikt over 

de mogelijkheid zich zijn toekomst voor te stellen: " ... ik 

heb er een beeld van, ik kan mij verplaatsen in mijn toekomstig 

oud zijn, in de beperkingen en de mogelijkheden ervan, plots is 

dit helder voor mij, geen mysterie meer, tastbaar begrip en 

overzicht ervan " (p.269). Het perspectief dat echter daardoor 

geopend wordt, is weinig bemoedigend. Het besef van de hopeloos­

heid van zijn situatie maakt het leven nog ondraaglijker: "I feel 

depressed. Als dit rotgevoel blijft primeren of aanhouden, kan 
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ik beter doodgaan. Want in zulke sfeer nog zoveel jaren blij­

ven verkeren, in afwachting van. Van tweemaal niets " (p.217). 

Deze onlust wordt door de onderwijssituatie nog verscherpt. 

Zijn positie als leraar biedt Houtdrager geen voldoening. In 

een gefingeerd interview zegt Houtdrager dat hij niet in het 

onderwijs wil blijven;nochtans heeft hij geen ander werk op 

het oog. Zijn enige hoop is om "het grate lot uit de lote-

rij te winnen. Ik ben namelijk vast overtuigd dat ik het een­

maal, en nogal zeer bepaald in de naaste toekomst zal winnen. 

Ik oefen mezelf in deze suggestie-autosuggestie dagelijks " (p. 

83). Zijn kansen zijn dus erg schraal, maar het alternatief te 

schrikwekkend om zelfs maar ernstig te overwegen: "Stel u even 

voor dat ik me zou moeten neerleggen bij levenslang onderwijs " 

(p.84). Nochtans heeft hij zich al in volledige resignatie bij 

zijn lot neergelegd,' omdat h:j.j beseft dat "de taestand en evo­

lutie der dingen niet te verhinderen ... " (p.144) zijn. De 

toekomst houdt dus geen hoop op een lotsverbetering of -veran­

dering in. In dit opzicht wordt de futiele en pathetische toe­

komsthoop de Zweedse schone, die hij tijdens de vakantie 

ontmoette, weer te zullen zien (p.282), meedogenloos verijdeld. 

De toekomst komt op hetzelfde vlak te staan als het heden, als 

een volkomen gelijkwaardige tijdsdimensie. 

4.3.2. Het verleden 

Ook het verleden kan niet losgemaakt worden van het heden en 

de toekomst. Het verleden wordt, door de volledige integra tie 

in het overkoepelende kaderjaar, op gelijke voet geplaatst met 

het heden en de toekomst. Deze gelijkschakeling gebeurt in de 

tekst op verschillende manieren. In enkele hoofdstukken wordt 

het verleden afzonderlijk behandeld zonder dat daarbij een ver­

binding met het heden van Michael Houtdrager gelegd wordt, bv. in 

"Michael", "Tafereel" en "22 april". Het perspectief in " Tafereel" 
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"22 ·1"· b d· d t d"·· " en apr~ ~s oven ~en a van e v~s~on avec , 

de verteller vertelt met de gebeurtenissen mee en be­

schrijft ze dus vanuit hetzelfde tijdspe rspectief als 

d.w. z. 

waarin ze plaatsvinden, dit in tegenstelling tot een ach­

ternaperspectief (Pouillon, 1946, p.74-84). In "Michael" wor-

den enkele anekdoten uit het leven van de jonge Houtdrager, 

door een auctoriaal verteller gedeeltelijk vanuit een achterna­

perspectief, beschreven. Juist omdat het verleden in deze hoofd­

stukken zelfstandig wordt behandeld, dus zonder een rechtstreek­

se koppeling aan het hier-en-nu, verwerft het een gelijkwaar­

digheid met de andere tijdsfasen; ook de tijdsbehandeling door 

de "vision avec" draagt hiertoe bij omdat het tijdsperspectief 

dat van het hier-en-nu van het fragment zelf is. Deze hoofdstuk­

ken worden zodoende evenzeer in de stroom van dat ene jaar op­

genomen, ze vormen er een integraal deel van. Toch heeft dit 

geen ontwaarding van het verleden als tijdscategorie tot gevolg. 

Het verleden behoudt, evenals de toekomst, zijn "kwantitatief" 

tijdskarakter; de totale zelfstandigheid van het verleden wordt 

door de nevenschikking met het heden en de toekomst bereikt. 

Heden, verleden en toekomst bestaan als afzonderlijke, echter 

niet als interafhankelijke, en dus kwalitatief te onderscheiden, 

tijdsfasen. Het objectieve tijdsverloop verliest zodoende zijn 

betekenis als zingevend proces. Juist door de volledige schei­

ding tussen de verschillende tijdsdimensies wordt het statische 

karakter van de tijd aangegeven. 

De zelfstandigheid van de tijdsfasen binnen een overkoepelend 

tijdsverband bevestigt de subjectieve cyclisch-statische tijds­

beleving. Terzelfdertijd wordt hierdoor de weg geopend voor een 

totale integratie tussen de drie tijdscategorieen, omdat er uit­

eindelijk geen wezenlijke onderlinge verschillen bestaan. Het 

hier-en-nu verwerft een tijdloos karakter. In een aantal andere 

hoofdstukken waarin een direct verband tussen de jeugd van Hout-
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drager en het hier-en-nu opgeroepen wordt, vindt dit gegeven 

een verdere uitwerking. Het verleden komt dan in een flash­

back naar voren. Soms is deze verbinding niet duidelijk aan­

gegeven, zoals in "Een rond gaatje" waar de overgang heden­

verleden niet expliciet gemaakt wordt, ' doordat de paragraaf 

die het heden weergeeft ( p.1 3-14) slechts op grond van onrecht­

streekse aanduidingen als een onderdeel van het hier-en-nu 

herkenbaar i s . De paragraaf sluit nl. niet bij de omgevende 

aan - er is sprake van "zijn keukentje" (p.13) en de uitval tegen 

de anderen is ook eerder aan de volwassen Houtdrager toe te 

h .. I "L ." "s h lk 1 ." "0 1 . d" sc rLJ ven. n arLe, c 00 0 onLe en peen uLe zon ag 

is de verbinding met het heden ev ident. 

Deze flashbacks houden een integratie van verleden en heden 

in, juist omdat door de flashback het verleden tot een deel 

wordt gemaakt van het heden. Nochtans wordt in deze gevallen , 

nog dikwijls van de "vision avec"-techniek gebruik gemaakt. De 

relatieve zelfstandigheid van het verleden wordt aldus beves­

tigd. Het ' verleden behoudt immers door de onmiddellijkheid van 

voorstelling een relatieve onafhankelijkheid . Niet op het ver­

schil wordt de nadruk gelegd, maar weI op het verband. Houtdra­

ger wijst trouwens ondubbelzinnig daarop: "Achteraf bekeken, 

v indt hij dat er weinig herinneringen of indrukken overblijven 

van de studietijd. Als van het leger. Het was allemaal zo vaag, 

zo onpersoonlijk, zo gewild, zo dom, zo idioot. En nu ook " ( p . 

135 ) . Verleden en heden hebben dezelfde gevoelswaarde. 

De indrukken die Houtdrager overhoudt, bevestigen zijn 

huidige levensontgoocheling j een terugblik op het verleden 

kan geen troost bieden: "Hoe meer je rekening houdt met de klei­

nigheden, hoe indrukwekkender dus het leven lijktj hoe langer 

het lijk t. Maar als je de hoo fdzaken uitrekent: bijvoorbeeld 

vijftig vakanties per leven, of vijftig reizen of zeven auto's, 

hoe korter, en nietiger het lijkt " (p.l33), of zoals Norbert 
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het formuleert: " ... want de vrolijke dingen gaan uit het ge­

heugen, de sombere blijven hangen " (p.30). Michael Houtdragers 

totale afwijzing van het verleden, zijn herinneringen hebben 

alle "deze Ifde vreemde zwartgallige sfeer" (p. 47), is radicaal 

verschillend van Hermans heimwee naar deze paradijsachtige tijd 

in De vadsige koningen. De relatieve zelfstandigheid van het 

verleden in de hoofdstukken waarin aIleen het verleden ter 

sprake is enerzijds, en de integratie o.a. door middel van de 

flashbacks in het heden anderzijds, versterken de beleving van 

de tijd als een onverbiddelijke statische en cyclische ervaring. 

In enkele hoofdstukken worden beide technieken zelfs met el­

kaar verbonden. De beschrijving van het verleden gebeurt in de­

ze hoofdstukken niet bij wijze van flashbacks, en blijft dus 

in een mate zelfstandig. Doch omdat deze fasen omringd worden 

door andere uit het he den, worden zij toch directer dan in de 

volledig zelfstandige hoofdstukken over het verleden, met dit 

heden verbonden. In "Anita" betreft het een episode i.v.m. Dolf . 

(p.42-45), in "Van boten en lieden" een oorlogsspelletje (p.91-

92) en in "Een en ander" de sexuele initiatie (p.lOO-l02). Tel­

kens hebben deze passages een rechtstreekse be trekking op de 

omgevende zodat ze de betekenis ervan verder verdiepen. Juist 

door dit parallellisme wordt een tijdsinclusiviteit bereikt. 

Het verleden is evenals de toekomst nog altijd geldig. 

Ook gebeurtenissen uit Houtdragers meer nabije verleden wor­

den op dezelfde wijze in het hier-en-nu geincorporeerd. 'Houtdrager 

. denkt in "Thompson" terug aan de eerste geslachtsdaad met Anita. 

In "Dagboek" wordt een bezoek aan de kleuterafdeling in de herin­

nering geevoceerd; in "Het menselijk heil" roept Houtdrager 

zijn vroegere gesprek met Heuling en een anekdote uit zijn kin­

derjaren op. Het resultaat van deze tijdsverbrekingen is een 

versterking van het principe van de tijdsopheffing. Hieruit 

resulteert de gelijkschakeiing van de tijd. 
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Door deze tijdsbehandeling wordt aangegeven dat het heden 

in niets van het verleden verschilt. Een ontwikkeling heeft er 

niet plaatsgevonden. Bij Houtdrager is dit gevoel zeer sterk 

aanwezig. Hij wordt zelfs in "Klank en lichtspel", een hoofd­

stuk dat de onverzadigbare bloeddorst van de mens - ook van 

de hedendaagse toeschouwers - illustreert, tot de "organisa tor" 

van het verleden in het heden. Er is geen sprake van een lots­

verbetering: alles blijft altijd hetzelfde. Zeer duidelijk wordt 

dit gesuggereerd in de titel van het hoofdstuk "Net als 

vroeger". En wat voor de mens als individu geldt, gaat ook op 

voor de maatschappij in het algemeen. In de leraarskamer wordt 

herhaaldelijk geklaagd over "de toestanden die al decennia du­

ren" (p.30). In "De nieuwe orde" wordt de levensgeschiedenis 

van Yvette Zimmelmann verhaald als illustratie van het feit dat 

de nieuwe orde maar een voortzetting is van de oude. Ook de 

vrede na de oorlog heeft geen rechtvaardiger maatschappij ge­

bracht. Het hoofdstuk eindigt met de sarcastische woorden: "Dit 

was toen de Grote Gruwel al lang voorbij was en in de tijd van 

vrijheid en vrede en democratie en gelijke rechten. Allen ge­

lijk voor de wet!" (p.Sl). 

Door het inbrengen van het verleden en de toekomst in het 

heden wordt dus de totale stilstand en de onmogelijkheid van 

een verbetering in het lot van de mens aangegeven. De drie 

tijdscategorieen worden gelijkgeschakeld. Heidegger, zoals 

aangehaald door Schramke, formuleert het als voIgt: "Die Zu­

kunft ist nicht sp~ter als die Gewesenheit und diese nicht 

fruher als die Gegenwart " (1974, p.124). Hierdoor stagneert 

het tijdsverloop helemaal. De tijd wordt tot een statisch­

cyclische macht. Op deze wijze geeft de totale tijdsstructuur 

van Een faun de immobiliteit van het leven weer. Dit gegeven 

komt ook als thema naar voren in afzonderlijke hoofdstukken, voor­

al in die waarbij Houtdrager niet betrokken is, zoals in het 
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reeds vermelde "De nieuwe orde" en in het verbeeldingshoofd­

stuk "Het is niet al zilver wat goud is" met zijn conclusie: 

"De oude moraal blijft in de nieuwe tijd nog in voege " (p. 

172) . 

In een aantal hoofdstukken wordt vanuit de statische bele­

ving van de tijd ook bijzonder sterk het cyclische karakter 

ervan belicht, dit als versterking van het overkoepelende tijds­

patroon in het boek waarvan juist, met het laatste hoofdstuk 

als climax, een circulaire werking uitgaat. Op subtiele manier 

'.;Tordt dit gesuggereerd in "De sublimatie" in de verwijzing 

naar de vogels die over het slagveld voorbijvliegen: "Een vlucht 

trekvogels vleugelt boven de grasvlakte voorbij, klappend, wie­

kend, krachtig voortbewegend. En op bijna geringe hoogte. Steeds 

komen er nieuwe, zoals bij de mensen " (p.51), en in de slot­

zin: "Boven het slagveld zoeft een nieuwe troep trekvogels, en 

de kopvlieger laat zich aflossen door een andere vogel" (p.54). 

De duidelijkste verwijzing wordt echter gevonden in "Een akt,e(r)" 

waar" in de twee tonelen die beschreven worden de rollen tussen 

vader en zoon worden omgekeerd. Hierin kan grotendeels de func­

tie en betekenis van deze hoofdstukken die geen be trekking "Op 

Houtdrager hebben, gevonden worden. Zij zorgen door hun andere 

aard voor de uitbreiding en perspectivering van dit centrale 

thema. 

4.3.3. De werkwoordtijd 

Een aspect dat ook bijdraagt tot het ontstaan van de cyclisch­

statische tijdsopzet, is de wijze waarop de werkwoordtijd gema­

nipuleerd wordt. De hoofdstukken die zich in het heden afspelen, 

die in de toekomst zowel als die waarin teruggegrepen wordt 

naar het verleden, zijn grotendeels in de tegenwoordige tijd ge­

steld. Het tijdsonderscheid tussen verleden, heden en toekomst 

valt hierdoor in een grote mate weg, zodat een tijdsversmelting 
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bereikt wordt. Er is dikwijls geenformeel, grammaticaal onder­

scheid tussen verleden, heden en toekomst. De werkwoordtijd 

vervalt als betekenisonderscheidende categorie. Verleden en 

toekomst worden daardoor gelijkgesteld met het heden. De tijds­

categorisering in een vroeger, later en nu verliest zijn bete­

kenis wanneer deze verschillende tijden dezel f de waarde hebben. 

Op deze wijze ontstaat een tijdloosheid. Dit betekent echter 

niet dat in de roman aIle tijdsverschil en een daarmee gepaard 

gaand grammaticaal onderscheid zou ontbreken. Een aantal hoofd­

stukken volgen een normaal patroon, d.w.z. dat vanuit de uit­

gangssituatie in het hier-en-nu het verleden in de verleden 

tijd wordt beschreven en de toekomst in de toekomende tijd, 

bv. "De brief", "Net als vroeger", "Een vervolg", "In de nieuwe 

turnzaal", "Maandag, eerste weekdag van de paasvakantie" , "AI 

gewoon" en "De dag voor de vakantie". 

Deze normale tijdsverhoudingen worden echter ondergraven 

doordat in andere hoofdstukken geen logisch grammaticaal tijds­

verband wordt nagekomen. Op verschillende manieren worden de 

normale tijdsverhoudingen doorbroken. Deze verbrekingen zijn 

dikwijls het gevolg van een perspectiefverschuiving en wijzen 

dan terzelfdertijd op de organiserende rol die de verteller in 

de roman speelt. Vanuit een uitgangspunt in het hier-en-nu in 

de tegenwoordige tijd, wordt het verleden in de tegenwoordige 

tijd weergegeven. Dit is het geval in "Een rond gaatje", Tan­

tieme visite du faune", "Een en ander" en "Niemand kan het 

zeggen". 

Soms begint de beschrijving van het verleden met het correcte 

verschil in de werkwoordtijd om dan naar de scenische beschrij­

ving in de tegenwoordige tijd over te gaan. Voorbeelden hiervan 

zijn te vinden in "Thompson", "De sprookspreker, de ziener", 

en "Schoolkolonie". In andere ge vallen doet zich het omge­

keerde voor: de beschrijving van het verleden begint in de sce-
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nische tegenwoordige tijd en gaat dan over naar de cor-

recte verleden tijd, bv. "Er zijn dingen", "Michael", "Larie", 

"Dagboek", "Het menselijk heil", "De tuin der lusten" en "Op 

een luie zondag". Het perspectief verandert in deze gevallen dus 

van de "vision avec" naar de "vision par derriere". In andere 

hoofdstukken worden combinaties van deze mogelijkheden toege­

past zoals in "Anita". Ook hierdoor verschui f t de klemtoon 

van een onderliggende eenheidsopzet van de tijd naar ver­

splintering en dus stagnatie. Het tijdspel wordt daardoor ook 

tot een spel met perspectieven. 

Deze wisseling van perspectieven geldt niet aIleen me t be­

trekking tot fasen waarin er van een tijdsgeleding sprake is 

maar heeft ook betrekking op hoofdstukken of gedeelten ervan 

die zich in hetzelfde tijdsvlak afspelen. Belangrijk in dit 

opzicht is de wisselende tijdshantering van fragmenten uit 

het heden. De meeste zijn in de tegenwoordige tijd geschreven, 

maar enkele, zoals "Speelgoed voor de kinderen", wijken door 

het gebruik van de verleden tijd toch hiervan af. Ook in de 

hoofdstukken zelf heeft soms een overgang van de verleden tijd 

naar de tegenwoordige tijd of omgekeerd plaats in fasen die op 

hetzelfde tijdsniveau gesitueerd zijn. Het gaat hier om 

inconsequenties in het gebruik van de werkwoordtijd. Het be­

treft dus een breuk die radicaler is dan andere reeds be­

sproken tijdsbreuken. Een aantal voo rbeelden m.b .t. het ver­

leden zijn reeds genoemd . Deze overgang is ook terug te vinden 

in "De nieuwe orde", "Het vrolijke feest", "De sprookspreker, 

de ziener", "Plannen van de vriendenkring", "De verruiming" 

en "De faun voorspelt". Deze verspringingen beklemtonen het fic­

tionele karakter van de tekst: de aandacht wordt immer s gericht 

op het constructieprincipe van de tekst zel f . In de perspectief­

verschuivingen wordt de werkzaamheid van de auctoriale ve"rteller 

zichtbaar: behalve het onmiddellijke effect, nl. de opheffing 
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van het tijdsverloop, dragen deze verspringingen er ook 

toe bij om de schrijfactiviteit zelf als een belangrijk 

structuurelement op de voorgrond te plaatsen. Op de eerste 

plaats echter dienen de tijdsverschuivingen en onregel­

matigheden ertoe om nogmaals de aandacht te vestigen op 

het stagneren van de tijd. De tijd geldt immers niet meer 

als het ordenende principe van het handelingsverloop en 

wordt daardoor stagnant. 

4 .4. Andere verhaalelementen 

Het is echter niet aIleen in de tijdsopzet zelf dat 

het statisch wereldbeeld gesta l te krijgt, ook andere 

verhaalelementen leveren een bijdrage tot de ontplooiing 

van het beschreven tijdspatroon. Bepaalde structuurele­

menten krijgen aldus een meerduidige functionaliteit 

waardoor de roman aan integratie wint en de universa­

liteit van het gebeuren beklemtoond wordt. Zoals reeds 

aangeduid, komt de cyclisch-statische gang van de tijd 
14 reeds als thema in een aantal hoofdstukken naar voren. 

Vooral de faun en de onderwijssituatie hebben een niet on­

belangrijk aandeel in de verdere verwezenlijking van de to­

tale tijdsstructuur. 

4. 4 . 1. De faun 

"De faun treedt daar op als katalysator tussen verleden en 

toekomst en heden, hij treedt op als een soort ziener, als ie-

mand die in het verleden ziet, die in het heden ziet, en die 

in de toekomst ziet" (Bloem, et. al. , 1969, p.1 2) . In de faun 
15 

worden de drie tijdsdimensies in elkaar verenigd. 16 Dit is reeds 

het gevolg van zijn aard: als mythologisch wezen is hij niet 
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aan de tijd gebonden en heeft hij een tijd10ze - boven de 

tijd verheven - gesta1te. Hij kan de tijd overspannen van 

het verre ver1eden tot in de toekomst. De faun is de ziener 

van de toekomst die in "Een faun voorspe1t" en "Verhaa1" een 

pessimistisch toekomstbee1d voorhoudt. Dit toekomstbee1d ver­

krijgt een grotere overtuigingskracht juist vanuit de kennis 

van de faun van het ver1eden. 

AIleen de voorhistorische tijd houdt, ironisch genoeg, 

voor hem iets positiefs in: "Des Guten zuviel, overv1oed, 

zonneschijn, zuurstof, ruimte, bezigheid genoeg. Een rijk 

1even indertijd" (p.191). Daarna echter zijn de dingen mis­

ge1open. Het 1atere ver1eden 1evert niets positiefs meer 

op. De tijd (historie), het tijdsverloop zelf, wordt dus 

in se reeds a1s negatief ervaren en kan daardoor a1leen maar 

een cyc1isch-statisch karakter hebben, een alternatief bestaat 

er niet. Bovendien schetst de faun enke1e episoden uit het 

verleden van Houtdrager in "Tantieme visite du faune" en van 

Werner Heu1ing en Thompson in "De sprookspreker, de ziener". 

Ook zijn interpretatie van het meer nabije verleden is ter­

zelfdertijd een sombere toekomstvisie: "In plaats van het 

eeuwen1ang geploeter dat ik a1 zolang bijwoon, nog slechts wat 

gesul, gelumme1 van de homo 1udens" (p.60). 

De hoofdstukken waarin de faun over het heden praat, beves­

tigen deze zwartga1ligheid. Telkens overweegt, in aans1uiting 

bij zijn ro1 a1s sarcastisch waarnemer, het negatieve zoals in 

"Faun, de voordrager" en "De faun over naturistische details". 

In het optreden van de faun vindt dus een overbrugging van de 

verschi11ende tijden p1aats. Op grond van zijn waarnemingen komt 

hij tot de gevolgtrekking dat er fundamenteel nooit iets veran­

dert: "De oude moraa1 blijft in de nieuwe tijd nog in voege"(p.172) 

Het optreden van de faun moet dus ook gedee1te1ijk in het 1icht 
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van de cyclisch-statische tijdsopzet gezien worden. 

4.4.2. De onderwijssituatie 

Ook de onderwijssituatie reflecteert de algemene tijdsstruc­

tuur. Op de eerste plaats gebeurt dit omdat het overkoepelende 

jaar een schooljaar is en dus loopt van september tot septem­

ber. De cyclus is een schooljaarcyclus. Juist daardoor wordt 

de gevangenschap van Houtdrager in termen van zijn beroep uit­

gebeeld en wordt zijn onlust met het bestaan als des te groter 

voorgesteld. De nadruk wordt gelegd op het feit dat hij in zijn 

beroep geen bevrediging kan vinden. Zijn ongenoegen met het 

leven wordt van een abstract lijden aan de menselijke conditie 

tot een concrete bestaansworsteling gemaakt. De school is een 

tredmolen waaruit hij wil ontsnappen, zoals hij te kennen geeft 

in "Vraaggesprek", maar waaruit hij zich, bij gebrek aan een 

zinvoller alternatief, niet kan losmaken. In dit opzicht is 

het betekenisvol dat Houtdrager zich ook tijdens de vakantie 

niet meer kan uitleven. Ook- de vakantie brengt geen lotsverbe-

tering, zelfs geen tijdelijke: " en je bent er onderworpen aan 

nog vreselijker gedwongen sfeer dan tijdens het schooljaar " 

(p.258). De cirkel wordt aldus voltooid. Ontsnappingsroutes be­

staan er voor Houtdrager niet. In de keuze van het schooljaar 

als overkoepelend patroon krijgt deze gedachte een bijzondere 

nadruk. 

Toch past de keuze van de onderwijssituatie als centraal 

gegeven ook nog op een andere en meer subtiele wijze bij de 

tijdsopzet van het werk in. In de onderwijssituatie worden 

twee generaties, leerlingen en leraars, tegenover elkaar ge­

steld. Uit deze vergelijking wordt duidelijk dat deze twee ver­

schillende leeftij dsgroepen toch niet zovee 1 van e lkaar ver·­

schillen. Ze ondergaan dezelfde frustraties (p.98). Het gedrag 

en optreden van de leerlingen verschilt niet drastisch van dat 
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van de leraars. Beide groepen reageren fundamenteel op de­

zelfde wijze. Voortdurend vindt de handeling van de ene groep 

in de andere een weerspiegeling. Het is vooral door themati­

sche verbanden dat de overeenkomsten beklemtoond worden. Hier­

uit blijkt het fail liet van het onderwijs. De domheid van 

de mens overheerst steeds: de mens zal nooit iets leren en is 

daardoor tot immobiliteit gedoemd. De gelijkheid van de ver­

schillende generaties wordt door de beschrijving van de vrou­

wen die op de banken zit ten als "oude leerlingen" (p .63 ) on­

derstreept. Hetzelfde geldt bij uitbreiding ook voor de verhou­

ding kind-volwassene in het algemeen. De vo lwassenen gedragen 

zich als kinderen, de kinderen op hun beurt zijn kleine vol­

wassenen: "Het jong is zoals verwacht een aanstellerig ventje 

met nageaapte grote-mensenmaniertjes ... " (p.24), "In de nach­

ten ben ik nog altijd een kleine jongen " ( p.119 ) , de vader 

van Houtdrager "mokt a1s een kind" (p.33) en de achtervolgde 

j ongen is" een bijna grij ze oude man, een wij ze " (p .123 ) • 

Op deze manier vindt een overbruggen van de tijdsverschi1len 

plaats. Ook de opeenvo1ging van de generaties brengt geen 

positieve verandering. De onderwijs situatie moet dus gezien 

worden als een voorbee1d van de t otaa1situatie. Een duidelijke 

veralgemening wordt beoogd: "En straks, zegt John Thompson, 

gaat de bel, en te denken dat overa1 in het land op hetze1fde 

ogenb1ik de bel gaat en overal tege1ijk wij de wijsheid begin­

nen in te 1epelen " (p.282) en "De school, tranenaarsda1, aars­

tranenda1, zou men welhaast zeggen " (p.98). Dus ook in de keu­

ze en de uitwerking van de stof is inherent reeds een statisch­

cyc1isch tijdsconcept geimpliceerd. Deze interpretatie staat na­

tuurlijk rechtstreeks tegenover het interpreteren van de onder­

wijssituatie als terugverwijzend naar specifiek Be1gi sche toe-
17 standen. 
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4.5. De tijd als mechanisch proces 

In de uitbeelding van het cyclisch-statische tijdspatroon 

wordt de onmogelijkheid van de mens weergegeven om tot zinvol­

heid te komen. Het leven, ervaren als stilstand, is slechts 

een absurditeit die ten slo tte haar bekroning vindt in 

de dood . Dit be se f houdt terzelfdertij d in dat ondanks 

de statische beleving van de tijd deze niet vo lledig op ­

gehouden heeft met vloeien. Hij verschijnt nog als een mecha­

nisc'h proces dat onophoudelijk en onkeerbaar de mens nader bij 

de dood brengt. Deze vloei houdt echter geen mogelijkheid tot 

een positieve ontwikkeling in en kan dus als een inherent on­

derdeel van de statische tijdservaring beschouwd worden. 

Het leven wordt door Houtdrager ervaren als een proces dat 

onherroepelijk leidt naar de dood: " ... wat jaagt de wezens 

de spir,aaltrap op, de wenteltrap op die_ slechts naar het einde 

voert, de dood " (p.243). In dit opzicht is het tijdsverloop 

niet tegen te houden, maar dat draagt juist b i j tot het 

overheersende gevoe l van zinloosheid. Het gaat hier immers 

om de paradoxale voors telling van de ti jd al s een sta­

tisch-cyclische ervaring aan de ene kant en de tijd als voort­

schrijdend naar de dood aan de andere. Dezelfde paradox komt 

ook in De vadsige koningen naar voren. Dit dualisme, aange­

duid met de woorden: "Zoals de toestand en evolutie der din­

gen niet te verhinderen valt •.• " (p.144) i s onoplosbaar 

en u iteindelij k zijn beide polen slechts verschil lende ver­

schi j ningsvormen van dezelfde onderliggende ervaring . De 

tij d , ontdaan van zijn verloop, wordt tot u itbeelding van 

het statisch levensbeeld. De mens kan zichzelf in en door 

de tijd niet meer realiseren. De ti j d neemt hem gevangen in 
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een vicieuze cirkel. Terzelfdertijd echter voert de tijd 

de mens onverbiddelijk naar de dood. Juist in dit onont­

koombare uiteinde van het leven waarin niets verwezen­

lijkt kan worden, vindt de zinloosheid een absolute be­

krachtiging. De dood is immers het punt waarop een to­

tale stilstand bereikt wordt, waardoor elke mogelijke 

poging tot zingeving van het leven finaal wordt afge­

sloten. 

In de tekst wordt dit gevoel herhaaldelijk uitgedrukt. 

Op de eerste plaats komt dit naar voren in het feit dat er 

toch een mate van tijdsverloop, vooral naar het einde van 

de roman toe, op te merken is. In het verloop van het jaar 

als overkoepelend tijdskader is er een bepaalde tijdsbewe-

ging aan te duiden van begin tot einde die impliciet tot de 

voorstelling van deze tijdsvloei naar de dood bijdraagt. Deze 

vloei wordt omgebogen tot een cirkel. De kringloop is immers 

een wezenstrek van de menselijke conditie: "Het spijt mij dat 

ik je heb verwekt en gedood, want ik heb je gedood, want ik 

heb je verwekt" (p.93). Deze cirkelgang bevestigt trouwens 

juist dat ook deze ontwikkeling deel is van de statische tijds­

ervaring. 

Duidelijker echter is dit besef van de onkeerbaarheid van 

de tijd in uitspraken in de afzonderlijke hoofdstukken. De tijd 

is voor Houtdrager een gezel, zoals blijkt uit het hoofdstuk 

"De tijd, onze gezel" waarin de betrekkelijkheid van het le­

yen sterk wordt beklemtoond (p.17S). Ook in de bijzondere op­

zet van dit hoofdstuk, nl. de simultane beschrijving van Hout­

drager en zijn moeder, wordt deze idee verder uitgewerkt. Hout­

drager is zich voortdurend bewust van het voortschrijden van 

de tijd zoals blijkt uit volgende aanhalingen: "Het jaar is 

alweer bijna om, en het nieuwe schooljaar lijkt nog maar pas 

aangevangen" (p.132), "Niet te lang wachten, de tijd vliegt" 
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(p.197) en "De wateren des tijds vloeien verder " (p. 247). 

Uit deze beleving resulteert Houtdragers houding t.o.v. de 

dood. 18 Vanuit een statisch-cyclisch tijdspatroon kan de 

dood niet als positief gewaardeerd worden en krijgt de tijd 

dan toch weer een zekere dynamische kracht, die echter door­

dat hij de mens nader bij de dood brengt,als vblstrekt nega­
tief ervaren \vordt. 

4.6. De tijd als motief 

De manier waarop de tijd in Een faun uitgebouwd is, maakt 

er een veelzijdig, ingewikkel·d en uiterst belangri j k structuur­

element van. In zijn bespreking "De roman als collage" somt 

Kees Fens de veelzijdigheid en functionaliteit van de tijds­

structuur van Een faun zeer treffend op: 

Het eerste hoofdstukje heet September en beschrijft 
op weinig idealiserende wijze de eerste schooldag, 
Michael Houtdrager is aanwezig. Het laatste hoofd­
stukje is getiteld Het levenslang opnieuw beginnen 
en beschrijft eveneens een eerste, ongeveer gelijke, 
schooldag. Ook hier is Houtdrager aanwezig. De roman 
loopt dus, wanneer men althans op begin en eind af­
gaat, rond: hij eindigt op zijn beginpunt. Maar men 
kan ook zeggen: hij begint op zijn eindpunt. Eerste 
en laatste hoofdstuk suggereren een cyclisch karak­
ter van het gebeuren. Wat tussen begin- en slothoofd­
stuk verteld wordt, is het verhaal van een jaar, maar 
ook van aIle jaren. Als representatief voor aIle ge­
lijke is een jaar beschreven. En met dat laatste zeg 
ik al te veel: het veronderstelt een gesloten ver­
haalsgebeuren, hetgeen nu de in tijd en in ruimte 
voortdurend verspringende roman juist niet is: er 
staan in de roman verhalen over verleden, heden en 
toekomst, fantasterijen en "historische" vertellingen. 
Hoe dan? Er is aIle reden om Michael Houtdrager de 
hoofdfiguur te noemen, al zal dat niet in traditionele 
zin verstaan moe ten worden. In de roman wordt een en 
ander verteld over Houtdrager als leraar en over de 
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jonge Houtdrager; daarnaast staan fantasieen die 
duidelijk producten zijn van Houtdragers verbeel-
ding. Men komt over deze buitenstaander veel te 
weten. Nu is het meest opvallende aan de losse ver-
halen, dat nagenoeg alle, onafhankelijk van de tijd 
van handeling, in de tegenwoordige tijd zijn ge-
schreven: het eerste hoofdstuk dat in het heden speelt, 
en het tweede, dat naar Houtdragers jeugd terugvoert, 
enzovoort staan als gelijke grootheden naast elkaar, 
zoals dat met de vele losse elementen in De vadsige 
koningen en in Hemel en dier ook het geval is. Die ge­
lijkheid van de tijd betrekt de losse delen op elkaar, 
althans: er moet een centraal punt zijn van waaruit al 
het beschrevene van binnen een tijd en als binnen een 
tijd gebeurend, gezien wordt. In de twee vorige romans 
was dat centrale punt: de ik-figuur, een toevallig punt 
weliswaar, al werden in De vadsige koningen vele pogin­
gen gedaan aan dat punt zijn toevalligheid te ontnemen. 
Een ik-figuur ontbreekt in Een faun met kille horentjes, 
al is die, door kleine verschuivingen in de opzet, in 
enkele onderdelen van sommige hoofdstukken aanwezig, 
maar dat betreft dan een toevallige "ik" van juist dat 
hoofdstuk. Ik geloof nu, dat men uit de gelijktijdig-
heid van alle gebeuren en de afwezigheid van een .aan­
wijsbaar centrum moet concluderen, dat Raes in Een faun 
met kille horentjes de wijze van schrijven van De vadsige 
koningen en Hemel en dier geobjectiveerd heeft: de schrij­
ver is de centrale van waaruit alles gezien wordt. En 
in de verhalen uit heden en verleden, uit door hem opge­
roepen verbeeldingen, waarbij een satyrische faun soms 
zijn souffleur is, krijgt hij gelijk voor het leven van 
een toevallig door hem bij de kraag gegrepen persoon: de 
leraar Houtdrager. Diens gedrag in het heden wordt be­
vestigd door zijn optreden in het verleden. Dat is een 
punt. Maar de vele vertellingen, vaak van een gruwelijk 
en schokkend karakter, die met Houtdragers leven in schijn 
niets te maken hebben, hebben er voor de auteur alles mee 
te maken, zo zeer zelfs dat hij het andere slechts als 
gelijke van het ene kan zien. In dat hele "buitengebeuren" 
krijgt de centrale observator ook gelijk voor het door 
hem geziene leven van Houtdrager, dat daardoor represen­
tatief wordt voor een heel wereldgebeuren van strijd en 
misere. Wat ziet men nu ? De cyclische opzet van de roman 
suggereert, dat altijd hetzelfde gebeurt, gebeurde en 
zal gebeuren; de door de nevenschikking bereikte gelijk­
heid en eenheid van alle gebeurtenissen in heden, verle­
den en toekomst, suggereert dat zich overal hetzelfde af­
speelt: het leven als een grote troep, met fracties van 
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tederheid en rust. De roman beschrijft uiteindelijk 
een totaalgebeuren in een totaaltijd. Dat bereikt 
te hebben, is, ik kan het moeilijk anders zien, tech­
nisch een formidabele prestatie. De roman doet denken 
aan een collage, waarvan de onderdelen verschillend 
zijn. Op een afstand gezien, van zo'n afstand dat het 
totaalbeeld zichtbaar wordt, blijkt hun gelijkheid; 
zichtbaar wordt dan ook het grote kringgebeuren dat 
de losse delen samen vormen (1967, p.126-127). 

De tijd wordt daardoor tot het hoofdmotief van Een faun. 

Ook door de keuze van het motto "Time held me green and dy­

ing" uit het gedicht "Fern Hill" van Dylan Thomas wordt dit 

bevestigd. Het woord "green" staat in dit gedicht voor groei, 

leven, onschuld en onkunde. De paradox "Time held me green and 

dying"; "implies that the child has within him the potentiality 

not only of life but of death. He was both innocent and passing 

from innocence. His claims are, of course, the claims of mor­

tality" (Ackerman, 1964, p.129-130). Het is echter duidelijk 

dat bij Raes de nadruk onmiskenbaar valt op het doodsaspect. 

Het totale leven is een strijd en de bezegeling met de dood 

bevestigt de futiliteit van het bestaan. De onschuld van de 

jeugd krijgt in Een faun geen plaats. Het motto van Dylan 

Thomas is dus slechts gedeeltelijk van toepassing. 

In en door de tijdsopzet wordt in toenemende mate een ge­

voel van absurditeit en vervreemding uitgedrukt. De manier 

waarop Houtdrager het leven beleeft, wordt op de eerste plaats 

in de hand gewerkt door de tijdservaring. De uitbeelding van 

de tijd in zijn cyclisch-statisch karakter geeft de onmoge­

lijkheid tot vooruitgang weer. De enige ontwikkeling die er 

weI plaats vindt, is de gang naar de dood. Het ontbreken van een 

lineair tijdsverloop en van een causale gebeurenlijn houdt 

fragmentering en versnippering in en daardoor wordt de wereld 

als chaos voorgesteld. In de hantering van de tijd wordt een 

levenshouding uitgebeeld. De absurditeit van het bestaan wordt 
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in de tijdsstructurering opgeroppen. De tijdsopzet van Een 

faun heeft dus een inherent universee1 karakter. Het ene 

uitgebee1de jaar is een microkosmos waarin Houtdragers he1e 

1even en bij uitbreiding ook de he1e geschiedenis van de 

mensheid weerspiege1d wordt. De universa1isering is in Een 

faun van cardinaa1 be1ang. 
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AANTEKENINGEN 

1 Men zou deze datum ook kunnen be schouwen als aIleen maar 
een aanduiding van de schrijfactiviteit van de auctoriale 
verteller - hij heeft de tekst op 14 december geschreven -
en dus kunnen interpreteren als een beklemtoning van zijn 
functie als schepper van de tekst, een aspect dat verder 
nog ter sprake zal komen. Ik geloof dat de eerste interpre­
tatie echter het meest v~~r de hand ligt, de meeste moge­
lijkheden biedt en ook structureel het meest aanvaardbaar 
is. Trouwens, onrechtstreeks wordt de vertelactiviteit er 
ook door aangeduid. 

2 Ook 18-44 van E. Leroux kent een volledig achronologische 
ti j dsopzet. In het heden wordt door de "knolschrijver" een 
onderzoek ingesteld naar de erfenis die het verleden nage­
laten heeft. Dit gebeurt echter niet met het doel om, zoals 
in Een faun, de onveranderlijkheid van het leven te bewijzen 
maar juist om een therapeutisch effect te bereiken. E. Botha 
stelt het als vo Igt: "Die doel is herlewing; die skrywer 
moet sy Godsgawe herstel; die lyding van die mens moet be­
leef word as 'n smeltkroes. In ons almal het die verminkte 
gawe van God reparasie nodig. Daarom kan n mens s~ dat die 
verloop van hierdie boek ten slotte suiwerend is" (1980, 
p. 448). 

3 Zie onder 8 .1. 

4 Zie onder 5.2. en 5.3. 

5 Zie hoofdstuk 8 De opbouw. 

6 Zie onder 5.2. en 5.3. 

7 Zie hie rover meer uitgebreid onder 5.1. 

8 Gewoonlijk valt die in december, in het Antwerpse stadsonder­
wijs echter in februari. Dit maakt geen verschil voor de 
interpretatie van de tijdsopzet . 

9 Zie onder 5.1. 

10 Het is moeilijk, zo niet onmogelijk, uit te maken of deze 
inconsequenties bewust gewild zijn of aan auteursslordig-
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heden moe ten worden toegeschreven. Het resultaat is uit­
eindelijk hetzelfde. 

11 Zie over deze tijdsproblematiek Schramke zoals aangehaald 
op p. 39. 

12 In dit opzicht is het optreden van een auctoriaal verteller 
van bijzonder belang. 

13 Zie ook onder 5.5. Men zou ook de uitdrukkelijke beklem­
toning van de fictionaliteit kunnen be schouwen als een aan­
duiding van het feit dat een zekere hoop blijft bestaan. Het 
zijn immers fictionele verhalen. Deze interpretatie staat 
echter in tegenspraak met het totale betekenisaanbod van de 
roman en moet op grond daarvan verworpen worden. 

14 Zie p.152. 

15 Zie onder 5.3. 

16 Men zou de faun kunnen beschouwen als een voorloper van 
"der Butt" uit de gelijknamige roman van GUnther Grass. 

17 Zie Weverbergh (1967, p.145). 

18 Zie onder 6.1. 
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HOOFDSTUK 5 HET VERTELPERSPECTIEF 

In een aantal dagbladkritieken en artikels wordt, zij het 

dikwijls eerder terloops, herhaaldelijk verwezen naar het 

vertellersstandpunt. De meeste critici delen daarbij de mening 

van K. Fens dat er in Een faun een centrale observator aanwe­

zig is: "de schrijver is de centrale van waaruit alles gezien 

wordt" (1967, p.127). R. Bloem stelt zich in het artikel "Ont­

binden in factoren " op het tegenovergestelde standpunt. Hij 

verwerpt daarbij uitdrukkelijk de interpretatie van Fens: "In 

ieder geval kan men onmogelijk staande houden dat 'het punt dat 

geobserveerd wordt buiten Houtdragers reikwijdte ligt' (Fens)" 

(1969, p.91). Volgens Bloem zijn alle hoofdstukken op een of an­

dere wijze tot Houtdrager te herleiden, of kunnen ze gezien wor­

den als verbeeldingsvluchten van de hoofdfiguur. Daardoor wordt 

Een faun volgens hem tot een personale roman met Houtdrager als 

centrale figuur die zich echter voortdurend als een alwetend 

verteller laat kennen (1969, p.90). Nochtans moet hij even ver­

der in zijn bespreking, n.a.v. het gebruik van de wij-vorm, 

volgende toegeving maken: "Wij! Dat wil zeggen: de lezer en de 

schrijver zitten mee in het komplot, in de driehoeksverhouding 

Heuling-Houtdrager-Faun" (1969, p.94). Dit inzicht zou hem 

wantrouwig moe ten hebben gemaakt t.o.v. zijn eigen voorafgaande 

stellingen; zijn kunst- en vliegwerk om het perspectief tot 

Houtdrager terug te brengen, is inderdaad onhoudbaar. 

De stelling van Fens getuigt m.i., ondanks een terminologisch 

bezwaar tegen zijn gebruik van "schrijver", dan ook van meer in­

zicht in en is in overeenstemming met de totaalstructuur van de 

roman. Uit de analyse van de tijd in het vorige hoofdstuk 

is duidelijk ge\vorden dat die als cyclisch en statisch wordt 

voorgesteld. In Een faun wordt uitdrukking gegeven aan een 
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integrerend tijdsbesef: het verleden en de toekomst 

worden - gelijkgeschake ld met het heden, zodat een beleving 

van tijdloosheid ontstaat. Het was vroe ger zo, het is 

nu zo en alles zal zo blijven. Door deze tijdsopzet wordt 

een veralgemening beoogd. Het is deze universalisering die in 

en door het vertelperspectief een verdere uitwerking krijgt. 

Daartoe levert het optreden van de auctoriale verteller een 

noodzakelijke bijdrage. 

5.1. Een auctoriaal verteller 

Michael Houtdrager is ontegensprekelijk de centrale f iguur 

uit Een faun. Hij komt in de meeste fragmenten voor en hij vormt 

tevens de spil waarvandaan draden naar andere karakters kunnen 

worden getrokken. Yvette Zimmelmann, John en Anita Thompson, 

Marianne, Werner Heuling, de inspecteur en de directeur, het 

abortusmannetje en natuurlijk ook de faun hebben rechtstreek s of 

onrechtstreeks iets - of zelfs heel wat - met Houtdrager te maken. 

Dit betekent echter niet dat de hoofdstukken waarin deze en andere 
1 

figuren zelfstandig worden voorgesteld ,terug te voeren zijn 

tot het bewustzijn van Houtdrager. Afgezien van het feit dat 

Houtdrager in zijn werkelijkheid met deze personages te doen 

krijgt, kunnen de hoofdstukken waarin zij zelfstandig worden 

voorgesteld, niet als verbeeldingsproducten van Houtdrager ver­

klaard worden: in de tekst komen er helemaal geen aanduidingen 

in deze zin voor. Alles wijst integendeel op het optreden van 

een auctoriaal verteller of observator, die de draden van de ver­

telling in handen houdt en verantwoordelijk is voor de opbouw 

van de romanwereld. Doordat er echter meestal een relatie tussen 

Houtdrager en de andere figuren bestaat, wordt de samenhang van 

de roman versterkt. 
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De aanwezigheid van een auctoriaal verteller blijkt reeds 

uit de manier waarop Houtdrager voorgesteld wordt. Dikwijls 

is het perspectief dat van een alwetend verteller. Soms worden 

inlichtingen gegeven waarover Houtdrager niet beschikt. Op 

p.183 luidt het: " ... voelt hij niet hoe zijn oor en de omge­

ving rond de ooringang zijn gezwollen, maar nadien weI". Ook 

het innerlijke van andere karakters wordt af en toe bloot­

gelegd, iets wat vanzelfsprekend buiten het vermogen van Hout­

drager als romanpersonage ligt: op p.20 wordt de gemoedstoe­

stand van Zimmelmann weergegeven, op p.142 en 174 die van Hout­

dragers moeder. Het uitdrukkelijkst gebeurt dit nog in "Waaraan 

we zien dat de mens een diep geval is". Dit hoofdstuk wordt 

vo lledig door de ogen van Marianne 

" "k" h 1 2 W1J lng van et norma e patroon. 

beschreven, een sterke af­

Soms worden gebeurtenissen 

beschreven waaraan Houtdrager slechts een klein of zelfs hele­

maal geen aandeel heeft. Een passage begint met: "Nauwelijks is 

Houtdrager weg of verscheidene moeders rennen op haar toe en 

roepen ..• " (p.241). In "Plannen van de vriendenkring" wordt 

de dood van de voorzitter vermeld (p.70); de moeder van Houtdra­

ger wordt beschreven in "Moeder" en "De tijd, onze gezel" waar-

bij in het eerste geval Houtdrager later binnenkomt, in het 

tweede er helemaal geen direct contact plaatsvindt: het is een 

simultane situatie. "Een kleine arrestatie" begint met de voor­

stelling van de dood van Anita, dan eerst volgt de bekendmaking 

daarvan op de school. In "Het rijden" wordt de nachtelijke tocht 

van John Overrijsse besproken: ook hierbij is Houtdrager slechts 

gedeeltelijk betrokken. Hoewel Houtdrager telkens in deze hoofd­

stukken ter sprake komt, is het uit deze enkele voorbeelden reeds 

duidelijk dat hij onmogelijk de verteller van dit alles kan zijn. 

Te veel gaat buiten zijn reikwijdte om. De aanwezigheid van een 

auctoriale vertelinstantie wordt door deze voorbeelden onbetwist-
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baar bewezen. 

Deze auctoriale vertelinstantie neemt bovendien geen neutrale 

houding in, maar treedt door het gebruik van de ik- en wij-vorm 
3 

zelf in het verhaal op zodat hij een auctoriaal verteller wordt. 

Dit gebeurt zeer expliciet en duidelijk in de we(ons)-vorm 

van de hoo f dstuktitels: "Waaraan we zien dat de mens een diep 

geval is", "De tijd,onze gezel" en "De woorden om ons heen" en 

in de vo lgende passage : "Houtdrager en wi j zien nog net een 

glimp van zijn p elsachtig nekvel ... En nu we nader toekijken ... " 

(p.96). In het gebruik van de we-vorm vindt een identificatie 

t ussen verteller en lezer plaats en wordt de lezer dus bij de 

roman betrokken. Omdat deze verteller op geen enkele manier ge­

ironiseerd wordt, volgt daaru it dat door deze identificatie de 

opinie van de lezer met die van de verteller moet samenvallen: 

de lezer moet oordelen en denken als de verteller. Een enkele 

maal komt de ik-vorm voor: " ... en plots ziet Michael een stukje 

van de ware aard van zijn begeleider of ben ik verkeerd, aarzelt 

hij innerli jk onzeker, want een faun is geen sater . .. " (p .203). 

Op enkele andere plaatsen is het onzeker of de ik- of wij-vorm 

naar de verteller of Houtdrager terugwijst. In "Bespied" bijvoor­

beeld wordt het binnenkomen van de faun in de eerste per soon be­

schreven: " Weer val t mij zijn tui tende hangende onder lip op. Zijn 

gele kleur vandaag. Is het zo koud buiten? Heeft hij het geel, 

het besmettelijk geel? Kan ik het overkrijgen? Maar reeds is hij 

aan 't spreken, de berichtgever, de sprookspreker, mijn heraut ... " 

(p. 135 ) . Het hoofdstuk eindigt met een verwijzing naar Houtdrager 

in de derde persoon. Deze observatie kan dus gemaakt z ijn door 

de verteller, maar het is oak niet onmogelijk dat het hier gaat 

am een perspectiefwisseling in de beschri jving van Houtdrager 
4 

zoals dat meermalen gebeurt. Deze onzekerheid is niet op te 

lassen, iets wat trouwens erg betekenisvol is. Hetzelfde doe t zich 
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herhaaldelijk voor met be trekking tot de wij-vorm. Auctoriale 

beschrijvingen van Houtdrager worden soms gevolgd door een al­

gemene commentaar, bv.: "Hij raapt een tak op, ruig hout in de 

hand, een elementair gevoel dat wij niet meer kennen " (p. 75). 

Deze laatste veralgemenende opmerking kan zowel van de verteller 

als van Houtdrager afkomstig zijn. In dergelijke gevallen heerst 

er telkens een onduidelijkheid in het perspectief. Uit deze 

dubbelzinnigheid blijkt dat niet aIleen de lezer, maar ook Hout­

drager en zoals verder aangetoond zal worden, de faun met de ver­

teller vereenzelvigd worden. 

Ook de tijdsprongen en de perspectiefverschuivingen in en 

tussen de hoofdstukken zijn aanduidingen van de aanwezigheid 

van een overkoepelende vertelinstantie. Deze wisselingen wijzen 

op een almacht die niet aan een romanpersonage gegeven is, 

vooral niet daar de gebeurtenissen niet vanuit een achternaper­

spectief verteld worden. Het gebeuren wordt op een vertelmatige, 

indirecte wijze door bemiddeling van de auctoriale vertelinstan­

tie weergegeven. Dit blijkt duidelijk uit de totale inschakeling 

van de dialoog in de vertellende delen en uit het gebruik van 

een groot aantal verba dicendi die een bemiddelende functie heb­

ben. Ook de onuitgesproken gedachten en gevoelens van Houtdrager 

worden meestal onrechtstreeks, d.w.z. via de verteller, uit­

gedrukt. Er is door deze doelbewust vertelmatige verteltrant 

doorheen de tekst een duidelijke gerichtheid op de lezer aanwezig, 

waardoor die intens in het spel van de roman betrokken wordt. 

Het optreden van de auctoriale verteller moet vooral gezien 

worden in het licht van het streven naar universaliteit. Hij wil 

een wereldbeeld schetsen dat een algemene geldigheid heeft. In 

de tijdsbehandeling wordt aangegeven dat alles altijd hetzelfde 

zal blijven, door het perspectief wordt bevestigd dat zulks voor 

iedereen geldt. Dit wordt bereikt door de bijzondere structure­

ring van de tekst door de verteller en door algemene commentaar. 
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De veralgemenende commentaar verdoezelt het specifieke en 

unieke van de gebeurtenissen ten voordele van de universele 

kenmerken. Dit gebeurt vooral in de betiteling van de hoofd­

stukken die daardoor een sterk thematische betekenis ver-

werven, bv. "Waaraan we zien, dat de mens een diep geval is", 

"De tijd, onze gezel", het ironische "Arbeid adelt" en "Het 

levens lang opnieuw beginnen". Hierdoor wordt aan deze hoofd­

stukken een ori~ntatie gegeven die anders niet zo uitdrukkelijk 

naar voren zou komen. Hun thematische betekenis \vordt belicht 

en zeer sterk beklemtoond. Het gevolg hiervan is dat deze hoofd­

stukken a.h.w. als illustraties dienen voor deze universali­

serende gedachten. Ze worden als voorbeelden gebruikt. De vertel­

ler put uit een ontzaglijke hoeveelheid materiaal, doet er en­

kele grepen uit die representatief zijn voor het geheel en 

accentueert door commentaar deze representativiteit. De verteller 

maakt ook in de tekst van ver schillende gestalten gebruik om 

zijn ideeen te belichamen. De belangrijkste figuren waarvan hij 

zich bedient zijn natuurlijk Houtdrager en de faun. Hun optreden 

wordt verder aangevuld in de verhalen die van Houtdrager los­

staan. Die kunnen nl. in de tekst ingevoegd worden door de or­

ganiserende functie die de verteller vervultj deze opname wordt 

vergemakkelijkt doordat de hoofdstukken waarin Houtdrager aan­

wezig is, niet causaal op elkaar afgestemd zijn. De van Hout­

drager onafhankelijke verhalen vormen dus zelfs geen onder­

breking van het verhaalverloop. Hierdoor wordt het duidelijk dat 

de tekst meer informatie verschaft dan waarover Houtdrager 

beschikt. De auctoriale verteller structureert het romangeheel 

op zo'n wijze dat de grootst mogelijke universaliteit bereikt 

wordt. De Houtdrager-tekst, het optreden en de verhalen van de 

faun, de onafhankelijke verhalen, de parallellen tussen de roman­

figuren, het patroon van herhalingen, het overkoepelende jaar-
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verloop en de statische tijdsopzet leveren een functionele bij­

drage hiertoe. In de diversiteit van het materiaal ligt het 

streven naar universaliteit, waarbij de auctoriale verteller 

een overkoepelende eenheid en zingeving bewerkstelligt. De 

auctoriale verteller kan aldus ook volledig gelijkgesteld wor­

den met de "implied author" 5; hij bepaalt immers de waarden 

die in de roman geincorporeerd zijn en stelt die door het doel­

bewuste betrekken van de lezer als absoluut v~~r. 

5.2. Onafhankelijke verhalen 

Het streven naar universaliteit blijkt zeer duidelijk uit 
6 de verhalen waarbij Houtorager niet betrokken is ,nl. 

"Een akte(r)", "De nieuwe orde", "De sublimatie", "Mechanisch 

speelgoed", "Een centraal punt", "John Thompsons droom", 

"In de nieuwe turnzaal", "Het schuurtje der omzichtigheid", 

"Damascus", "AI gewoon", "Hartelijke groeten uit de Alpen" en 

"Dageraad aan de oceaan". "0, haar!" neemt een tussenpositie 

in. Hoewel Houtdrager niet vermeld wordt, kan men dit hoofd­

stuk door de datumverwijzing als een product van zijn verbeel­

ding be schouwen. 7 Dergelijke aanduidingen ontbreken bij de 

andere hoofdstukken. Houtdrager wordt in deze hoofdstukken niet 

vermeld, wat echter niet betekent dat ze volledig van de Hout­

drager-hoofdstukken los komen te staan. 

De meeste zijn op een of andere wijze met de Houtdrager-tekst 
8 

verbonden. In "John Thompsons droom" wordt de gedwongen ver­

krachting van Anita door een vriend in een winkel weergegeven. 

Hierin weerspiegelt zichduidelijk Houtdragers verhouding met Ani­

ta. In "0, haar!", "Damascus" en "Hartelijke groeten uit de Alpen" 
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worden enkele gedachten die expliciet reeds vroeger ter sprake 

kwamen, verder uitgewerkt. " 0, haar!" beschrijft de gevolgen 

van Mariannes kaalheidj de vrees kaal te worden heeft Marianne in 

een voorafgaand hoofdstuk "reeds tegenover Houtdrager uitgesproken 

(p.156). "Damascus " brengt de dood van Geertrude Van Evk, waarover 

Houtdrager in "Maandag, eerste weekdag van de paasvakantie" 

reeds gelezen had. In "Harteli jke groeten uit de Alpen" worden 

de gevaren van het wilde kamperen die in het vorige hoofdstuk 
9 

besproken werden, uitgebeeld. 

Andere hoofdstukken kennen niet dezelfde band, maar beschrijven 

toch f i guren die in de Houtdrager-tekst reeds ter sprake kwamen. 

"De nieuwe orde" en "Mechanisch speelgoed" handelen over Yvette 

Zimmelmann. In het eerste hoofdstuk wordt zij bij name genoemd, 

in het tweede wordt onrechtstreeks aangegeven dat het over haar 

gaat: de 36-jarige vrouw is een onderwijzeres ( p.13 8) en haar bor­

s ten worden als vo I gt beschreven: "koperen doppen zijn haar kege l­

vormige tepels ... " ( p.139), wat de beschrijving op p.1 8 oproept: 

"zij bezit grote kegelvormige tepels, als hoedjes over haar bor­

sten geplaatst, als roodkoperen koepels ... ". Na de arrestatie 

van het abortusmannetje in "Een kleine arrestatie" bevat "AI 

gewoon" de beschrijving van zijn gevangenisleven. De directeur 

en de inspecteur uit "Een centraal punt'; en "In de nieuwe turn­

zaal" worden herhaaldelijk in de Houtdrager-tekst genoemd. In 

deze hoofdstukken gaat het dus telkens om pers onen die in het 

Houtdrager-verhaal reeds voorkwamen. Ze brengen geen totale 

breuk. "Het schuurtje der omzichtigheid" en "Dageraad aan de 

oceaan" worden door de eenheid van plaats met de omliggende hoofd­

stukken v erbonden. Het eerste beschrijft een gebeuren op een 

school. Het tweede speelt zich bij een vakantieoord af en wordt 

omgeven door de v a kantiebelevenissen van Houtdrager. Deze zelf­

standige fragmenten zijn dus niet volledig afgescheiden van de 

Houtdrager-tekst. Het omgekeerde is inderdaad het geval. Er zijn 
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op twee uitzonderingen na, rechtstreekse verbindingen te leg­

gen met de hoofdtekst. Dit duidt op een nauwe interactie, hoe­

weI het causaliteitsprincipe hierbij geen rol speelt . Een totale 

verbrokkeling wordt zodoende vermeden. Slechts twee zelfstandige 

hoofdstukken zijn niet rechtstreeks met de Houtdrager-tekst 

verbonden, nl. . "Een akte(r)" en "De sublimatie". Beide 

hoofdstukken worden echter door een sterke thematische band aan 

de omliggende hoofdstukken gekoppeld. De aftakeling en de kring­

loop van het leven die in "Een akte(r)" gesuggereerd worden, 

sluiten aan bij de achteruitgang van Houtdragers kinds geworden 

vader die in "Locomotiefjes eten" wordt uitgebeeld. Dezelfde 

idee van de kringloop, verbonden met het gegeven van de belache­

lijkheid van de mens, vormt het onderwerp van "De sublimatie". 

Deze gedachten worden ook in het voorafgaande "De nieuwe orde" 

en het aansluitende "Het vrolijke feest" uitgesproken. 

In deze onafhankelijke hoofdstukken wordt aan een aantal fi­

guren een relatieve zelfstandigheid gegeven die zij in de Hout­

drager-tekst niet kennen, doordat die zich uiteraard op Houtdrager 

concentreert. Deze personages worden nu vanuit een andere hoek 

belicht, en dus niet meer door de ogen van Houtdrager benaderd. 

Soms is het resultaat een relativering. Vanuit Houtdragers per­

spectief worden de directeur en inspecteur als autoritaire, hard­

vochtige mensen voorgesteld; in de zelfstandige hoofdstukken 

komt hun menselijke kwetsbaarheid naar voren. Hun maskers worden 

afgerukt, hun beperktheden aan de kaak gesteld, nog des te ont­

hullender, omdat het hier telkens om een fysisch tekort gaat: 

de inspecteur heeft last van aambeien, de directeur takelt 

lichamelijk helemaal af. Ironisch is in het geval van de 

de inspecteur \Vel dat er een rechtstreeks verband wordt ge-

legd met zijn officHHe optreden: door zich.zelf te bekijken 

komt hij nl. tot een nieu\V pedagogisch inzicht. Hierdoor wordt 

het verband en tevens de polariteit van de verschillende facetten 
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van de persoonlijkheid van de mens bevestigd. Iedereen is 

zowel jager als gejaagde. 

Ook in "AI gewoon" is er sprake van ontmaskering. In dit 

hoofdstuk worden de werkelijke motieven van het arbortus­

mannetje ontbloot (p.244); dit wordt gekoppeld aan een proces van 

toenemende vernedering en aftakeling . Ook zijn poging om vat op 

het leven te krijgen, is op niets uitgelopen. Het leven achter­

haalt de mens steeds weer. In dit opzicht kan de gevangenschap 

van het abortusmannetje misschien als symbolisch beschouwd worden 

van de menselijke onmacht om iets aan de levensomstandigheden te 

veranderen. Uiteindelijk moet het abortusmannetje zich bij zijn 

gevangenschap neerleggen, " ... aIleen hangt er iets over hem, een 

s f eer van onheil en vermorzeling, waarin hij zich noodgedwongen 

en vol vraagtekens schikt" (p. 247). In deze fragmenten wordt dus 

op de beperktheid van de mens gewezen, vandaar een mate van per­

soonlijke uitbeelding. Daardoor wordt juist hetzelfde gevoel 

dat Houtdrager voortdurend aan den lijve ervaart, versterkt. Het 

abortusmannetje was bovendien een leraar (p.244), wat de over­

dracht naar Houtdrager vergemakkelijkt. am echter het abortusman­

netje te herleiden tot "een doorzichtige metamorfose van Hout­

drager" zoals Bloem (1969, p.90) doet, betekent een ontkenning 

van de wezensaard van de roman. Juist door de relativering van 

de in de Houtdrager-tekst gegeven informatie en door de zelfstan­

dige voorstelling van een aantal personages die dezelfde ervarin­

gen delen, wordt een grotere universaliteit bereikt. Wie deze 

hoofdstukken tot Houtdrager wil herleiden, miskent in grote 

mate hun doeltreffendheid. 

Enkele hoofdstukken dienen ter versterking van gegevens 

die ook in de Houtdrager-tekst aan bod komen. Dit is het geval 

in "De nieuwe orde", "Mechanisch speelgoed" en "John Thompsons 

droom". In de eerste twee gaat het respectieveIijk om het feit 

dat aIIes altijd hetzeIfde bIijft en om de isolatie van de mens. 
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Te1kens vindt een ontindividualisering plaats: in "De nieuwe 

orde" wordt de levensloop van Zimmelmann zo schetsmatig weerge­

geven, dat er van individuele karakteruitbee1ding geen sprake kan 

zijnj aan de hand van haar levensgeschiedenis wordt vee1eer een 

situatie, nl. de onverander1ijkheid van het leven, belicht. In 

"Mechanisch speelgoed" wordt Zimmelmann niet bij name genoemd, 

zodat hierdoor een veralgemening bereikt wordt. "John Thompsons 

droom" brengt de bevestiging van diens levepsonlust en onmacht 

in de verkrachting van Anita die hij niet kan verhelpen . 

In andere hoofdstukken worden op veralgemenendewijze een aantal 

thema's van de Houtdrager-tekst verder ontgonnen. "Het schuurtje 

der omzichtigheid" en "Dageraad aan de oceaan" hande1en over het 

doodsmotief waarbij in het tweede geval ook de broosheid van het 

leven uitgebeeld wordt. Hetzelfde motief wordt behandeld in "Een 

akte(r)" en "De sublimatie", nu gekoppeld aan de voorstelling 

van het leven als kringloop. De hoofdstukken "0, haar!", "Damas­

cus" en "Hartelijke groeten uit de Alpen" zijn op hetzelfde prin­

cipe gebouwd. Zij breiden uit op vroeger vermelde anekdoten. Ze 

kunnen dus te1kens gezien worden als verbeeldingsverhalen die 

in het verlengde van de (fictieve) realiteit van het boek liggen, 

en deze verder uitbreiden en universaliseren. Daardoor moe ten 

deze anekdoten, zoals dat ook met de toekomstfragmenten het geval 

is, dus als "waar" erkend worden. Indirect wordt daarmee ook de 

relevantie voor de lezer van de roman als geheel aangeduid. Ook in 

de fictionele werkelijkheid van Een faun wordt de diepere waar­

heid over het leven onthuld. In "0, haar!" wordt het potsierlij­

ke, het belachelijke van de mens uitgebee1d, in "Damascus" de 

doodsverschrikking en in "Harte1ijke groeten uit de A1pen" de 

wreedheid. 

Be1angrijk is daarbij dat het perspectief in deze onafhanke­

lijke hoofdstukken gewoonlijk dat van een auctoriaa1 verteller is. 

Op de eerste plaats wordt daardoor een grotere objectiviteit be-



-17 8-

bereikt. Ten tweede wordt terzelfdertijd nogmaals de overkoepe­

lende vertellersrol belieht en beklemtoond. Ook de ereatieve 

rol van de verteller komt, doordat het hier dikwijls gaat om 

verbeeldingsverhalen, op de voorgrond te s taan. Hetzelfde geldt 

voor "Een akte(r)", omdat dat hoofdstuk in seriptvorm opgesteld 

is. Door deze afwijking van de episehe struetuur worden de 

ereativiteitsidee en terzelfderti jd een spelelement in de tekst 

gebraeht. De verteller i s de organisator van het boek. Hi j kan 

in en door de tekst doen wat hij wi l. 

Deze verteller treedt in al de ze verhalen herhaaldelijk naar 

voren. Hij mengt zieh telkens - dikwijls op subtiele wijze -

in de verhalen in, by. door het gebruik van de we- vorm in 

"Wat voorafging weten we niet" (p.35); door de uitdrukkelijke 

aue toriale eommentaar in "De nieuwe orde" (p. 51), "Een eentraal 

punt" (p .145) en in "AI gewoon" (p.244); door de opmerking 

"voorwaar" (p.5 2) in "De sublimatie". In "Meehaniseh speelgoed" 

situeert de verteller zieh in de tijd: "Het negertje op een rin­

kelend fietsje uit onze kinderjaren is ook nog steeds aanwezig, 

zoals wij" (p.138). In "John Thompsons droom" en "Het sehuurtje 

der omziehtigheid" laat hij zieh kennen door de versehuiving van 

het perspeetief in het eerste ge val van ik tot hij, in het tweede 

van auetoriaal tot ik-perspee tieL In "0, haar!" kan ui t het toe­

voegen van de datum de aanwezigheid van de auetoriale verteller 

a fgeleid worden. In "Mechaniseh speelgoed", "In de nieuwe turn­

zaal" en "Dageraad aan de oeeaan" neemt de verteller de positie 

van observator en bespieder in. Dit blijkt uit opmerkingen als 

"Het is nodig dat we haar nu aandaehtig volgen" (p.139), " ... een 

sprongetje, dat voor een publiek van toesehouwers ongetwijfeld 

laehwekkend zou we,rken ••. " (p.194) en " ... zo van ver ge -

zien •.• II (D. 261). Soms uit deze verteller zijn onzekerheid ove r 

het gebeuren en beklemtoont hij zijn gebrek aan alwetendheid, 

by. p.35, 138 , 26 1, maar deze opmerkingen maken juist deel 
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uit van het spel dat de auctoriale verteller speelt. 

In deze hoofdstukken ontbreekt gewoonlijk een directe 

vertellerscommentaar; slechts in enkele hoofdstukken komt 

een nadrukkelijke, maar telkens beperkte commentaar voor 

zoals in "De nieuwe orde"; dikwijls zijn het slechts beden­

kingen bij een onder dee 1 van he-t ge beuren zoal s in "Een cen­

traal punt" en "AI gewoon". De onafhankelijke hoofdstukken zijn 

a.h.w. beelden die aan de tekst toegevoegd worden en voor zich­

zelf moe ten spreken, waarbij dan een beroep gedaan wordt op de 

creativiteit van de lezer. Hoewel sommige weI los van de tekst 

beschouwd en begrepen kunnen worden, gaat de betekenis ervan 

dan toch in grote mate verloren. Getuige hiervan is reeds het 

feit dat bijna aIle onafhankelijke hoefdstukken directe aan­

knopingspunten met de Houtdrager-tekst hebben. De betekenis 

van deze hoofdstukken ligt dan ook in het relativeren en ver­

sterken van gegevens die in de Houtdrager--tekst ter sprake 

komen, zodat een overkoepelend levensgevoel geschetst wordt. 

Deze hoofdstukken vormen telkens een complement tot de an­

dere: waar een romanfiguur in de Houtdrager-tekst redelijk 

individualistisch wordt uitgebeeld, zoals Yvette Zimmelmann, 

wordt zij in de algemene hoofdstukken onpersoonlijk voorge­

steld. Veer de inspecteur en de directeur geldt het omge­

keerde. Het resultaat is dat de verschillende personages 

gelijkgeschakeld en onder dezelfde noemer gebracht worden, 

zodat een grotere mate van universaliteit entstaat. De on­

afhankelijke verhalen plaatsen de gebeurtenissen rondom Hout­

drager en dus oek de centrale thematiek in een universeel 

perspectief. Ze transponeren de draagwijdte van de roman van 

een individueel tot een universeel vlak. De grote waarde van deze 

hoofdstukken ligt in het thematische verband. De volgende uit­

spraak van de inspecteur illustreert op betekenisvolle wijze deze 



-180-

relatie en dus de structuur van Een faun: 

Er kan niet genoeg op gewezen, de nadruk op gelegd 
worden, dat in elke les zoveel mogelijk van een cen­
traal punt moet worden uitgegaan, van een middelpunt, 
waarrond de leerkracht met zoveel mogelijke souplesse 
de diverse bijaspecten betrekt. De correlatie van di­
verse thema's moet steeds terug te voeren zijn tot 
een middelpunt, een kern. Zoniet zal de les onherroepe­
lijk uiteenvallen door gebrek aan samenhang en verband 
tot wat los gewauwel . Omgekeerd, al naargelang de aard 
van het onderwerp, kan vanzelfsprekend de inductieve 
methode toegepast worden, en uitgaanq van de daartoe 
best geschikte, ik zou zelfs zeggen voorbestemde facet­
ten - een goed pedagoog voelt direct waar het kalf ge­
bonden ligt - welbewust tot het centrale punt te voeren 
(p.146-147) . 

5.3. Een faun met kille horentjes 

5.3.1. Wie is hij? 

De faun levert als romanfiguur een bijzondere bijdrage tot 

de opbouw van de romanwerkelijkheid. Over zijn functie en bete­

kenis bestaan er onder de critici heel wat uiteenlopende menin­

gen. Voor Gijsen is de faun een dubbel-ego van het hoofdperso-

nage Michael Houtdrager, "Belangrijk is ook dat het hoofdperso­

nage er zich min of meer mee vereenzelvigt " (1969, p.59) maar te­

vens legt hij de nadruk op de alwetendheid van de faun : "De faun is 

een arche-type uit het collectief onderbewustzijn. Hij weet meer 

dan Michael (Raes zegt het zelf tijdens het interview), hij trans­

cendeert, spreekt met gezag als een super-ego" (1967, p.130). 

Van Itterbeek meent dat de faun met Houtdrager moet worden vereen­

zelvigd (1967, p.133), de Wispelaere noemt hem "Houtdragers be­

geleider of alter-ego": 

Hij is de ziener, de hoeder, de begeleider, de intelli­
gente en scherpe, koel blijvende peiler van verleden en 
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toekomst, die inzicht verschaft in het wreedaardige 
samenstel van de wereld en in het bewustzijn van de 
leraar zowat de rol vervult van een katalysator: zelf 
onbewogen, brengt hij de reactie van haast mild begrip 
teweeg (19 67, p.1Sl). 

Sitniakowsky ziet in hem een product van Houtdragers verbeel­

ding (1967 , p.14l). Van der Veen aan de andere kant beweert : 

"De faun is de tweede ik eerder van de schrijver zelf dan van 

zijn hoofdpersoon, Houtdrager ... " (1967, p.143 ) . Weverbergh 

beschouwt hem als "een incarnatie van de schrijver Hugo Raes 

een t weede-ik van Houtdrager" (1967 , p.14S), Fens als een 

souff leur voor de schrijver ( 1967, p.127). A. Morrien inter­

preteert de faun als een gestalte die het verban d legt tussen 

de hedendaagse gereglementeerde samenleving en het spel van 

primitieve krachten dat eraan ten gronds lag ligt (1967, p.139 ). 

Kersten bestempelt hem als het alter ego van Michael ( 19 78 , p. 

36). Kersten en Weck zien in hem de uitdrukking van de cultuur 

die het contact met de natuur verloren heeft, de faun vertegen­

woordigt een proc'd' en geeft een contrast weer (1976. p.9l). 

In de meeste van deze zienswijzen schuilt zeker een kern van 

waarheid . Raes zelf omschrijft de betekenis van de faun als volgt: 

Raes . De lezer moet voelen dat de Faun het tweede ik is 
van de hoofdpersoon .... Interviewers. Maar dat tafereel 
was iets dat ik niet begreep, en het optreden van de f aun 
daarin had ik vergeleken met het optreden van het koor 
in het klassieke drama. Dus de auteur d ie zelf bekijkt 
wat er allemaal gebeurt en er een koel -commentaar bij 
geeft. Raes . Juist. Maar ik heb er toch meer mee bedoeld 
dan een koor of een commentator te laten optreden: er 
treedt ook een tweede ik op, dus eigenlijk een deel van 
een dualistisch type. De hoo f dpersoon is een gespleten 
type waarvan ik een deel werkelijk voorgeschote l d krijg, 
en waarvan een ander deel allegorisch en symbolisch ge­
stalte krijgt in allerlei verhalen zoals in dat taf ereel 
met die kinderen en die kerel die allerlei dingen op een 
hoge mast moet zitten uitvoeren. En een derde f acet ervan 
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ligt in de vorm waarin 'De Faun' geschreven is: die 
hoofdstukjes zijn allemaal deeltjes van een Ik (Bloem, 
et. al., 1969, p.34-3S). 

Hoewel er uit al deze opinies geen duidelijke consensus af 

te leiden is, worden toch voortdurend twee aspecten beklem­

toond, nl. enerzijds het optreden van de faun als instrument in 

de handen van de verteller, en anderzijds de faun als alter 

ego van Michael Hou.tdrager. Juist in het samenspel van deze twee 

aspecten ligt de betekenis en de functie van de faun verscholen. 

Dat een dergelijke interpretatie voor de hand ligt, wordt ge­

suggereerd in het hoofdstuk "Bespied". De ik-figuur die het ' 

binnenkomen van de faun beschrijft en deze "mijn heraut" noemt, 

kan zowel de auctoriale verteller als Houtdrager zijn. Door de on­

duidelijkheid in het perspectief is dat niet uit te maken. 

In de roman zelf wordt de faun beschreven als "De sprookspre­

ker, de ziener" (p.S9), "de voordrager" (p.9S), "de berichtge­

ver, de sprookspreker, mijn heraut" (p.13S), "de schim" (p.172), 

een bosfaun en een god (p.190), "de begeleider van Michael" en 

verder heet het: "een faun is geen sater, hij is een herder, een 

ziener, of een kwatong" (p.203). De kwalificaties "sprookspreker" 

en "ziener" zijn daarbij de belangrijkste: niet aIleen komen zij 

twee keer voor - "sprookspreker" op p.S9 en 13S, "ziener" op p.S9 

en 203 - maar bovendien worden ze beide gebruikt in de titel van 

het eerste hoofdstuk waarin de faun verschijnt. De faun wordt 

uiterlijk als voIgt beschreven: hij heeft hoeven (p.80, 96 , 138), 

een pelsachtig nekvel en kleine horentjes, lichtgrijze stijve 

haren (p.96), kille horentjes (p.lOS, 113). Hij heeft een tui­

tende hangende onderlip en een "gele kleur vandaag" (p.13S), een 

bokkestaartje (p.172), een pels (p.200) en een bokkelachje 

(p.203). De faun is volgens de Brockhaus encyclopedie: 

ein altromischer Naturgott, dessen Wohnung die W~lder 
und die Berge waren. Er galt als der besondere Schirm-
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herr der Herden. Als Waldgott glaubte man auch an seine 
meist warnenden und drohenden Weissagungen, die Carminaj 
... Die Mythologen setzten ihn mit Pan gleich, und dem­
entsprechend wurde er dann gehornt und bocksteinig dar­
gestellt. Die Faune sind, der Sage nach, seine Sohne 
(1968, p.93 ) . 

De faunen zijn de Romeinse tegenhangers van de tot het gevolg van 

Dionysus behorende Saters (Gr,ote Winkler Prins, XVII, 1968 , p.25). 

5.3.2. Als spreekbuis van de auctoriale verteller 

De faun die in 13 hoofdstukken verschijnt 10, is een roman­

figuur in de handen van de auctoriale verteller. Hij treedt niet 

zelfstandig op, maar is afhankelijk van deze auctoriale vertel­

ler en organisator. Deze verteller komt in de beschrijvingen van 

de faun zeer duidelijk naar voren: "Houtdrager en wij zien nog 

net een glimp van zijn pelsachtig nekvel ... " (p.96 ) , waarbij de 

faun telkens echter volledig van buiten beschreven wordt, een 

binneninzicht komt niet voor. Integendeel, ook t.o.v. de faun 

spreekt de verteller zijn onzekerheid uit, bv. "of ben ik ver-

keerd ... " ( p.203) en "Of doe t hij maar alsof om hem te te sten?" 

(p.20l). Dezelfde tijdsverschuivingen als in de andere hoofdstuk-

ken doen zich voor. "De sprookspreker, de ziener" begint met de 

beschrijving van de faun in de verleden tijd ( p.59 ) om af te slui­

ten met de tegenwoordige tijd (p.61 ) . In "De mens leeft niet van 

brood alleen ( of : Kanonen anstatt Butter ) " wordt de faun in de 

eerste persoon beschreven, tegenover de andere hoofdstukken waar 

hij altijd in de derde persoon optreedt, in hetzelfde hoofdstuk 

vindt trouwens een vermenging van de eerste, tweede en derde per­

soon plaats. Op deze wijze doet de verteller zich gelden, evenals 

in de betiteling van de hoofdstukken. Hierdoor geeft hij dikwijls 

zin en betekenis aan een hoofdstuk waardoor het in een specifiek 

perspectief wordt geplaatst. In "De faun voorspelt" is de titel 

zelfs de enige aanduiding dat het verhaal door de faun verteld 
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wordt; andere titels geven informatie die in de tekst niet 

aanwezig is zoals "De sprookspreker, de ziener", "Tantieme 

visite du faune ", "Faun, de voordrager", "De faun spreekt 

weer", of beklemtonen een of ander aspect van het hoofdstuk: 

" Bespied", "Verhaal" en "De tuin der lusten" . Hierdoor wordt 

het optreden van de faun reeds in een mate geinterpreteerd 

en wordt gewezen op de rol die hij vervult . Enkele titels be­

lichten zelfs de "bood schap " van het hoofclstuk: "Het is niet 

al zilver wat goud is" en "De mens leeft niet van brood alleen 

(of : Kanonen anstatt Butter)". Opvallend is daarbij dat de faun 

zelf zo dikwijls in de titel vermeld wordt, zodat er sterk de 

nadruk op gelegd wordt dat het om verhalen van de faun gaat en 

die in een onderling eenheidsve r band komen te staan. 

De faun is een spreekbuis van de auctoriale verteller: zijn 

optreden wordt op geen enkele manier geir oniseerd of gerelati­

v eerd; integendeel, door de wijze waarop hij gekarakteriseerd 

wordt, verkrijgt zij n optreden en wat hij meedeelt een abso-

lute waarde. Hij is immer s een sprookspreker, ziener, bericht­

gever, voordrager en heraut. De enige enigszins negatieve om­

schrijving die duidt op een mate van onbetrouwbaarheid bij de 

faun, is die van "kwatong". Deze uitspraak wordt echter gekwa­

lificeerd doordat in dezelfde context gezegd wordt dat de faun 

geen sater is, maar wel een herder en een ziener (p.203). Het is 

de enige keer in de tekst dat de benaming sater gebrui kt wordt. Nu 

is de faun in de mytholog ie de Romeinse even knie van de Griekse 

sater. Misschien wil de verteller erop wijzen dat de f aun de 

kwaadaard i ge duivelse ro l van de sater heeft afgelegd. De sater 

wordt steeds als schrikwekkend voorgesteld : "They we re a kind of 

wood- genii whose sudden appearance would terrify shepherds and tra­

vellers ... they preserved their malicious nature" (Larousse Ency­

clopedia of Mythology, 1959, p.182). Hoewel deze karakteristieken 

ook nog voo r f aunen gelden, zijn ze niet van toepassing op de faun 
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uit de roman van Raes. Hi j heeft geen actieve rol, maar i s enkel 

een observator, bespieder en berichtgever die spottenderwi js be­

schrij ft wat hij ziet. Dat zijn mee s tal negatieve dingen, van­

daar de kwalificatie kwatong, maar hij is geen actief demon meer, 

bez i g met zelf kwaad te stoken of te verrichten. Ook door deze 

interpretatie is echter de inherente tegenspraak in de omschrij­

v ing van de faun, nl. dat hij geen sater is, slechts gedeeltelijk 

op te lossen. 

De verhalen van de faun leveren een belangrijke bijdrage tot 

de universalisering van de tekst. Ze houden verband met de andere 

hoofdstukken, en zij n er tevens een aanvul ling op . De belang­

rijkste schakel ligt in het feit dat de f aun in de meeste geval­

len in gesprek treedt met Houtdrager, hij komt zijn verhalen aan 

hem vertellen. Houtdrager wordt daarbij dikwijls bij name genoemd. 

In enkele hoofdstukken wordt Houtdrager niet expliciet vermeld; 

doordat het echter telkens om een gesprekssituatie handelt kan 

aangenomen worden dat Houtdrager de toehoorder is. 11 Dit wordt 

trouwens bevestigd door de titels van twee van deze hoofdstukken: 

"Tantieme v isite du faune" en "De faun spreekt weer". In drie 

hoofdstukken is deze vertelsituatie niet aanwezig, nl. in "Een 

f aun met kille horentjes", "De faun voorspelt" en "De mens leeft 

niet van brood aIleen (of: Kanonen anstatt Butter)". Ze hebben 

dus t. o .v. de Houtdrager-tekst een grotere onafhankelijkheid en 

illustreren zo zeer duideli j k de montage-techniek als bouwprin­

~ipe van de roman. 

Enkele verhalen van de faun sluiten rechtstreeks aan bij Hout­

dragers ervaringswereld. In "De sprookspreker, de ziener" wordt 

verwezen naar ~.Jerner Heuling en John Thompson en "een man die op 

je geleek ... " (p.60-61), "Tantieme visite du faune" handelt over 

Houtdragers sexuele initiatie, "Be spied" over de directeur en 

"De faun over naturistische details" beschrijft enkele vakantie­

ervaringen van Houtdrager zelf. In "De tuin der lusten" wordt aan-
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geknoopt bij een vakantiereis van Houtdrager, in "Faun, de voor­

drager" geeft de faun een opsornming en een algemene cornmentaar 
12 zoals Houtdrager soms doet. 

De faun-hoofdstukken die aansluiten bij facetten van he t leven 

van Houtdrager geven daaraan, zoals dat ook met een aantal onaf­

hankelijke verhalen het geval is, een andere optiek. In het hoofd­

stuk "Bespied" wordt de directeur, zoals in " In de nieuwe turn­

zaal", in zijn armzalige menselijkheid beschreven. Het brengt dus 

een noodzakelijk correctief op de dreigende figuur, de onwezen­

lijke functionaris zoa l s Houtdrager die op de school kent: 

"Schrik niet, wa l g niet, hij is ook maar een mens" (p.136) . 

In "De sprookspreker, de ziener" worden de huwelijksmoeilijkheden 

van John Thompson en vooral Werner Heuling besproken. Tegenover 

een tamelijk individuele vo orstelling in de Houtdrager-tekst wordt 

nu een uitdrukkelijke veralgemening beoogd. Zij worden als illu­

stratiemateriaal van de faun gebruikt, "Neem nu ... bijvoorbeeld ... " 

(p.59), en hun ervaringen worden als symptomatisch gezien van 

"het eeuwenlang geploeter" van de homo ludens (p.60 ) . De mens 

maakt van het leven een absurd bedrijf zoals blijkt uit de be­

schri jving van de man (misschien Houtdrager zelf) die een aantal 

salamanders in een p leisterklomp kneedt (p. 60- 61). In "Tantieme 

visite du faune" wordt H'outdragers eerste sexuele daad beschreven, 

een ervaring die hem gedesori~nteerd en bevreemd laat (p .80) en 

die daardoor reeds de mogelijkheid van latere bevrediging uit­

schakelt. Elke .relatie die hij met een vrouw heeft is vanuit dit 

beginpunt reeds tot mislukking gedoemd. 

In de andere hoofdstukken vertelt de faun telkens een verhaal­

tje dat losstaat van Houtdragers onmiddellijke ervaringswereld. 

Dikwijls beoogt hij door cornmentaar een uitdrukkelijke veralge­

mening. Zo bestaat "Faun, de voordrager" alleen uit een abstracte 

beschouwing over de mens als slijmdier. Soms is een dergelijke be­

spiegeling echter afwezig en moet het verhaal voor zichzelf spre-
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ken. Deze verhalen hebben direct be trekking op de centrale 

thematiek van de roman, nl. de verwording en absurditeit van 

het bestaan waaruit geen ontsnappen mogelijk is, met als neven­

thema het homo homini lUpus. De hoofdstukken "De faun voorspelt" 

en "Verhaal" schetsen het beeld van een toekomstige maatschappij. 

"De faun voorspelt" wordt daarbij in perspectief gesteld door 

"Verhaal". In het eerste wordt beschreven hoe de mens in het zoe­

ken naar sensaties telkens weer buiten zichzelf wil treden, uit 

zijn eigen leven wil wegkomen en dus bij implicatie zichzelf ver­

liest,niet meer in staat is om zichzelf als mens te verwezenlij­

ken. In het tweede wordt weer eens gewezen op de sensatiedrang .. 

van de mens, volledig versuft door de technologie en het werk 

(p.147). De mens is te afgemat om volwaardig te kunnen leven. Die­

gene die tegen het systeem in opstand komt, wordt wreedaardig ge­

straft. De universaliteit van deze verhalen wordt bevestigd door­

dat ze zich in de toekomst afspelen en dus reeds als het onont­

koombare gevolg van het heden worden afgeschilderd. Deze toekomst­

visie wint nog aan kracht omdat de mythologische faun de gave be­

zit om geloofwaardige voorspellingen te maken: "He also possessed 

the gift of prophesy ... " (Larousse Encyclopedia of Mythology, 

1959, p.220). 

Het gegeven van de menselijke wreedheid wordt in verschi11ende 

stijlvormen in andere faun-episoden hervat. In het sprookjes­

achtige verbeeldingsverhaal "Het is niet al zilver wat goud is" 

is het zoemmannetje het slachtoffer van deze gewelddadigheid, 

waarvan beklemtoond wordt dat ze inherent aan de mens is. In "De 

mens leeft niet van brood aIleen (of: Kanonen anstatt Butter)" 

wordt het zinloze geweld van de ene mens op de andere op een dia­

logiserende maar sterk suggestieve wijze beschreven. "Een faun 

met kille horentjes" werkt hetzelfde motief op een Hitchcock-trant 

uit. Een van de gevangen jongens heet trouwens Psycho (p.l05), 

misschien een verwijzing naar de in 1960 geproduceerde gelijkna-



-18 8-

mige film van A. Hitchcock, gebaseerd op de thriller Psycho 

van R. Bloch (Beja, 1979, p.206). Bolaar wordt veroordeeld tot 

de doodstraf, later omgezet in de tot waanzin leidende kamerproef, 

wegens zijn aangeboren intelligentie "die zal leiden tot een 

dreigende nieuwsgierigheid, naar een hinderlijke opsporingslust. 

die de vrede en de orde van de maatschappij zal verstoren" (p.IO?). 

Betekenisvol is dat het oordeel uitgesproken wordt door de pi­

laren van het gezag: de priester en de rechter. Dat de titel 

van dit verhaal meteen als titel voor de roman gekozen is, duidt 

eveneens op universalisering. De atmosfeer die hier geschetst 

wordt, is kenschetsend voor de roman als geheel. De faun tekent 

inderdaad een kille wereld, die volgens hem het gevolg is van 

de cultuurontwikkeling van de mens. Daarom denkt de faun 

met heimwee terug aan de paradijsachtige natuur uit de voorhisto­

rische tijd, die in de hedendaagse maatschappij totaal verloren 

gegaan is. In de moderne overgereglementeerde samenleving kan 

de mens zich niet meer, zoals in "De tuin der lusten", van zijn 

frustraties bevrijden:"Alle abnormalia werden via Maria gecata­

lyseerd. Het is het mooiste verhaal van menswording dat ik je 

kan vertellen, zegt de faun" (p. 203) • 

In de faun-hoofdstukken wordt de centrale problematiek van de 

roman verder uitgebouwd en door de uitbreiding ervan buiten Hout­

drager om veralgemeend. In het boek wordt een totale wereld ge­

schetst en de faun is een van de voornaamste gestalten die dit 

wereldbeeld helpt opbouwen. Deze fragmenten versnipperen de tekst 

niet, maar vormen er wezenlijke bestanddelen van. De betekenis 

van de faun-hoofdstukken wordt belicht in het hoofdstuk "De faun 

over naturistische details" waar de faun als voIgt beschreven 

wordt: " ... wijst hij als een gids in een museum naar de panelen 

rechts en links van hem"; even verder in de tekst n.a.v. het 
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zien van een zandvlo maakt hij de volgende opmerking "Onbelang­

rijk detail, maar nodig ter vollediging van het wereldbeeld " 

(p.267). Een wereldbeeld, een totaalbeeld wordt in het boek ge­

schilderd. De verhalen die de faun vertelt, helpen om dit wereld­

beeld te vervolledigen en de algemeenheid ervan te bevestigen. 

Het zijn allemaal fragmenten die tot dezelfde kern te herleiden 

zijn. 

5.3.3. Als alter ego van Houtdrager 

Het is in dit opzicht betekenisvol dat de faun zich herhaal­

delijk met Michael Houtdrager identificeert en dus zijn alter 

ego wordt. Houtdrager is immers het belangrijkste voorbeeld waar­

van de verteller gebruik maakt. Houtdrager wijst zelf op zijn 

tweede ik: "Wanneer het bewustzijn op die manier werd uitgescha­

keld, heerst het rijk van de droom, bevinden wij ons in de wereld 

van het ongebreidelde heersen van het andere ik, dat van de slaap, 

de droom, de diepte " (p.20). De faun wordt uitdrukkelijk beschre­

ven als "de begeleider" van Michael (p.203), terwijl de kwalificatie 

"mijn heraut" (p.135) ook in deze zin zou kunnen geinterpreteerd 

.worden. Het feit dat de faun hem zijn verhalen komt vertellen, ver­

onderstelt reeds een verwante geest; de cynisch-meewarige blik van 

de faun op het gelummel van de mens als teken van zijn afzijdigheid 

vindt ook in de figuur van Houtdrager een verdere vertolking. De 

faun bezoekt Houtdrager geregeld, zoals gesuggereerd wordt in de 

eerste zin van het eerste hoofdstuk waarin de faun verschijnt 

"Die nacht kwam de faun weer" (p. 59) en in zijn tweede verschijning 

in het hoofdstuk getiteld "Tantieme visite du faune". De identi­

ficatie tussen de faun en Houtdrager wordt nog versterkt omdat 

beiden op dezelfde wijze hun omgeving bekijken: de faun is even­

als Houtdrager een ongevoelig bespieder, een toeschouwer die 

slechts waarneemt en niet dee Ineemt , zoals hij zelf zegt van Hout­

drager "niemand kijkt vanzelfsprekend z6 naar de omgeving als 

j ij " (p. 267). De faun houdt "net als j ij ... " (nl. Houtdrager) 
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niet van de massa (p.95). Ook het herhaalde gebruik van de 

wij-vorm i mpl iceert een gelijke gez indheid (p.60, 95, 147 , 201). 

De faun kent tevens het verleden van Houtdrager zoals blijkt uit 

"Tantieme visite du faune ". Naar het einde toe wordt de ze identi­

ficatie sterker: in "Nieuwe perspectieven" treedt de faun niet 

zelfstandig op, maar Houtdrager denkt aan hem terug en in "De 

faun over naturistische details" beschrijft de faun in de jij­

vorm enkele ervaringen van Houtdrager. Deze beschrijving voIgt 

onmiddellijk op de verduidelijking van de rol van de faun, zodat 

terzelfdertijd blijkt dat ook de Houtdrager-hoofdstukken dienen 

ter v ervo llediging van het wereldbeeld. 

Door zijn alwetendheid - hij is immers een god, "een schim" 

(p.172) - vult de faun Houtdragers visie aan. Tussen de buiten­

wereld zoals de faun die ziet en de wereldvisie van Houtdrager 

bestaat er geen verschil. Op deze manier draagt de faun in een 

belangrijke mate bij tot het universaliseringsproces in de roman. 

Bovendien wordt gesuggereerd dat deze faun-vertellingen oneindig 

kunnen worden aangevuld. Deze dertien fragmenten zijn slechts een 

greep uit een nimmer eindigende reeks. Dat het boek de titel "Een 

faun met kille horentjes" gekregen heeft, dient als bevestiging 

hiervan. In deze titel worden de belangrijkste elementen van de 

roman samengevat; het optreden van de faun weerspiegelt, in micro­

kosmos, de structuur en inhoud van de roman in zijn totaliteit. 

De aanduiding "met kille horentjes" wijst op de atmosfeer van 

"Unheimlichkeit" van het werk als geheel, en benadrukt a priori 

de auctoriale levensinstelling. 

5.4. Michael Houtdrager 

Het belangrijkste toonbeeld waarvan de verteller gebruik maakt, 

is natuurlijk Houtdrager. Hij wordt vanuit verschillende perspec­

tieven in de roman beschreven: soms in de eerste persoon, dik­

wijls vanuit een personaal gezichtspunt, enkele keren uitsluitend 
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van buiten af: "Wat vergeten is", "Niemand kan het zeggen", "22 

april", "De moeders, de massa" en in de dramatische dialoog 

"Marianne" met commentaar in de vorm van regie -aanwijzingen, van 

binnen. Gewoonlijk overweegt echter het auctoriale vertelperspec­

tief, me.t dien verstande dat slechts inzage gegeven wordt in het 

innerlijke van Houtdrager; de andere figuren, op enkele uitzon­

deringen na, worden van buiten af beschreven. Van dit auctoriale 

perspectief getuigen O.a. de tijdsverspringingen van heden naar 

verleden en omgekeerd, de verschuivingen van de panoramische naar 

de scenische vertelwijze en de wisselende naamgeving van Nichael 

Houtdrager. De benamingen Michae l en Houtdrager komen daarbij 
13 het meest voor ,een aantal keren de volle naam Nichael Hout-

drager (o.a. p.24, 33, 116, 162, 200, 271), minder dikwijls 

Michael H. (p.19), H. (p.134), Michel (p.20), Mike (p.40) en 

de jonge of kleine Houtdrager waarbij het bijvoeglijk naamwoord 

de retrospectie aanduidt (p. 13, 46, 92, 102, 207). Deze wisselen­

de naamgeving dient aIleen als aanduiding van de rol van de ver­

teller. Een verder betekenisonderscheid wordt er niet mee aange-

geven. 

Door het eenzijdige inzicht in ·Houtdrager verkrijgt Een f aun 

dibqijls het karakter van een personale roman. De gedachten en 

gevoelens van Houtdrager worden zonder vertellerscommentaar over­

gedragen, waarbij echter de voorstelling ervan in auctoriale 

vorm 14 of in een auctoriale context een bijzonder effect 

oplevert: het innerlijke van Houtdrager wordt zonder ironi-

sering door de verteller geopenbaard, waardoor het gedeeltelijk 

zijn subjectief karakter verliest. Houtdrager gebruikt ook dezelf­

de taal als de verteller, bv. in "September", "Een rond gaatje" 

lOOp bezoek bij collega juffrouw Zimmelmann", "Speurders", "Thomp­

son", "Er zijn dingen", "Anita", "Het vrol ijke feest", "Op school", 

"Marianne", "Het menselijk heil" . en "De dag voor de vakantie". 

Door deze convergentie vindt er een identificatie tussen Houtdra-
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ger en de verteller plaats: Houtdrager is de figuur waarmee hij 

zich vereenzelvigt. Het wereldbeeld dat vanuit diens ogen naar 

voren komt, is tevens dat van de verteller . De verteller gebruikt 

Houtdrager als zijn voorbeeld. Hierbij dient opgemerkt te worden 

dat het herhaaldelijk moeilijk is om uit te maken waar de verteller 

zijn mening ten beste geeft en waar Houtdrager zelf rechtstreeks 

aan het woord komt. Deze scheidingslijn is niet alleen moeilijk te 

trekken bij beschrijvingen en weergaven van gebeurtenissen, maar 

ook bij de comrnentaar, bv. p.48, 56, 71, 249. Beide vertel-

sferen vloeien in elkaar over, zodat een grote mate van identi­

ficatie bereikt wordt: Houtdrager is de spreekbuis par excellence 

van de verteller. Het is dan ook opvallend dat de verteller zelf 

zelden tot veralgemenende cornrnentaar overgaat; hij laat dat ge­

woonlijk aan Houtdrager over, hun standpunten zijn imrners iden­

tiek. De comrnentaar van de verteller ligt in zijn vertellersrol en 

in .de organisatie van de roman: de 

catie met Houtdrager, het bijbrengen van buiten Houtdrager staan­

de elementen o.a. in de faun-hoofdstukken en de onafhankelijke ver­

halen, evenals in de hoofdstukbetiteling waarin dikwijls een vorm 

van co~~entaar aanwezig is. Hierdoor wordt het gebeuren in 

een bepaald perspectief geplaatst - de verteller be sch i kt 

over meer informatie - en geUniversal i seerd . Een dergelijke 

ineenvl oeing van verte lsferen stipt Anbeek ook aan als vernieu­

\\7ingstendens in de laatnegentiende-eeuwse roman: 

Kenrnerkend voor deze romans zlJn de haast onrnerkbare over­
gangen tussen beschrijving van buiten af naar beschrijving 
van binnen uit (van auctoriale naar personale vertelsi­
tuatie). Vooral Couperus is een meester in dit zeer sub­
tiele overvloeien. Vaak is het niet uit te maken vanuit 
welk punt we de gebeurtenissen volgen: waarne~ing van 
binnen uit of van ~uiten af. Termen als "auctoriaal" en 
"personaal" zijn hier te grof om deze zeer subtiele over­
gangen (soms binnen een zin) te vangen. Ik meen dat deze 
wijze van vertellen heel karakteristiek is juist v~~r de 
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nieuwe roman (Anbeek, 1977 , p.165). 

In Anbeeks werk wordt deze tendens echter gesitueerd in het 

kader van de geleidelijke verdwijning van de auctoriale, bemoei­

zieke verteller uit de romanwereld en dus van het streven naar 

grotere objectiviteit. Hetzelfde streven is onderliggend aan 

Een faun, maar juist om deze reden beweegt de roman zich in om­

gekeerde richting. Het personale perspectief wordt als te sub­

jectief en te beperkt ervaren. Door het optreden van de auctori­

ale vertel ler wordt een gr otere obj ectiviteit en algemeen geldig­

heid aan het verhaalgebeuren gegeven. Deze objectiviteit wordt 

natuurlijk in de hand gewerkt doordat de verteller, als organi­

sat or van de romanwereld, vooral van impliciete rethor iek (Anbeek, 

1977, p.42-44) gebruik maakt. Hij onthoudt zich van algemene 

commentaa~ maar door de romanopbouw zelf en door het aanwenden 

van romanpersonages als zijn spreekbuizen, kent hij toch een on­

miskenbare strekking aan de roman toe. 

De Houtdrager-tekst is dus bijna uitsluitend op Houtdrager ge­

richt. De vi sie van de verteller komt voornamelijk door de ogen 

van Houtdrager tot stand. Vanuit deze vereenzelviging kunnen de 

wisselingen en de doorbrekingen van het perspectief ve rklaard wo r­

den: van een zui vere van-buiten-af - beschrijving , over de neutrale 

en personale vertelvorm naar de beschrijving in de eerste per­

soon. De overheersende beschrijvingsvorm i s de derde persoon. 

Enkele hoofdstukken echter zijn in de eerste persoon gesteld, nl . 

de "lyrische" f ragmenten: "De bewegingen", "Lyr i sch", "De woorden 

om ons heen", "Een korte penseelstreek" en "Invloeden"; ook ver­

der: "Dagboek", "Za t erdagmiddag 20 februari ", "Dagboekblad " en 

" Speelgoed voor de kinderen". In een aantal hoofdstukken vinden 

perspectiefbreuken plaats door de overgang van de derde naar de 

eerste persoon en omgekeerd : o.a. in "Er z i jn dingei:l", "Anita", 

"Een en ander", "Een vreemde geur of: beroerde gevoelens", " School-
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kolonie" en "Een stadsbeeld". Ook de eerstepersoons-hoofdstukken 

worden in de vertellende vorm en niet, zoals men zou kunnen 

verwachten, al s onmiddellijke beleving uitgewerkt . Telkens wordt 

dus beklemtoond dat het om een vertellende weergave gaat: het 

vertelaspect zelf wordt zodoende sterk belicht, wat ook b i j ­

draagt tot de onders treping van de fictional itei t van de roman 

als gehee l. De overgang van de derde naar de eerste persoon 
15 bevestigt de identificatie tussen de verteller en Houtdrager 

de bemiddelende rol van de verteller vervalt. De stem van de 

verteller verdwijnt volledig achter Houtdragers ik, Houtdragers 

mening is die van de roman. Deze interpretatie wordt echter 

slechts mogelijk gemaak t door het overkoepelende optreden van 

de auctoriale verteller: Houtdrager krijgt geen zel fstand i ge ge­

stalte, maar moet beschouwd worden in termen van de totaalstruc­

tuur van het werk. Hij is een projectie van de levensvisie van 

de verteller die ook nog op andere manieren in de roman gestalte 

krij gt. In dit licht moe ten Houtdragers veralgemenende uitspra­

ken beschom"d ",orden: in tirades op het leven gaat hij dikwijls 

over tot veralgemeningen waarbij telkens het gebruik van de wi j-

en je-vorm 

deelachtig 

opvalt: zowel de verteller als de le zer worden eraan 
16 gemaakt. Het subject Houtdrager plaatst zich da~r-

door in een gro ter geheel: niet het individual iserende i s be­

langrij k , maar weI het veralgemenende. Zodoende wordt de kring­

loop auctoriale verteller-Houtdrager-Houtdragers ik-veralgemenen­

de uitspraken weer gesloten. Houtdrager is de personificatie 

van de levensvisie van de auctoriale verteller: zijn veralge­

meningen duiden op het grotere verband. 

Niet aIleen door de ze veralgemeningen draagt de Houtdrager­

tekst bij tot een nadrukkelijke universaliteit. Dit gebeurt ook 

door inzicht in andere karakters. De Houtdrager-tekst verschaft ge­

woonli jk slechts een b lik in het innerlijke van Houtdragerj de an­

dere karakter s wo rden niet van binnen uit getekend, maar slechts 
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gekarakteriseerd door wat ze zeggen en door wat er uit hun op­

treden afge1eid kan worden. Hierin kan men een bevestiging zien 

van de centrale functie die Houtdrager in de tekst bek1eedt, 

Toch beschikt de auctoria1e verte11er over de moge1ijkheid de 

andere romanfiguren van binnen uit voor te stel1en, en soms doet 

hij dat ook. Hij geeft dan informatie waarover Houtdrager niet 

kan beschikken. Juist door deze bijkomende gegevens wordt het 

optreden van Houtdrager vanuit een andere gezichtshoek be1icht en 

pas daardoor wordt een vo11edige beoorde1ing moge1ijk. Dit ge1dt 

voora1 t.o.V. de vrouwen waarmee Houtdrager een verhouding heeft. 

Te1kens b1ijkt uit hun reactie zijn onmacht om een bevredigende 

re1atie op te bouwen. Zij voelen zich a11emaa1 in hem te1eurge­

steld. Dit geldt zO\,el voor Zimmelmann (p.18, 20), a1s voor Ani­

ta (p. 47) en Marianne (p .162). Het hoofdstuk "Waaraan we zien, dat 

de mens een diep geval is" is in dit opzicht bijzonder betekenis­

vol. Dit hoofdstuk neemt in het boek een uitzonderingspositie in, 

omdat het het enige is waarin Houtdrager vo11edig door de ogen van 

een andere romanfiguur, n1. Marianne, bekeken wordt. Het kan be­

schouwd worden a1s een samenvatting van a1 de vrouwe1ijke reacties 

op en grieven tegen Houtdrager: gevoe1ens van onmacht en onbegrip 

voor de koe1e en hardvochtige jager die hij is. In deze hoofd­

stukken wordt een aanvu11end perspectief geopend. Ook anderen 

delen Houtdragers gevoe1ens van iso1atie en onbegrip. Op deze 

wijze wordt dit gegeven geuniversaliseerd, terwij1 tege1ij­

kertijd Houtdragers vervreemding a1s abso1uut voorgeste1d wordt. 

Ook in "Moeder" en "De tijd, onze geze1", waarin een binnenin­

zicht in de moeder van Houtdrager voorkomt, wordt hetze1fde 

gegeven belicht. In beide fragmenten drukt zij haar bekommernis 

uit om Houtdrager, met wie zij echter geen werkelijk contact 

meer heeft. Ze 1even aan elkaar voorbij. Deze introspecties in an­

deren staan te1kens in verband met Houtdrager en dienen om zijn 

optreden meer in relief te p1aatsen, terwij1 terze1fdertijd 
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een universalisering bereikt wordt. 

Ook in andere verhalen komt soms inzicht in andere persona­

ges voor o.a. in de vader ( p.33), de voorzitter (p.70), Werner 

Heuling (p. 8 7- 88), Anita (p.237), Godelieve (p.241) en John 

Overijsse ( p.271-272). Het gaat hier echter om zeer beperkte 

passages die geen verdere draagwijdte t.o.v. Houtdrager hebben. 

Ze dienen eerder om het optreden van deze figuren te verklaren. 

Het geeft hun een grotere geloofwaardigheid en ze komen aldus 

als romanpersonages beter uit de verf. 

Ook in de Houtdrager-tekst vindt er dikwijls een mate van 

verzelfstandiging plaats. Herhaaldelijk is de aanwezigheid van 

Houtdrager bijna incidenteel te noemen. Hij speelt een zeer 

beperkte rol in het betrokken hoofdstuk of een gedeelte ervan . 

De aandacht wordt door de auctoriale verteller gericht op 

wat anderen doen en zeggen of Houtdrager denkt aan anekdoten die 

hij van anderen gehoord heeft. Hij treedt dan niet handelend op, 

maar is passief toehoorder. Deze hoofdstukken worden dikwijls 

afgesloten met een reactie van Houtdrager op wat er verteld o f 

gedaan is. Enkele voorbeelden: "Er zijn dingen" met de weergave 

van een gesprek in de leraarskamerj "Locomotiefjes eten" dat 

handelt over de ziekte van Houtdragers vaderj "De brief" waarin 

Zimmelmann haar eenzaamheid beschrijftj "Het vrolijke feest" met 

de beschrijving van een vriendenfeestje en "Plannen van de vrien­

denkring" waarin verslag wordt gedaan van een leraarsvergadering. 

"D'agboek" beschrij ft de kleutertuin j "Niemand kan het zeggen" 

Godelieves ervaring van een bezoek aan een instituut voor abnor­

malenj "Een kleine arrestatie" is gericht op Marianne en het abor­

tusmannetjej "De moeders, de massa" gaat over Godelieves aankomst 

bij de school j "Argeid adelt" over de levensproblemenj "De dag voor 

de vakantie" over het leraarseindejaarsfeestje en "Het rijden" over 

de terugtocht van John Overijsse in versnelling achteruit naar 

Antwerpen. Ook in andere hoofdstukken komen dergelijke anekdoten 
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en vertellingen voor, maar daarin is de aanwezigheid van Hout­

drager prominenter. Deze anekdoten en verhalen zijn belangrijk 

omdat ze de ervaringswereld van de roman uitbreiden. Het gaat 

niet alleen om Michael Houtdrager, maar ook om de ervaringen van 

anderen. In dit opzicht trekken deze hoofdstukken de lijn van 

de onafhankelijke verhalen en de vertellingen van de f aun door. 

Hoewel deze figuren soms een mate van zelfstandigheid verkrijgen, 

kunnen ze niet los gezien worden van Houtdrager, want ze maken 

dee1 uit van zijn ervaringswere1d en bepa1en daardoor mede zijn 

wereldbee1d. De manier waarop hij op deze buiteninv10eden rea­

geert, weerspiegelt in een grote mate zijn persoonlijkheid . Van 

deze hoofdstukken gaat dus een tweevoudige werking uit: ze verrij­

ken kwantitatief de werke1ijkheid die in de roman verwoord wordt 

en ze dragen bij tot Houtdragers karakterisering. 

5 .5. Het schrijverschap 

5.5.1. Verte11er en bespieder 

De gedeelte1i jke verze1fstandiging in de Houtdrager-tekst 

1evert ook een bijdrage tot de ontginning van Houtdragers per­

soon1ijkheid, omdat de ze zich vooral in deze hoofdstukken 1aat 

kennen a1s een passief toehoorder en bespieder. Houtdrager is 

een observator die het doen en 1aten van anderen registreert. 

Dezelfde karakteristiek is van toepassing op de f aun. Terze1f­

dertijd echter worden beide romanfiguren op hun beurt weer geob­

serveerd door de auctoria1e verte11er. De roman als gehee1 

i s hoofdzake1ijk een vers1ag van hun ervaringen. Er vindt 

in het boek een bespieden in het kwadraat p1aats. De auctoriale 

vertel1er bespiedt Houtdrager en de faun (en andere romanfiguren) 

die op hun beurt weer anderen observeren. Het bespieden is een 

zeer be1angrijk motief in de roman en bepaa1t grotendee1s de uit-
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werking van het vertelperspectief. 

Op dit punt wordt trouwens het parallellisme tus sen Hout­

drager en de faun bevestigd. De faun karakteriseert hen beiden 

als " ... ons toeschouwers ... " (p.60). De faun is een figuur, 

niet aan ruimte en tijd gebonden, die naar anderen kijkt, zelfs 

naar Houtdrager en die daarover bij Houtdrager verslag komt doen: 

" ik zag vandaag iets uitermate boeiends, ik beschrijf het je 

nauwkeurig voor ik heenga " (p.60). 20 beschrijft hij in het 

hoofdstuk met de veelzeggende titel "Bespied" een nare ervaring 

van de directeur. De observaties en verhalen van de faun geven een 

beeld van het menselijke leven in al zijn verscheidenheid. 

Over Houtdrager zegt de faun: " . .. niemand kijkt vanzelfspre­

kend z6 naar de omgeving als j ij " (p. 267). Voor Houtdrager is 

het bespieden, het kijken en luisteren een tweede natuur. Voort­

durend houdt hij anderen in de gaten. Het is een karakteristiek 

die hem al van in zijn jeugd eigen is - "Hi j keek toe" (p.233) -

zoals blijkt uit "Een rond gaatje" en "Een en ander" en die zich 

later verder doorzet. Op school, in gezelschap, lui s tert hij 

naar gesprekken maar neemt er zelf niet aan deel. 17 Vooral dit 

luisteren is belangrijk omdat daardoor de tekst tot anderen uit­

gebreid wordt. Hun gesprekken en discussies worden bijna objec­

tief weergegeven zodat op deze wijze een verbreding ontstaat. Een 

grote hoeveelheid bijkomend materiaal kan zodoende in de tekst 

geincorporeerd worden. De zin "In zichzelf gekeerd, staat Hout ­

drager er een beetje afzijdig bij ... " (p .2 80) vat Houtdragers hou­

ding treffend sarnen . Soms loert hij als een voyeur door sleutel­

gaten (p.27) of rarnen (p . 226-229), dan weer wordt zijn oog 

tot een camera die schijnbaar objectief de omgeving opneemt. In 

de hoofdstukken "Een stadsbeeld" en "Het uur (een documentaire)" 

is dit evident. In de beschrijvingen van Houtdrager wordt her­

haaldelij k naar de ogen verwezen. Hij is "de jongen met de spleet­

ogen ... " (p.122) en's nachts droomt hij van de ogen (p . lS3). 
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Hierdoor wordt zij n levensuitkijk treffend aangegeven. 

Houtdrager wordt echter op zijn beurt weer bespied zoals 

blijkt uit "Speurders", "Lamp" en "Een vervolg". Houtdrager be­

kijkt anderen, zoals anderen hem bekijken. Ook de faun beschrijft 

Houtdrager in "Tantieme visite du faune" en "De faun over natu­

ristische details". Houtdrager doet in "Het menselijk heil" ook 

aan zelfonderzoek en bekijkt zichzelf meermalen in de spiegel 

(o.a. p.24, 84, 197). Op deze wijze wordt de kringloop gesloten. 

Ook Houtdrager is blootgesteld aan he t kritische oordeel van 

"luisteraars en kijkers ... " (p.84). De belangrijkste daarvan 

is zeker de auctoriale verteller en met hem de lezer. De aucto­

riale verteller treedt doorheen de tekst op als een geprivili ­

gieerd waarnemer. Dikwijls neemt hij de positie in van een obser­

vator bij een gebeuren. Dit doet hij altijd t.o.v. de faun: 

"Houtdrager en wij zien nog net een glimp ... " (p.96) . De faun 

wordt altijd van buiten af beschreven. Ook in de onafhankelijke 

verhalen is dit buitenperspectie f evident zoals in "Mechanisch 
18 speelgoed", "In de · nieuwe turnzaal" en "Dageraad aan de oceaan". 

Telkens beklemtoont de vertelle r zijn gebrekkig inzicht, o .a. op p . 

135, 138, 201, 203, 261 en in de titel "Niemand kan he t zeggen" 

Houtdrager zelf wordt in een aantal hoofdstukken vo lledig van 

bui ten af voorgesteld, zodat ook hierdoor de positie van de aucto ­

riale verteller als waarnemer verstevigd wordt. 

De bespiedende houding is een belangrijke indicatie van Hout-

d . ldh . d . . . 19 I d . . t . t ragers ~nge ste e~ t.o.v. z~Jn omgev~ng. n e pass~v~ e~ van 

het bespieden wordt zijn vervreemding van de. anderen en het leven 

verwoord. Hij neemt niet deel, zinvol contact is uitgesloten. 

Houtdrager kan zich niet een voelen met zijn omgeving, vandaar 

een kritisch en van op afstand bekijken: "Hij voelt zich alsof hij 

ze gadeslaat van een andere planeet" (p. 97). De "handeling" van het 

observeren is uiting van een onbetrokkenheid die op haar beurt 

een aanduiding is van de vervreemding van het leven dat als ab-
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surd beleefd wordt, zoals Marianne het uitdrukt: " Paren is een 

daad, maar kijken niet " (p.155). Elke daad vormt immers een beves­

tig ing van de absurditeit van het bestaan. Doordat men z ich aan 

het leven onttrekt, wordt deze zinloosheid ironisch genoeg 

niet verminderd, maar eerder vergroot: dan blijft aileen de to­

tale leegte over. Door de waarnemingen zelf wordt natuurlijk 

Houtdragers negatief wereldbeeld versterkt: alles wat hij ziet 

dient als bevestiging van de zinledigheid van het bestaan. Het 

bespieden Io.1Ordt tot het beeld van de inertie en de machteloosheid 

van de mens om zijn situatie enigszins te verhelpen. 

Dezelfde distantiering van het "gesul, gelummel" (p.60) van 

de homo ludens, treft men bij de faun aan: "lk houd niet van 

de massa, de massa's, net als jij ••. " (p.95); die houding is 

ook overdraagbaar op de auctoriale verteller. De verteller is 

eveneens een bespieder en daarmee deelt hij bij implicatie Hout­

dragers standpunt. Hij bespiedt Houtdrager en andere romanfiguren, 

een activiteit die even zinloos is als het bespieden door Houtdra­

ger zelf. Hierdoor wordt Houtdrager enerzijds tot een voorbeeld, 

een exemplarische gestalte gemaakt, maar anderzijds wordt ook de 

roman als geheel en dus ook de lezer betrokken in het proces van 

de absurditeit. De auctoriale verteller en de lezer met hem laten 

zich kennen als bespieders. Ook de auctoriale verteller staat dus 

buiten het leven dat hij als absurd beschouwt. Het absolute van 

de absurditeit wordt zodoende zeer sterk op de voorgrond geplaatst. 

De absurditeit van het bestaan die op verschillende wijzen als 

thema gereleveerd wordt, blijkt uit de structurering van de 

tekst, nl. de statisch-cyclische tijdsopzet en het optreden v an 

de onderscheiden vertellers als waarnemers. 

Een ander belangrijk gevolg van dit bespieden is dat het ob­

jectiviteitsgehalte van de roman als geheel verhoogd wordt. De 

auctoriale verteller is ogenschijnlijk slechts een waarnemer, 

die aileen beschrijft wat hij ziet, vandaar dat hij zich groten-
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deels onthoudt van veralgemenende cornmentaar. De gebeur tenissen 

moe ten voor zichzelf spreken. Zijn wereldbeeld komt dus op on­

rechtstreekse wijze via andere gestalten zoals de faun en 

Houtdrager to t stand . Deze objectivering wordt nog yergToot 

doordat de f iguren die de verteller waarneemt, op hun beurt 

weer waarnemers zijn. In het geval van Houtdrager wordt daardoor 

een subjectief element tegengewerkt dat aanwezig is in de identifi­

catie van de verte ller me·t hem en in de personale weergave van 

zijn optreden; ook Houtdrager objectiveert zichzelf door zijn 

waarnemingen. Trouwens, het optreden van de verte ller als waar­

nemer is volgens Anbeek een belangrijk aspect van het streven 

naar objectiviteit in de laatnegentiende-eeuwse roman ( 197 8, p. 

165). In Een faun wordt hetzelfde effect nagestreefd. 

5.5.2. Het schrijverschap als motief 

Dit observatiepatroon als midde1 tot objectivering moet echter 

beoordeeld worden in termen van de fictiona1iteit van de tekst 

a1s geheel. Doorheen Een faun wordt telkens het schrijverschap 

op onrechtstreekse wijze bek1emtoond en daardoor wordt de tekst 

als fictief voorgesteld . In zijn rol als bespieder wordt Hout­

drager terzelfdertijd een vertel1er: hij draagt over wat hij 

waarneemt. T.o.v . Houtdrager neemt de auctoriale verteller dan 

een overkoepelende vertelpositie in. Een derge1ijk patroon tekent 

zich nog duidelijker bij de faun af . De faun treedt nog evidenter 

als een verteller op, terwijl ook hij op zijn beurt afhankelijk 

is van de auctoriale vertel1er. Hierdoor wordt de schrijfactivi­

teit ze1f bij het boek betrokken en tot een belangrijk onderdeel 

van de structuur gemaakt. 

Voortdurend wordt de nadruk gelegd op het optreden van de faun 

als verteller: in de omschrijvingen "de voordrager, de bericht­

geyer, mijn heraut", in de titels van de hoofdstukken "De faun 

voorspe1t", "Verhaal" en "De faun spreekt weer" en in ter100pse 
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verwijzingen zoals "Er woei een groot blad papier over de pui­

nen •.. " (p.113) waarmee de laatste paragraaf van "Een faun me t 

kille horentjes" inzet en "Ken je dan de geschiedenis niet? 

vraagt de faun ongelovig. Dan moet ik ze dringend vertel len 

(p.201). Ook uit hoofde van zijn mythologische achtergrond is 

de faun een rasecht verteller. De Griekse tegenhanger van de 

faun behoort immers tot het gevolg van Dionysus: "Als god van 

" 

de wijn was Dionysus ook de brenger van geestdrift en inspiratie, 

bevorderaar der schone kunsten" (Grote Winkler Prins VI , 1968, 

p.418). Dit waarborgt en beklemtoont de authenticiteit van de 

faun als verteller waardoor de problematiek van het schrijverschap 

sterk gereleveerd wordt. De benamingen van de faun belichten zijn 

rol als verteller. Zoals reeds gezegd z ijn de belangrijkste de 

"sprookspreker" en de "ziener" die beide tweemaal en daarenboven 

als titel voorkomen. Een sproke is een term voor "korte Middel­

nederlandse verhalen in verzen, veelal met een didactische strek­

king" (Van Dale, 1976, p. 2312). Een sprookspreker is dus iemand 

die verhalen van ernstige aard vertelt, en dat is wat de faun 

doet met vnl. Houtdrager als toehoorder. Deze verhalen kenmerken 

hem terzelfdertijd als ziener, d.w.z. als profeet die de toekomst 

kent en inzicht heeft in het leven. In zijn realistische verhalen 

schetst de faun het leven in al zijn absurditeit; in de verbeel­

dings- en toekomstverhalen worden dezelfde gedachten verder doorge­

trokken. Zodoende komen de verbeeldingsverhalen op hetzelfde v lak 

te liggen als de realistische ver tellingen: zij z ijn immers tot 

hetzelfde fundamentele gevoel te herleiden. In het verbeeldings­

werk echter geeft de faun een gro tere pregnantie en universaliteit 

aan dit gevoel en daarin ligt de betekenis ervan. De enige vorm 

van activiteit die nog overblijft, is de mens door het schrijver­

schap tot bewustwording van de eeuwige zinloosheid te brengen. 

Het is de enige zinvolle daad die nog mogelijk is, want evenals 
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Houtdrager is de faun een bespieder die zich uit het leven 

teruggetrokken heeft en nog aIleen maar waarneemt, en vanu it 

deze positie juist tot veralgemeningen kan komen. Dit betekent 

echter niet dat de faun een volledig autonome gestalte is; hij 

is immers op zijn beurt een marionet in de handen van de aucto­

riale verteller. Daardoor wordt hij tot een spiegelbeeld van de 

auctoriale verteller; h ij wordt tot z i j n alter e go. Zoal s de 

faun in het boek als romankarakter het schrijverschap vertegen­

woordigt, zo geldt hetzelfde t.o.v. de auctoriale verteller 

voor het boek als geheel. De verteller van de totale verhaal­

wereld beoogt hetzelfde als wat de faun iu verkleind bestek rea­

liseert. De visie van de faun op de werkelijkheid en die van de 

verteller vallen samen. De faun-tekst stelt in microkosmo s voor 

wat de verteller in de macrokosmos van de totale roman wil doen. 

Zoals de faun zich altijd tot Houtdrager richt - getuige daarvan 

de commentaar en opmerkingen bij zijn verhalen evenals zijn d ire c ­

teO aansprekingen - zo richt de auctoriale verteller zich uit­

drukkelijk tot de lezer. Door deze verdubbeling van het per spec­

tief wordt niet aIleen een grotere universaliteit bereikt, maar 

wordt ook het schrijverschap zelf, zij het op een onrechtstreekse 

wijze, tot een belangrijk romanthema gemaakt. 

Ook in het optreden van de auctoriale verteller zelf wordt de 

schrijfactiviteit gereleveerd. Dit gebeurt op verschillende ma­

nieren, in de eerste plaats door de tijdswijzigingen en perspec­

tiefverspringingen. Hieruit blijkt de organiserend-manipulerende 

rol van de verteller zeer duidelijk en wordt de aandacht geves­

tigd op het schrijfproces zelf. Hetzelfde wordt bereikt in het 

vermengen van de Houtdrager-tekst met verhalen die buiten Houtdra­

ger omgaan en in de faun-hoofdstukken. In en door deze fragmenten 

wordt het zienerschap van de verteller bevestigd: hij kan meer 

zien dan Houtdrager en daardoor tot een groter en geldiger in­

zicht in het leven komen. Dit komt ook tot uiting in de titel van 
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de roman "Een faun met kille horentjes". De verwijzing in de 

titel naar de faun verbindt diens zienerschap met dat van de 

verteller. Ui t het gebruik van ver schillende stijlen in de be­

schrijving van Houtdrager zoals blijkt uit titels zoals: 

"Vraaggesprek", "Dagboek", "Dagboekblad", "Het uur ( een documen­

taire ) " en "Marianne" waarin een toneeldialoog voorkomt, kan de 

aanwezigheid van de verteller afgeleid worden. Ook in het spelen 

met het tekstbeeld vindt een vertellerinmenging plaats zoals 

p. 22 en p .143 en "De mens leeft niet van brood alleen (of: Ka­

nonen anstatt Butter)". Bovendien legt de auctoriale vertelin­

stantie de nadruk op zijn rol als verteller. 

De beklemtoning van het schri jver schap beve stig t de fic­

tionaliteit van de tekst als geheel. De realiteitsillusie 

wordt doorbroken. De roman beoogt niet een quasi-realiteit 

voor te stellen, maar door het vooropstellen van het f ictieve 

karakter ervan wordt aanspraak gemaakt op een v erhoogd lev ens ­

inzicht : de f i ct i onaliteit van Een faun ligt, zoa l s ode toekomst­

en verbeeldingsverhalen, in het verlengde van d e realiteit, en 

juist daardoor kan een dieper inzicht in deze realiteit verkregen 

worden. Bovendien duidt de voorstellin g van de versch illende 

ve rtellers als waarnemer s aan dat het fictieve werke l ijk­

heidsbeeld een objectieve waarde heeft. Het feit dat de auctori­

ale verteller ook als ziener gekarakteriseerd wordt, sluit hier­

bij aan en geeft aan het wereldbeeld dat aldus tot stand komt 

een absolute geldigheid en v erdoemende kracht. In het fictieve 

karakter van de roman kan juist de diepere levenswaarheid ont­

huld worden. De r omans tructur ering bevestig t de universali-

teit van deze visie. Overal v ind t de auctoriale verteller 

voorbeelden die zijn levensuitkijk ondersteunen. In Een faun 

krijgt een totaal zinloos wereldbeeld gestalte. 

Het schrijverschap zel f zi t bovendien e ven diep in de absur­

diteit van het bestaan gevangen. De auc toriale vert eller is 
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een bespieder, een waarnemer, daardoor plaatst hij zich, evenals 

Houtdrager en de faun, op de rand van het leven. De verteller 

kan aIleen maar de absurde levensrealiteit beschrijven, iets 

eraan veranderen ligt niet in zijn vermogen. En zelfs het beschrij­

ven schept problemen, want de taal is een zeer gebrekkig communi­

catiemiddel. Vooral in de lyrische fragmenten, groteske en fan­

tastische mijmeringen en dromen van Houtdrager, wordt dit gesug­

gereerd. Naastde groteske uitbeelding van andere motieven 

zoals onmacht, strijd, onrechtvaardigheid, de ongerijmd-

heid van het leven, komt vooral het taalprobleem erin aan bod. 

In hoofdstukken als "Lyrisch", "De woorden om ons heen" en "In­

vloeden" verliest de taal haar normale communicatieve functie. 

Ook in de taalvorm heeft de absurditeit haar tentakels uitgespreid. 

Bij uitbreiding wordt hierdoor ook de vertelactiviteit ondergra­

ven, ze staat, in tegenstelling tot De vadsige koningen, "dan ook 

midden in de absurditeit. 

Door het vertelperspectief wordt aldus in belangrijke mate de 

centrale problematiek van Een faun verder uitgedragen. De mani­

pulatie van de totaalstructuur en de onderverdeling ervan in de 

Houtdrager-tekst, de faun-hoofdstukken en de onafhankelijke verha­

len verlenen aan het gegeven van de absurditeit een absolute re­

levantie die in de beklemtoning van de rol van de verteller als 

ziener nog verder uitgewerkt wordt. De lezer wordt met een als 

absoluut voorgestelde waarheid geconfronteerd. De roman verkrijgt 

daardoor een sterk didactisch-moralistische ins lag. Bovendien 

maakt het schrijverschap zelf deel uit van deze totale zinloos­

heid: de verteller zelf situeert zich op de rand van het leven 

en het medium waarvan hij gebruik maakt, de taal, is slechts een 

zeer gebrekkig communicatiemiddel. Op deze wijze wordt de centrale 

thematiek van Een faun op betekenisvolle wijze door het vertel­

perspectief ontgonnen. 
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AANTEKENINGEN 

1 Zie onder 5.2. en 5.3. 

2 Zie ook onder 7.1.4. 

3 Een dergelijk onderscheid wordt ook door T. Anbeek gemaakt 
(1978, p.43). 

4 Zie 5.4. 

5 Zie hierover w.e. Booth (1975, p.71-77, 211-221). 

6 Buiten beschouwing blijven hier de verhalen van de faun, 
evenals de "lyrische" hoofdstukken, nl. "Tussen het appel­
vlees en de appelpitten", "De bewegingen", "Lyrisch", "De 
woorden om ons heen", "Een korte penseelstreek" en "In­
vloeden" . 

7 Zie p.132. 

8 Dit zijn al de hoofdstukken waarin Houtdrager voorkomt, be­
halve die waarin hij slechts optreedt als klankbord v~~r de 
faun. 

9 Naar analogie met "0, haar!" zouden deze hoofdstukken ook als 
verbeeldingsproducten van Houtdrager bestempeld kunnen worden; 
in de tekst zijn hier echter geen onweerlegbare aanduidingen 
voor zodat ze volledig van Houtdrager los komen te staan. Zelfs 
al beschouwt men ze als producten van zijn verbeelding, dan 
nog worden ze gekenmerkt door hun onafhankelijkheid. 

10 Het zijn: "De sprookspreker, de ziener", "Tantieme visite du 
faune", "Faun, de voordrager", "Een faun met kille horentjes", 
"De faun voorspelt", "Bespied", "Verhaal", "Het is niet al 

. 1 t d·" "D f kt" "D t· d Zl ver wa gou lS, e aun spree weer, e Uln er 
lusten", "Nieuwe perspectieven", "De faun over naturistische 
details" en "De mens leeft niet van brood aIleen (of: Kanonen 
anstatt Butter)". De faun heeft niet in al deze verhalen een 
even belangrijk aandeel. 

11 Zie: "Tantieme visite du faune", "Verhaal" , "Het is niet al 
. 1 t d·" "D f kt" Zl ver wa gou lS en e aun spree weer. 

12 Zie p.192, 197-198 . 
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13 Houtdrager: Een faun o.a. p.ll, 21, 33, 43, 45, 69, 72, 81, 
83, 85, 87, 97, ll 8 , 123, 128, 143, 166, 176, 197, 218, 240, 
243, 252, 268, 272, 278, 280. 
Michael: Een faun o.a. p.31, 33, 40, 54, 73, 102, 105, 117, 
134, 178, 223, 255, 257, 263, 276, 280. 

14 Houtdragers ervaringen en belevenissen worden eerder vertel­
lend dan belevend weergegeven: zie Een faun bv . p.2 8-29, 56, 
84, 96-97, 196-197, 204-205. 

15 Interessant in dit verband is de volgende commentaar van Hugo 
Raes: "Mijn verhalen zijn voor het grootste gedeelte in de 
ik-persoon geschreven, "De vadsige koningen" bv. Ik dacht: 
nu kan ik "Hemel en dier" niet "leer in de ik-persoon schrij­
ven, maar "De faun" was weer deels in de ik-persoono Ik heb 
er lang aan getwijfeld of ik het boek afwisselend in de ik­
en de hij-persoon zou uitwerken. En ik heb het dan toch maar 
gedaan. En nadien was ik daar blij om, want pas naderhand 
zag ik dat het ook in ander boeken bestond, bv . in "De rosse 
bietser". Ik heb dat pas nadien gelezen" (Bloem, et. al., 
1969, p. 22-23). 

16 Wij-vorm: Een faun o.a. p.19-20, 185, ' 191, 204. 
Je-vorm: Een faun o.a. p.19-20, 54-55, 71, 103, 133, 232, 249, 
258. 

17 Zie o.a. "Er z~Jn dingen", "Het vrolijke feest", "Plannen van 
de vriendenkring" en "Een en ander". 

18 Zie onder 5.2. 

19 L'Enfer van E. Barbusse kan als het moderne beginpunt van dit 
soort "bespiedende" roman beschouwd worden. 
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HOOFDSTUK 6 THEMA EN MOTIEF 

Als gevolg van de caleidoscopische opzet wordt de eenheid 

van Een faun, zoals in De vadsige koningen, vooral tot stand 

gebracht door de weerkaatsing :van thema's en motieven: "Het is 

bijna uitsluitend door de implicaties van verwante thema's die 

naar elkaar verwijzen, elkaar weerspiegelen, commentarieren, 

aanvullen, dat de eenheid van het boek wordt bereikt" (Gijsen, 

1967, p.131). Zoals reeds gebleken is uit de bespreking van 

de tijd en het .vertelperspectief - structuurelementen die een 

zeer duidelijke thematische gerichtheid hebben - is de absurdi­

teit van het menselijk bestaan het hoofdmotief. Door de fragmen­

tarische romanopbouw wordt aan deze idee ook in de vorm een ge­

stalte gegeven: de chaos heeft de overhand gekregen. Bovendien 

wordt door het vertelperspectief en de tijdsbehandeling deze 

zinloosheid als absoluut voorgesteld: er is geen hoop op verbe­

tering, niets zal er ooit veranderen, iedereen deelt hetzelfde 

lot. Juist het hopeloze van deze situatie vormt de kern van de 

absurditeit. 

Ook op een andere wijze, als uitvloeisel van de verbrokkeling 

van de romanvorm en van de gedrongen stijl van Hugo Raes - alleen 

de essentie wordt weergegeven - is het boek alomvattend. De absur­

diteit wordt niet verengd tot een enkel aspect, maar komt in al 

zijn geschakeerdheid naar voren. Een zeer groot aantal motieven 

die er deel van uitmaken, worden ter sprake gebracht, zodat ook 

op dit punt de roman inclusief is. Het is onmogelijk al deze mo­

tieven volledig tot hun recht te laten komen. Slechts de belang­

rijkste worden hier bondig besproken. 

6.1. Het doodsmotief 

Het doodsmotief neemt een centrale plaats in Een faun in. 
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Het grootste onrecht dat de mens ten deel valt, is dat hij ten 

dode gedoemd is. Dit is een van de belangrijkste onderliggende 

factoren van de zinloosheid van het leven. De dood ligt aan 

de basis van de onaanvaardbaarheid van de "condition humaine". 

Hoop op overleven bestaat er immers niet. Dit besef wordt recht­

streeks verbonden met de idee van de kringloop. Reeds in het 

eerste hoofdstuk komt dit naar voren: 

Weer begint een nieuw schooljaar, overweegt hij. Vorig 
schooljaar overleden eindelijk niet minder dan vijf 
oude grote staatslieden, hebben zestien bekende kunste­
naars zelfmoord gepleegd, zijn er 3.832.007 mensen 
overleden op de aardbol, juist geteld, 7 en geen 8 , en 
de Chinezen hebben grosse modo tien miljoen nieuwe­
lingen geproduceerd (p.12). 

Leven en dood zijn de twee onafscheidelijke polen van het mense­

lijke bestaan: "Het spijt mij dat ik je heb verwekt en gedood, 

want ik heb je gedood, want ik heb je verwekt" (p.93). Het leven 

is een reis naar de dood waarbij de tijd de gezel van de mens is 

(p.173). De dood is in elke mens aanwezig. In bed met Zimmel-

mann vraagt Houtdrager zich af: "Hoe zal ze eruit zien als ge-

raamte? Welk doodshoofd zal zij hebben later?" (p.21). Vooral 

het plotse en gewelddadige van de dood waardoor de machteloos­

heid van de mens nog sterker tot uiting komt, wordt telkens be­

klemtoond en dit zowel in de Houtdrager-tekst als in de onafhan­

kelijke verhalen: Geertrude Van Eyk sterft tijdens een vakantie­

reis naar Egypte ("Maandag, eerste weekdag van de paasvakantie" en 

"Damascus"), de Yogi wordt in "Dageraad aan de oceaan" door een 

golf de oceaan ingesleurd en verdrinkt. Jeannine, Werners vrouw, 

wordt op vakantie vermoord in "Hartelijke groeten uit de Alpen". 

De voorzitter wordt door een auto doodgereden (p.70); de vader 

van Ziwmelmann komt in de oorlog om (p.49)j Michaels broer sterft 

als gevolg van een plotse ziekte (p.l04-10S, 174), zijn vader 

na een lange lijdensweg (p.20S). Het is deze bedreiging die de 
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mens van zich af wil zetten zoals wordt gesuggereerd in "Het 

schuurtje der omzichtigheid": "En zij horen de seinen niet. De 

seinen. Zij pogen beslist te vergeten" (p. 215), en in het 

slothoofdstuk: "Terwijl ze hier staan te lullen en te zwammen, 

wordt nu misschien de laatste teerling geworpen, hun lot voor 

de volgende, hun laatste maanden beslist" (p. 280-281). Houtdra­

ger wordt voortdurend door het doodsbesef gekweld. Dat komt 

weI het pregnantst tot uitdrukking in het hoofdstuk "Een vreem­

de geur, of: be=oerde gevoelens" waar hij de doodsangst niet 

meer kan bedwingen en kalmeerpillen moet halen bij de apotheker. 

Ook in het cafe waar Houtdrager later terechtkomt, spreekt 

Louis, een kroegloper, over de dood: "WeI, in dat stuk zit 

het hele drama van de mens, daarin worden waarheden gezegd: 

Weten is gestorven zijn" (p.119). Dit gevoel is eigen aan 

Houtdrager: het zich bewust zijn van de menselijke conditie 

maakt levensvervulling onmogelijk. Het leven is irnffiers de dood 

(p.93). De dood is slechts de ultieme bevestiging van de zin­

loosheid van het bestaan. 

Met het doodsbesef hangt de aftakeling van de mens samen. Ook 

hierdoor wordt het leven van elke vorm van menselijkheid beroofd. 

De tijd in zijn onverbiddelijke voortgang, een proces dat met 

aftakeling gepaard gaat, brengt de mens steeds nader bij de dood. 

Houtdrager ondervindt het zelf in het besef dat hij ouder wordt 

en de ouderdomsverschijnselen bij zichzelf waarneemt (p.197). 

Maar ook rondom hem zijn er overal sporen van dit verval terug 

te vinden: zijn vader is gedwongen tot een halfbewust bestaan 

(p.33-34) en een lang ziekbed (p.ZOS); de oude De Proost is blind 

geworden a.g.v. zijn verslaving aan verdovingsmiddelen (p.84-8S), 

de oude vrouw in "La tournee du Grand Due" lijdt aan aderverkal­

king (p.176), een andere watert op straat (p.218). In "Een akte(r)" 

wordt deze aftakeling, gekoppeld aan het kringloopmotief, weI 

zeer expliciet uitgebeeld. Hieruit blijkt duidelijk de veront-
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menselijking van het leven dat tot niets herleid wordt. Het 

schrijnendst wordt dit besef opgeroepen in de beschrijving van 

de vegeterende vleesklompen in "Niemand kan het zeggen". De 

mens wordt herleid tot een dierlijk bestaan. Vandaar de con­

clusie van de faun: " ... komen wij aldus tot de vaststelling 

dat het menselijk wezen een slijmdier is, en dat het leeft in 

de afval. Afval, die hij trouwens niet versmaadt, naar het 

blijkt" (p.95). Vuilheid is trouwens een motief dat doorheen 

het hele werk voorkomt, het is eigen aan de mens en zijn om-
1 geving en wordt herhaaldelijk 

bruikt, het is de mens van zijn 

6.2. De vervreemding 

in verband met de 
. d f' 2 Jeug a e1.gen. 

kleuters ge-

De dood en de aftakeling vormen de ondergrond van het mense­

lijk bestaan. De mens is gevangen in de kringloop van leven en 

dood. In de tijdsopzet krijgt dit gegeven een overtuigende ge­

stalte. De zinloosheid die hieruit resulteert, leidt tot een to­

tale vervreemding. Vooral de intermenselijke betrekkingen wor-

den hierdoor geraakt. De mens leeft in isolatie, vervreemd van de 

ander. Het is niet mogelijk een waardevol intermenselijk contact 

op te bouwen. In dit verband is het veelbetekenend dat Houtdrager 

een vrijgezel is en dus geen vaste bindingen met anderen heeft. 

In het leidmotief van het bespieden wordt Houtdragers vervreem­

ding structureel verwezenlijkt. Werner Heuling is de enige met wie 

hij kan communiceren. Met al de andere personages, zelfs met zijn 

moeder, heeft Houtdrager slechts oppervlakkige verhoudingen. 

Deze vervreemding raakt niet alleen de betrekkingen tussen 

Houtdrager en de andere romanfiguren, maar zet zich ook op andere 

vlakken door. In zijn omgeving voelt hij zich niet thuis. 
Zijn werk schenkt hem geen voldoening (p.83). In zijn flatje 

voe!t hij zich door anderen bedreigd (p.130, 186), soms kan hij 

het er niet meer uithouden (p.45, 113-115, 188) en wordt hij de 
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straat opgedreven. Hij ervaart zijn omgeving als een were1d die 

hem vreemd is: "Hij kent ook deze wereld niet, een hem vreemd 

milieu. Hij is een vreemde1ing hier en voor zich zelf" (p.47-

48). Deze vervreemding ge1dt ook voor anderen, zoals Houtdragers 

moeder die geen contact met haar zoon heeft of Werner Heuling 

en John Thompson die te kampen hebben met huwelijksmoei1ijkheden 

(p.59-60). Bijzonder treffend wordt aan deze alienatie in de 

figuur van Yvette Zimmelmann gestalte gegeven. In het hoofdstuk 

"De brief" schrijft ze aan Houtdrager - een gesprek met hem is 

uitgesloten - over de onmoge1ijkheid een zinvol1e re1atie met 

hem op te bouwen. Deze te1eurstelling drijft haar zelfs tot een 

lesbische verhouding (p.180-181) endoet haar ook besluiten een 

overp1aatsing naar een andere school aan te vragen (p.280). In 

"Mechanisch speelgoed" wordt haar vereenzaming zeer expliciet 

uitgebeeld. 

Houtdragers vervreemding van de medemens is gedeeltelijk toe 

te schrijven aan het feit dat die er andere waarden op nahoudt 

dan hij en de ernst van het leven niet beseft. Het bestaan is 

voor velen een jacht op rijkdom: "Greed or necessity. Noodzaak, 

gulzigheid of draaimolenmensen, wat is het, denkt Michael, wat 

jaagt de wezens de spiraaltrap op, de wenteltrapop die slechts 

naar het einde voert, de dood" (p. 243). Voorbeelden hiervan 

z~Jn o.a. de vader die zijn kind aanspoort om meer punten te be­

halen (p.204), de Duitsers met hun volledig toegeruste caravan 

(p.263) en de leraars die er een bijverdienste op nahouden ("Ar­

beid adelt"). Het resultaat is dat deze mensen " vergeten zelfs 

te leven" (p.242): "Want er is welstand, maar ten koste van een 

meedogenloze werkjacht" (p. 31). 

Deze valse waarden werken ook op maatschappelijk vlak door. 

De mens heeft elke vorm van vrijheid verloren als gevolg van het 

maatschappelijk bestel waarin hij leeft, omdat dit juist de middel­

matigheid in stand wil houden: "Maar ' jongen toch, je weet toch 

dat je je nooit mag verzetten tegen de machthebbers!" (p.151). 
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Het overtreden van wetten en normen brengt vergelding en straf 

met zich mee, Bolaar in "Een faun met kille horentjes" en de 

man uit "Verhaal" worden gestraft voor dergelijke, in het ge­

val van Bolaar zelfs denkbeeldige, toekomstige overtredingen. 

Het individu moet zich conformeren. In dit verband wordt de 

onderwijssituatie aan een zeer scherpe kritiek onderworpen om­

dat ze deze stand van zaken in de hand werkt. Er heerst in het 

onderwijs "de hele gamma van artificiele waanzin" ( p .SO) : 

Een zorgvuldig bewaard .gebleven sfeer van steriliteit 
en bombast, van niet-e ssentiele dingen. Want zij be­
seffen niet eens de toedracht van de zaak. Een onder­
wijshervorming is dan ook niet mogelijk tenzij de bui­
tenwereld er zich eens mee bemoeit, en de onderwi jswe­
zens, de klootlozen zolang op het matje wachten (p.6S). 

De leerlingen moe ten netjes in de rij lopen en kleine onregelma­

tigheden worden genadeloos gestraft, zoals de kleine Houtdrager 

aan den lijve ondervindt (p.102) . Op de school waar Houtdrager 

later les geeft, gaat het er niet beter aan toe - ook dit is een 

aanduiding van de onveranderlijkheid van de mens en het leven. 3 

Op de ze wijze wordt het tijdsverschil door het trekken van paral­

lellen uitgewist. Dit blijkt o.a. uit het optreden van Thompson die 

zijn leerlingen hardhandig drilt en de terreur die Marijke in 

haar klas uitoe f ent (p.242). De situatie van de leraars is echter 

niet gunstiger dan die van de leerlingen. Bij inspecteurs en di­

rec teurs moet men op een goed blaadje staan, anders wordt men hun 

slachtoffer. Dirk Overijsse hoopt door de aankoop van een reeks 
4 

grammofoonplaten de inspecteur gunstig te stemmen (p.2 8). Werner 

Heuling (p.2S0-2S1), Geertrude Van Eyk (p.223), Michael zelf (p.S4, 

102-103, 134) en andere collega's worden op vernederende wijze ge­

disc iplineerd. De mens is verplicht een rol te spelen: de inspec­

teur wil zijn gelaat in een ernstige plooi houden ondanks zlJn 

aambeien (p.14S); Zimmelmann draagt een maquillagemasker (p.17), 

Marianne een pruik in "0, haar!"; de directeur doet ongezien zijn 
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lichaamsoefeningen in "In de nieuwe turnzaal". Het is in een 

grote mate het vernis van de beschaving die de mens tot "een ver­

pest wezen" (p.19) heeft gemaakt: "De voorzitter is een typisch 

westers beschavingsprodukt: ambitieus en gefrustreerd" (p.64). 

Alles gebeurt onder een mom van beschaafdheid. Onder het masker 

is, zoals Herman het in De vadsige koningen uitdrukt, het echte 

ver loren gegaan. Houtdrager is dezelfde mening toegedaan: "Ver­

sieren. Alles versieren. Dat lijkt weI de hoofdzaak in 't leven 

denkt hij" (p.15). Ook hijzelf speelt dikwijls een rol, doet als­

of. Dit blijkt o.a. uit zijn innerlijke reactie op een standje 

van de directeur (p.134). Op de school l oopt hij ondanks zijn 

frustraties in het gareel tot het hem op het eindejaarsfeest te 

machtig wor dt om dan "de geilste beledigingen en beledigingen de 

collega's in het gelaat te slingeren" (p.252). Godelieve reageert 

op dit incident als voIgt: "een heel jaar doe jij je best om mee 

conform in de molen te lopen, om je in te houden, en nu verknoei 

je je reputatie in enkele ogenblikken" (p. 252). Bij het begin van 

het volgend schooljaar echter stapt Houtdrager weer in zijn oude 

rol. Hij conformeert zich aan het systeem. Ook op deze wijze wordt 

de kringloop gesloten, en de menselijke gebondenheid aan zijn 

maatschappelijke situatie uitgedrukt. 

Deze valse en verkeerde waarden vormen een belangrijk bestand­

deel van wat voor Houtdrager en de faun het belachelijke in het 

optreden van de mens uitmaakt. Hierdoor wil de mens zichzelf 

beschermen tegen de diepere zinlooshe id van het leven. Dit 

belachelijke komt naar vo ren in de voorstellingvan de mens 

als "homo ludens" (P. 602 '. Maar ook dit spel is een masker: het 

dient om van de ernst van het bestaan te verge ten. De kunstma-

tige vrolijkheid in "Het vrolijke feest" of "De dag voor de vakan­

tie" , het gelul over beuzelachtigheden als in "Plannen van de 

vr iendenkring" en in de leraarskamer, het doen van dwaze dingen 

zoals het achteruitrijden naar Antwerpen in "Het rijden", enz. 

liggen aIle op hetzelfde vlak. 5 Los van Houtdrager, zodat de uni­

versaliteit ervan aangetoond wordt, wordt deze gedachte verde r ont-
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wikkeld, o.a. in "De sublimatie", "Klank en lichtspel" en "Ver­

haal": "Ze hebben hun griezeltje gekregen, hun ontspanninkje, hun 

slaapmutsje. En nou naar bed, mensjes, want morgen is het weer 

machinedag om 10 uur!" (p.150). De mens zelf beseft niet het dwaze 

van dit levenspatroon, hij zit er te veel in verstrikt. Houtdrager 

echter, hoewel hij soms verplicht is aan dit spel deel te nemen, 

doorziet het en stelt zich afstandelijk op. Het belachelijke van 

dit alles beseft hij terdege. Deze belachelijkheid \vordt ook uit­

gedrukt in het motto ontleend aan Rimbaud: "La vie est une farce 
, " a mener par tous . 

Vanuit deze optiek kan het leven niet positief gewaardeerd wor­

den. De zinloosheid en absurditeit ervan zijn daarvoor te evident. 

Het leven is zoals Houtdrager het stelt: "Een Scheet in een Fles" 

(p.217) waarbij de mens meestal aan het kortste eind trekt: "Je 

moet een beetje geluk hebben in het leven" (p.232). Dat geluk is 

Houtdrager niet dikwijls beschoren. In de opsommingen die herhaal­

delijk voorkomen, wordt de nietigheid en futiliteit van het be­

staan goed weergegeven: "Hoe meer je rekening houdt met de kleinig­

heden, hoe indrukwekkender dus het leven lijkt; hoe langer het 

lijkt. Maar als je de hoofdzaken uitrekent: bijvoorbeeld vijftig 

vakanties per leven, of vijftig reizen of zeven auto's, hoe kor­

ter, en nietiger ' het lijkt" (133). 6 Van deze zinloosheid is Hout­

drager zich al te zeer bewust zijn opsomming van het leven in ter­

men van vakanties, auto's en vrouwen, en dan nogal in die volgorde, 

is in dit opzicht symptomatisch. Hogere waarden heeft hij niet. 

Daarom zijn zijn woorden tot Heuling tevens op hemzelf toepasse­

lijk: "Dat is de algemeen menselijke conditie die jij als een 

soort persoonlijk lijden ziet ••• " (p.91). Aan dit noodlot kan 

hij niet ontkomen. 

6.3. Machte'loosheid 

Een van de belangrijkste facetten van deze absurditeit is de 

machteloosheid van de mens. Hij wordt in een situatie geworpen 
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die hopeloos is en waarvan het onherroepelijke uiteinde de dood 

is. De mens is gevangen in zijn situatie, hij is de gejaagde 

die geen uitkomst ziet ("Tafereel"). Het motief van de kring­

loop zoals dat vooral in de tijdsstructurering van de roman 

zijn beslag krijgt, drukt dit op zeer pregnante wijze uit. 

Het is een onmacht die be trekking heeft op het leven als ge-

' heel en van daaruit elk aspect van het leven raakt. Zoals de 

kleuters die niet meer uit de school kunnen ontsnappen (p.12), 

zo ondervinden ook andere personages deze machteloosheid: de 

vader a.g.v. zijn ziekte (p.33), Yvette Zimmelmann (p.37-38), 

Werner Heuling t.o.v. zijn kinderen in "Van boten en lieden", 

Louis (p.121), het abortusmannetje in zijn gevangenschap in 

"AI gewoon", enz. Bij Houtdrager is dat gevoel zeer sterk aan­

wezig - hij bevindt zich in een zinledigheid waaruit hij niet 

kan ontsnappen - en het leidt dan ook tot een bijna totale passi­

viteit. P. de Wispelaere beschrijft het als voIgt: 

De ene pool van Houtdrager, de ervaring van het leven 
als bedreiging, nietigheid en beknotting, is essenti­
eel passief: de leraar is er te zeer door bezeten en 
te dicht door omringd, om er zich van te kunnen dis­
tancieren. Ze manifesteert zich vooral in futloze mij­
meringen, dromen, herinneringen, ogenblikken van weg­
zakken in het drijfzand der sentimenten, en ook in het 
wrevelig en kritisch ondergaan van de onbenulligheid 
der omgeving, vooral op school en bij de collega's 
(1967, p.149). 

Deze passiviteit heeft Houtdrager gemeen met Herman uit De vad­

sige koningen en ze is kenmerkend van zijn optreden doorheen het 

hele boek. De passiviteit is een logische uitloper van de er­

varing van de zinloosheid van het leven: "De ontgoochelende leeg­

te, de afwezigheid wordt bijna onmiddellijk overweldigd door het 

besef te kunnen blijven voortslapen" (p. 226). Het duidelijkst 

komt dit tot uiting in zijn houding tegenover zijn beroep. Het 

onderwijs heeft v~~r hem geen enkele positieve betekenis, het 
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is slechts een hu1pmidde1 om in leven te blijven, zoals blijkt 

uit "Arbeid adelt". Symptomatisch is dan ook dat Houtdrager 

slechts eenmaal in een klassituatie beschreven wordt (p.21). 

Hij brengt zijn dagen in verve1ing en daad100sheid door. Het 

leven van Houtdrager bestaat grotendeels uit slapen 7 en passief 

luisteren. Daardoor kan het bespieden tot een belangrijk motief 

in de tekst worden. Juist in deze houding wordt de vervreemding 

en machteloosheid van Houtdrager onomstotelijk vastgelegd . 

6.4. Het leven als strijdperk 

In de beleving van de absurditeit voelt de mens zich een ge­

jaagde, machteloos onderworpen aan de gri11en van het nood1ot. 

Dit betekent echter niet dat hij zijn machteloosheid goedschiks 

aanvaardt. Voortdurend is hij op zoek naar ontsnappingsmogelijk­

heden uit deze situatie. Twee uitwegen staan voor hem open: 

hij kan zijn bewustzijn opheffen of hij kan als jager, macht­

hebber, optreden. 

6.4.1. De mens buiten zichzelf 

De mens kan door de verdoving van zijn bewustzijn zijn ver­

vreemding tijde1ijk van zich afschudden. In "De faun voorspelt" 

wordt beschreven hoe het in de toekomst mogelijk za1 zijn door 

een soort osmose van jezelf los te komen: " . ... je kan zo vaak 

u it jezelf, zo vaak van de grond, van jouw leven weg als je maar 

wilt" (p.127). Het is echter een proces dat met verslaving en 

een versne1de aftake1ing gepaard gaat. De beschrijving van de 

oude De Froost, door verdovingsmiddelen volledig afgeknapt (p. 84-

85), is hier de hedendaagse tegenhanger van. Anderen zoeken 

de roes in de drank zoals Lou is: "Ja, het veTlicht weI wat, 

maar ik moet me eerst buffe1dood drinken " (p . 119) of in het 

sensatione1e zoals de toekomstmossels in "Verhaal" en de toeris­

ten in "K1ank en lichtspel". Houtdrager vindt de ontvluchting 
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vooral in de vergetelheid van de slaap of in verbeeldingsvluch­

ten zoals in "Zaterdagmiddag 20 februari". "Een rustige gelukkige 

slaap" , zoals de titel van een hoofdstuk luidt, kent hij echter 

niet dikwijls. Steeds is het onderbewustzijn actief; in "De be­

wegingen" wordt daar een surrealistisch beeld van opgeroepen. In 

"Waaraan we zien, dat de mens een diep geval is" zi j n Houtdragers 

reacties tijdens zijn slaap gedeeltelijk oorzaak van een verwij­

dering van Marianne. Het wegbreken kan dus niet volle dig zijn. 

Telkens weer wordt de mens naar zichzelf teruggedwongen. 

6.4.2. De mens als jager 

Het " j achtmotie f " is doorheen Een faun uiterst belangrijk. 

Raes zelf levert de volgende algemene cornrnentaar op de menselijke 

gedragingen: 

Ja. Wat mij enorrn beinvloedt is de moedwil die ik in 
de wereld rondom mij zie. Niet aIleen in mijn directe 
omgeving maar universeel: die moedwil, dat geknoei, die 
stompzinnigheid, die opzettelijkheid of gewoon die lomp­
heid, waar alles op uitdraait. Geknoei en nog eens geknoei. 
Er is eigenlijk niets anders (Bloem, et. al., 1969, p.36). 

Een andere uitspraak, waarin trouwens een verband wordt gelegd 

tussen de doodsidee en de daaruit voortspruitende gewelddadig­

heid van de mens, is ook in dit opzicht relevant: 

Interviewers: Denkt u daarbij ook niet aan het genoegen 
dat vele mensen vinden in het vernietigen? Raes: Ja, 
absoluut. Een sadistisch, een masochistisch genoegeno 
Dat zit erook in. De mens is een vernietigend wezen en 
dat hangt logisch samen met zijn conditie. Hij is nauwe­
lijks op de wereld of hij weet al op voorhand dat hij 
vernietigd zal worden door de dood. Bovendien weet hij 
dat elk kind dat hij maakt eens zal moe ten sterven: hij 
geeft het bij zijn geboorte de doodcadeau . Hij brengt 
een kind op de wereld om het kapot te laten gaan, want 
had hij het niet gemaakt dan had het niet moeten sterve'n 
(Bloem, et. al., 1969, p.36-37). 

Deze gedachten heeft Raes ondubbelzinnig in Een faun verwerkt. 
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Zij vormen een van de voornaamste motiefcomplexen vanhet werk. 

De mens treedt als machthebber over anderen op om op deze ma­

nier zijn sterfelijkheid en onmacht te vergoeden. Door het leven 

van anderen te beheersen, meent hij aan zijn eigen beperktheid 

te kunnen ontkomen. Het leven wordt een jachttocht, een voortdu­

rende strijd, maar uiteindelijk wordt de jager toch weer de ge­

jaagde. Dit wordt zeer duidelijk gesuggereerd in de wisselende 

lotgevallen van een aantal personages zoals de inspecteur, de di­

recteur, de leerlingen, het abortusmannetje, de voorzitter, John 

Thompson, Houtdrager zelf, enz. De mens kan nooit als overwinnaar 

uit de strijd treden. Telkens worden dierenbeelden gebruikt om de 

bitterheid en de gewelddadigheid tussen de mensen uit te drukken, 

bv. : 

De ene bedreigt de andere: met opengesperde bekken kras­
sen ze vervaarlijk en trappe len dreigend voor mekaar. 
Ze pikken naar mekaar met venijnige snokken, hun bekken 
open. De ene gunt de andere het brood niet, ze trachten 
het mekaar uit de bek te rukken, krijtend. Scherp krijgt 
Michael het besef: dit is het leven (p.74) 

en "En hij ziet het dikke droge tapijt van dennenaalden waarin 

grote zwarte bo smieren wroeten en vechten al s mensen •.. " (p. 264) . 

Van jongsaf is deze vechtersmentaliteit in de mens aanwezig: 

"Het feit dat het kind reeds zijn strijd voert, zijn verdediging 

leert of toepast, is voldoende om het negatief of positief te 

veroordelen. Ze vechten echter reeds, op hun manier. Een manier 

die ze later verder zullen moeten uitkienen en toepassen" (p.91). 

In het beeld dat van het leven in de kleutertuin wordt gegeven, 

wordt dit aspect verder uitgewerkt. " ..• het barbaarse volkje 

rende en kwelde ononderbroken voort" (p.4l) is een beschrijving 

die het gedrag van de kleuters treffend samenvat. Ook de wat ou­

dere leerlingen gedragen zich niet beter. Zo doet de kleine Hout­

drager mee aan de achtervolging van het achterlijke kind in "Tafe­

reel" en pest zijn vriend Dolf de olifant (p.42-44). De leerlin­

gen op de school waar Houtdrager lesgeeft, gedragen zich even 
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brutaal (p.99). De hele school trouwens is een stri j dperk. Ieder­

een wil zo goed mogelijk uit de slag komen en voert een hardnek-

kige strijd om zelfbehoud o De een probeert de ander de loef af 

te steken. Haat en jaloezie zijn terugkerende sentimenten. De se­

cretaresse haat Werner Heuling (p.67), sommige onderwijzers zijn 

jaloers op Geertrude Van Eyk die op vakantie gaat (p.223) of op 

gewezen leerlingen die rijk geworden zijn (p.30-31). Soms heerst 

er een voelbare vijandschap tussen de collega's (p.97). De in­

specteur en de directeur vormen v~~r de leerkrachten een bedrei­

ging en ze buiten hun machtspositie ten volle uit. Hetzelfde geldt 

voor de wederzijdse betrekkingen tussen de leerkrachten en de 

leerlingen: "Dames schreien tijdens of na een inspectie, collega 

Eddie Jansens vertelde mij dat hij in een andere school zo erg 

gepest en gekleineerd werd door zijn directeur dat hij meer dan 

eens schreide van woede, van haat, van vernedering. De leerlingen 

schreien om deze+fde redenen ongeveer" (p.98). Thompson drilt de 

leerlingen als soldaten (p.55). Ook de kleine Houtdrager heeft 

deze machtswellust aan den lijve ervaren, zoals beschreven wordt 

in "Michael". De verhoudingen tussen de leerlingen onderling, tus­

sen leerlingen en leerkrachten, tussen de leerkrachten onderling 

en tu s sen leerkrac hten en schoolbestuur z ij n allemaal op dezel f ­

de leest geschoeid. Het geweld, de pesterij en de haat vormen er 

telkens de ondergrond van. Belangrijk is bovendien dat, zoals aan­

geduid, telkens de rollen omgekeerd worden. Ook op deze wijze 

wordt de school een beeld van het leven in miniatuur, want uit­

eindelijk gaat het er buiten de school niet beter aan toe. 

Ook daar worden de menselijke verhoudingen gekenmerkt door 

het bijtende van de haat, de onverdraagzaamheid en het geweld. 

Dit blijkt o.a. uit de steeds terugkerende verwijzingen naar de 

oorlog en de oorlogsspelletjes die Houtdrager speelt bv. in 

"De nieuwe orde", "De sublimatie", "Van boten en lieden", "22 

april" en "Klank en lichtspel". Een van de schokkendste vormen 

van deze gewelddadigheid komt in "De verruiming" v~~r waar John 

Thompson in de buik van een nog stuiptrekkend konijn watert 
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(p.78), iets wat hij aan een onverklaarbare machtsdrang toe­

schrijft. In dit incident komt trouwenshet volslagen doelloze 

van het geweld zeer sterk naar voren. Steeds komt Houtdrager met 

deze gewelddadigheid in aanraking of wordt hij er door anderen, 

zoals Werner Heuling (p.82-83), over ingelicht. Het belang van 

dit motief en de universaliteit ervan wordt des te meer bevestigd 

doordat het een gegeven is dat in de hoofdstukken die buiten 

Houtdrager omgaan, dikwijls aan bod komt. Dit motief komt o.a. 

voor in "De sublimatie", "Verhaal", "John Thompsons droom", "Het 

is niet al zilver wat goud is", "Al gewoon" en "Hartelijke groe­

ten uit de Alpen". Het wordt op een abstracte wijze uitgewerkt 

in "Tussen het appelvlees en de appelpitten", "De bewegingen", 

"Lyrisch" ,·_:·'De mens leeft niet van brood alleen (of: Kanonen 

anstatt Butter)" en in het titelhoofdstuk waardoor dit thema 

nogmaals een sterke nadruk krijgt. Doorheen de hele roman staat 

het geweld in zijn verschillende vormen centraal. Dit leidt tot 

een kille atmosfeer, een verkilling, zoals in de romantitel, die 

kenmerkend is voor het we·rk als geheel, aangegeven wordt. 

6.4.3. De sexualiteit 

Ook Houtdrager reageert soms gewelddadig. Zijn aggressiviteit 

staat vooral in verband met de vrouw en de sexualiteit. Houtdra­

ger is een vrijgezel die stelling in het leven ingenomen heeft 

(p.4l). Als vrijgezel voert hij een afgezonderd, eenzaam bestaan. 

In de geslachtsdaad probeert hij deze afgeslotenheid te door­

breken, maar steeds lopen deze pogingen op niets uit. Zoals reeds 

aangegeven, wordt de sexualiteit door de verbinding met de dood 

tot een destructieve daad. Maar ook zonder het voortbrengings­

motief, zoals Houtdrager de sexualiteit beleeft, is de gemeen­

schap geen middel tot toenadering tussen man en vrouw, maar is 

het een wapen in " de steeds sluimerende oorlog tussen de ge­

slachten" (p.59). Na elke geslachtsdaad ondergaat Houtdrager een 
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vervreemdende ervaring (p.20-21), een absurd gevoel (p.28, 47, 

163-165) omdat hij elke daad ziet in termen van een machtsstrijd, 

een mogelijkheid om de ander te domineren en zich op het leven 

te wreken: liEn door het lee dvermaak j de haat, de brutaliteit is 

hij nu op en top mens. Want dan is de mens mens in de volste zin, 

lorsqu'il est mechant. Anders is men een pop, een halfheilige, 

niet het menseli jk wezen" (p.48). De sexuele daad wordt een ver­

krachting maar daardoor wordt terzelfdertijd de mogelijkheid tot 

toenader ing volle dig ondergraven. De verkrachter wordt het slacht­

offer: " .•. ik ben toch maar een kloot, ze heeft mij dik zitten, 

mij overwonnen!" (p.94) denkt Houtdrager in verband met Zimmel­

mann - vandaar ook zijn hevige reactie in de slotparagraaf op de 

weigering van Marianne om na de school met hem mee te rijden: 

"Soms , weet hij, zou ik op een van hen willen toegaan, en zo, zon­

der reden, zonder enig gevoel , koel, koud mijn vuist in het ge­

zicht laten neerkomen, wat zou zo een wijf zeggen" (p.282). Het is 

een uiting van een ontstellende onmacht die aIleen door geweld 

afgereageerd kan worden . De drie verhoudingen die hij in de loop 

van het jaar gehad heeft, nl. met Zimmelmann, Anita en Marianne 

zijn bij het slot van de roman tot een definitief einde gebracht: 

Anita is dood, Marianne wordt door iemand opgehaald (p . 282) en 

Yvette Zimmelmann heeft in het geheim een overplaatsing naar een 

andere school aangevraagd (p.280). Houtdrager is veroordeeld om 

aIleen te blijven, aIle zinvol contact is uitgesloten. In Houtdra­

gers vergeefse liefdesverhoudingen wordt zijn isolatie zeer sterk 

belicht. 
Ook in zijn jeugd was de sexualiteit voor Houtdrager steeds 

een negatief begrip: ze stond in het teken van het onbegrijpe­

lijke (p.44-45, 105), het taboe (p.l06), het onve r vulde verlan­

gen (p .l02 ) en de dood. Reeds zijn eerste geslachtsdaad met 

een vrouw ("Tantieme visite du faune") vervult hem met het besef 

van een totale ontoereikendheid en ve r vreemding . Zijn latere onbe­

vredigende verhoudingen worden hierin reeds weersp iegeld. Deze 

voorstelling staat in scherp contrast met de beschrijving van het 
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bultige, misvorrnde vrouwtje in "De tuin der lusten" die aIle 

sexuele krachten kanaliseert. Zij vangt als een heilige aIle 

abnorrnalia op en ontmaagdt - de jongelingen zodat die de sexuali­

teit positief kunnen ervaren. Houtdragers beleving van de sexu­

aliteit is een facet van het totale patroon van de zinloosheid 

en wordt aldus gekoppeld aan een web van motieven. 

In het hoofdstuk "Anita" wordt een hechte schakeling tussen 

een aantal van deze motieven duidelijk. Het hoofdstuk begint met 

een bezoek van Houtdrager aan Anita (p.39-41), gaat over naar 

de beschrijving van de kleuterklas (p.41-42), gevolgd door een 

jeugdherinnering van Houtdrager (p .42- 4s) en de beschrijving 

van een avond (p.4s-46) om dan terug te keren tot Anita (p.46-

47) en te eindigen met een bezoek aan een havenkroeg (p.47-48). 

Het optreden van Houtdrager tegenover de vrouwen wordt verklaard 

en in verband gebracht met zijn jeugd en de jeugd in het algemeen. 

Reeds kleuters zijn kleine barbaren die jagen en gejaagd worden. 

In de jeugd van Houtdrager komt vooral zijn onmacht naar. vo-

ren (p.43) en de onmogelijkheid alles te begrijpen. In de avond­

wandeling (p.46) wordt zeer sterk het besef van de vergankelijk­

heid en de dood opgeroepen. Macht, onmacht, dood en barbaars­

heid hebben alle betrekking op elkaar: het uiteindelijke besef 

dat overblijft is dat van een oeverloze vervreemding: "Hij kent 

ook deze wereld niet, een hem vreemd milieu. Hij is een vreemde­

ling hier en voor zich zelf" (p.47-48). 

6.5. Verzoening 

Toch zijn er doorheen de roman enkele momenten waarop een 

mate van verzoening bereikt wo rdt. In "De brief" roept de mu­

ziek een "melancholieke vreugde " (p . 3?) op , in "De tijd, on­

ze gezel" brengt de muziek Houtdrager in de kerststemming: 

" .•. aIle mensen zijn mijn vrienden, mijn familie, ik ben het 
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universum" (p.175). Enkele malen voelt hij zich goed zoals 

op p.169 en in "Een rustige gelukkige slaap", zodat hij weer 

hoop op de toekomst heeft: "Hij voelt zich plots op het top-

punt van gelukzaligheid. Hij beseft dat zulk geluk mogelijk moet 

zijn, en dat het de eigenlijke kern van dit aardse leven is. 

Een beetje zon, en ruimte. En hij valt voor eenmaal vredig in 

een rustige en gelukkige slaap " (p.236). In "Nieuwe perspec­

tieven" wordt het nieuwe vakantieoord tot een paradijs verheven. 

Op een andere keer wordt een gelukkig gevoel verbonden met een 

herinnering aan het verleden (p.128) waar hij zich in zijn fami­

liekring beschermd voelt of wordt dat opgeroepen door het herlezen 

van jeugdboeken waar hijzelf dan "Old Shatterhand Houtdrager" 

(p.133) is, de held die alle gevaren trotseert. Die tijd is echter 

onherroepelijk voorbij. De mens heeft al lang zijn staat van 

natuurlijke onschuld verloren. Door terug te keren naar de na­

tuur probeert hij nog wel deze toestand te bereiken: "Dit is nog 

de oer-sprong, de essentie, het vergeten leven II (p. 76) - hi j 

voelt zich ook in de lente, de zon, de warmte, meer geactiveerd -

maar uiteindelijk kan de mens niet meer aan zichzelf ontsnappen. 

Ook de natuur trouwens heeft haar oerstaat verloren. De pollutie 

is ook daar doorgedrongen (p.81-82, 188-189, 255-258). Alles 

wat er van het paradijs overblijft, is een vage herinnering aan 

een lang vervlogen tijd die veel beter was, zoals de faun het be­

schrijft in "De faun spreekt weer": "Des Guten zuviel, overvloed, 

zonneschijn, zuurstof, ruimte, bezigheid genoeg. Een rijk leven 

indertijd" (p.191). De mens is reeds lang verdreven uit het para­

dijs dat hij nooit meer zal kunnen herwinnen, zoals uit de toe­

komstfragmenten duidelijk wordt. Het is dit besef dat aan het 

werk van Hugo Raes een nostalgische en melancholische toon geeft 

en dat terzelfdertijd de beleving van de zinloosheid zoals 

die in Een faun verwoord wordt, des te schrijnender doet in­

slaan. 
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Kenmerkend voor de schrijfstijl van Hugo Raes is de verbin­

ding en opeenhoping van een groot aantal motieven. Dit is zeker 

het gevolg van de gedrongen stijl van de schrijver, maar is ook 

inherent deel van de thematische opzet van het werk. Het cen­

trale thema is de absurditeit van het bestaan. Alles maakt daar 

deel van uit. Het is deze veelheid die Raes in zijn romanstruc­

tuur heeft proberen te vervatten. Alles sluit bij alles aan 

omdat elk onderdeel een facet is van de overkoepelende zinloos­

heid. Bovendien wordt door de verdubbeling van de motieven uit 

de Houtdrager-tekst in de onafhankelijke verhalen en de faun­

hoofdstukken een overkoepelende universaliteit nagestreefd. 

Op deze wijze vindt de veralgemening die uitdrukkelijk in het 

vertelperspectief en de tijdsopzet beoogd wordt, ook in de 

thematiek een verdere uitdrukking. 



-226-

AANTEKENINGEN 

1 Zie Een faun o.a. p.13-14, 95, 15 8 , 166, 186, 199, 254, 
256, 257-258. 

2 Zie Een faun p.12, 41-42, 91, 144, 198. 

3 Dit wordt ook gei11ustreerd door het feit dat Houtdrager 
steeds in het onderwijsmi1ieu beschreven wordt, eerst a1s 
leer1ing, dan als onderwijzer. De kring100p is niet te door­
breken. 

4 Het zijn bovendien de platen van de inspecteur, m.a. w. het 
gaat om het bekende verschijnsel, dat ook de inspecteur een 
bijverdienste heeft en een morele druk op de 1eerkrachten 
uitoefent. Vgl. hiermee troU\~ens het leerboek onder super­
visie en met voorwoord van de inspecteur op p.250. 

5 Zie Een faun ook p.12, 21, 24, 28-29, 54-56, 59-60, 134, 
164, 197, 204, 21 8-222, 249-252. 

6 Zie Een faun 0.11, 12-13 , 95 , 169 . 

7 Zie o.a. "Lamp", "Een vervo1g", "Dagboek", "Het menselijk 
heil", "Een stadsbeeld", "Een rustige ge1ukkige slaap". 
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HOOFDSTUK 7 KARAKTERTEKENING EN RUIMTE 

7.1. Karaktertekening 

7.1.1. Passiviteit en inclusiviteit 

Houtdrager is ongetwijfeld de centrale figuur uit Een faun. 

Hij is, zoals reeds uit de bespreking van het vertelperspectief 

is komen vast te staan, het voornaamste voorbeeld waarvan de 

verteller gebruik maakt. Hij vormt de spil van de romanwereld 

die grotendeels door zijn ogen tot stand komt. Houtdrager wordt 

meestal vanuit een binnenperspectief beschreven, iets wat met 

de andere personages, op enkele uitzonderingen na, niet het ge­

val is. Door het optreden van Houtdrager verkrijgt de roman een 

grotere eenheid. Zijn aanwezigheid is het belangrijkste pind­

middel tussen de onsamenhangende episoden uit zijn leven. Daaren­

boven worden de meeste faun-hoofdstukken aan hem gerapporteerd, 

terwijl in de onafhankelijke verhalen een aantal personages uit 

de Houtdrager-tekst figureren. De eenheidsscheppende functie die 

Houtdrager vervult, is noodzakelijk vanwege de verhaalstructuur 

van Een faun. Van een doorlopend verhaalverloop - de afzonderlijke 

hoofdstukken stellen meestal een afgesloten gebeuren voor - is er 

immers hoegenaamd geen sprake. 

Terzelfdertijd houdt de losse opbouw van de intrige ook ge­

volgen voor de karakterisering in. Uit de bespreking van de tijd 

is duidelijk gebleken dat die een - statisch-cyclisch karakter 

heeft. Deze tijdsopzet moet een weerslag hebben op de karakter­

tekening van Houtdrager want het jaar dat beschreven wordt, is 

z15n jaar. De statisch-cyclische tijdsopzet is de weerspiegeling 

van een wereldbeeld dat door de verteller en de romanfiguren 

ook als statisch-cyclisch ervaren wordt. Impliciet wordt Hout­

drager hierdoor een statisch personage. De tijdsstructurering is 
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in dit opzicht karakteropenbarend. Houtdragers levensbeschouwing 

en -omstandigheden zijn na een jaar precies dezelfde als bij de 

aanvang van dat jaar. Er is voor hem niets veranderd. Reeds door 

het ontbreken in de tekst van een dynamische handelingslijn wordt 

elke mogelijkheid tot karakterontwikkeling in de kiem gesmoord. 

De stagnatie, een centraal gegeven in de beleving van de absurdi­

teit, wordt aldus door middel van de karakterisering van de hoofd­

figuur verder doorgetrokken. Houtdrager wordt vereenzelvigd met de 

tijdruimte waarin hij z ich beweegt. 

Evenals Herman uit De v adsige koningen wordt Houtdragers hou­

ding en optreden gekenmerkt door passiviteit. Tekenend hiervoor 

is dat hij als leraar slechts een enkele maal, en dan slechts zeer 

beknopt, in een klassituatie beschreven wordt (p.21). In de roman 

wordt dus geen aandacht aan zijn eigenlijk werk besteed, hoewel de 

onderwijssituatie er een groot aandeel in heeft. Deze passiviteit 

maakt Houtdrager tot een bespieder. Hij is een outsider die zijn 

omgeving waarneemt zonder er actief betrokken bij te raken. Hout­

drager werkt zelf niet actief-veroverend op zijn omgeving in. 

Juist hierdoor wordt Een faun toteen situatieroman, want door zijn 

daadloosheid kan Houtdrager zich niet meer als individu realise-
1 

reno Houtdrager wordt evenals Herman uit De vadsige koningen 

voorgesteld als slachtoffer v an een bepaalde situatie, nl. die van 

de absurditeit van het bestaan die in al haar verscheidenheid wordt 

uitgebeeld. Het accent wordt dus verschoven van een zuiver persoon­

lijke problematiek naar situatieontleding. In Een faun wordt in 

de eerste plaats de absurditeit van het menselijke bestaan bloot­

gelegd. Juist dit uitgangspunt maakt elke vorm van individuele 

karakteranalyse onmogelijk, omdat de absurditeit een nivellerende 

kracht is die aile individuele verschillen uitwist . Natuurlijk 

moet een dergelijke situatie aan de hand v an concrete personages, 

waarvan Houtdrager het belangrijkste is, uitgebeeld worden. Hout­

drager krijgt echter geen individuele gestalte. Hij dient als 

spreekbuis van de verteller: 
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Such an aspiration implies that the individual character, 
instead of being the focal point, the purpose for which 
fiction was created, becomes, instead, a medium for 
the expression of some particularized view of the reali­
ty constructed in the book in which he appears. What 
captures the excitement of the novelist is the possi­
bility of a character as a "persona", a voice through 
which the author may express ·a special attitude to-
ward reality. Any character with his individual tem­
perament, intelligence, sensibility, language, cul­
ture, prejudices and convictions, is a natural mouth­
piece. Sometimes this exploitation of the character as 
a medium results in an intentional blurring of his in­
dividuality and a consequent heightening of his typica­
lity (Spencer, 1971, p.5-6). 

Over Houtdrager zijn er weinig concrete, persoonlijke gegevens 

bekend. Hij is leraar op een niet nader bepaalde school in of 

bij Antwerpen. Vroeger gaf hij Duits (p.271), nu doceert hij 

waarschijnlijk Nederlands zoals afgeleid zou kunnen worden uit 

p.21 waar hij les geeft over het lijdend voorwerp en bij het 

binnenkomen van de secretaris de les onderbreekt met de zin: 

"Wat zagen de herders in de verre hemel?". Houtdrager is bijna 

veertig jaar: "Zij is nu ook bijna veertig jaar" (p.46), een 

vrijgezel die alleen op een flatje woont. Meer bijzonderheden 

worden er over hem niet gegeven. Noch zijn uiterlijk, zijn kle­

ren of zijn studio worden beschreven, afgezien van enkele ter­

loopse verwijzingen. Daardoor blijft hij in een grote mate ano­

niem. De wisselende namen waarmee naar hem verwezen wordt: Mi-
2 chael Houtdrager, Michael, Houtdrager, Mike, Michel ,dragen 

bij tot deze depersonificatie. De roman is dus niet op de eerste 

plaats gericht op het uitbeelden van Houtdragers persoonlijkheid 

en individualiteit, maar hij ontrafelt, vooral door middel van 

Houtdrager, de absurde situatie waarin elke mens verkeert. Deze 

veralgemening wordt in de hand gewerkt doordat ·, zoals in het 

hoofdstuk over de thematiek duidelijk gemaakt wordt, alle belang­

rijke aspecten van het leven daarbij aan bod komen. Houtdrager 
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ondergaat een gewe ldige hoeveelheid uiteenlopende ervaringen waar­

door een grote inclusiviteit bereikt wordt en terzelfdertijd de 

individualiteit en de eenheid van zijn persoonlijkheid verder 

ondermijnd worden. 3 Dit word t natuurlijk eerst mogelijk gemaakt 

door het ontbreken van een lineair-chronologisch verloop en door 

het opbreken van de handelingslijn in geisoleerde, op zichzelf 

staande tone len, zoals dat kenmerkend i s van de reekstechniek 

van het moderne drama. Het gevolg is dat een grote hoevee lheid 

indrukken, gebeurtenissen, anekdoten, . ervaringen, enz. in de 

roman een plaats kunnen krijgen. Ook hierdoor wil de roman een 

overkoepelende visie brengen; hij wil de wereld in haar absurde 

totaliteit schetsen . Houtdrager is slechts de bijna volledig 

pas sieve receptor van een overweldigende hoeveelheid levensmate­

riaal. Dit brengt noodzakelijkerwijs een verminderde klem op de 

individuele karakterisering met zich mee: "This deliberate reduc­

tion of the role that character has traditionally played in the 

novel is but one of the most striking results of the novelist's 

desire to evoke a world, a realm, a 'totality' which will include 

either a special perspect i ve on reality or as many diverse per­

spectives as he is capable of expressing" (Spencer, 1971 , p.5). 

Een totaliteit wordt in Een faun weergegeven, de totale ervaring 

van de absurditeit wordt erin omvat - vandaar ook het grote aan­

tal figuren dat in de roman optreedt. Ook in dit opzicht sluit de-
4 

ze roman, evenals De vadsige koningen bij he.t open drama aan. 

7 .1. 2. De school 

Houtdrager wordt dus, zoals het onderzoek van het vertelperspec­

tief onbetwistbaar heeft uitgewezen, als voorbeeld gebruikt . In 

en door hem wordt de absurde levenssituatie van elke mens uitge­

beeld. In dit opzicht speelt de school een zeer belangrijke rol. 

Houtdrager is een leerkracht die heel wat van zijn tijd op de 

school in het gezelschap van zijn collega's doorbrengt. In het on­

derwijs v indt Houtdrager geen enkele bevrediging , zoals : zeer dui­

delijk blijkt uit "Vraaggesp rek": "Stel u even voor dat ik me zou 
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moeten neerleggen bij levenslang onderwijs" (p.84). Op school 

houdt Houtdrager zich grotendeels op de achtergrond; hij bespiedt, 

kijkt toe, maar neemt niet actief deel. Op grond van weinig verhef­

fende waarnemingen echter trekt hij zijn conclusies in verband 

met de menselijke natuur. 

De verhoudingen tussen de collega's worden bepaald door haat 

en afgunst. Steeds 'wordt ernaar gestreefd de anderen de loef af 

te steken. De kleinzieligheid overheerst in het onderwijs. Dit 

komt vooral tot uiting in het pietluttige optreden van de direc­

teur (zie o.a. p.54, 134) en de inspecteur (zie o.a. p .29, 223). 

Bovendien wordt ontzettend vee l energie verkwist met onbenullig­

heden. De bespreking van de activiteiten voor de geplande fancy 

fair in het hoofdstuk "Plannen van de vriendenkring" is hier een 

' goed voorbeeld van. De verhoudingen tussen de leraren worden ge­

kenmerkt door artificialiteit:" na een heel jaar rigoureus 

stijf en ambtelijk zonder enig falen te hebben omgebracht ... " 

(p.249). Ze houden zich daarenboven aan een stricte arbeidsver­

deling. Niemand wil nog meer doen dan waartoe hij contractueel 

verplicht is, zelfs de werksters niet (p.12, 98) . De leerkrachten 

leven een onnatuurlijk en absurd bestaan: "Het zijn de wezens die 

op de meest irreele manier in - of is het buiten - het leven 

staan .•• Een zorgvuldig bewaard gebleven sfeer van steriliteit 

en bombast, van niet-essentil;!,le dingen. Want zij beseffen niet 

eens de toedracht van de zaak" (p.65). Toch zijn zij niet alleen 

schuldig omdat zij weer radertjes zijnin een groter geheel . Juist 

hierdoor worden zij van hun individualiteit beroofd. Ze worden met 

toestanden geconfronteerd die onmenselijk zijn, "die al decennia 

duren" (p. 30) en waar maar geen verandering in komt. Er wordt met 

de moei li jkhe id van hun taak helemaal geen rekening gehouden 

(p.241-242). Om zelf niet ten onder te gaan, zijn de leraars ver­

plicht als tirannen op te treden zoals Marijke (p.242) en Thompson 

(p. 55 , 68). 

Nu worden de leerlingen, voorgesteld als anonieme groep , niet 
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uitsluitend als slachtoffers getekend. Ook over hen wordt er 

niets positiefs vermeld. Zij zijn er op uit om de leraren en 

elkaar te pesten (p.42-43, 68, 99, 122-123) en vooral hun dom­

'heid is opvallend. Herhaaldelijk wordt er door de leraren harte­

lijk gelachen met de fouten die de leerlingen maken (p.30, 240). 

Zo zoekt Houtdrager in de schriften naar al het domme: " ... naar 

al wat er aan idioots in staat" (p.56). Het duidelijkst komt de 

"verdorvenheid" van het kind naar voren in Houtdragers bezoeken 

aan de schilderachtigheid, een sterk ironische benaming voor de 

kleutertuin. 5 Telkens wordt hij er geconfronteerd met het leven 

in al zijn absurditeit. De kleuters worden beschrev en als "het 

barbaarse volkje" (p.41) en "dat gebroed" (p.42), ze :z:ijn vuil 

en stelen, zoals Victor (p.144-145); in hen zijn reeds de kleine 

volwassenen zichtbaar. Maar grotendeels dragen de ouders door hun 

belachelijke optreden hiervoor de schuld (p.12, 42). De kringloop 

wordt zodoende onherroepelijk gesloten. De leerkrachten staan 

echter machteloos (p.198). Wat telkens naar voren komt in de 

schoolsituatie (en daarbuiten) is de gewelddadigheid en destruc­

tiviteit van de menselijke verhoudingen. 6 De mens streeft ernaar 

zijn medemens te vernietigen. Deze houding wordt met be trekking 

tot Houtdrager als voIgt samengevat: "En door hE7t l eedvermaak; 

de haat, de brutaliteit is hij nu op en top mens. Want dan is de 

mens mens in de volste zin, lorsqu'il est mechant. Anders is men 

een pop, een halfheilige, niet het menselijk wezen" (p.48). Hier­

door wordt de absurditeit van het bestaan nog een stap verder 

gevoerd, omdat op deze wijze aangegeven wordt dat de mens zelf 

gedeeltelijk verantwoordelijk is voor de penibele situatie waarin 

hij zich bevindt. 

Houtdrager ervaart de school als negatief "want de vrolijke 

dingen gaan uit het geheugen, de sombere -blijven hang en" (p. 30). 

Het onderwijs kan hem geen enkele bevrediging bieden. Een school­

jaar ziet hij in termen van het aantal fouten dat hij moet corri­

geren (p.ll). Houtdrager is er dan ook over verwonderd dat ande­

ren in de school wei kunnen genie ten (p.197). In en door het 
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schoolverband komt echter vast te staan dat er geen duidelijke 

indeling tussen jagers en gej aagden kan worden gemaakt. Zoals 

de leraars zijn ook de leerlingen terzelfdertijd beiden. Op deze 

manier wordt de kringloop gesloten: iedereen is zowel beul als 

slachtoffer. Zodoende kan de school tot een microkosmos van het 

leven worden: "De school, tranenaarsdal, aarstranendal, zou men 

welhaast zeggen" (p.98). 

Op school vindt Houtdrager door het waarnemen van alles wat er 

rondom hem gebeurt dus een bevestiging van zijn negatieve kijk 

op het leven. De absurditeit van het bestaan wordt er aan alle 

kanten belicht. Als resultaat hiervan ervaart Houtdrager een 

scheiding tussen hemzelf en de werkelijkheid: de wereld is zinloos 

en daardoor kan hij er zich niet in realiseren. Terzelfdertijd 

echter maakt hij onherroepelijk deel uit van deze wereld, hijzelf 

is ook een leraar en een radertje in het absurde bestaansmechanis­

me. Van hieruit is een universalisering mogelijk en wordt tevens 

de absurditeit versterkt: de mens ziet de absurditeit rondom 

zich, maar hij is zelf, op grond van zijn mens-zijn, tot deelname 

hieraan verp licht. Ook een afstandname door passiviteit helpt 

uiteindelijk niet. 

In zijn collega's v indt Houtdrager parallellen met zichzelf. 

Ze staan in zijn verlengde en weerspiegelen zijn houding t.o.v. 

het leven. Geen enkele van de collega's vindt voldoening in het 

onderwijs. 7 Ook zij worden hoofdzakelijk passief voorgesteld, te­

gen elkaar kankerend in de leraarskamer over de moeilijkheden en 

absurditeiten van het onderwijs. Het onderwijs is kinderachtig 

en saai (p.ll), er wordt aIleen uitgekeken naar de vakantiedagen 

(p.ll, 55). De leraars zijn onderworpen aan de grillen van de in­

specteur (p.29, 98, 250-251) , de pesterijen (p .68 , 98) en de dom­

heid van de leerlingen (p.30-3l). Voor hun we rk worden ze niet 

behoorlijk vergoed, zodat de meesten een bijverdienste moeten zoe­

ken die echter een gelukkig leven onmogelijk maakt (p.3l, 242-243). 

De andere leraars ervaren dezelfde frustraties als Houtdrager en 

geven daaraan ook uitdrukkelijk lucht in de hoofdstukken: "Septem-
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ber", "Er zijn dingen", "Plannen van de vriendenkring", "Een en 

ander" en "Arbeid adelt". Deze klachten worden door een groot 

aantal onderwijsmensen geuit waarvan de meesten slechts een enkele 

maal of hoogstens enkele keren optreden 8 , zodat ze natuurli jk 

helemaal onpersoonlijk blijven. Het gaat er immers niet om hen als 

individuen voor te stellen maar ze zijn eerder personificaties 

van een bepaalde idee; ze worden tot hun functie herleid. am deze 

idee is het te doen, niet om de individuele karaktertekening. 

Juist het grote aantal pe rs onen dat aan deze gevoelens uiting 

geeft, verleent er een anonieme universaliteit aan: "Aldus zijn 

de dames en heren in het leraarshokj e bezig en commentarieren de 

toestanden die al decennia duren, en het leraarsambt dat elk jaar 

met enkele kleine bijkomende activiteiten verzwaard wordt ... " 

(p.30) en "De onderwijzeressen van de lagere a f deling mopperen" 

(p.24l). Deze personen treden niet op als individuen maar als be­

standdelen van de ruimte. Door de andere leraars worden Houtdra­

gers onlustgevoelens t.o.v. de school bevestigd. Hierdoor boet 

Houtdrager aan individualiteit in en wordt zijn functie als spreek­

buis van de verteller versterkt. Immers, als zijn mening door zo­

veel anderen gedeeld wordt, is zijn optreden van exemplarische 

aard. In Houtdrager en de anderen wordt aangetoond dat de ervaring 

van de absurditeit en het deelhebben eraan, d.i. het in de hand 

werken ervan, een zijn. Daarom is Houtdrager geen figuur die onver­

deeld de sympathie van de lezer wint en waarmee de lezer z ich ge­

redelijk kan identificeren. Doordat hij zijn steentje t o t de ab­

surditeit bijdraagt, is hij "negatief" te beoordelen; in de mate 

e chter waarin hij zelf slachtoffer is, verovert hij het meegevoel 

van de lezer. 

7.1.3. Buiten de school 

Evenals Houtdrager verkri jgt de school een exemplarisch karak­

ter. De school en de mensen erin stellen in microkosmo s het leven 

voor. Houtdragers leven kan volledig in termen van de school be­

schreven worden. De schoolinvloed doet zich immers, wat hem be-
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treft, ook buiten de school voelen. Met een aantal collega ' s 

heeft hij buiten de onmiddellijke schoolsituatie contact, zoals 

in "Het vrolijke feest". Werner Heuling en John Thompson zijn 

zijn vrienden, met enkele leraressen knoopt hij een verhouding 

aan en samen met andere collega's, nl. Norbert Deblokker en zijn 

vrouw (p. 255 -25 8 , 272), en John Overijss e (p.271-273) brengt hij 

gedeeltelijk de vakantie door. Hierdoor wordt de wereld van Hout­

drager microscopisch klein. De schoolsfeer, zoals die door de 

leraren vertegenwoordigd wordt, is overal teru"g te vinden, er is 

geen ontkomen aan, ze lf s niet tijdens de vakantie: " ... je benter 

onderworpen aan nog vreselijker ge dwongen sfeer dan tijdens het 

schooljaar " (p.258). In omgekeerde richting heeft Houtdragers 

prive-leven ook een weerslag op zijn positie als leraar . 20 leidt 

het nemen van slaappillen ertoe dat hij zich vers laapt en daar­

door een schooldag mist (p.12 8-130), wat hem dan weer de woede 

van de directeur op de hals haalt in "Larie", en wordt hij bij 

zijn inhechtenisname in "La tournee du Grand Duc" beschuldigd 

van het overtreden van de leraarscode (p.182). Ook op deze wijze 

wordt de kringloop voltooid en "zo blijkt dat in wezen alle s 

overal hetzelfde is . De onmogelijkheid om radicaal van de andere 

leraars en de schoolsituatie los te komen, geeft dit aan. 

Bovendien versterken Houtdragers buitenschoolse ervaringen zijn 

ne gatieve bevindingen omtrent de menseli jke natuur en het leven.Op 

de ze wi jze wordt door de ontmoetingen met anderen een beeld van 

Houtdragers levenservaring opgebouwd. Ook in dit prive-leven van 

Houtdrager komen heel wat personages voor. Een groot aantal blij­

ven anonieme gestalten die slechts in een flits opduiken en dan 

weer verdwijnen zoals de twee gestalten: "Een a fgetakeld, oud en 

arm mens, en op deze zijde: een meisje van een jaar of tien " 

(p .46 ) uit "Anita", een oude vrouw uit "Een stadsbeeld", een man 

(p.129), de kroeglopers uit "La tournee du Grand Duc" of de fi­

guren uit "Het uur (een documentaire ) "; anderen krijgen een naam 

zoals de oude De Froost (p. 84) en Louis ("Een vreemde geur, of: 
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beroerde gevoelens"). In hen wordt een scala van menselijk lijden 

blootgelegd, het armzalige van het bestaan aangetoond en ter­

zelfdertijd weergegeven hoe de mens zich als een beul t.o.v. 

de medemens gedraagt. Er is echter geen hoop op verbetering: 

"Met zulke wezens moet de wereld de toekomst in, de ruimte in, 

inschepen voor de paradijselijke tijden, huhu" (p.18!). In deze 

wezens waarmee Houtdrager zelf in aanraking komt, en waarover 

hij o.a. door Werner Heuling (p.82-83) en door zijn tante (p.23l-

232) hoort vertellen, wordt de zinloosheid van het leven uitge­

beeld. Soms vindt. Houtdrager een verwante geest zoals Louis 

(p. 117-122), die ook deze absurditeit aan den lijve ervaart 

en in de drank vergetelheid probeert te vinden. Al deze perso­

nages zijn zeer schetsmatig getekend en kunnen dan ook eerder 

als personificaties beschouwd worden. Zij vertegenwoordigen 

een bepaald aspect van het leven, van Houtdragers levensruimte, 

of we 1 door parallellie, zoals in het geval van Louis, of weI 

door illustratie - nl. als zij in hun optreden gestalte geven 

aan de absurditeit. In beide gevallen echter wordt een grote ma­

'te van universalisering bereikt. En vooral door het grote aantal 

figuren dat optreedt wordt dit bevestigd: de totale levenser­

varing wordt in Een faun uitgedrukt. Bovendien blijkt hieruit 

juist de situatiegerichtheid van Een faun. Het gaat in deze en 

andere gevallen immers niet om het uitbeelden van Houtdragers 

innerlijke reacties, dus om psychologische uitdieping, maar 

juist om het voorstellen van aspecten van de absurde levenssitu­

atie. Door deze gerichtheid op de objecten van Houtdragers be­

langstelling wordt aan hem een mate van individualiteit ontno­

men en wordt het accent verschoven naar de factoren die zijn 

levensruimte uitmaken. Een faun is in termen van Todorov een 

"a-psychologische" roman: 

Le recit a-psychologique, au contraire, se caracterise 
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par ses actions intransitives: l'action importe 
en elle-meme et non comme indice de tel trait de 
caractere. Les Mille et une nuit relevent, on peut 
dire, d'une litterature predicative: l'accent tom­
bera toujours sur Ie predicat et non sur Ie sujet 
de la proposition (1971, p.79). 

De diverse ervaringen duiden op hetzelfde: de absolute zinloos­

heid van het menselijke bestaan. 

7.1.4. De vrouwen 

Een bijzonder aspect van deze beleving wordt uitgemaakt 

door Houtdragers relatie tot de vrouw. Vrouwen hebben van 

zijn jeugd af al een bijzondere sexuele aantrekkingskracht 

op hem uitgeoefend. Hij droomt van hen (p.l02), probeert 

tussen hun benen te kijken (p.226-230) en verzamelt pin-up 

foto's die hij bij de dood van zijn broer verbrandt (p.230). 

Later gaat hij trouwens weer aan het verzamelen (p.184, 205). 

Als vrijgezel is Houtdrager voortdurend op zoek naar vrouwen. 

Bijna elke vrouw die hij ontmoet, wil hij veroveren, zoals 

de nicht van Guido Joers (p.57-58), Marijke (p.98), Geertje 

(p.197) en de Zweedse schone (p.269-27l). Hij zoekt ze als 

prooi, in het besef dat: " •.. no woman wiLl- ever be good 

enough for me" (p.28l). In de tekst worden drie zich gelijk­

tijdig afspelende verhoudingen beschreven, nl. met Yvette 

Zimmelmann, Anita Thompson en Marianne .. Bovendien laat hij 

voortdurend een oog op anderen vallen. Hieruit, evenals uit 

zijn voyeursgedrag, is reeds duidelijk het onbevredigende van 

deze relaties af te Ieiden. 

Houtdrager wil graag een zinvolle relatie tot stand brengen, 

maar kan dit door zijn eigen beperkingen niet waarmaken: 

Nee, dat zou het weI niet geworden zijn, want om te 
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trouwen had hij ook vroeger geen zin. Dat i s nooi t 
bij hem opgekomen . En meer dan een keer of twee, 
heeft hij nooit een vrouw gehad, langer blijven 
ze niet, als ze te weten komen, of voelen dat het 
niet gemeend is. Juist dat langer blijven had hij 
nodig om op peil te gera k en, om zijn tempo te laten 
afdammen, nadat he t overto llige ervan was uitgewoed, 
dacht hij (p.13S). 

De v erhoudingen zijn h oofdzakelijk op het sexuele a fgestemd 

en lopen telkens op niets uit: ze worden d oor Zimmelmann en 

Marianne afgebroken en door de dood van Anita beeindigd. 

Omdat Houtdrager dit contact nodig heeft voelt hij zich tel­

kens tekortgedaan. · 

De drie verhoudingen kennen een identiek patroon. Bij Zim­

me lmann en Anita begint de relatie met een overwe ldiging 

door Houtdrager (p.18 , 26- 27), de sexuele daad wordt geken­

merkt door ruwheid en geweld ( p.27, 47, 161) al s uitdrukking 

van "een wreken? te grazen nemen?" (p.46). Zel fs wanneer de . 

sexuele band "natuurli jk" voo rkomt, zoals in het geval van 

Marianne, dan nog blijft er over de verhouding de suggestie 

van het perverse en het ontspoorde hangen (p .1 60-1 6 1). Hout­

drager laat zich daarbij als iemand zonder g e voel kennen: "Ze 

begint te ge l oven dat hij een g e voelloze of asceet, een mensen­

hater is" (p.20). Daarvan getuigt ook zijn gebrek aan reactie 

op de aankondiging van Anita dat ze in verwachtin g is (p .7S) 

en zijn optreden tegenover Marianne in zijn slaap in " Waaraan 

we zien, dat de mens een diep g e val is". Toch voelt hij zich 

t e gelijkertijd "een bandiet , een schurk, een onmens, hij k rij gt 

het besef dat hij een roemloze leg e daad heeft gesteld nadat 

hij leeg en zij voltooid werd " (p . 47) . Deze g ewelddadigheid en 

gevoelloosheid sluit de mog e lijkheid uit een zinvolle relatie 

op te bouwen. 

Houtdrager zal voor "de vrouwen die meer en meer afstand be-
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waren" (p.205) een vreemde blijven. Dit blijkt zeer duide-

lijk uit de reacties van Zimmelmann en Marianne op zijn 

optreden. Beiden krijgen uitvoerig de gelegenheid hun gevoe­

lens van ontgoocheling te openbaren: Zimmelmann bij wijze 

van een brief in "De brief" en Marianne door het binnenper­

,spectief in "Waaraan we zien, dat de mens een diep geval is". 

Dit wordt verder bevestigd doordat Houtdrager hen niet sexuee l 

kan bevredigen. Hij kan niet tot een volwaardige daad komen. 

Marianne "doet alsof ze erg ver is" (p.16l), Zimme l mann simu­

leert (p.2l), een tweede maal komt hij niet tot ejaculatie 

(p.94) . Bij Anita is het te vlug en in haar (p . 27). Dat ont­

stelt hem telkens: "Bij dit woord is het plots of hij zich 

heel tenger en klein en onvolwassen voelt. Hij is geen man 

meer" (p.27) en " . . . is er een zwevende onzekerheid bij Michael, 

hij is zijn basis kwijt, ergens heeft _hij een aansluiting ge ­

mist" (p.94). Van jager wordt hij tot gejaagde , van gewelde­

naar tot slachtoffer: "En in de koele nachtlucht, als hij naar 

huis gaat, krijgt hij het overduidelijke besef: ik ben toch 

maar een kloot, ze heeft mij dik zitten, mij overwonnen :" (p.94). 

Uit deze vernedering resulteren de haatgevoelens die hij te­

genover de vrouwen koestert. In deze drie ve rhoudingen gaat 

het allerminst om individuele karaktertekening . Door de iden­

tieke herhaling van hetzelfde patroon wordt juist in zo alge­

meen mogelijke termen een situatie geschilderd. De vrouwen fun­

geren als aspe cten van de ruimte. Ook Houtdragers optreden 

moet in dit licht gezien worden . Hij verpersoonlijkt voor Mari­

anne elke man: "Ze krijgt het gevoel dat het een man slechts 

om dat ene ding te doen is, en dat hij voor de rest het meest 

norse wezen is, dat een vrouw almaardoor kwetst met zijn aan­

geboren ruwheid" (p.162-l63). Uit deze verhoudingen blijken 

de onoverbrugbare kloof tussen de geslachten, de onmogelijkheid 

van toenadering en de destructieve gewelddadigheid van de sexu-
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ele contacten. Het resultaat is een onoverkomelijke isolatie. 

Oak in de huwelijksverhoudingen die beschreven worden, nl. 

die van Werner Heuling en zijn vrouw, die van John Thompson 

en Anita en het verkeerde huwelijk, worden deze gedachten 

verder ontwikkeld, zodat de universaliteit ervan beklemtoond 

wordt. 

Houtdrager neemt t.o.v. de vrouwen een dualistische houding 

in. Enerzijds heeft hij een sterke behoefte aan tederheid en 

liefde, anderzijds stoat hij de vrouwen af door een houding 

van ongenaakbaarheid en gevoelloosheid. Hij speelt dan oak 

een rol. In het gezelschap van Zimmelmann en Marianne is hij 

de onderwijzer (p.20, 160), bij zijn tweede bezoek aan Anita 

is hij als loodgieter verkleed (p.40). Houtdrager is er niet 

toe in staat zich volledig voor de ander open te stellen. Juist 

in deze tegenstelling ligt het wezen van de absurditeit en wordt 

de figuur van Houtdrager getekend. De absurditeit is een deel 

van zijn leven. Daardoor kan Houtdrager oak niet onverdeeld 

de sympathie van de lezer winnen. Oak de lezer neemt dus t.o.v. 

hem een dualistische houding in. In zijn onmogelijkheid am van 

zichzelf mee te delen wordt de isolatie van Houtdrager versterkt. 

Houtdrager voelt wel mee met de medemens, maar kan aan dit ge­

voel geen uitdrukking geven. Dit meegevoel blijkt o.a. uit 

zijn schaamte als hij Zimmelmann met een andere vrouw in een 

kroeg betrapt (p.180-181), zijn liefdesverklaring aan Anita 

(p.41) en zijn ontsteltenis bij haar dood (p.240). Hij kan 

echter niet boven de beperkingen van zijn mens-zijn uitstijgen. 

Het hope laze uitreiken naar de ander vormt een belangrijk 

facet van de absurditeit van het leven. Door de tekening van 

de vrouwen wordt dus de absurditeit die oak op school er-

varen wordt, op een persoonlijk vlak verder gevoerd. Oak nu 

staat de karaktertekening ten dienste van het uitbeelden van 
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de absurditeit van het menselijke leven in zijn totaliteit. 

In de drie vrouwen wordt Houtdragers verhouding tot de vrouw 

getekend. Dit streven naar totaliteit komt ook naar voren 

doordat in de hoofdstukken waarin Houtdragers relatie tot 

de vrouwen behandeld wordt, ook een heel aantal andere the­

rna's aan bod komen. Zodoende wordt beklemtoond dat het sexu­

ele slechts een aspect van een veel groter geheel is. Boven­

dien treden de vrouwen ook buiten een erotische context op, 

zodat ze "veelzijdiger" worden voorgesteld en ook op andere 

punten bijdragen tot de opbouw van een absurd wereldbeeld. 

7.1.5. Andere prominente figuren 

Andere figuren die herhaaldelijk in de tekst voorkomen 

en daardoor een zekere prominentie verkrijgen, zijn de vader 

en moeder van Houtdrager, Werner Heuling en John Thompson. 

Van Houtdragers vader, een gewezen rijkswachter (p.20s), 

wordt aangegeven dat hij sukkelt (p.3l) als gevolg van een 

attaque (p.33) en daardoor Houtdrager veel geld kost. Later 

wordt vermeld dat de vader dood is (p.17s) nadat hij drie 

jaar ziekelijk geweest is (p.20s). De tijd van zijn dood wordt 

niet aangegeven, maar nergens in de loop van het beschreven 

jaar wordt er melding van gemaakt. In "Een faun over naturis­

tische details" neemt Houtdrager zelfs een Duitser kwalijk 

dat "bv." zijn vader tijdens de Duitse bezetting vermoord is 

(p.268). 9 In de figuur van zijn vader wordt vooral de doods­

idee belicht en daarmee gepaard gaand de zinloosheid van het 

lijden en de machteloosheid van de mens. Van een persoonlijke 

relatie vader-zoon is er geen sprake. Hetzelfde geldt voor 

Houtdragers verhouding tot zijn moeder. Zijn vader en moeder 

krijgen in de tekst geen persoonlijke gestalte. Het gelukkige 

gevoel van zijn jeugd dat hij "heel veel van zijn moeder en 

vader hield" (p.128) kent hij niet meer. Hij heeft "al lang 
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geen hecht contact meer met haar" (p.205). Zijn moeder be­

kommert zich nog om hem, maar Houtdrager ervaart haar be­

moeienissen als storend (p.142-l43, 174, 205). Het re­

sultaat is een toenemende eenzaamheid zoals uitgebeeld in 

"De tijd, onze gezel". Houtdragers houding, bv. in "Moeder", 

getuigt van een gevoelloosheid die, zoals zijn relatie met 

de vrouwen, kan worden toegeschreven aan een innerlijke in­

hibitie die hij niet kan te boven komen: "Ik kan het niet 

helpen. 0, gruwe l : vader of moeder zijn! De splitsing der 

wegen, het verdwijnen der affectie" (p.205). Dus ook in dit 

geval is er een tweeslachtigheid bij Houtdrager aanwezig. 

Houtdragers optreden t.o.v. Thompson is op dezelfde leest ge ­

schoeid. Enerzijds beschouwt Houtdrager hem als zijn vriend (p . 

24, 41, 191), maar terzelfdertijd bedriegt hij hem met zijn vrouw 

en vertelt hij hem leugens over een gefingeerde zuster (p.248) . 

Hierin komt de variabiliteit van de menselijke verhoudingen naar 

voren. Ook in het gedrag van John Thompson wordt dit principe . 

uitgewerkt: zijn tiranmentaliteit op school t.o.v. de leerlin-, 

gen (p.55, 68) staat in hevig contrast met de zorg die hij zijn 

kinderen toedraagt na de dood van Anita, in "Speelgoed voor 

de kinderen" . "Ik ben een beetje veranderd . .. .. (p.248) geeft 

hij toe. In andere gevallen lopen zijn daden parallel met die 

van Houtdrager: zij delen dezelfde liefde voor de natuur en 

het buitenleven, zij gedragen zich herhaaldelijk wreed en ruw 

en zijn verplicht er een bijverdienste op na te houden (p.242). 

In het optreden van de andere figuren weerspiegelt zich de 

absurditeit en zinloosheid van het bestaan, het failliet van de 

intermenselijke betrekkingen en de problematiek van de sterfe­

lijkheid. Dit geldt zowel voor Houtdragers ervaringen op als 

buiten de school. Deze omvattendheid beklemtoont echter dat 

het overal hetzelfde is. Door zijn waarnemingen - hij ver­

houdt zich niet actief tot zijn omgeving - wordt Houtdragers 
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besef van de absurditeit van het bestaan gevoed. Hij kan tot geen 

andere conclusie komen. Ook andere figuren, ditmaal weer binnen 

en buiten schoolverband, zijn dezelfde mening als Houtdrager 

toegedaan, zodat hierdoor naast de totaliteit van deze ervaring 

die aIle aspecten van het leven omvat, ook de universaliteit 

ervan beklemtoond wordt. In dit verband is Werner Heuling de be­

langrijkste figuur. Hij staat van aIle personages uit Een faun 

zeker het dichtst bij Houtdrager. Tijdens een gesprek met Houtdra­

ger in "Van boten en lieden" maakt hij uitvoerig zijn opvattin­

gen over het leven bekend. Hieruit blijkt dat Heuling Houtdragers 

levensopvattingen en -houding deelt. Hij is asociaal (p.250) 

en tegen zijn zin in het onderwijs (p.251). De menselijke be­

perktheid heeft hij aan den lijve ondervonden in zijn huwelijk 

dat op de rotsen gelopen is (p . 86-8~). T.o.v. zijn kinderen wil 

hij zich voor het hun aangedane leed verontschuldigen (p.9l). 

Heuling ervaart dezelfde levensonlust zodat Houtdragers . typering: 

"Dat is de algemeen rnenselijke conditie die j'ij als ·een soort 

persoonlijk lijden ziet .•. " (p.91) ook zelfkarakteriserend is. 
10 

Heuling wordt zodoende tot een alter ego van Houtdrager . 

Juist in de ervaringen het bewust zijn van de absurditeit en 

het deelhebben eraan wordt het leven nog zinlozer gemaakt omdat 
, 

weten in dit geval niet tot bevrijding leidt, integendeel. Louis 

drukt het als voIgt uit: "WeI, in dat stuk zit het hele drama 

van de mens, daarin worden waarheden gezegd: Weten is gestorven 

zijn. Dat wordt daarin gezegd. Weten is gestorven zijn" (p.ll9). 

Ook in het innerlijke dualisme in een aantal figuren wordt aan 

deze problematiek een uitdrukking gegeven. Het masker dat ze voor­

houden, is immers niet in overeenstemming met wat ze werkelijk 

voelen, zodat ze met zichzelf in conf lict liggen. Zelfs al zijn ze 

zich bewust van deze tweeledigheid, dan nog kunnen ze dat helemaal 

niet verhelpen. Dit blijkt o.a. uit Houtdragers optreden t.o.v. 

de vrouwen en zijn moeder, de tegenstelling tussen Thompsons 

optreden op school en daarbuiten, Werner Heulings afwijzing van 
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het onderwijs terwijl hij een leerboek naar de smaak van de 

inspecteur aan het schrijven is (p.250-251), en het kankeren 

van de leraars en leraressen over het onderwijs, terwijl 

ze zelf tot de slechte sfeer bijdragen. De mens handelt dus 

niet overeenkomstig zijn overtuigingen. Juist uit deze twee­

spalt blijkt zijn volslagen machteloosheid om iets aan zijn 

situatie te wijzigen. Hij zit vast in zijn menselijke beperkt­

heid. In termen van Houtdrager wordt dit gevoel bevestigd 

door de flashbacks naar zijn jeugdjaren. De ervaringen die hij 

dan had, worden in zijn volwassen leven herhaald. Ook in 

dit opzicht is er geen verandering ingetreden. De kringloop 

wordt dus weer gesloten. Juist omwille van dit dualisme 

zijn de personages en vooral Houtdrager - de heldenf iguur 

die hij wil zijn uit zi j n jeugdjaren: "Old Shatterhand Hout­

drager" (p .133) is hij niet meer - niet eenzijdig negatief of 

positief te beoordelen. Ze roepen bij de lezer gemengde gevoe­

lens op. Juist daardoor wordt aan de absurde levenswerkelijk­

heid gestalte gegeven. 

In de karakterisering vindt dus de absurditeit van het be­

staan een verdere verwoording. Het grote aantal personages be­

klemtoont de totaliteit en universaliteit van deze ervaring, 

die aIle aspecten van het leven omvat en dit ook onveranderlijk 

beheerst. De absurditeit is absoluut en ondoorbreekbaar, ' 

zoals door de tijdsvormgeving uitdrukkelijk wordt gesugge­

reerd. In Een faun wordt de zinloosheid niet voorgesteld als 

een persoonlijk gevoel, aIleen eigen aan Houtdrager, maar 

juist de algemeenheid ervan - elke mens wordt erdoor geraakt -

wordt onderstreept. Dit veronderstelt meteen dat in Een faun de 

individuele karakterisering ten voordele van de uitbeelding van 

een situatie, op de achtergrond komt te staan. Een faun is geen 

psychologische studie. De romanpersonages verliezen hun typeren­

de eigenschappen, ze worden bijna onpersoonlijk v oorgesteld en 
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daardoor herleid tot onderdelen van de ruimte. Dit blijkt ook 

uit het feit dat slechts aan enkelen de gelegenheid wordt ge­

gund om zich van binnen uit bekend te stellen. De anderen worden 

geidentificeerd met hun masker, d.w.z. met wat ze zeggen en 

doen, waardoor ze automatisch vlak getekend worden. Daarmee wordt 

Houtdrager de centrale figuur. Zijn ervaringswereld vormt de 

spil van de roman. De anderen draaien om hemheen, maar terzelf­

dertijd wordt hij ook gedesindividualiseerd: niet zijn persoon 

isbelangrijk, maar weI dat wat hij vertegenwoordigt. Door de 

analyse van het vertelperspectief is komen vast te staan dat hij 

een speelbal in de handen van de auctoriale verteller is. Hout­

drager is de voornaamste spreekbuis van de overkoepelende vertel­

instantie. In Een faun wordt geen persoonlijke beleving uitge­

beeld, maar een wereldbeeld geschetst. Het individuele staat 

tendienste van het algemene. 

7.1.6. De karakterisering in de faun-hoofdstukken en de onafhanke­

lijke verhalen 

Tot deze opzet dragen ook de vertellingen van de faun en de 

afzonderlijke verhalen bij. Bij de bespreking van de karakteri­

sering in deze hoofdstukken moet men een onder scheid maken 

op grond van een grotere of kleinere betrokkenheid bij de 

Houtdrager-tekst. In de verhalen van de faun en de onafhankelijke 

hoofdstukken komen herhaaldelijk een aantal figuren uit de Hout­

drager-fasen ter sprake: Houtdrager zelf in "Tantieme visite du 

faune" en "De faun over naturistische details"; Werner Heuling in 

"De sprookspreker, de ziener" en in "Hartelijke groeten uit de 

Alpen" samen met zijn vrouw Jeannine en de kinderen; John Thompson 

in "De sprookspreker, de ziener" en "John Thompsons droom"; de 

directeur in "Bespied" en "In de nieuwe turnzaal"; Yvette Zimmel­

mann in "De nieuwe orde" en "Mechanisch speelgoed"; de inspecteur 

in "Een centraal punt"; Marianne in "0, haar!"; Geertje in "Da­

mascus"; het abortusmannetje in "AI gewoon". Hoewel de meeste van 
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deze verhalen relatief zelfstandige eenheden vormen, wordt door 

de kruisverwijzingen toch een groter verband gesuggereerd. Daar­

door wordt de problematiek, die in deze afzonderlijke hoofdstuk­

ken behandeld wordt, in een bredere context geplaatst. 

Deze aanvullende verhalen hebben wat de karakterisering be­

treft dikwijls een zeer verschillende uitwerking, die echter weI 

functioneel aansluit bij de karakter iseringsopzet van de Hout­

drager-tekst. In "Tantieme visite du faune" wordt Houtdragers 

latere onbevredigende beleving van de sexualiteit reeds terug­

gevoerd tot zijn eerste se xuele daad. Ook toen voelde hij zich 

"vreemd en losgeslagen" (p. 80). In "De faun over naturistische 

details" komt zijn onvermogen tot begrip van de ander in zijn 

gesprek met een Duitser naar voren. In beide fragmenten wordt 

dus de persoonlijkheid van Houtdrager zoals die uit de Houtdra­

ger-fasen naar voren komt, bevestigd. Hetzelfde gebeurt t.o.v. 

Werner Heuling, John Thompson en Yvette Zimmelmann. In "De sprook­

spreker, de ziener" en "John Thompsons droom" worden de huwe­

lijksmoeilijkheden van Heuling en Thompson beschreven, in "Me­

chanisch speelgoed" de eenzaamheid van Zirrunelmann. In het eerste 

geva l worden beiden als voorbeelden gebruikt : "Neem nu, aldus 

" de faun, de wrevel, de wrevel van bijvoorbeeld John Thompson 

(p.59), "Zoal s in het voorbije huwelijk van Werner Heuling" 

(p.59); in het tweede wordt Yvette Zirrunelmann niet bij name ge­

noemd. Het resultaat hiervan is een ontpersoonlijking en universa-

lisering die aansluit bij de karakteriseringsopzet van de Hout­

drager- tekst. 

Met de directeur en de inspecteur doet zich het tegenoverge­

stelde voor. In de onafhankelijke hoofdstukken wordt hun publiek 

masker van de Houtdrager-fasen afgerukt (" .•. uitgelord tot het 

onwezenlijk functionaris zijn.?" (p .. 136)," moeite doend zijn 

ge laat niet uit de menselijk lijkende en intelligente plooi te 

trekken. Gewoonte maakt een tweede natuur •.. " (p145) ) om hun 

kleinmenselijkheid te belichten: "Schrik niet, walg niet, hij is 



- 247-

ook maar een mens." Cp.136). Hierdoor wordt de absurditeit van 

het menselijk dualisme, een belangrijk gegeven in de Houtdrager­

tekst, verder uitgedragen. In "Hartelijke groeten uit de Alpen", 

"0, haar!" en "Damascus" waarin respectievelijk Werner Heuling 

met zijn vrouw en kinderen, Marianne en Geertrude Van Eyk voor­

komen, wordt een ander effect nagestreefd. In deze fragmenten 

wordt telkens een reeds vroeger vermeld feit verder uitgebouwd. 

Het gebruik van juist deze personages is echter in een grote 

mate incidenteel. Niet de personages als zodanig zijn belangrijk, 

weI de incidenten die beschreven worden. Deze gebeurtenissen 

illustreren een of ander aspect van de absurditeit van het leven: 

"0, haar!" het belachelijke en kleine van de mens, "Damascus" 

de doodsproblematiek en "Hartelijke groeten uit de Alpen" de 

menselijke wreedheid. Juist het feit dat dit laatste verhaal han­

delt over Werner Heuling en zijn vrouw, waarvan hij al lang ge­

scheiden is Cp.87), wijs t erop dat in de ze geva llen de correcte 

karakterisering bijkomstig is en dat het accent ligt op het uit­

beelden van een situatie. Karaktergeloofwaardigheid en -consequen­

tie zijn in dit opzicht van minder belang. De romanfiguren zijn 

slechts middelen tot een doel. Vandaar ook dat ze in de tekst 

dikwijls in zeer verschillende situaties worden getekend. De ro­

man wil een totaal wereldbeeld schetsen. De romanfiguren staan 

ten dienste van het uitbeelden van de absurde bestaansworsteling 

van de mens. Deze situatie wordt vanuit zoveel oogpunten als 

mogelijk belicht. Het individuele dient als concretisering 

van het algemene. Ook de onrealistische verbeeidingsverhalen 

beklemtonen dit aspect. In het imaginaire wo rdt het voo r­

beeldkarakter van deze ve rhalen bevestigd. Op dezelfde ma-

nier ve r plaatst de aanwez i gheid van de faun, een door en door 

fictieve gestalte, de roman als geheel van een realistisch naar 

een f ictief vlak. De totale roman wordt daardoor tot een door de 

auctoriale verteller gekozen illustratie van zi j n levensvisie. 

Op een dieper vlak wordt juist daardoor het waarheidskarakter van 
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Een faun, zoals reeds in het hoofdstuk over het vertelperspec­

tief aangegeven is, verhoogd. 

Deze tendens tot veralgemening is door het gebruik van het 

meervoud ( p.246) evident in "AI gewoon" en nog duidelijker in 

"De nieuwe orde". De levensbeschrijving van Yvette Zimmelmann 

is niet gericht op karakterontleding, maar wil aantonen dat 

alles altijd hetzelfde blijft: "Dit was toen de Grote Gruwel 

al lang voorbij was en in de tijd van vrijheid en vrede en demo­

cratie en gelijke rechten. Allen gelijk voor de wet!" (p.SI). 11 

In de andere verhalen die geen rechtstreeks verband hebben met 

de Houtdrager-tekst is deze veralgemening , hoewel niet alt i jd 

explic iet, nog uitdrukkelijker aanwezig. Het feit dat de me e ste 

van deze verhalen als verbeeldingsverhalen kunnen worden getypeerd, 

draagt zeker hiertoe bij. In deze verhalen worden thema's die 

reeds in de Houtdrager-tekst werden aangeroerd, verder doorge­

trokken. Het gaat dan ook zeer dikwijls om bijna anonieme fi­

guren: de vader-zoon verhouding in "Een akte ( r ) " als beeld van 

de kringloop van het leven, de twee strijdende groepen, de inva­

liden tegenover de oorlogsgepensioneerden in "De sublimatie" als 

beeld van de menselijke belachelijkheid en oorlogszucht, de ' Yogi 

in "Dageraad aan de oceaan" als een man die evenals Geertrude 

door de dood onverwachts verrast wordt. In "Het schuurtje der 

omzichtigheid" wordt op groteske wijze de doodsproblematiek be­

handeld. Ook in dit geval blijft de ik-figuur, verteller en hoofd­

figuur, anoniem. 

In de vertellingen van de faun is de ve r algemening eveneens 

hoofdzaak. Ze is impliciet aanwe z i g in "De f aun vQorspelt", zeer 

expliciet in "Het is niet al zilver wat goud is" en "Verhaal" 

met de nadrukkelijke verwijzing naar de mens: "Want er was eens 

een tijd dat de mens dacht dat de miserie voorgoed voorbij was 

. .. " (p.149). In "De tuin der lusten" wordt de hoofdpersoon tot 

een "verpersoonlijkte rite" (p. 202 ) en het verhaal tot "het 
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mooiste verhaal van menswording" (p.203). Deze verhalen beves­

tigen dus de visie die uit de Houtdrager-tekst naar voren 

komt. Op hetzelfde vlak als "Het schuurtje der omzichtigheid" 

bewegen zich "Een.faun met kille horentjes" en "De mens leeft 

niet van brood alleen (of: Kanonen anstatt Butter)" waarin door 

de identiteitsverschuivingen tussen de eerste, tweede en derde 

persoon ook een vermenging plaatsvindt van toeschouwer en slacht­

offer. Beiden worden een. In dit hoofdstuk wordt op onrechtstreek­

se, maar ondubbelzinnige wijze aangegeven dat Houtdragers af­

standname door het bespieden onontwarbaar deel uitmaakt van de 

absurditeit zelf. Men kan immers niet door distanti~ring aan 

de absurditeit ontsnappen. Dit blijkt overduidelijk doorheen 

de hele roman: als toeschouwer is men eveneens slachtoffer. Ook 

in dit geval worden Houtdragers ervaringen op meer abstract­

groteske wijze uitgebouwd. Deze tendens bereikt haar hoogte­

punt in verhalen waarin de faun zelf niets meer vertelt, maar 

waarin hij slechts zijn mening over het leven ten beste geeft. 

Deze teksten krijgen dikwijls een zuiver essayistische toon­

aard zoals "Faun, de voordrager", "De faun spreekt weer", "De 

faun over naturistische details". In deze hoofdstukken bereikt 

de tendens tot universalise ring haar hoogtepunt en is er ook 

geen sprake meer van enige vorm van karaktertekening, tenzij 

dan onrechtstreeks van zelfkarakterisering. 

De verhalen die buiten de Houtdrager-tekst staan, beogen 

een grotere universaliteit van de tekst. Dit wordt duidelijk 

aan de hand van de karakterisering. Die is in deze fragmenten 

zeer verscheiden nl., gericht op perspectivering en ·relati­

vering in de fragmenten die bij de Houtdrager-tekst aanslui­

ten; gericht op simbolisering in de andere. Op deze wijze le­

veren ze een onmiskenbare bijdrage tot de karakteruitbeelding 

in de tekst als geheel. 
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7.2. Ruimte 

7.2.1. Veralgemening 

In de bespreking van de karakterisering is komen vast te 

staan dat zowel Houtdrager als de andere personages geen uitge­

sproken individuele gestalte krijgen, maar dat ze dienstbaar ge­

maakt worden aan het uitbeelden van de situatie van de zinloosheid. 

De individuele karaktertekening moet wijken voor de uitbeelding 

van een universeel-menselijke situatiegebondenheid. De roman­

figuren worden daardoor tot aspecten van de ruimte. Kenmerkend 

van de situatieroman is immers dat alles deel uitmaakt van de 

uitgebeelde situatie en dus, in ruimere zin, tot de romanruim~ 

te gaat behoren. Alles is uitdrukking van Houtdragers absurde 

levensruimte en ook Houtdrager ' zelf, als spreekbuis van de ver­

teller, moet in dit licht beoordeeld worden. Elk romanelement 

draagt bij tot de uitbouw van de situatie van de zinloosheid 

waarvan Houtdrager het slachtoffer is. De absurditeit is de 

ruimte waarin Houtdrager zich beweegt. Het concept van het ab­

surde wordt dus tot een filosofische, existenti~le ruimte, waar­

bij ook de taal en het schrijfproces betrokken zijn. De titel 

"De woorden om ons heen" is in dit opzicht erg betekenisvol. Het 

is deze ruimte die Houtdragers leven bepaalt en waarvan hij zelf 

een bestanddeel is. 

In dit verband spelen, naast de karakterisering, ook de struc­

tuurelementen tijd en vertelperspectief een bijzondere rol, om­

dat zij aan deze situatiegebondenheid treffend uitdrukking geven 

en zodoendeHoutdragers leefmilieu helpen opbouwen. De statisch­

cyclische tijdsopzet kan ongetwijfeld als een tijdruimte gekarak­

teriseerd worden: "Maar met die koms van die ·20ste eeu se baie 

uitinge van die begrip tydruimte, waardeur die ou skeidbare kate­

gorie~ tyd en ruimte verdring is, en waardeur sekerhede verander 

is in relatiwiteite, moes die roman ook sy eie uitdrukking daaraan 
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gee" (Brink, 1972, p.87). De tijd verwerft imrners een intrin­

sieke betekenis en structureert daardoor op betekenisvo11e wijze 

de romanwere1d. Hetze1fde ge1dt voor het verte1perspectief. Reeds 

door de manier waarop Houtdrager vanop afstand zijn omgeving gade­

slaat, wordt zijn levensinstelling aangegeven. Deze structuur­

elementen fungeren daardoor als belangrijke motieven en als ruim­

telijke of tijdruimtelijke elementen. Juist deze verwisselbaar­

heid en fluiditeit draagt nog verder bij tot de verwezenlijking 

van Houtdragers situatiegebondenheid en dus tot de universali­

sering in de roman. 

Natuurlijk heeft ook de ruimte in engere zin, nl. als con­

crete achtergrond waartegen het gebeuren zich afspeelt, een be­

langrijk aandeel in de roman. Ook in deze ruimte wordt het accent 

verschoven van het individueel-karakteriserende naar het algemeen­

abstracte. Dit gebeurt voornamelijk doordat in de tekst weinig 

concrete ruimte-situering plaatsvindt. De stad waar Houtdrager 

woont is een havenstad (p.47 en "Van boten en lieden"). Slechts 

een keer wordt ze uitdrukkelijk als Antwerpen geidentificeerd 

(p.279). 12 Het feit dat het hier Antwerpen betreft 13 is niet 

terzake en heeft geen enkel belang voor de interpretatie van de 

roman. Deze concrete plaatsbepa1ing doet eerder afbreuk aan de 

totale romanopzet, omdat daarin naar een zo groot mogelijke uni­

versaliteit gestreefd wordt. Dit b1ijkt ook uit het feit dat 

Antwerpen slechts in vage termen beschreven wordt. Hier en daar 

wordt er wei ter100ps verwezen naar speelterreinen, parken of 

straten. Een totaalbeeld wordt er echter niet opgeroepen. Ant­

werpen wordt daardoor tot een anonieme stad en dient alleen als 

een onbepaalde achtergrond. Op deze wijze wordt de veralgemening 

van de tekst bevestigd: het gebeuren kan zich in elke stad af­

spelen, het doet er niet toe waar. De enkele exacte plaatsindi­

caties hebben een uitsluitend lokaal be lang , ze versterken alleen 

de realiteitsillusie van de tekst. Dit geldt a fortiori voor de 
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andere reele plaatsnamen die in de tekst voorkomen. Zo wordt 

er melding gemaakt van het feit dat Dirk (Overijsse) speciaal 

voor een vergadering "van Turnhout is overgekomen" (p. 63). 

Op weg naar huis in "De verruiming" hebben Thompson en Houtdra­

ger in Geel enkele glazen gedronken (p.??). De kroeglopers in 

"La tournee du Grand Duc" zijn van Mechelen (p.l??) en hebben 

op hun fuiftoer al Brussel en Namen aangedaan (p.l??). Deze en 

andere reele plaatsbepalingen hebben geen verdere intrinsieke 

betekenis, ze kunnen evengoed door andere vervangen worden. 
14 

?2.2. Een vreemde leefwereld 

Door deze anonimiteit wordt bovendien een scheiding tussen 

Houtdrager en zijn leefwereld gesuggereerd. Houtdrager is van 

zijn ruimtelijke omgeving vervreemd, hij voelt er zich niet in 

thuis. Mens en ruimte staan niet meer in een zinvol verband. 

De stad, het stadsleven, wordt door Houtdrager als negatiefer­

varen. De stad wordt geassocieerd met het westerse levensklimaat 

en de overbeschaving en juist daardoor is vooral de stadsmens 

"een verpest wezen" (p.19). Ze is"dan ook letterlijk door 

de geluids- en gezichtspollutie vervuild. In "Zaterdagmid -

dag 20 februari" heeft Houtdrager een visioen waarin hij zich­

zelf ziet als de man die een bomenwoud introduceert op de daken 

van de huizen, waardoor "de stad een nieuw, hoopvol aanschijn" 

"(p.199) verwerft: fl ••• het Michael Houtdragerwoud, voorbeschik­

ter naam als de zijne kon moeilijk!" (p. 200) . 

Ook van Houtdragers onmiddellijk leefmilieu, zijn flat en 

school gaat slechts een geringe concr~te ruimtewerking uit. Hout­

drager woont in een eenpersoonsflat je , "twee dooreenlopende plaat­

sen, zoals bij hem" (p.lS). Hij is er niet bijzonder aan gehecht. 

Zo gooit hij overal vogelpikpijltjes in (p.23), zwiert hij een 

melkfles in de gootsteen zodat er een ster verschijnt (p.84) en 

mept hij duizendpoten tegen de muur (p.l89). Een geborgen woon-
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plaats is het zeker niet, want hij voelt er zich bespied ("Speur­

ders" en p.129-l30) en in het licht van de zaklamp lijkt alles 

hem vreemd ("Lamp"). Soms kan hij het op zijn flat niet meer 

harden: "Hij kon het niet meer uithouden in de engheid, de 

benauwdheid van de kamers "(p.81) en moet hij het huis uit 

(p.45, 113-115, 188), gedreven door een onverklaarbare onrust. 

Ook de school wordt weinig concreet voorgesteld. Slechts in 

"De nieuwe orde" wordt naar de ligging, in een industriegemeente 

aan de rand van de stad, gewezen (p.50). De school is gebouwd 

op een moerassig stuk polder (p.50, 62) en is slecht toe­

gerus t : een turnzaal is er niet (p.62), de leerlingen moeten 

eten in mensonwaardige omstandigheden (p.30) of worden in over­

volle (p.24l ) of slecht verwarmde (p.29) klassen gepropt. Ook op 

de school, vooral in de leraarskamer, voelt Houtdrager zich soms 

in het nauw gedreven (p .12, 99). De school is een plaats waar 

hij niet wil zijn, en waar hij geen bevrediging kan vinden , een 

microkosmos van de menselijke wereld. 16 Stad, flat en s chool 

hebben voor Houtdrager een negatieve connotatie, omdat het de 

plaatsen zijn die het schouwtoneel van het menselijk leven vor­

men. Daar ontrolt zich, voor zijn ogen, de absurde bedrijvig­

heid van de mens. Door het leidmotief van het venster worden 

zowel Houtdragers spectatoriale levenshouding, z~Jn voyeurisme, 

als zijn afstandname van dit leven uitgedrukt. 17 

Maar ook waar andere ruimten voorgesteld worden, krijgen deze 

geen positieve waarde. Telkens weer ervaart Houtdrager het milieu 

waarin hij terechtkomt als vreemd, zoals de kamer van Zirnmelmann 

(p.20), de havenbuurt (p.47) of de kroegen in "La tournee du 

Grand Due": " Houtdrager verwondert er zich over dat er zo-

veel dingen zijn die hij niet kent, waarvan hij het bestaan niet 

eens afwist, of slechts vermoedde " (p.1 80). Zelfs in een cafe 

voelt hij zich niet thuis (p.117). Reeds in zijn jeugd kende 

Houtdrager dergelijke gevoelens zoals in "Schoolkolonie" met haar 

vreemde slaapzaal (p.207) of in "Michael" met de somberheid van 
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school en straat. Met zijn omgeving, vooral die van de onnatuur­

lijke stad, heeft Houtdrager zich nooit verbonden gevoeld. De 

beleving van de zinloosheid krijgt op deze wijze in ruimtelijke 

termen een gestalte. De ruimte verwerft dus een zeer nadrukke­

lijke thematische betekenis. Houtdragers beleving van de ruimte 

wordt tot een ervaring van de zinloosheid. Zoals de zinloosheid 

Houtdragers leefruimte uitmaakt, zo wordt de concrete ruimte 

weer tot voorstelling van de zinloosheid. Hierdoor wordt Hout­

dragers situatiegebondenheid onvoorwaardelijk vastgelegd. 

Bij Houtdrager ontstaat het verlangen naar een ander leefmi­

lieu, naar "een beetje zon, en ruimte" (p.236) als de kern van 

het leven. Hierdoor hoopt hij aan de zinloosheid te kunnen ont­

komen. De winter, zoals de stad, wordt als negatief ervaren; er 

schijnt maar geen einde aan te komen (p.198): "De eindeloze win­

ter blijft maar aanslepen, en ik ben hem rot, ik wil eruit. Hoe 

verlang ik naar een paar groene blaadjes, een andere vogel, an­

dere geluiden, andere kleding, ander WEER" (p.2l7). Dit gevoel 

wordt op dezelfde bladzijde gekoppeld aan een beleving van le­

vensonlust: "I feel depressed. Als dit rotgevoel blijft primeren 

of aanhouden, kan ik beter doodgaan " . Vandaar Houtdragers ver­

langen naar de natuur, de lente, de zon, ervaringen die hij asso­

cieert met een vervuld leven. In de lente voelt hij zijn levens­

kracht toenemen (p.204). Als stadsmens is hij van de natuur ver­

vreemd en daarmee is terzelfdertijd de mogelijkheid tot levens­

geluk verloren gegaan. In het hoofdstuk met de betekenisvolle 

titel "De verruiming" vindt Houtdrager in het gezelschap van John 

Thompson weer aansluiting bij de natuur: "Dit is nog de oer­

sprong, de essentie, het vergeten leven ... " (p. 76). Een soort­

gelijke ervaring wordt beschreven in "Terug naar de natuur (J. 

J. Rousseau)". Een hoogtepunt van de ontvluchting uit een tegen­

natuurlijk bestaan bereikt Houtdrager op de vakantiereis naar 

het zuiden. Hierin ligt trouwens een opvallende parallel met De 

vadsige koningen. In een nudistenkamp, zeker het toppunt van na-
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turisme, vindt hij zelfs het paradijs (p.265) waardoor, vooral 

na de ontmoeting met een Zweedse schone, nieuwe perspectieven 

voor hem opengaan (p. 269 - 271) . 

Terzelfdertijd echter worden deze mogelijkheden tot ontvluch­

ting in de ruimte weer ondergraven, zodat blijkt dat er aan 

de zinloosheid niet te ontsnappen i s . Houtdragers beleving 

van de natuur is niet onverdeeld positief. Telkens wordt hij er 

geconfronteerd met' pollutie (p . 8 l- 82, 188 -1 89, 257) of groot­

schaalse vernietiging (de jachtepisod~ in "De ve rruiming" ) . Bo­

vendien wekt de nieuwe vrijheid die in de natuur beleefd wordt, 

de mens tot een barbaarsheid die, zoals blijkt uit Houtdragers 

reactie op John Thompsons wreedaardige behandeling van een konijn 

(p .7 8) , weer negatie f te beoordelen is. Ook de vakantieoorden 

brengen niet de rust die men er zoekt. Ze zijn overbevolkt, de 

t oerus ting is vuil (p.254). In de zee kan men wegensde pol­

lutie niet zwemmen en de zon die waanzinnig schijnt; maakt het 

leven ondraaglijk. In de hotels is men "onderworpen aan nog 

vresel ijker gedwongen s f eer dan tijdens het schooljaar " (p .258 ) . 

Tevens wordt men voortdurend geconfronteerd met de problematiek 

van het menselijk bestaan. Vooral de motieven van de dood en de 

wreedheid, zoals uitgebeeld in "Damascus", "Hartelijke groeten 

uit de Alpen" en "Dageraad aan de oceaan" krijgen in de vakantie­

episoden een bijzondere prominentie. Een werkelijk ontsnappen is 

dus slechts als hoogste uitzondering mogelijk en is bovendien van 

korte duur. 

Op deze wijze wordt de atmosfeer van Houtdragers dagelijkse 

omgev ing doorgetrokken in de vakantieruimte, zodat daard oor be­

vestigd wordt dat al l es overal hetzelfde is. Betekenisvol is 

dat de roman eindigt waar hij begon: in de leraarskamer op de 

school ( "Het levenslang opnieuw beginnen" ). Misschien is ook in 

dit , opzicht het achteruit terugrijden naar Antwerpen van John 

Overijsse symptomatisch ( "Het rijden"). Ook ruimtelijk wordt de 



-256-

kringloop gesloten. Daardoor vindt in de ruimte de cyclisch­

statische levensvisie die in de tijdsopzet een pregnante ver­

woording krijgt, een weerspiegeling. Op deze wijze wordt in tijd 

en ruimte gestalte gegeven aan de levenservaring van Houtdrager. 

Hijzelf is een statische, passieve romanfiguur die het leven als 

inherent immobiel beschouwt. Deze houding wordt ruimtelijk uit­

gedrukt in Houtdragers behoefte aan slaap (p.217) en het in bed 

liggen. In dit opzicht, hoewel in een iets minder ernstige graad, 

vertoont Houtdrager een opvallende gelijkenis met Herman uit De 

vadsige koningen. Houtdrager wordt herhaaldelijk in bed beschre­

ven en verwijlt zelfs hele dagen in bed: bv. in "Lamp", "Een 

vervolg", "Dagboek", "Het menselijk heil", "Zaterdagmiddag 20 

februari", "Op een luie zondag" en "Een rustige gelukkige slaap". 

Na de slaap blijft er slechts de leegte over (p.226). Bovendien 

wordt ook het onderwijs als "een zittend beroep •.. " (p". 25) 

gekenmerkt. 

Deze onveranderlijkheid van het leven wordt versterkt doordat 

de ruimte in de Houtdrager-tekst hoofdzakelijk beperkt blijft 

tot :f lat, school en s tad. In deze beperking is natuurlij k ook 

een eenheidsscheppend element gelegen, zoals in De vadsige ko­

ningen in de afgeslotenheid van slaapkamer en huis. Zodoende 

worden de relatief zelfstandige hoofdstukken ruimtelijk samen­

gesnoerd en tot een eenheid gesmeed. Bovendien worden in de school 

twee generaties met elkaar geconfronteerd en in een grote mate 

aan elkaar gelijkgesteld. 18 Herhaaldelijk wordt te kennen ge­

geven dat er ook ruimtelijk niet veel verandert. Het speelterrein 

uit Houtdragers jeugd is, zoals de titel van een hoofdstuk luidt, 

nog "Net als vroeger". Houtdrager herleest de kinderboeken uit 

zijn jeugdjaren in "De eerste sneeuwstorm" en Werner Heulings 

zoontje speelt nog met diens oude dinky toys en rolschaatsen waar­

van alleen de riempjes moesten vervangen worden (p.90). Ook de 

voorstelling van de seizoenen sluit hierbij aan. Vooral de tijds-
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kwaliteit eerder dan de ruimtelijke kenmerken wordt beklemt oond: 

de opeenvolging van de seizoenen, de winter die blijft duren. 

De milieubeschrijving staat dus in het teken van de weergave 

van de eeuwige kringloop. Ze krijgt weinig specif iek ruimtelijke 

betekenis en daardoor zelden een uitgewerkte concrete gestalte. 

In dit verband kan men voor de ruimtebeelding zeker het begrip 

tijdruimte in een letterlijke betekenis gebruiken: de ruimte 

dient voornamelijk om een tijdsgevoel over te dragen. Ook dit 

is weer een voorbeeld van de interactie tussen de verschillende 

structuurelementen. Alles helpt mee tot het uitbeelden van de 

situatie van de absurditeit waarin de mens onlosmakelijk gevangen 

zit. 

7.2.3. Een abstracte ruimte 

In de ruimte wordt dus de thematiek van de roman uitgebouwd. 

De ruimte fungeert als een motievencomplex. Doordat in de ruimte 

de zinloosheid wordt voorgesteld, draagt de ruimte bi j tot ,de 

ab s tracte toonaard van de tekst als geheel . Bovendien is er in 

een aantal essay istische hoofdstukken, afgezien van de reeds be­

sproken aspecten, van practisch geen verdere ruimtewerking sprake: 

bv . "Er zijn dingen", "Wat vergeten is", 

"Niemand kan het 

. b' " n1.euw eg1.nnen. 

zeggen", "Arbeid adelt" 

Ook in andere zoals "De 

"Larie", "Dagboek" \ 

en "Het levenslang op­

moeders, de massa" en 

"Marianne" is het aandeel van de ruimte minimaal. Deze geringe 

aandacht voor de ruimte wijst, zoals in de tragedie , naar het 

overheersen van de abstracte idee. De ruimte verkrijgt dus geen 

zelfstandig karakter maar dient slechts om deze idee te illus­

treren. Waar een concrete ruimte opgeroepen wordt verwerft die 

dan ook een sterke symbolische inslag. Uit de voorafgaande be­

spreking is dat reeds duidelijk geworden. Dikwijls wordt dit ver­

band e xpliciet gemaakt zoals bv.: 

En dan onverwacht komen de grote Vlaamse gaaien uit de 
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bomen waar ze zaten te wachten. Met een vijftal strij­
ken ze neer bij het brood. De ene bedreigt de andere: 
met opengesperde bekken krassen ze vervaarlijk en trap­
pelen dreigend voor mekaar. Ze pikken naar mekaar met 
venijnige snokken, hun bekken open. De ene gunt de an­
dere het brood niet, ze trachten het mekaar uit de bek 
te rukken, krijtend. Scherp krijgt Michael het besef: 
dit is het leven (p.74). 

De ruimte wordt herhaaldelijk bi j zonder e ff ectie f aangewend om 

. een bepaald gevoe l of een a tmosfeer over te dragen. In "Van boten 

en lieden" symboliseert de scheepsafbraak de gevoelens van af­

take ling en onmacht bij Houtdrager en Heuling. Het masker waar­

achter de mens schuilt, wordt in "Een r ond gaat j e" en flOp bezoek 

bij collega juffrouw Zimmelmann" ook in ruimtebeelden gesug­

gereerd: "De woonplaats met een roodbruin vloerkleed met bom­

bastische tekeningen en motieven. Een glazenkast met groene ruit­

jes waarachter doods een serviesje staat te slapen. Op de kasten 

een paar potjes, een vaasje met kunstrnatig gekleurde takjes en 

bolletjes : purper en roze " (p.lS). Op grond van zijn observaties 

komt Houtdrager tot de volgende conclusie: "Versieren. Alles ver­

sieren. Dat lijkt weI de hoofdzaak in 't leven denkt hij " (p.lS). 

Soms wordt door een ruimtelijke beschrijving de betekenis van 

een passage gereleveerd. De verwijzing naar het blikken geluid 

dat de knalpot maakt, plaatst de vreugde van het kind met het 

goede cijfer dat het behaald heeft en de gelukwens en van z i j n 

vader in een ironisch perspectief (p.204). In andere gevallen 

wordt een contrast opgeroepen. In "Een vreemde geur, of: beroerde 

gevoelens" en "Moeder" wordt de rust van de dag en de avond ge­

contrasteerd met de gebeurtenissen die in deze hoofdstukken be­

schreven worden. In "De brief" en "De tijd, onze gezel" werkt de 

harmonieuze muziek c ontrapunti s ch. De r u imte wordt dus telkens 

als ondersteuning van een bepaalde idee aangewend en verkrijgt 

geen zelfstandig karakter. De ruimtewerking blijft dan ook be­

perkt tot de betrokken hoofdstukken. 

In andere gevallen heeft de ruimte zelfs geen symbolische 
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functie. De ruimte bezorgt aan deze hoofdstukken aileen een 

grotere werkelijkheidsillusie: ze i s slechts de concrete 

achtergrond waartegen het gebeuren zich afspeelt. In bv . "Een 

stadsbeeld" en "Het uur (een documentaire)" heeft de specifieke 

situering een volledig incidenteel karakter. Belangrijk is natuur­

lijk wei de stad sachtergrond, maar het gebeuren zou zich op on­

telbare andere plaatsen kunnen voltrekken. Niet om de ruimte­

beelding gaat het hier, maar om de beschrijving van een voorval, 

een voorbeeldsituatie uit zoveel mogelijkheden. De ruimte blijft 

dan redelijk vaag. 

7.2.4. De ruimte in de faun-hoofdstukken en de onafhankelijke 

verhalen 

Dezelfde opmerkingen kunnen in verband met de ruimte in de 

faun-hoofdstukken gemaakt worden. In een aantal van deze hoofd­

stukken gaat het in de eerste plaats om een algemene idee. Het 

concrete verwijst naar het abstrac te. De nadruk valt niet op 

het spec ifieke en individuele, maar wei op het representa-

tieve en exemplari sche. Het gevo l g is dat aan de ruimte, het 

middel bij uitstek tot concretisering, relatief weinig aandacht 

besteed wordt. Dit geldt op de eerste plaats voor de verbeeldings­

en toekomstverhalen : "Een faun met kille horentjes", "De faun 

voorspelt" en "Het is niet al zilver wat goud is". In deze ver­

halen is de ruimte slechts decor. Er gaat geen wezenlijke wer­

king van u it. In "Verhaal" . worden de mens en beschreven als 

"natuurvervreemden, TV- passivisten, binnenzittertjes, s econ­

dewijzermensen ... " (p.150). Deze omschrijving, waaruit het ver­

lies van de individualiteit en de reductie van de mens tot voor­

werp bli j kt, wordt echter niet verder ruimteli j k ontgonnen. He t 

bli jf t bij de ze de f initie. In "De faun vo'o r spelt" ge beurt dat 

wei. Zijn zoeken naar sensaties doet de mens buiten zichzelf tre­

den, en steeds nieuwe ervaringen najagen. Dat de menselijke indi-
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vidualiteit daardoor opgeheven wordt, wordt gesuggereerd in het 

feit dat practisch aIle osmoses met dieren te maken hebben. 

Zelfs in de realistische faun-hoofdstukken heeft de ruimte 

geen vooraanstaande plaats. Ook hier gaat het om het uitbeelden 

van situaties als voorbeelden. Van de ruimte ,wordt daarbij slechts 

zeer spaarzaarn gebruik gemaakt. Meestal is de achtergrond van 

weinig belang en zijn ruimtelijke gegevens niet prominent 

aanwezig. Dit is bv. het geval in "De sprookspreker, de 

ziener", "Tantieme visite du faune" en "De tuin der lusten". 

Telkens kan de specifieke ruimte evengoed door een andere achter­

grond vervangen worden. In "Be spied" wordt ruimtelijk aan de 

karakterpolariteit in de directeur uitdrukking gegeven. 19 Waar 

in de Houtdrager-tekst de directeur als functionaris op de school 

beschreven wordt, wordt nu de plaats van handeling verschoven 

naar zijn slaapkamer. 

De abstrahering bereikt een hoogtepunt in "Faun, de voordrager" 

en "De faun over naturistische details". In deze hoofdstukken 

houdt de faun een betoog respectievelijk over de mens als slijm­

dier en het observeren van de omgeving. De ruimte dient weer als 

illustratie: "De sperwer ziet geen kans een prooi te vinden, daar 

de duiven en mussen verward doormekaar vliegen, in groep, bijeen 

blijvend. Aldus worden dertig naakte vrouwen voor je een doodge­

woon beeld, maar een naakte vrouw voor je een obsessie." (p.267). 

Slechts waar de faun eigen ervaringen uit het verleden vertelt, 

heeft de ruimte een indringender betekenis omdat er dan door het 

verband tussen karakter en ruimte een "belangenruimte" (Blok,1969, 

~.193) ontstaat, wat het heimwee van de faun naar een paradijse-

lijke natuur des te sterker beklemtoont ("De faun spreekt weer" 

en "Nieuwe perspectieven"). In deze hoofdstukken wordt Houtdra­

gers natuurervaring gereflecteerd. 

Ook in de andere verhalen die los staan van de Houtdrager-tekst 

heeft de ruimte eerder een lokaal belang. In "Dageraad aan de 

oceaan" contrasteert de rust van de natuur met de dood van de 
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Yogi,terwijl terzelfdertijd de voortgang van het leven gesugge­

reerd wordt. In "Een akte(r)" wordt in de tegenstelling tussen 

de ruimten in het eerste en het tweede toneel de menselijke af­

take ling uitgebeeld. Het beeld van de trekvogels in "De subli­

matie" releveert de thematiek van dit verhaal. In andere verha­

len al s "John Thomp sons droom", "0, haar:", "Damascus" en "Har­

telijke groeten uit de Alpen" is het aandeel van de ruimte be­

perkt. Uitzonderingen vormen "AI gewoon" en "Mechanisch speel­

goed". Het eerste verhaal beschrijft de gevangenschap van het 

abortusmannetje. De gevangenis kan als symbolisch beschouwd wor­

den van het vrijhe id sverlies van de mens i n het leven. Het me ­

chanische poppetje in het tweede verhaal is de veruiterlijking 

van de eenzaamheid van de jonge dame. In "Een centraal punt" en 

"In de nieuwe turnzaal" wordt de ontmaskering van de directeur 

en de inspecteur ook in de ruimte aangegeven: de directeur voert 

's nachts in de turnzaal houterige lichaamsoefeningen uit, de 

inspecteur bekijkt in de badkamer zijn aambeien. 

De ruimte heeft in de f aun-hoofdstukken en de onaf hankelijke 

verhalen een redelijk beperkt aandeel en dit als gevolg van de 

specifieke opzet van de roman. Daarmee wordt de ruimtevlerking 

van de Houtdrager-tekst ook in de andere hoofdstukken doorgetrok­

ken. In het overkoepelende kader van de roman dient de topogra­

fische ruimte, die weinig concreet voorgesteld wordt, als een 

motievencomplex waarin de situatie van de zinloosheid verder 

wordt uitgewerkt. 'Daarin ligt, naast een l okale functionalitei t 

·.en ' een versterking van de r ealiteitsillusie, hoofdzakelijk de be­

tekenis van de ruimte in Een faun: 
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AANTEKENINGEN 

1 Zie ook 3.1.4. en 6.3. 

2 Zie p.191 

3 Zie hierover Schramke zoals aangehaald op p.llO-lll. 

4 Zie hierover ook het slothoofdstuk: De roman als montage. 

5 Zie Een faun p.12, 41, 144, 197. 

6 Zie onder 6.4. 

7 Juffrouw Geertje is blijkbaar de enige die plezier beleeft 
aan de school (p.197). Ze lijkt dus gelukkig maar sterft 
in "Damascus" een gruwelijke dood. 

S O.a. Walter, Richard, Kameraad Julien, Juffrouw Madeleine, 
Wily de Baker, Lucy, Jan, Emmy, Albert Smet, Juffrouw Mer­
tens, Edy de Jager, Lamot, Nico, Lidie Vandevijver, Frans, 
de turnleraar, Eliane, De Bruyn, Marijke. Enkele leerkrach­
ten zoals John Thompson, Werner Heuling, Yvette Zimmelmann 
en Marianne treden herhaaldelijk op en krijgen dan ook een 
grotere mate van individualiteit. Zie , verder·hierover in 
7 . 1. 4. en 7. 1. 5 . 

9 Zie over deze inconsequenties ook onder S.4. 

10 In Werner Heuling heeft Raes trouwens gedeeltelijk z~Jn eigen 
levensgeschiedenis geprojecteerd. Werner Heulings scheiding 
("Van boten en lieden") en moeilijkheden in het onderwijs 
(p.250-2S1) weerspiegelen ervaringen van Raes zelf (zie o.a. 
Bloem, et. al., 1969, p.40-47). 

11 De titel "De nieuwe orde" is erg ironisch omdat hij ontleend 
is aan het nationaa1-socia1istische taalgebruik van de nazi­
tijd (Van den Toorn, 1975, p.SO-Sl). Reeds door deze toespe­
ling wordt e1ke mogelijke hoop op zinvo11e verandering in 
de kiem ontkracht. 

12 Ook De vadsige koningen speelt zich in Antwerpen af. 

13 Hugo Raes ze1f woont in Hoboken, een randgemeente van Ant­
werpen. 
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14 In De komst van Joachim Stiller van Hubert Lampo integendee1, 
dat zich ook in Antwerpen afspee1t, verkrijgen de concrete, 
herkenbare beschrijvingen van de stad Antwerpen een bijzon­
dere functiona1iteit. 

15 Zie Een faun ook p.64, 136. 

16 Zie p.219-220. 

17 Zie Een faun p.24, 28, 45, 114, 175, 218, 219, 227, 281. 

18 Zie onder 4.4.2. 

19 Zie p.246-247. 
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HOOFDSTUK 8 DE OPBOUW 

8.1. De herhaling als onderliggend structuurbeginsel 

Over de opbouw van Een faun is al heel wat comrnentaar ge­

leverd, dikwijls negatief. Samenvatte~d komt de kritiek dan 

neer op het feit dat het boek eenheid mist als gevolg van 

de verwisselbaarheid van de hoofdstukken en van de weglaat­

baarheid ervan, zonder dat dit de roman als geheel zou schaden. 

Deze opmerkingen lopen als een leidraad door het interview in 

In gesprek met Hugo Raes: 

Interviewers. Ja, maar men kan zich bij w~Jze van verge­
lijking afvragen of men bij bepaalde schilderijen geen ele­
ment kan wegnemen zonder het geheel te schaden, terwijl 
dat bij andere weI het geval zou zijn. In een schilderij 
bv. van Delvaux of Magritte speelt elk element een rol, 
en je kunt er niet ~~n element uitnemen zonder het hele 
schilderij te verminken. Met een schilderij van Mechnig 
daarentegen kan je dat weI: hier kan je rustig een bepaald 
kleurenvlak verder doorzetten of eruit weghalen. Ik stel 
me nu de vraag of men uit "De Faun" een hoofdstuk kan weg­
halen zonder het geheel te schaden. Hoewel dit enigszins 
anders is dan de vraag of men hoofdstukken kan verwisse­
len (Bloem, et.al., 1969, p.33). 1 

De critici die deze mening zijn toegedaan, gaan uit van een be­

grip van eenheid dat ook causaliteit en intrigeverloop in de zin 

van de traditionele roman veronderstelt. Dat een dergelijke cau­

saliteit in Een faun ontbreekt, is onbetwistbaar. Hugo Raes 

schrijft, zoals · hij het zelf stelt, een ander type romans: 

Bovendien vind ik de rechtlijnige roman met een intrige 
erin totaal achterhaald. En dit is niet enkel een theore­
tisch begrip van me over de roman, maar ik voel die recht­
lijnigheid werkelijk aan als overbodig, als onnodig. Het 
lijkt mij zo doelloos, zo zielloos, en absoluut niet essen-
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tieel . Een intrige die voortloopt in de roman vind ik 
iets dat volkomen voorbijgestreefd zinloos en oninteres­
sant is, en ik kan zo'n intrige ook niet doen voortlopen 
(Bloem, et.al, 1969, p.30). 

Dat op grond hiervan de roman eenheid zou missen, is ech ter 

onj ui s t. Bij een dergelijke kritiek wordt de roman niet meer 

beoordeeld volgens zijn eigen intrinsieke structuur, maar wordt 

hij gemeten naar de maatstaf van een ideale, in dit verband 

traditionele, opzet. Dat een dergelijke benadering aan de unieke 

structuur van deze roman tekort doet, is e v ident. Het eenheids­

beginsel dat hier geldt, is van e en ·andere aard, overeenkomstig 

de andere doelstellingen die in Een faun verwezenlijkt worden. 

Bovendien is de kritiek op de verwisselbaarheid en weglaat­

baarheid van de hoofdstukken dikwijls schromelijk overdreven. 

Uit de voorafgaande bespreking is reeds gebleken dat een beperkte 

mate van causaliteit en verloop toch in Een faun 

Een aantal hoo f dstukken sluiten rechtstreeks bij 

aanwezig is. 
2 

elkaar aan. 

Andere worden associatief met elkaar verbonden zoals "Een rond 

gaatje" en "Op bezoek bij collega juffrouw Zimmelmann" op grond 

van het versieren, "Er zijn dingen" en "Wat verge ten is" als 

voortzetting van het gesprek over bijverdiensten. "Terug naar de 

natuur (J.J. Rousseau)" en "De faun spreekt weer" handelen beide 

over de natuur, "Op school" en "Een en ander" over de frustraties 

van het onderwijs. Ondanks deze vormen van directe aaneenschake­

ling tussen verschillende hoofdstukken, is de zelfstandigheid 

ervan primair. Maar ook als dergelijke verbanden tussen hoofd­

stukken niet bestaan, treden andere bindmiddelen op. Eenheids­

scheppende· elementen z~jn de overkoepelende tijdsstructuur van 

een jaar, de beperking van de plaats van handeling, de centrale 

rol die Houtdrager speelt, de herhaalde verschijningen van de 

faun evenals de terugkeer van dezelfde personages. De belangrijk­

ste eenheidsscheppende factor is echter de thematiek. Elk hoofd­

stuk werpt een licht op en bouwt verder aan de centrale thematiek 
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van de roman. Zelfs hoofdstukken die zelfstandig materiaal be­

handelen, sluiten thematisch bij de andere aan: van parallel len 

en contrasten wordt herhaaldelijk gebruik gemaakt. Dit geldt 

niet aIleen voor hoofdstukken die elkaar opvolgen, maar ook voor 

verder van elkaar verwijderde hoofdstukken. Door de parallellen 

wordt de universalisering van de tekst bevorderd, de contraste­

ring houdt een verdere doorvoering van de absurditeit in. 3 Het 

gevolg van de werking van deze eenheidsscheppende elementen is 

dat het principe van de herhaling, als onderliggend eenheidsbe­

ginsel, in de tekst zeer belangrijk is. Terzelfdertijd wordt daar­

door ook structureel de kern van de roman waargemaakt: in de on­

verbrekelijke herhaling is juist het wezen van de absurditeit ge-
4 

legen. 

Zelfs al kan men een mate van verwisselbaarheid tussen de hoofd­

stukken, vooral deze waarin Houtdrager geen rol speelt, vaststel~ 

len, dan nog doet dit hoegenaamd geen afbreuk aan de betekenis die 

de roman w1l communiceren, integendeer zelfs. Juist de beperkte 

verwisselbaarheid ondersteunt structureel het principe vande her­

haling en dus ook de thematiek van de roman: hoe men de gegevens 

ook rangschikt, fundamenteel verandert er niets, alles blijft 

altijd hetzelfde. 5 Vooral in de structurering van het tijdsaspect 

komt dit gegeven zeer duidelijk naar voren. De versplintering 

en vervreemding, de chaos van het leven worden weerspiegeld in 

de structurele gebrokenheid: 

Wenn also die modernen Autoren eine derart zerrissene 
Welt vorfinden, dass sie ihnen nicht mehr direkt dar­
stellbar erscheint, so wollen sie desto entschiedener 
wenigstens die abstrakte Eigenschaft der Zerrissenheit 
durch die Gestalt ihrer Werke nachahmen. Es soll nicht 
die bruchige Welt abgebildet, sondern die "Abbildungs­
feindschaft" dieser Welt durch die Bruchigkeit der Ro­
manform widergespiegelt werden. Urn zeitgemgss zu bleiben 
und seine Daseinsberechtigung zu erweisen, muss der Ro­
man demnach auf alle stabilisierenden Konventionen ver­
zichten; so entsteht der spezifisch moderne Roman, "der 
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urn den Roman zu retten darauf ausgeht die Form des Ro­
mans zu sprengen" (Flake) (Schramke, 1974, p.140-141). 

8 . 2 . Een architectonische roman 

Nog minder gefundeerd is het verwijt dat men hoofdstukken 

zou kunnen weglaten zonder het geheel te schaden . Raes zelf 

zegt hierover: " ... je kan er een stuk uit weghalen, maar dan 

is het boek minder volledig" (Bloem, et. al., 1969, p. 33). Elk 

hoofdstuk heeft een bepaalde functie en levert een wezenlijke 

bijdrage tot de opbouw van dat geheel. In termen van Sharon Spen­

cer kan Een faun als een "architectonische" roman gekwalificeerd 

worden. Spencer definieert de "architectonic" roman als voIgt: 

Although, like many modern novels, the architectonic no­
vel mani fests an avoidance of character developed for 
its intrinsic interest, its essential feature is neither 
thematic nor stylistic, but structural. Its goal is the 
evocation of the illusion of a spatial entity, either re­
presentational or abstract, contructed from prose frag ­
ments of diverse types and lengths and arranged by means 
of the principle of juxtaposition so as to include a com­
prehensive view of the book's subject (1971, p.XX-XXI). 

Ze legt daarbij een bijzondere nadruk op de ruimtelijkheid van 

een dergelijk werk, waarin de betekenis bepaald wordt door de 

relaties tussen de onderde len: 

In a very real sense, the meanings of a novel construc­
ted according to the architectonic procedure are not in 
the words. They are to be found, instead, in the relation­
ships among the juxtaposed portions of the work, as in 
the final image or concept that is derived from the col ­
lision of elements in Eisenstein's idea of montage com­
position (Spencer, 1971, p.174). 

In Een faun heeft deze ruimtelijkheid dan ook een wezenlijke 

functie, omdat daardoor de situatie van de zinloosheid bijzonder 

treffend wordt uitgebeeld. 6 In de verschillende hoofdstukken 
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wordt een geschakeerdheid en een verdere verdieping bereikt, 

de inhoud van het ene hoofdstuk wordt door de andere geper­

spectiveerd, gecontrasteerd, versterkt, enz. Daardoor ont­

staat een geheelbeeld dat omvattender is dan en uitstijgt 

boven de inhoud van de onderdelen: "The meaning of an archi­

tectonic novel resides in the relationships among its parts. 

In this sense, the whole may be said, as in mathematics, to 

be greater than the sum of the parts" (Spencer, 1971, p.17S). 

Nu is het weI zo dat een aantal hoofdstukken, vooral die 

buiten de Houtdrager-tekst, volledig op zichzelf zouden kunnen 

staan, zelfs in die mate dat R. Gijsen Een faun ook kan bespre­

ken in zijn artikel met als titel "Als schrijver van korte ver­

halen" (1969, p.SS-63). Zoals "Saidjah en Adinda" en "De Japan­

se steenhouwer" uit de Max Havelaar krijgen deze hoofdstukken 

echter een gewijzigde betekenis als men ze volledig op zichzelf 

beschouwt: eerst in het kader van de roman wordt hun betekenis 

ten volle gerealiseerd. Dat deze hoofdstukken uit Een faun over 

een relatieve zelfstandigheid beschikken, is een gevolg van 

de specifieke opzet van de roman. Bijna in elk hoofdstuk wordt 

een afzonderlijke idee uitgewerkt waardoor dit een entiteit op 

zichzelf is. Hierdoor verkrijgt Een faun een gebaldheid, zeggings­

kracht en breedte die deze van een traditionele roman ver over-
7 schrijdt. 

In het verband en de samenhang tussen de hoofdstukken komt de 

roman als geheel tot stand. Ze kunnen dan ook niet uit het ge­

heel losgemaakt worden, zonder de roman wezenlijk te schaden: 

Je hebt vele verhalen geschreven en ook je romans zLJn 
steeds fragmentair geschreven. Ben je dan toch niet in 
de eerste plaats een verhalenschrijver? - Vroeger dacht 
ik van weI, maar mettertijd heb ik geleerd dat de roman 
het genre is waarin je het meest kan zeggen, het meest 
kwijt kan. En dat een originele structuur je zelfs toe­
laat met verhaalachtige componenten te werken. Een struc-
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tuur die aan je eigen geaardheid beantwoordt. Deze 
aparte romanvorm is organisch gegroeid - nog eens -
uit noodzaak over de mogelijkheden van het verhaal, 
maar ook over de mogelijkheden van de roman te kun­
nen beschikken (Roggeman, 1975, p.135-l36). 

Op een andere plaats beweert Raes als antwoord op de opmerking dat 

ten faun geen organisch geheel zou vormen, het volgende: "Ik heb 

integendeel het gevoel dat 'De Faun' meer dan mijn andere boe­

ken organisch een geheel vormt. Ik dacht ook dat het mijn beste 

boek was, omdat het het stevigst in elkaar zit, het grondigst, 

het meest de 'essence' is zoals men dat in het Engels uitdrukt, 

de naakte 'essence'." (Bloem, et.al., 1969, p.24) . Het "verhaal­

matige" karakter van zijn roman doet hieraan geen afbreuk . Dat 

hij met "essence" geen causaliteit bedoelt, is overduideli j k. Maar 

in termen van de thematiek van Een faun kon Hugo Raes geen eco­

nomischer vorm gevonden hebben. 

8.3. Een totaal wereldbeeid 

In Een faun wordt een totaal wereldbeeld geschetst. De cen­

trale idee is die van een voistrekte absurditeit en zinloos­

heid. De universaliteit van dit gevoel - vooral in het principe 

van de herhaling uitgewerkt - maakt de kern van het boek uit. 

Va or Hugo Raes gaat het am het scheppen van dit oppermachtige 

wereldbeeld. Dit wordt duidelijk uit de structurering van de 

tijd, de ruimte en de personen, de hantering van het vertelper­

specti ef en de thematische aIomvattendheid. Niet de individuele 

mens en zijn persoonlijke worsteling met de zinloosheid wordt 

beschreven; niet de individuele problematiek van een mens staat 

centraal,maar weI het uitbeelden van de situatie waarin elke 

mens zich bevindt. De aard van de menselijke geworpenheid op 

aarde wordt onderzocht aan de hand van romanfiguren die daardoor 

tot voorbeelden worden. In Een faun staat aIIes in het teken 
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van de veralgemening, vandaar ook het sterk essayistische karak­

ter van de roman en het naar de achtergrond verdwijnen van het 

zuiver epische element. Dit is een tendens die zich in de he den­

daagse letterkunde sterk doorzet als poging om tot het wezen van 

de werkelijkheid door te dringen: 

Fur die modernen Autoren ist Reflexion nicht ein 
episches Darstellungsmittel unter anderen; vielmehr 
solI das epische Werk, indem es st~ndig liber die 
Welt und uber sich selbst reflektiert, eine Erkennt­
nisaufgabe leisten. Dem Roman wird jetzt ein Erkennt­
nisanspruch verliehen, wie er noch keiner Dichtungs­
form zugemutet wurde (Schramke, 1974, p.152). 

In dit opzicht belicht elk hoofdstuk een of ander facet van 

dit wereldbeeld. In "Een faun over naturistische details" wordt 

de faun voorgesteld "als e en gids in een museum naar de pa­

nelen rechts en links van hem" wijzend Cp. 267). Deze karakteri­

sering is niet aIleen van toepassing op de faun-hoofdstukken, 

maar ook op het werk in zijn geheel. De faun is immers het alter 

ego van de schrijver. Elk hoofdstuk kan als een paneel, "een si­

tuatiemicroscoop" Cp.8?), van het leven beschouwd worden. Geza­

menlijk bouwen ze een bepaald wereldbeeld op, zoals de faun het 

op p.267 uitdrukt: "Onbelangrijk detail, maar nodig ter volledi­

ging van het wereldbeeld". In een andere context formuleert de 

inspecteur een soortgelijke idee, die even relevant is voor de 

structuur van het boek: 

Er kan niet genoeg op gewezen, de nadruk op gelegd wor­
den, dat in elke les zoveel mogelijk van een centraal 
punt moet worden uitgegaan, van een middelpunt, waar­
rond de leerkracht met zoveel mogelijk soup Ie sse de 
diverse bijaspecten betrekt. De correlatie van diverse 
thema's moet steeds terug te voeren zijn tot een middel­
punt, een kern (p.146). 

Elk hoofdstuk is een vlak van de veelkantige diamant van het ab-
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surde leven. In al de hoofdstukken wordt prismatisch deze kern 

weerspiegeld: "Het is bijna uitsluitend door de implicaties van 

verwante thema's die naar elkaar verwijzen, elkaar weerspiegelen, 

commentarieren, aanvullen, dat de eenheid van het boek bereikt 

wordt" (Gijsen, 1967, p.l31). 

In dit opzicht vertoont Een faun treffende overeenkomsten met 

de structuur van het open drama. Ook daar komt de thematiek im­

mers tot stand, niet zoals in het Aristoteliaanse drama door de 

afwikkeling van een lineair-causale intrige, maar door de verti­

cale orientering van elk toneel op de thematiek: 

Das zentrale Thema ... kommt nicht erst, wie im ge­
schlossenen Drama, durch kontinuierliches, sukzessives 
Zusammenwirken der Szenen und Akte zur Anschauung: es 
wird in jeder einzelnen Szene Ereignis. Wenn auch jede 
Szene einen anderen Aspekt des Themas darstellt und die 
Summe der Szenen das Thema erst vollig ausschopft, so 
macht doch die Eigenart jeder einzelnen Szene die Eigen­
art des Themas schon deutlich. Es besteht sozusageneine 
Reichsunmittelbarkeit zwischen der kleinsten und der 
grossten Einheit. Die Szenen erweisen mithin nicht durch 
Abh~ngigkeit den Dienst am Ganzen - durch enge Verkettung 
untereinander wie im geschlossenen Drama - sondern gerade 
durch Unabh~ngigkeit: in ihrer Jeweiligkeit. Das Ganze 
tut sich in autonomen Ausschnitten kund (Klotz, 1972, p. 
151-152). 

8.4. Inconsequenties 

Door deze relatieve zelfstandigheid van de delen kunnen een 

aantal fouten of onnauwkeurigheden in de tekst verklaard en op­

gevangen worden. R. Bloem heeft het in dit verband over het 

"verschuivingsprincipe" (1969, p.94 e.v.). Dit brengt volgens 

hem mee dat de tijd zelf in de tekst een thematische betekenis 

krijgt en dat de verve ling doorbroken wordt: "Het belangrijkste 

resultaat van de opzet is het interfereren van aIle hoofdstukken" 

(1969, D.98). Verschillende verhalen worden doorelkaar heen 



- 27 2-

gevlochten zodat een voortdurende interactie bereikt wordt. Ter­

zelfdertijd echter versterken inconsequenties de relatieve zelf­

standigheid van de hoofdstukken. Juist als gevolg van deze onaf­

hankelijkheid is een volledige consequentheid in de tijdsstruc­

turering 8, de karakterbeschrijving en de ruimtebeelding geen 

absolute vereiste. Zo kan de secretaris (p.2l, 62) tot secreta­

resse worden (p.67) en weer tot secretaris (p.28l). 9 Nu eens is 

er sprake van Dirk Overijsse (p.28, 55, 66) dan weer van John 

Overijsse (p.272, 279). De ene keer is Geertrude Vaneyk (ook Van 

Eyk gespeld) een kleuteronderwijzeres (p.12, 41, 197) dan weer 

een onderwijzeres van de lagere afdeling (p.223, 241); ze wordt 

ook Truusje of Geertje genoemd. Yvette Zirnrnelmann verwijst naar 

een zus (p.17), verder wordt er ethter slechts melding gemaakt van 

broers (p.38) en ' in "De nieuwe orde" wordt duideli3k uitsluitend 

naar een broer verwezen '(p.49). Werner Heuling is van zijn vrouw 

gescheiden, maar wordt in "Hartelijke groeten uit de Alpen" toch 

als getrouwd man met twee kinderen voorgesteld. Houtdragers va­

der verdwijnt spoorloos uit het boek. Op p.3l wordt gezegd dat 

hij sukkelt. In "Locomotiefjes eten" wordt zijn aftakeling als 

gevolg van een attaque beschreven. Op p.175 is hij reeds over­

leden, een gegeven dat herhaald wordt op p. 205. Tijdens zijn 

vakantie vertelt Houtdrager aan een Duitser dat zijn vader "bv." . 

tijdens de Duitse bezetting vermoord is (p.268). Op p.205 wordt 

beweerd dat Houtdragers moeder geen naaste familie meer heeft. 

In "Klank en lichtspel" treedt toch plots een Franse oom van 

Houtdrager op (p.278). 

Ook in de beschrijving van de ruimte duiken een aantal on­

nauwkeurigheden op. Houtdrager woont op de hoogste verdieping 

(p.72), maar in een ander hoofdstuk gaat een man voorbij zijn 

flat naar ' de hoogste verdieping (p~ 129) .· .. Thompson woont nu 

eens in een f latgebouw met een lift Cfro 237-238), dan weer in 

een eigen huis (p.247). Op de school klaagt de turnleraar over 

het ontbreken van een turnzaal (p.62); verder in de tekst biedt 
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de nieuwe turnzaal aan de directeur de gelegenheid om ongezien 

oefeningen te doen (p.194-196) . Nu eens eten de leerlingen 

·"in condities die onder het hoofdstuk rassenhaat geklasseerd 

zouden 'vorden" (p . 30) , dan wee r in "de enorme moderne zaal" 
10 (p.240). Wegens het ontbreken van een sterke cau sale band doen 

deze onnauwkeurigheden geen afbreuk aan het romangeheel. Ze ver­

sterken juist de verticale geri chtheid van Een faun. Door deze 

inconsequenties worden de logische verbanden tussen de hoofdstuk­

ken ondergraven zodat ze zelfstandiger komen te staan. Het gaat 

primair om hun relatie tot de centrale kern, secundair om hun 

onderlinge causale samenhang . In dit opzicht zou men de hoofd­

stukken kunnen vergelijken met de dagelijkse afleveringen van 

een strip zoals Andy Capp, Peanuts, Alfredo, Fred Basset, Beetle 

Bailey, e. a. Ook in deze strips wordt de "held" telkens in andere 

situaties getekend, maar toch bouwen de afzonderlijke strips ge­

zamenlijk een totaalbeeld op. 

Dat deze roman dus niet in termen van een traditionele roman­

structuur kan beoordeeld worden, is ev i dent . Hi j ponee rt z i jn 

eigen normen en houdt zijn eigen rechtvaardiging in: 

Indem aber der Romancier die herkommlichen Formprinzipien 
ausser Kraf t setzt, urn die Zerrissenheit der Epoche ruck­
haltlos in sein Werk einzulassen, steht er sogleich vor 
der Frage, auf welche Art er den notwendigen ~sthetischen 
Sinnzusammenhang dennoch erzeugen kann. Es bleibt nur die 
Antwort: da keine verbindliche Tradition, keine allgemein­
gultige poetische Konvention anerkannt wird, verlangt je­
des Werk die Schaffung nur ihm eigentumlicher Formgesetze 
(Schramke, 1974 , p.141 ) . 

Indien de criticus dit over het hoofd ziet, kan zijn oordeel geen 

re cht laten geschieden aan de complexiteit en de bijzondere struc­

tuurop zet van Een f aun: "Door po!!tische beginsels toe te passen 

in een roman: zelfstandigheid van de onderdelen, de symbolische 

werking van ook de gewoonste dingen, a-lineair verloop, het ac-
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tualiserende karakter - kan men deze roman niet Ie zen met een 

proza-beginsel rotsvast in het achterhoofd " (Bloem, 1969, p. 

103). Door deze opzet heeft Raes alleszins het derde motto, 

ontleend aan Jorge Luis Borges, waargemaakt: "Een boek dat niet 

zijn contraboek bevat, wordt niet als compleet beschouwd". De 

ontraditionele structuur, het gebruik van verschillende vertel­

stijlen, de elkaar balancerende, relativerende en aanvullende 

hoofdstukken zijn de belangrijkste aspecten daarvan. Terzelfder­

tijd wordt daardoor de lezer bij het boek betrokken. Op zijn crea­

tiviteit wordt aanspraak gemaakt. Hij moet actief het werk mee­

scheppen om de betekenis ervan te realiseren. Daardoor eerst 

wordt hij tot inzicht gebracht, hij wordt een deel van deze wer­

kelijkheid, die hijzelf mee heeft helpen creeren. 

8.5. De roman als leerstuk 

De caleidoscopische structuur van de roman kan in termen van 

A. Friedman als "multivalent" beschreven worden, tenminste wat 

de vorm ervan betreft, daar verschillende perspectieven (nl. van 

de auctoriale verteller, Michael Houtdrager, de faun, de onaf­

hankelijke verhalen) erin aan bod komen. Friedman definieert 

dit begrip als voIgt: "a double-edged term: it applies equally 

to multiple ways of viewing and to multiple ways of being seen" 

(1974, p.123). Deze omschrijving stemt overeen met wat Spencer 

een "open structure" noemt: 

The open structure, by contrast, reflects a vast, diffuse, 
confusing, complex world which is just as independent of 
conventional ideas of characterization and of time and 
space as is that of the closed structure. However, its 
structural nature is very different. It gives an impres­
sion of asymmetry. It seems jagged, full of points and 
thrusts, poorly balanced, and it perhaps even conveys the 
notion that it is either in motion or is capable of motion. 
Since it demonstrates the deliberate violation of classical 
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ideals of proportion among parts, of harmony of tone 
and diction, of balance, of unity, and of a sense of 
being finished or rounded off, the openstructured novel 
may be said to be an "antinovel" (1971, p.3). 

Deze openheid houdt natuurlijk de n oodzaak van een wisselend 
11 

perspectief in (Spencer, 1971, p.3-4). 

Vormelijk behoort Een faun tot deze categorie. Inhoude li jk 

echter is er een fundamenteel verschil. De multivalente, open 

roman wil juist door het weergeven van wisselende en dikwijls 

aan elkaar tegengestelde perspectieven de subjectiviteit en 

betrekkelijkheid van de menselijke ervaringen overdragen. In 

Een faun gebeurt juist het tegenovergestelde. De verschillende 

perspectieven vul len elkaar aan en ve rsterken elkaar, zodat een 

cumulatief effect bereikt wordt. In dit opzicht is de rol van de 

auctoriale verteller zeer belangrijk. Uiteindelijk kan alles 

tot hem herleid worden. Zijn standpunt is allesoverheersend. 

De wisselende perspectieven zijn slechts afsplitsingen van zijn 

standpunt. Houtdrager, de faun, de onafhankelijke verhalen 

vormen subperspectieven die alle het centrale perspectief op ­

bouwen en bevestigen. 

De auctoriale verteller orchestreert het hele boek. In zijn 

absolute macht en zijn uitgesproken standpuntinname kan zijn 

rol gelijkgesteld worden met het optreden van de auctoriale ver­

teller in de traditionele roman. 1 2 Alleen de wijze van optreden 

verschi lt. In hun moreel gezag echter bestaat er geen onderscheid. 

Dit is een gevolg van het streven in Een f aun naar een zo groot 

mogelijke u niversaliteit en een zo uitgesproken mogelijke stand­

puntinname t.o.v. het leven. Vandaar ook dat Kees Fens kan be­

weren dat "men uit de ge lijktijdigheid van alle gebeuren en de 

afwezigheid van een aanwijsbaar centrum moet concluderen, dat Raes 

in Een faun met ki lle horentjes de wijze van schrijven van De 

vadsige koningen en Hemel en dier g e obj e ctiveerd heeft: de schrij­

ver is de centrale van waaruit alles gezien wordt" (1967, p.127). 



-276-

Evenals B. Brecht in zijn episch theater, \verkt Hugo Raes hier 

met voorbeelden, maar waar Brecht d.m.v. het vervreemdingseffect 

wou aantonen dat de mens veranderlijk is, werkt de structuur van 

Een faun in omgekeerde richting. Brecht ziet de mens in zijn his­

torische bepaaldheid en is positief t.o.v verandering en ontwik­

keling ingesteld. Raes neemt een negatieve houding in: de mens 

is onveranderlijk; alles zal altijd hetzelfde blijven. De totaal­

structuur van Een faun is niet gericht op het vervreemdingsef­

fect zoals bij Brecht, maar op het cumulatief overtuigen van de 

lezer. Raes heeft in tegenstelling tot Brecht een anti-historische 

visie van de mens en zijn leefwereld. Gaat men uit van de vol­

slagen zinloosheid en absurditeit van het leven, dan is het evi­

dent dat deze toe stand als permanent ervaren wordt. Vandaar het 

absolute karakter van het boek als geheel. Een absolute levens­

houding verdraagt geen relativerende uitwerking. 

Door de onvoorwaardelijke beklemtoning van de centrale levens­

visie van de tekst, nl. die van de z inloosheid, verkrij gt Een 

faun een zeer sterk moralistisch-didactische ins lag: "Stijl en 

structuur drukken dus bij Raes hetzelfde uit als de inhoud. Wie 

bezwaren of aanmerkingen heeft, mag zich niet beperken tot het 

literaire, maar moet de eenzijdig uitgesproken levenshouding 

waarvoor Raes in dit boek getuigt onder de loep nemen " (Gijsen, 

1967, p.132). Raes laat de lezer geen keuze. 

Het is juist tegen deze levensvisie dat bezwaren geopperd wor­

den. Weck en Kersten oordelen dat het trieste te sterk domineert 

(1976, p.92); ook Fens sluit zich hierbij aan: 

Men kan bij een auteur moeilijk op zLJn levensvisie af­
dingen; ik meen echter te moe ten verklaren, de visie op 
het totaal zoals die blijkt uit deze roman, niet altijd 
te kunnen delen. Bij een normaal roman-procede komt men 
zelden of nooit tot deze vaststelling; met het procede 
van deze roman dringt de auteur zijn visie op een gebeuren 
als een visie op het totale gebeuren op, trek van de mora­
list die zich ook in de vorige boeken van Raes verraadde. 
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Op dat punt zal bij de lezer weerstand en noodzaak van 
tegenspraak kunnen ontstaan. 20 gauw een romangebeuren 
een algemene geldigheid gaat suggereren en daarmee van­
uit de wereld van de roman in de wereld van allen wordt 
overgezet, gaat het allen aan en kan men ook uit naam 
van niet alleen zichzelf tegenspreken . Ik meende dat bij 
deze roman, die ik op veel punten bewonder en waarvan 
bepaalde delen mij zeker gegrepen hebben, te moe ten doen 
(1967, p.128-129). 

Fens meent dus het boek te moe ten afwijzen op grond van de 

wereldvisie die erin verwoord is. Daar de absolute universa-

lisering in Een faun zeker sterker dan in de meeste andere ro­

mans is doorgevoerd, komt de aanspraak op algemeengeldigheid 

des te dwingender naar voren . De lezer wordt aldus tot een 

duidelijke positieve of negatieve stellingname t.o . v . het werk 

verplicht. Het staat hem vrij het boek al of ' niet te verwerpen. 

Een dergelijk oordeel is echter een morele uitspraak die met 

literaire interpretatie nog weinig te maken heeft. Een derge­

lijke ethische uitspraak zegt meer over de betrokken lezer dan 

over het boek zelf. De felheid waarmee Fens Een faun meent te 

moe ten afwijzen, duidt op de literaire geslaagdheid ervan. Bij 

de interpretatie van een roman gaat het uitsluitend om een li­

teraire evaluatie en naar deze criteria gemeten vormt Een faun 

met kille horentjes een bewonderenswaardige eenheid. 
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AANTEKENINGEN 

1 Zie Bloem, et. al., (1969, p.27, 30, 31, 32, 34). 

2 Zie onder 4.2.1. 

3 Zie p.240-244. 

4 Zie ook p.52-53. 

5 Deze verwisse l baarheid is niet zo absoluut als bv. in 
The Unfortunates van B.S. Johnson. Deze "roman" bestaat 
uit een doos waarin de losse secties wi llekeurig kunnen 
geschommeld en herrangschikt worden. 

6 Zie onder 7.2. 

7 Zie ook het slothoofdstuk: De roman als montage. 

8 Zie onder 4.2.2. 

9 Het is echter niet onmogelijk dat er op de school zowel 
een secretaris als een secretaresse zijn, hoewel ze nooit 
samen worden beschreven. 

10 Het is natuurlijk mogelijk dat de turnzaal en de refter in 
de loop van het jaar eindelijk gebouwd zijn. Het is dan weI 
vreemd dat er van die ophefmakende fase in de geschiedenis 
van de school helemaal geen melding wordt gemaakt. 

11 Deze 'definitie van een "open" roman verschilt wezenlijk van 
die van A. Friedman zoals besproken in de eerste afdeling. 

12 Zie Van Gorp (1963). 
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AFDELING II I HET SMARAN: DE TOEKOMST VAN HET GEWELD 

INLEIDING 

Het sma ran is het laatste werk van het drieluik 1 dat hier 

besproken zal worden. Het boek is voor het eerst verschenen 

in 1973 en werd in 1975 met de driejaarlijkse Belgische staats­

prijs voor Nederlands proza bekroond. Ondanks deze bekroning 

is het boek niet onverdeeld gunstig ontvangen. De positieve 

recensies zijn daarbij sterk in de minderheid. Daarin wordt 

dan de nadruk gelegd op Raes' vermogen om een grote hoeveel­

heid uiteenlopend materiaal tot een eenheid te smeden. Willem 

M. Roggeman stelt het als volgt: "'Het smaran' is dan ook 

een bijzonder rijk boek, waarin talrijke elementen zijn ge ­

integreerd in een boeiende constructie, bestaande uit verschil­

lende lagen, waartussen telkens valluiken zorgen voor verbindin­

gen en de lezer blij ven verrassen" (1973) . Ab Vissers commen­

taar is n og lovender: "Het sma ran is, in zijn grillige, schijn­

baar chaotische bouw, in zijn a£wisselin g van stijl- en vertel ­

methoden, een grandioos boek, een der hoogtepunten in de Vlaams ­

Nederlandse literatuur van de laatste jaren en van een onge­

evenaarde originaliteit" (1973). 

De negatieve kritieken zijn juist op dezelfde punten uiterst 

veroordelend. Hoewel de meeste erkennen dat de roman in onder­

delen bijzonder geslaagd is - over juist welke onderdelen ge ­

slaagd zijn, bestaat er geen eenstemmigheid - verwerpen ze 

toch de geheelstructuur van het boek. Bezwaren worden inge­

bracht tegen de algemene structuurloosheid: "Hier stuiten we op 

een eerste zwakte van Het smaran; het is nl. de eerste keer dat 

Raes een chronologisch verhaal en een fragmentaire structuur ver­

bindt. Het heeft een g i gantische warboel opgeleverd" (JJW, 1973). 

De opbouw van het werk wordt om verschillende redenen onbevre -



-280-

digend genoemd. Vogelaar verwijt Raes een gebrek aan visie: 

Nee de samenhang die ontbreekt is vooral een gebrek 
aan visie, een visie die meer zou inhouden dan een 
vadsig kultuurpessimisme dat lijkt op een drietonig 
instrument: de mens is slecht, zo is het en zo was 
het en zo zal het altijd zijn; de wereld gaat ten 
onder door de mens en pas als dat gebeurd is zal een 
nieuwe orde mogelijk zijn. Een aardig deuntje om men­
sen tot het lezen van je boek te verlokken, maar weI 
science-fiction van een stupide soort (1974, p.6l). 

Ook door anderen wordt deze idee en de specifieke uitwerking 

ervan, zoals die vooral naar voren komt in de geschiedenis­

fragmenten, afgewezen. De gruwelverhalen worden door Raes te 

veel als schokmiddel aangewend, een werkelijke uitdieping van 

het gegeven van het geweld vindt niet plaats: "50ms krijgt de 

lezer de indruk dat Raes die wreedheden van de mens vooral be­

schrijft om de teerhartigen onder ons (zoals Valentijns vrouw) 

te epateren. Hij wil schokken, maar dat kan iedereen met wat 

goede wil en geschiedboek op zijn lessenaar" (Van der Veen, 197 3). 

Bovendien is ook het verband tussen de historische verhalen en 

Valentijns eigen leven dikwijls zoek: 

Wat over de twee (Valentijn en Jasmine -L .R .) en hun 
leven verteld wordt, staat niet of nauwelijks in re­
latie tot wat erom heen verhaald wordt vanuit de ;hi­
storie. Tenzij in deze relatie: dat verteld wordt hoe 
de auteur met die historische stof bezig is. Maar zelfs 
dat wordt op een dergelijke oppervlakkige wijze beschre­
ven, dat de in tijd uiteenliggende stukken elkaar op 
geen enkele wijze weerwerk geven (Fens, 1973 ) . 

De gebeurtenissen die uit Valentijns leven geselecteerd worden, 

zijn bovendien dikwijls onbelangrijk en incidenteel. Te lange 

kabbelgedeelten, "banale proeven van logorrhee" zoals De 

Vree (1973) het noemt, met vaag en stereotiep gefilosofeer, op 
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de rand van de cursiefjesschrijverij komen v~~r. De roman mist 

gespannenheid, zodat hij niet overtuigt. In de aangehaalde ci­

taten worden de belangrijkste bezwaren tegen Het smar~n samen­

gevat. Uit een nader onderzoek van de centrale structuuraspec­

ten zal blijken in hoeverre deze kritiek gewettigd is. Daarbij 

zullen respectievelijk de volgende onderwerpen behandeld wor­

den: schrijverschap en perspectief, dubbelstructuur, thematiek 

en uitwerking. 

Een onderzoek naar de bronnen waarmee Hugo Raes gewerkt 

heeft, zal daarbij niet ter sprake komen. Raes hee f t " in -Bet 

smaran heel wat van historisch materiaal gebruik gemaakt, soms 

in originele, soms in verwerkte vorm: 

Ik heb een heleboel interessante dingen gevonden in 
de Nederlandse Matla-agenda, van het persagentschap 
Matla, die o.a. het materiaal levert voor wat in onze 
kranten van dag tot dag als merkwaardige gebeurtenis­
sen uit het verleden gesignaleerd worden. Ik heb in­
zage gekregen in de afleveringen van de laatste twin­
tig jaar en heb een aantal interessante dingen kunnen 
vinden. Dat zijn allemaal berichtjes van een vijftal 
regeltjes, soms een tiental regeltjes die ik dan af­
schreef en die ik dan nadien heb uitgewerkt in de vorm 
van een verhaal, een volledig hoofdstuk, alsof ik er 
dus zelf was bijgeweest. Ik heb ook een aantal data 
overgenomen uit het uitstekende naslagwerk: Kulturfahr­
plan van Stein. Uit deze twee bronnen heb ik nogal wat 
geput, moet ik zeggen. Vandaar ook achterin het boek 
de credits ervoor. Verder heb ik een heleboel oude kro­
nieken en boeken, kranten, tijdschriften uitgepluisd 
en geschiedkundige werken geraadpleegd, boeken gelezen 
etc. (Roggeman, 1975, p.12l). 

Het opspeuren van deze bronnen zal heel wat tijd vergen, en 

uiteindelijk bijna waardeloos zijn voor de interpretatie van 

Het smar~n. 

In dit opzicht is het onderscheid dat H. Meyer maakt tussen 

"quotation" en "borrowing" van toepassing: 
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In general it might be maintained that the charm 
of the quotation emanates from a unique tension 
between assimilation and dissimilation: it links 
itself closely with its new environment, but at 
the same time detaches itself from it, thus per­
mitting another world to radiate into the self­
contained world of the novel. Its effect is to 
expand and to enliven the novel, contributing 
thereby to its variegated totality and richness 
(196 8 , p.6-7) 

The borrowing is distinguished from the quotation 
by the fact that it has no referential character. 
It does not aim to be related to its source, and 
this is appropriate since the return to the source 
may bring about a certain philological clarification, 
but no enrichment of the meaning and no added aesthe­
tic value (1968, p.8). 

, 
Het is duidelijk dat het in ~H~e~t~s~m~a~r~a~n~ gaat om "borrowing". 

Kennis van de oorspronkelijke tekst is niet no dig om de ont­

leende passages en daardoor ook de totaaltekst beter te be­

grijpen. De ontleende teksten spreken voor zichzelf, en verkrij­

gen in Het smaran een zelfstandige functie. Ze staan los van 

de originele tekst en verwLJzen er niet meer naar terug. In 

dit opzicht is Het smaran een in zichzelf besloten geheel. 
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AANTEKENINGEN 

I Zie hierover p.ll. 
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HOOFDSTUK 9 SCHRIJVERSCHAP EN PERSPECTIEF 

Het smaran is een roman die zich op verschillende vlak­

ken afspeelt. Die kunnen herleid worden tot twee globale 

patronen: enerzijds zijn er de lotgevallen rondom de histo­

ricus-schrijver Valentijn Snell, nl. zijn dagelijkse bedrij­

vigheden en de beschrijving van zijn schrijfactiviteit; ander­

zijds is er het boek met historische gebeurtenissen en ver­

beeldingsfragmenten . Dit laatste wordt echter ook door Valen­

tijn Snell gecompileerd en opgesteld, zodat beide delen van de 

roman rechtstreeks bi j elkaar betrokken zijn: het t weede deel 

is het resultaat van Valentijns werkzaamheid in het eerste. 

Het is duidelijk dat het creatieproces hierdoor in de roman 

centraal komt te staan en de sleutel tot de interpretatie van 

de structuur van Het smaran inhoudt. 

9.1. Valentijn Snell als auteur 

In Het smaran wordt het werkproces van Valentijn Snell be­

schreven, nl. de manier waarop hij materiaal verzamelt en op­

stelt voor het boek dat hij wil schrijven over de geschiedenis. 

Valentijn is historicus (p.14-15, 88 ); de geschiedenis dient 

als aanknopingspunt van zijn werk, maar ze moet verder aange­

vuld worden. Hij zet zijn bedoelingen als voIgt uiteen: 

Bij het populariserend verwerken van de geschiedenis 
zijn hoe langer hoe meer intu1tieve factoren gaan op­
duiken. Verbeeldingswerk. Maar flarden weinig bekende 
geschiedenis 'opnieuw tot leven te brengen, opnieuw ver­
tolken alsof hij er als getuige bij was geweest: dit 
is de stof voor mijn nieuwe boek, denkt hij. Schokken, 
waarmee de mensheid is vooruitgegaan, of delen van de 
mensheid zijn ondergegaan, uit de duisternis van het 
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verge ten zLJn opnieuw laten opdoemen. In al hun fel-
heid en kleuren. Met authentieke dagboekbladen, van 
de bestaande getuigenissen en verslagen, en tegelijk 
er een aantal opnieuw beschrijven als ondergaan, door 
getuigen in een verre of nog dichtbije tijd. Teruggaand 
in de geschiedenis, met een pendel zoekend, aftastend, 
terugkerend naar de eigen tijd, waarvan ik ook de ge­
tuige ben, vooruitlopend in de toekomst. Met een pendel 
die begint te sidderen bij sommige dagen, jaren, plaat­
sen in de tijd. Achteruit, vooruit, een soort geestelijke 
luchtverkenning met acrobatieen, een spel met flitsen 
historie, en met eigen ervaring, eigen getuigenissen, 
het eigen ik. Een verpersoonlijkte, geimpersonifieerde 
bloemlezing uit de geschiedenis van de mens (p.24-25). 

In dit citaat wordt de opzet van Valentijns boek belicht. Even 

verder in de tekst komt hij hierop terug: 

Met alleen verbeelde ooggetuigeverhalen, gebaseerd op 
historisch materiaal, kan je ook al een merkwaardig 
boek samenstellen. Maar, zowel de ene als de andere op­
lossingvind ik wat aan de saaie kant, zegt Valentijn 
tegen Jasmine. Ik maak er een kleurige collage van, 
samen met nog persoonlijke dagboekbladzijden, zijnde 
een proeve van observeren, van associeren, van getuige­
nissen uit deze en de al snel naderende tijd, de aan­
stormende toekomst, waarvan de verbeelding al sommige 
voorsmaakjes kan geven ... Een boek als een bont en 
overweldigend spektakel ... (p.47-48). 

Het zijn deze uitgangspunten die Valentijn als basis van zijn 

boek gebruikt, maar die tevens de opbouw van het grotere roman­

geheel karakteriseren. In deze citaten wordt in een notedop dus 

terzelfdertijd de totaalstructuur van Het smaran blootgelegd. 

Juist deze overeenstemming is erg betekenisvol. 1 . 

In deze uittreksels komen twee belangrijke facetten van Va­

lentijns schrijverschap reeds naar voren, nl. de creatieve im­

puls, het element van de verbeelding aan de ene kant en de histo­

rische gegevens, het feitenmateriaal aan de andere. Beide polen 

vullen elkaar aan en kunnen dus niet gescheiden worden. Het ma-
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teriaal dat Valentijn in zijn boek gebruikt, is feitelijk, ont­

leend aan de geschiedenis of aan wat hij rondom zich waarneemt. 

Deze werkelijkheid trouwens moet in niets onderdoen voor het 

zuivere verbeeldingswerk: "En men zoekt naar verhalen, denkt 

hij, terwijl hij de krant openslaat, en meteen springen ze je 

in het gezicht, als explosies treffen ze jeff (p.1Sl). Op grond 

van zijn waarnemingen kan Valentijn door intu1tie en verbeel­

ding bovendien een beeld van de toekomst opbouwen dat even 

reeel is als zijn beleving van het heden en het verleden. Hier 

komt de rol van de creativiteit zeer duidelijk naar voren. In 

en door het creatief proces kan inzicht bereikt worden: "Ai 

de feiten sorteren, rangschikken, groeperen. Het is natuurlijk 

al gedaan. Maar het zelf kunnen doen, het allemaal zelf kunnen 

doen, en dus te weten komen, weten, verstaan, heel de geschie­

denis ... " (p.38). Schrijven is uitpuren, transponeren en 
2 transformeren (p.124) ,tot de essentie doordringen en zodoende 

tot inzicht komen in de wereld en het leven. 

Het schrijven heeft dus een onmiddellijke relevantie voor 

de lezer, het boek is een vorm van mimesis. De werkelijkheid 

is erin tot verhaal gemaakt. De schrijver gaat voor het schep­

pen van zijn verbeeldingswereld uit van de realiteit. Dit ge­

geven wordt verder beklemtoond doordat het voorwerp van onder­

zoek juist de geschiedenis en de onderzoeker een historicus is. 

Het gaat om de werkelijkheid zelf waarbij de verbeelding uiter­

aard een richtende rol speelt. In dit opzicht is het belang­

rijk dat ook de feiten uit het heden als echte realia worden 

aangediend, hoewel ze in het overkoepelende kader van de roman 

natuurlijk fictioneel zijn. In Het smaran wordt er uiteinde­

lijk geen verschil gemaakt tussen de zuivere geschiedenisfrag­

menten en de fictionele ervaringswereld van Valentijn. Ook hier­

uit blijkt de intieme relatie tussen verbeelding en realiteit. 

Eerst door de creativiteit is het mogelijk de geschiedenis 
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te interpreteren, kunnen de krachtlijnen die het menselijke 

handelen bepalen, geidentificeerd en daaruit kan dan een toe­

komstbeeld geprojecteerd worden. Aan de basis van de crea­

tiviteit ligt de verwondering: 

Maar meer nog dan de contacten met de geschiedenis, 
is eigenlijk de verwondering de grote stimulans. Meer 
dan de nieuwsgierigheid, de weetgierigheid, die de we­
tenschap drijft. De verwondering, die de grote crea­
tieve impuls is. Tegelijk het besef voor hem dat de am­
bivalentie, de tweezijdigheid wetenschap-creativiteit 
zijn boeken de gedaante geeft die ze hebben: een spel 
van historische documenten en achtergronden, en van 
verbeelding en verwondering (p.15-l6). 

De schrijver wordt daardoor tot een profeet, visionair, ziener, 

wichelaar. Het is zijn taak om openbaar te maken en te waar­

schuwen: 

En terwijl de letters verder blijven verschijnen moet 
er nog zoveel gezegd worden. Vooral dat hetgeen eigen­
lijk geschiedenis is, of verleden, NU is, of heden. 
En het noemen van, het zeggen, het waarschuwen, zich 
zou moe ten uitstrekken over aIle tijden en momenten, 
aIle landen en streken, aIle werelddelen en zeeen, ~ 
(p.334) 

De auteur Hugo Raes is m.b.t. het schrijverschap dezelfde mening 

toegedaan als zijn fictionele tegenhanger, Valentijn Snell: "Het 

is misschien een soort (on)bewust verantwoordelijkheidsgevoel, 

een poging om al agerend, als schrijver, als schrijvend dus, 

inzicht bij te brengen, en de wereld te helpen beter maken" 

(Roggeman, 1975, p.125). 

Door het op de .voorgrond brengen van de schrijfactiviteit van 

Valentijn Snell wordt de betekenis van de creativiteit en het 

schrijverschap zeer duidelijk belicht. Het smaran wordt daar­

door tot een boek dat zichzelf tot onderwerp heeft en waarin op 
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de betekenis van de literatuur wordt gewezen: "En behalve al 

het geweld en al het lieflijke, en vooral de verwondering heb­

ben de keverachtige poten van de schrijfmachine ook het loflied 

aan haarzelf op het papier doen verschijnen, waarom het aan­

vankelijk allemaal te doen was" (p. 334). De schrijver ziet zijn 

werkzaamheid ongetwijfeld in een positief licht. Het is zijn 

taak de chaos te ontrafelen en de lezer tot inzicht te brengen. 

In Het smaran bestaat er geen twijfel omtrent de taak van 

de schrijver. Valentijn Snell weet wat hij wil bereiken, al 

twijfelt hij soms aan zijn bevoegdheid of kundigheid als schrij­

ver om die taak tot een goed einde te brengen. Het boek wordt 

dus tot een scheppende vorm. In dit opzicht beweegt Het smaran 

lijnrecht in tegen een aantal moderne romans waarin de schrijf­

act juist deel wordt en een weerspiegeling is van de grotere 

levensonzekerheid en absurditeit. De schrijfact zelf wordt in 

deze werken tot beeld van de literaire machteloosheid: 

W~hrend die traditionelle Epik, eine gewisse Lebenser­
fahrung und Weltkenntnis voraussetzend und liber gegebene 
Darstellungsmittel verfUgend, die Formprobleme zu einer 
Funktion des gew~hlten Stoffes macht und in der AusfUh­
rung verschwinden l~sst, muss der moderne Roman, weil 
er die Erfahrbarkeit der Welt bezweifelt und daher nichts 
als wirklich geschehen zu berichten wagt, st~ndig seine 
eigenen Intentionen reflektieren, indem er sich etwa fragt, 
ob das Erz~hlen noch statthaft sei oder ob die epischen 
Darstellungsmittel noch zur Erfassung der Wirklichkeit 
taugten (Schramke, 1974, p.142). 

De creativiteit is voor Valentijn weI degelijk een zinvol 

proces, omdat dit juist tot groter inzicht in en kennis van de 

realiteit leidt, en zelfs de enige mogelijkheid daartoe biedt. 

De creativiteit is' het zoe ken naar zin en betekenis. Deze houding 

staat zeer scherp in contrast met de opvattingen die de ouders 

van Jasmine erop nahouden: "Boeken vonden ze tijdrovers en onzin" 

(p. 73), opv.attingen die dan ook hevig gekritiseerd worden: "Bet 
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is haast niet te geloven hoe dom en wreed kleine mensen kunnen 

zijn, zegt Jasmine" (p. 74). In Het smaran wordt door de ver­

wijzingen naar de schrijfactiviteit juist de realiteitsbetrok­

kenheid van het boek duidelijk naar voren gebracht. Ook in dit 

opzicht wijkt Het smaran af van het normale patroon: "The mo­

dern novel draws attention to the rules which govern its own 

creation in order to force the reader into recognising that it 

is not the world" (Josipovici, 1971, p.298). 

De werking van het creativiteitsproces leidt noodwendig tot 

het centrale thema, nl. de moorddrift, omdat die de grootste 

drijfveer is van de menselijke daden. Schrij f act en behandelde 

problematiek worden zodoende een gemaakt. Valentijn drukt dit 

als voIgt uit: "Uiteindelijk heeft de hele menselijke creati­

viteit aIleen maar be trekking op de dood, staat ze in zijn 

dienst. 20 is dit een museumschip van de mensheid. Een varend 

stilleven met natuurgetrouwe taferelen. Met duidelijke herken­

ningspunten uit deze en gene tijd " (p .121). Maar terze lfdertij d 

komt het positieve van de creativiteit hierin naar voren, want 

dit alles gebeurt met de bedoeling om te "over leven, en niet uit 

te doven" (p. 16) . 

9.2. Het werkproces zelf 

Een gegeven dat hier nauw bij aansluit en waardoor nogmaals 

de creatieve daad gereleveerd wordt, is het feit dat niet het 

eindresultaat van de creativiteit beschreven wordt, maar weI het 

creativiteitsproces zelf. De creativiteit in werking, het schrijf­

proces wordt in Het smaran uitgebeeld. Hierdoor wordt natuurlijk 

het belang van de 'creativiteit als instrument tot inzicht on­

derstreept. Valentijns oorspronkelijke bedoeling was om de in­

vloed van de zomer, weersomstandigheden en plaatsen op de ge­

schiedenis na te gaan, om de schokken te beschrijven waarmee de 
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mensheid is vooruitgegaan of delen van de mensheid zijn onder-
3 

gegaan ("De dans der data") ,maar naargelang zijn onderzoek 

vordert, wijzigt zijn optiek zich: 

Hij denkt: van de oorspronkelijke opzet ben ik verder 
en verder afgeweken. De grote zomergebeurtenissen, de 
belangrijke schokken of sprongen waarmee de geschiedenis 
is voortgerommeld. Een ongelijke steen door de mens voort­
gerold als een moordwapen, een pletrol. De mens die de 
tijd als uitroeiingswapen gebruikt. Systematisch, wel­
overwogen, met voorbedachten rade (p. 106). 

Valentijn komt geleideli j k tot de ' conclusie dat de menselijke 

wreedheid de belangrijkste f actor in de geschiedenis is. Deze 

optiekswijziging is het resultaat van een groter inzicht in het 

wezen van de geschiedenis. Het boek ontwikkelt zich dan ook meer 

en meer in deze richting. De voortdurende moordzucht is het over­

heersende thema in de menselijke geschiedenis en vandaar ook in 

Valentijns boek. De werkzaamheid van de creativiteit, gegrond op 

de gesch iedeni s, leidt noodzakelijkerwijs tot deze conclusie. 

Terzelfdertijd wordt Valentijn in toenemende mate geobsedeerd door 

de menselijke gewelddadigheid, zodat hij bijna doelbewust op zoek 

gaat naar steeds schokkender voorbeelden van wreedheden en hij 

al de andere getuigenissen van de geschiedenis ignoreert. 

Het werkproces ze l f wordt dus uitgebeeld. Valentijn wordt her­

haaldelijk voorgesteld terwijl hij aan zijn boek bezig is: "Het 

zweet staat op zijn vciorhoofd, en in naakt bovenlijf beweegt hij 

zich van de ene werktafel naar de andere, als een strateeg over­

ziend de n otities, de schema's, de al getypte gedeelten, de nog 

aan te vullen o f te bewerken passages, de inhoudstafel, de plans" 

(p.324). 4 Hij werkt aan de formulering van z i jn tekst, zoals 

reed s uit de eerste bladzijde blijkt:~'In gedachten herhaalde 

Valentijn Snell de woorden die hij proevend testte en bevond als 

zeer geslaagd , raak geformuleerd" (p. 9) . 5 Daarbij moet 'Jasmine 



-291-

hem soms voor excessen waarschuwen: "Woordkramerij, Valentiin­

tje, woordkramerij, snoest Jasmine. Soms vraag ik me af of jij 

niet een goeie cabaretier zou zijn geweest. Woordspelerij, door­

hollen, dat kun je toch goed, of niet?" (p.34). Hij gaat ook naar 

de biblioteek om materiaal te verzamelen: " nog een hoofdstuk 

of vier denk ik er bij te schrijven, maar daar moet ik eerst nog 

een paar keer voor naar de bib1iotheek. Er ontbreken nog enkele 
6 

gegevens" (p.338). 

Soms formu1eert hij zijn vrees ontoereikend te zijn en niet te 

kunnen uitdrukken wat hij wil, zoals blijkt uit de tite1 "Een 

niet te schrijven, doch prachtig verhaal", evenals zijn onver­

mogen om a1les neer te schrijven (p .26 8) en de moeilijkheden 

om bij het op schrift stellen de juiste aanslag te vinden, de 

vonk te doen overslaan (p.158). Hij werkt naar een toekomst die 

vee1 gevaren inhoudt: 

De schra1e troost van de auteur: een al van op afstand 
betas~en, proberen zich in te beelden, een gehee1 voor 
ogen scheppend. Maar altijd b1ijft ~et een verre lucht­
spiegeling, een zinsbegooche1ing waaraan hij zich noch­
tans hardnekkig moet vastk1ampen . Verblind, of nee, vi­
sionair, he1derziend. Een projectie in de toekomst die 
nog maanden ver verwijderd is van het nu (p.154). 

Bovendien stoort de buitenwereld Valentijn bij zijn werk. Een 

huis word t tegen het zijne aangebouwd: "Er komt maar geen eind 

aan. Gefrustreerd zit Valentijn grasjes uit te rukken, overwe­

gend hoevee1 verder zijn boek a1 gevorderd zou zijn, a1s dit niet 

te geloven onge1uk hem niet te beurt was gevallen" (p.162). Het 

creatieve proces, het schr i jven van een boek vergt bijzonder 

veel inspanning en concentratie . Valentijn ervaart het soms als 
7 

masochisme waarvan het uiteindelijke resultaat onzeker bl i jft. 

Dit gevoel 1eidt hem tot de rhetorische vraag vol ze1ftwijfel: 

"Schrij ven: trapezewerk in het lucht1edige, buiten de tijd, 

buiten de mensen, buiten het zelf. Of erin?" (p.155). 
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In deze en andere verwijzingen worden het c reatieve proces 

en de moeilijkheden die ermee gepaard gaan, centraal gesteld . 

Het creatieve proces krijgt daardoor bijzondere aandacht en 

waarde. Tevens wordt de creativiteit als activiteit van de 

mens onderhevig gemaakt aan de menselijke beperkingen. Juist 

in het overwinnen ervan ligt de grootheid van de schrijver. 

Een aspect waardoor de creativiteit in werking nog verder 

wordt onderschraagd, is het feit dat Het smaran, of zelfs een 

gedeelte ervan, als boek niet samenvalt met het r esultaa t van 

Valentijn Snells werkzaamheid. In Het smaran' worden slechts 

snippers gegeven, fragmenten van een te voltooien en nog te 

structureren geheel. Dit leidt tot een aantal discrepanties 

tussen Het smaran als voltooide roman en de roman waaraan Valen­

tijn Snell werkt. Het smaran is immers de roman over de schrijf­

activiteit van Valentijn Snell en niet de roman van Valen-

tijn Snell zelf, zelfs niet als onderafdeling van het geheel, 

hoewel fragmenten van Valentijns geprojecteerde boek erin zijn 

opgenomen. ' Enkele voorbeelden: op p.48 is er sprake van "het 

tweede uittreksel uit het reisverhaal van de boekanier William 

Dampier", het eerste uittreksel heeft de lezer echter nooit on­

der ogen gehad. In "De schok der herkenning" wordt Valentijns 

bedoeling aangegeven deze schok in zijn boek op te nemen, ter­

wijl die juist in hetzelfde hoofdstuk als onverwerkt materiaal 

beschreven wordt. Het slot van het hoofdstuk "Een verhaal: Vlag­

gen noch wimpels" bevat de commentaar, op Jasmines aanvulling 

bij het voorafgaande verhaal. De in " Nachtwaarnemingen" vermelde 

fictieve brief van de voorvader van Valentijn wordt nooit weer­

gegeven. Valentijn overweegt op p.309 om de beschrijving van 

de gruwelijke marteldood van Damien misschien niet in zijn boek 

te incorporeren" terwij 1 de lezer er in de vorige bladzijden 

al mee geconfronteerd werd (p.302-309). In "Op de rechterheup 

van de tijd" herleest Valentijn enkele aantekeningen die hij 
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waarschijnlijk toch niet zal gebruiken (p.324). Het slothoofdstuk 

bevat de mededeling dat Valentijn nog een viertal hoofdstukken 

zal schrijven (p.338), tevens ontvangt hij per post het door 

Odette beloofde verhaal ("De weddenschap of belofte van Odette"). 

Jasmine en Valentijn lezen het, maar de lezer wordt onkundig ge ­

laten. In hetzelfde hoofdstuk vindt een discussie tussen Valen­

tijn en Jasmine plaats over de vraag of het verhaal "In een 

verre toekomst, of Net als op de planeet Aarde" als begin- of 

eindpunt van Valentijns boek gebruikt moet worden. Op een an­

dere plaats suggereert Jasmine met verschillende lettertypen of 

bladspiegels te werken voor de verschillende soorten hoofdstuk-
8 

ken (p.48). In Het smar~n is daar echter niets van te merken. 

Door deze discrepanties wordt nogmaals de klemtoon geplaatst 

op het creativiteitsproces als zodanig. De taak van de schrijver 

om door middel van de creativiteit tot inzicht te komen, ver­

krijgt daardoor in Het smaran een bijzondere pregnantie. Raes 

zelf legt op dit aspect van zijn roman de nadruk: 

Wat wij nu in mijn roman zien, is zijn werk, het eigen­
lijke werkproces, het opzoeken van documentatie, het le­
zen van dingen, het fotocopieren practisch, het opnemen 
van historische documenten en ooggetuigenve~slagen ... 
Het is duidelijk dat in de eerste helft van het boek de 
nadruk ligt op het zoeken, het opzoeken, het zoeken naar 
het definitieve thema, het verzamelen van het materiaal. 
Terwijl in de tweede helft van het boek de auteur steeds 
een duidelijker beeld krijgt van wat het boek wordt. 
Men ziet hoe het materiaal verder en verder wordt uitge­
werkt en zijn definitieve vorm krijgt. Je voIgt het wer­
ken aan het boek op de voet. In het begin nog zoekend, 
tastend, en naar het einde toe steeds duidelijker en steeds 
meer afgerond. Van het laatste hoofdstuk wordt door de 
vrouw van de auteur in het boek gezegd dat het een mooi 
begin voor het boek zou zijn. Er wordt dus gesuggereerd 
dat in het b6ek dat de auteur voltooit dit het eerste hoofd­
stuk zal zijn, terwijl het in het boek dat ik schrijf het 
uitgerekend het laatste hoofdstuk is. Het is een soort 
spelen met effecten, wat nog herhaaldelijk voorkomt in 
mijn werk. (Roggeman, 1975, p.1.l9-120) 
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Dat de focus op het creativiteitsproces meer inhoudt dan "een 

soort spelen met effecten" is reeds aangetoond. De creativi­

teit schept de mogelijkheid inzicht te bereiken. Dezelfde op­

vattingen worden door een aantal andere Vlaamse auteurs ge­

deeld. Voor hen is, zoals Van Vlierden het stelt in Van In't 

Wonderjaer tot De Verwondering, de vorm 

het scheppende element in de romankunst, de romanvorm 
is een poging om de chaos te ordenen en te plooien 
onder de zingevende activiteit van de kunstenaar. Pas 
in het werk van de kunstenaar wordt uit de chaos de 
werke-lijkheid. De eenheid en de zin van de realiteit 
hebben hun zetel niet meer in de werkelijkheid, ook 
niet meer zo van zelfsprekend in de mens, maar in het 
werk van de kunstenaar (1969, p.2l 8-2l9). 

Toch komen er in de tekst een aantal inconsequenties voor, 

die gedeeltelijk a f breuk doen aan de hierboven beschreven op­

zet. Als Valentijn op p.48 aanduidt ook gekke dingen op te ne­

men" zoals het "tweede u ittreksel u it het reisverhaal van 

de boekanier William Dampier, dat kort hierna voIgt" dan houden 

deze laatste woorden een verbreking van de totaalstructuur van 

Het smaran in. De dagboektekst voIgt immers in het volgende 

hoofdstuk (p.52-58). Va lentijn overschrijdt hierdoor zijn rela­

tieve machtspositie; over de structurering van Het smaran heeft 

hij immers geen enkele zeggenschap. De zelfde rolovertreding 

is evident in de verwijzing naar "dit boek" (p.124), die zowel 

kan slaan op Valentijns eigen werk als op Het smaran. 

Doorheen de roman bestaat er ook een zekere diffuusheid om­

trent de ontwikkeling ervan. De oorspronkelijke oogmerken van 

Valentijn Snell blijven altijd nogal vaag: "Schokken, waarmee de 

mensheid is vooruitgegaan, of delen van de mensheid zijn onder­

gegaan, uit de duisternis van het verge ten zijn opnieuw laten 

opdoemen" (p. 24). Hierbij wil hij ook allerlei verbanden onder­

zoeken zoals de invloed van het weer, de fys ionomie, sterrebeel-
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den, plaatsen, enz. In het hoofdstuk "Een insektachtig profiel" 

gaat hij hier weer op in. Het is de bedoeling van Valentijn 

het leven in zijn totaliteit uit te beelden: "Een lach en een 

traan: het leven!" (p.48). Hij wil een boek schrijven vol di­

versiteit en afwisseling, fOal s een bont en overweldigend 

spektakel "(p.48) . Een uitspraak op p.l88 s luit bij deze 

oogmerken aan: "Dit moest een deel van mijn boek worden: de rol 

van de morfologie, van de karakterologie, van het weer, van 

de omgeving, de voorwerpen en de gebouwen, in het verloop van 

de tijd, ' van de geschiedenis." Ondertussen heeft Valentijn echter 

reed s te kennen gegeven dat hij van deze opzet meer en meer 

is afgeweken en zich is gaan richten op het geweld in de ge­

schiedenis, de moorddrift van de mens (p.106-107). Deze ver­

andering wordt echter niet voldoende gemotiveerd in de tekst 

en is trouwens in tegensp~aak met latere mededelingen. Valen­

tijns omzwaai wordt slechts uit de aangehaalde geschiedenisfrag­

menten duidelijk, maar wordt niet vanuit zijn persoonlijke be­

lev ing verantwoord. 

Bovendien erkent Valentijn, in tegenstelling tot zijn ogen­

schijnlijk neutrale houding ten opzichte van de geschiedenis 

bij de aanvang van zijn werk en ook later nog, toch reeds heel 

in het begin het geweld als centraal gegeven in de menselijke 

geschiedenis: "De ge schiedschrijving: een poging van de mens 

om door rangschikken van de bloedbaden, de krankzinnigheid die 

activiteit heet, enige zin te ontwaren in het menselijk bedrijf" 

(p. 20). Hij moet dan ook het doek ophalen "voor de danse ma­

cabre qer data" (p.25). Door deze contradicties ontstaat er 

een mate van verwarring en richtingloosheid die enigszins af­

breuk doet aan de functie van de creativiteit als zingevende 

activiteit, o~dat deze nu niet meer zo doelgericht lijkt te 

werken. Terzelfdertijd wordt ook het belangrijke thema van de 

moorddrift gedeeltelijk ontkracht, omdat de noodwendigheid ervan 

als drijfkracht van de geschiedenis bijna tot een accidenteel 
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gebeuren wordt als gevolg van Valentijns wisselende focus. Hij 

had z ijn aandacht e v engoed op een ander g e geven kunnen toespit­

sen. In "Een loflied aan haarzelf" komt d e volgende u i tspraak 

voor: "Zoals de wil tot goed doen, die ongetwijfeld mil jarden­

voudig de drijfkracht is tot dad en" (p.331). Dit h oofds tuk sluit 

a £ met de zin: "En behalve al het geweld en al het lie f lijke ... " 

(p .334) waarin het geweld als drijfveer van de geschiedenis op ge­

lijke hoog te g esteld wordt met de lie f de. Beida stellingen lijken 

de belangrijkste thesis van Het sma ran volledig te ontk rachten. 

De di ffuusheid versluiart dus in een mate de centrale proble­

matiek. In Het sma ran wordt wel iswaar het creativiteitsproces in 

zijn dynamische ontwikkeling weergegeven, maar toch d oet zich 

juist in dit opzicht een structuurfout voor , omdat de beschrijving 

ervan nog te veel het onderliggende werkproces zelf b lijft. Daar­

door past hat niet volledig bij de uiteindelijke geheelstructuur; 

het blijft te veel kladwerk waarbij uit het oog verloren wordt 

dat het creativiteitsproces, door z i jn opname in de roman, ook 

deel moet hebben aan de structuur van het geheel - dit in tegen­

stelling tot by. De Kapellekensbaan van L.P. Boon of De man die 

zijn haar kort liet knippen va::1 J . Daisne. De tegenspraken in 

de beschrijving van de richting waarin het creatieproces z ich be­

weeg t, druisen in tegen de absoluutheid waarmee het g eweld als 

centraal motief in de geschiedenis wordt erkend. Terzel fde rtijd 

verli,est de voorstelling van de creativiteit als middel t o t zin­

g e v ing gedeeltelijk haar betekenis. 

9.3. Creativiteit en realiteit 

Uit Valentijns uitspraken over het schrij v erschap blijkt "de 

onverbrekelijke samenhang tuss en creativiteit en realiteit. 

Valentijn schrijft een boek met hi storische g e g e v ens waarin 

terzel f dertijd het aandeel van de verbeelding bijzonder g root 

is: "Tegelijk het besef voor hem dat de amb ivalentie, de twee-
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zijdigheid wetenschap-creativiteit zijn boeken de gedaante 

geeft die ze hebben: een spe1 van historische documenten en 

achtergronden, en van verbee1ding en verwondering" (p.15-16). 

Beide polen zijn onafscheide1ijk met e1kaar verbonden: de crea­

tieve daad is immers gericht op het doorvorsen, het verwerven 

van inzicht in de rea1iteit. Deze wisse1werking bepaa1t de uit­

werking van Va1entijns boek. 

9.3.1. De geschiedenis 

Het samengaan van verbee1ding en rea1iteit is het fundamen­

tele kenmerk van het boek dat Va1entijn schrijft, ze1fs in de 

historische hoofdstukken is dat evident. Va1entijn omschrijft 

zijn doe1ste11ingen in dit verband a1s volgt: 

Bij het popu1ariserend verwerken van de geschiedenis 
zijn hoe 1anger hoe meer intuitieve factoren gaan 
opduiken. Verbee1dingswerk. Maar f1arden weinig be­
kende g~schiedenis opnieuw tot leven brengen, opnieuw 
verto1ken a1sof hij (hij had hieraan moe ten toevoegen: 
en anderen - L.R.) er a1s getuige bij was geweest: dit 
is de stof voor mijn nieuwe boek, denkt hij (p.24). 

De meeste historische fragmenten worden vanuit een ik-perspectief 

verte1d. Soms is deze ik-figuur een schrijver-getuige: de ver­

slaggever in "A1s een eerste hoofdstuk uit het boek van de ge­

schiedenis: Kodynsky, 26 mei 1896", een marktschrijver in "2660 

schoonheden" of Robin Snell de "schrijver voor het Hande1shuis 

De walvis" (p.2 85). In andere geval1en is hij alleen een getuige: 

"Dit is mijn getuigenis ... " (p.44), "Dit was . mijn getuigenis" 

(p. 71)," ge1yck wyt twee en veertich jaer met met onsen 

ooghen gesien hebben sonder ophouden/ protesterende voor God 

en mijn conscientie ... " (p.1 34), "Ik was getuige 

(p.2 85). Het overdragen aan anderen, schriftelijk 

" geweest .•. 

of monde1ing, 

wordt telkens in deze hoofdstukken centraa1 geste1d. 



-298-

In andere historische hoofdstukken is dat niet het geval, 

maar wordt het gebeuren toch door een belevende ik-figuur be­

schreven: "Hessen, mei 883", "De terechtstelling van Martin 

Jacobs, valsemunter" en de beschrijving van het beleg van 

Malta (p.156-157). In enkele geschiedenisfragmenten die auc­

toriaal beschreven worden nl. "De brandstapel van Montsegur" 

en "B·este binnenste persoon" treedt Valentijn zelf als ge tuige 

op. De meeste getuigen interpreteren en evalueren het kleine 

stukje geschiedenis waarbij zij betrokken zijn. In deze inter­

pretatie wordt het werk van de verbeelding zichtbaar. De ge­

tuige geeft immers een bepaalde v isie op de feiten en diept 

zodoende de realiteit uit. 

Wat voor de historische hoofdstukken afzonderlijk geldt, is 

natuurlijk van toepassing op Valentijns boek als geheel. Valen­

tijn Snell interpreteert als auteur de geschiedenis; ze wordt 

tot het verslag van de moorddrift van de mens. Hierin ligt 

zijn creatieve bijdrage. Daarbij mag echter niet uit het oog 

ver I oren worden dat deze getuigen, zoals Robin Snell uit "Een 

walgelijke gebeurtenis", op hun beurt weer scheppingen van Va­

lentijn Snell zijn. Zij worden daardoor tot a fsp litsingen van 

Valentijn zelf en tot personificaties van zijn opvattingen 
9 

over de geschiedenis. Daardoor wordt zelfs de historiogra-

fie een element in de karakterisering van Valentijn. Op het 

creatieve schrijverschap van Valentijn Snell wordt zodoende nog­

maals de aandacht gevestigd: hij interpreteert niet aIleen op 

grond van de selectie van de ooggetuigenverslagen, maar zelf 

maken die reeds bij nader toezien deel uit van zfjn interpre­

tatie. Valenti jn drukt meestal via anderen zijn v isie op de 

geschiedenis af. Het uitgangspunt blijft de werkelijkheid, 

maar die wordt getransponeerd en gesublimeerd. 

Er bestaat dus een onverbiddelijke wisselwerking tussen de 
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creativiteit en de geschiedenis, waarop het creatieve proces 

immers berust. De schrijver, Valentijn Snell, kan niet 105-

komen van de werkelijkheid - vandaar ook de geschiedenis als 

voorwerp van onderzoek - maar begrip kan aIleen door de per­

soonlijke creatieve daad bereikt worden. In Valentijns be­

handel ing van het historische materiaal komt dus zeer sterk 

het aandeel van de verbeelding naar voren, tevens wordt be­

klemtoond dat de geschiedenis, de realiteit, de ondergrond 

vormt waarop de creativiteit berust. Ret schrijven is geen tra­

pezewerk in het luchtledige, maar staat middenin de realiteit. 

Ret is de taak van de schrijver om deze werke li jkheid te be­

lichten en te interpreteren. Schrijven wordt tot een ordeschep ­

pende daad. Rierdoor echter wordt terzel fder tij d Va lentijns 

centrale stelling, nl. dat de moorddrift het leven van de mens 

door de eeuwen heen beheerst, enigszins ontkracht. Immers, 

als deze visie berust op een persoonlijke creatieve daad, dan 

staa t het iedereen vrij om tot andere conclusies te komen. 

De te ste r ke creatieve manipulatie van de geschiedenis ontneemt 

aan het centrale thema uit Valenti jns boek gedeeltelijk de 

dwingende overtuigingskracht. Er wordt niet onomstoteli;k -

ook niet vanuit Valentijns eigen leven - bewezen dat een ande re 

interpre tatie onmogelijk is. 

9 . 3.2 . Ret heden 

De bipolariteit we r kelijkheid-verbeeld ing blijkt ook uit 

de enkele hoofdstukken uit het hier-en-nu die Valentijn in zijn 

boek opneemt. Personen uit zijn l ee fmilieu worden b eschreven . 

In "Jeannine" en "De nos jours l'on voyage " worden ervarin-

gen van zijn vrouw, Jasmine, verwoord , in "Dear Emmy," die van 

zijn moeder. Deze- hoofdstukken vinden hun basis in de "reali­

teit", figuren uit Valentijns omge ving wo rden erin voorgeste ld . 

Ret aandeel van de verbeelding berust in de "objectivering" die 

erin plaatsvindt: ze worden vanuit het personale gezichtspunt 
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van Jasmine en de moeder overgedragen. 

Ook de eigen realiteit krijgt een plaats in Valentijns boek. 

Valentijn fungeert zelf als getuige: "Vlug, de straat op!" en 

"4 september 1944" handelen in de eerste per soon over zijn oor­

logsherinneringen. Tevens is Valentijn getuige van het heden, 

zodat het uiteindelijk moeilijk wordt een onderscheid te maken 

tussen hoofdstukken die voor opname in zijn boek bedoeld zijn 

en andere die dat eventueel niet zijn. Deze hoofdstukken kunnen 

immers ook ingeschakeld worden in de weergave van het hier-en-

nu van Valentijn Snell, waarbij het gebruik van de ik-figuur 

aan de overkoepelende vertelinstantie moet ,worden toegeschreven. 

Het betreft hier: "Minuscule observaties", "Le Petit Larousse 

Illustre", "Vandaag", "Kronstadt, maart 1921: de Derde Revolutie", 

"De woningen en hun mensen II", "Een leven als parfum". Valen­

tijns bedoeling dat zijn boek moet inhouden: "een spel met 

flitsen historie, en met eigen ervaring, eigen getuigenissen, 

het eigen ik. Een verpersoonlijkte, geimpersonifieerde bloemle­

zing uit de geschiedenis van de mens ': (p.24-25) maakt een zui­

ver onderscheid onmogelijk. 

Er wordt dus geen verschil aangegeven tussen de (fictionele) 

levenswerkelijkheid van Valentijn en de realiteit van de ge­

schiedenis. Beide lopen in elkaar over. Het leven behoort tot 
10 het boek, het boek is deel van de werkelijkheid. De werke-

lijkheidsbetrokkenheid van Valentijns boek wordt op deze manier 

nadrukkelijk op de voorgrond geplaatst. Deze idee krijgt in 

een droom van Valentijn, "De jaren der mooie geluiden" een ver­

dere uitbeelding. Ook in deze droom zijn fictie en realiteit niet 

meer te scheiden is: een auteur schrijft een verhaal over een kind, 

Tedje, dat in de "werkelijkheid" van de droom zijn zoontje blijkt 

te zijn~ Ook hier 'worden beide sferen door elkaar gehaald. Het ge­

heel is, als droom (p'. 293), toch weer fictioneel. In verkleind 

bestek wordt de totaalstructuur van Het, smar~n hierin weerspie-

geld. 
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9.3.3. De toekomst 

Nog duidelijker wordt de interafhankelijkheid werkelijkheid­

verbeelding belicht in de toekomstfragmenten. Waar in de his to­

rische hoofdstukken het aandeel van de verbeelding beperkt is 

tot het optreden van een getuige, is de stof die in de toekomst­

verhalen verwerkt is, natuurlijk volledig fictief. Toch komt 

ook hier een sterke band met de realiteit tot stand. De toekomst­

visie wordt immers afgeleid uit de geschiedenis. Raes drukt het 

als volgt uit: 

Het gefingeerde komt tot uiting in toekomstverhalen, 
zoals "1981", "In een verre toekomst" of "Een alter­
natief einde van de mensheid". Dat zijn dus allemaal 
dingen waarvan je voelt dat het louter fantasie is 
van de auteur. En toch is het ook geschiedenis, al 
toekomstige geschiedenis, of geschiedenis van de toe­
komst (Roggeman, 1975, p.120-121'_ 

Dit wordt bevestigd doordat in "1 juni 1981" een ik-getuige 

aanwezig is die een duidelijk verband met het verleden legt: 

"Het geroezemoes van de duizenden die wachtten, deed denken aan 

een spektakel uit de tijd van de Romeinen, de duizenden in het 

Colosseum, wachtend op de intocht 

" ( ) 11 ten, of de slaven p.93-94. 

van de gladiatoren, of de bees­

Het verhaal "In een verre toe-

komst, of Net als op de planeet Aarde" wordt door ' de commentaar 

van Valentijn en Jasmine met de geschiedenis verbonden. De toe­

komstvisie wordt aldus geent op de realiteit. Het toekomstver­

haal vormt de synthese van het inzicht in de geschiedenis, waar­

in terzelfdertijd de werking van de creativiteit het duidelijkst 

naar voren komt. Het onderzoek van de geschiedenis leidt tot 

een bepaalde toekomstvisie, die door de verbeelding reeds tot 

werkelijkheid kan worden gemaakt. Het toekomstverhaal verkrijgt, 

juist omdat het op de realiteit geschoeid is, een grote impact. 

Verbeelding en realiteit vullen elkaar volmaakt aan. De toekomst-
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visie is dus het resultaat van de interactie tussen historie 

en verbeelding. 

Een derde toekomstverhaal "Een alternatief einde van het 

mensdom. Weer een verhaal" sluit bij de twee vorige aan. Toch 

komt in dit verhaal op een andere wijze nogmaals de verhouding 

verbeelding-realiteit ter sprake. Het kaderverhaal beschrijft 

Robbin, een toneelspeler, die het slachtoffer wordt van een 

jeukplaag die de mensheid de dood injaagt. In de loop van dit 

gebeuren verzint hij echter een verhaal over een kauwgomplaag. 

Door deze opzet wordt nogmaals beklemtoond dat de "realiteit" 

genoeg verbeeldingsstof bevat: men kan het · zo gek niet uitden­

ken of de "realiteit" overtroeft het. Maar uiteindelijk worden 

deze verhoudingen weer omgedraaid, want Robbins realiteit is 

slechts een fictioneel bestaan. De titel van het hoofdstuk met 

de kwalificatie "Weer een verhaal" spreekt voor zichzelf. Ook 

het feit dat dit hoofdstuk 

schreven is, versterkt het 

gedeeltelijk in de verleden tijd ge-
12 

verbeeldingsaspect. Door het be-

klemtonen van de fictionaliteit van het verhaal als geheel wordt 

de bijzondere verhouding tussen verbeelding en realiteit duide­

lijk gemaakt: de creativiteit moet als noodzakelijke basis die­

nen v~~r het interpreteren van de werkelijkheid. Elk verbeeldings­

werk, al verwijst het niet rechtstreeks naar de realiteit, beeldt 

toch in essentie deze realiteit uit. Dit geldt niet aIleen voor 

de toekomstverhalen, maar ook voor de andere verhalen die deel 

uitmaken van Valentijns boek: "Een verhaal: Vlaggen noch wimpels" 

en "To sleep ••• perchance to dream ••• for in that sleep of 

death what dreams may come •.. (Hamlet)" en voor Het smanin in 

zijn totaliteit. 

9.4. Een overkoepelend perspectief 

Uit de manier waarop Valentijn Snell zijn schrijverschap be-
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leeft, theoretische commentaar erop levert en ook in de 

praktijk. van zijn boek waarmaakt, blijkt de onverbrekelijke 

samenhang tussen verbeelding en realiteit. De verbeelding 

is een noodzakelijke factor om de realiteit te doorvorsen 

en daarin ligt de taak van de schrijver. Door het creatief 

onderzoek van de werkelijkheid en de geschiedenis komt Valen­

tijn tot de conclusie dat de moorddrift de drijfveer van het 

menselijke handelen is. Tot de uitbouw van deze verhouding 

levert het neutrale perspectief een bijzondere bijdrage. 

Uit de manier waarop het creatieve proces beschreven wordt, 

kan men reeds afleiden dat Valentijn Snell . de organisatie 

van het geheel niet in handen heeft, dit in tegenstelling tot 

een werk als De Kapellekensbaan waarin de schrijver van de 

roman-in-de-roman ook verantwoordelijk is v~~r de opbouw van 

het overkoepelende romangeheel . Het smaran beschrijft Valentijns 

dagelijkse doen en laten waarvan ook zijn schrijfactiviteit 

deel uitmaaktj bovendien worden gedeelten uit Valentijns boek 

Erin opgenomen. Terzelfdertijd echter is het belangrijk dat 

Valentijn op zijn beurt een speelbal is in de handen van een 

almachtig regisseur, de "impl ied author" van w.e. Booth. 13 Va­

lentijn wordt beschreven door de ogen van een ver telinstantie 

die het hele werk omvat. Zoals Valentijn in zijn boek andere 

personages schept en beschrijft, zo worden Valentijn en zijn 

kring door een overkoepelende vertelinstantie geobserveerd . Dit 

grotere perspectief is doorheen het hele boek slechts op een in­

directe en subtiele manier herkenbaar en kan daarom misschien 

het best als ·een neutraal perspectief getypeerd worden. 

Het ontbreken van directe auctoriale inmengingen beschouwt 

Friedman als het onderscheidende kenmerk van de "neutral omni-

science": 

Since the next step toward objectification differs 
from Editorial Omniscience only in the absence of 
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direct authorial intrusions (the author speaks imper­
sonally in the third person), ... Regarding charac­
terization, although an omniscient author may have 
a predilection for scene and consequently may allow 
his people to speak and act for themselves, his pre­
dominant tendency is to describe and explain them 
to the reader in his own voice (1955, p.1172-1173). 

Deze omschrijving is zeker van toepassing op Het smaran. Toch 

is ze niet zonder voorbehoud geldig, omdat de neutrale vertel­

houding gecombineerd wordt met een personaal perspectief. 

Hoewel Stanze1s indeling van het neutrale onder het per so­

nale perspectief onbevredigend is, zijn zijn opmerkingen 

over het neutrale perspectief in dit verband bijzonder 

relevant: 

Ein Sonderfall der personalen Darstellung, die neu­
trale Darstellung, tritt ein, wenn die Perspektive der 
Beobachtung in keiner der Gestalten fixiert ist. Diese 
Darstellungsweise wird selten allein in 19ngeren Er­
zahlwerken durchgefuhrt. Meistens erscheint sie in 
Verbindung mit personaler, manchmal auch mit aukto­
rialer Erzahlsituation. Eine in solcher Darstellungs­
weise gebrachte Stelle wird auch objektive Szene ge­
nannt. Langere Dialogstellen, in die nur gelegentlich 
Inquitformeln eingestreut sind, werden vom Leser haufig 
als objektive Szenen aufgenommen. Hier liegt das Orien­
tierungszentrum des Lesers in der Szene, dem Jetzt und 
Hier eines Handlungsmomentes. Man konnte auch sagen, es 
liege im Jetzt und Hier eines imaginaren Beobachters auf 
der Szene, dessen Platz der Leser vorstellungsweise ein­
nimmt (1955, p.28-29). 

In dit citaat wordt uitdrukkelijk de combinatiemogelijkheid van 

het neutrale met het personale perspectief aangegeven. Juist 

deze koppeling markeert het perspectief in Het smaran. De perso­

nages worden van bUiten af beschreven door een verteller die 

geen commentaar levert, maar a.h.w. objectief vaststelt en dus 

een anonieme vertelinstantie blijft. Deze vertelinstantie gaat 

echter dikwijls over tot de personale beschrijving, in termen 
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van Friedman de "selective omniscience" (1955, p.1177-1178), 

waarbij echter uitsluitend inzicht gegeven wordt in Valentijn 

Snell. In de anderen wordt geen binnenzicht verschaft. Deze 

specifieke vertelopzet houdt belangrijke gevolgen in voor de 

structurering en de interpretatie van Het smaran. 

Een zeer belangrijke aanduiding van de neutrale vertelpo­

sitie is gelegen in de manier waarop Valentijn Snells schrijf­

activiteit wordt voorgesteld, nl. als een proces-in-werking. 

De opzet van Het smaran verschi lt in heel wat opzichten van 

het beoogde boek van Valentijn, hoewel er ook een aantal over ­

eenkomsten zijn. Het resultaat is echter qat de f inale vorm­

geving van Het smaran berust bij een overkoepelende verte l­

instantie die voor de opbouw ervan verantwoordelijk is. 

De aanwezigheid van deze overkoepelende vertelinstantie wordt 

door een aantal andere aanduidingen bevestigd, op de eerste 

plaats door de hantering van de tijd. De meeste hoofdstukken 

die zich in het hier-en-nu van Valentijn afspelen, zijn in de 

tegenwoordige tijd gesteld; enkele echter z i jn volledig in de 

verleden tijd geschreven: "Valentijn, 29 november 1971" waarin 

ook een overgang naar de tegenwoordige ti jd voorkomt: "En daar­

op aansluitend typt h ij ... " (p . 82), de slottekst in " Een ver­

haal: Vlaggen noch wimpels", "Kronstadt, maart 1921: de Derde 

Revolutie", "De brandstapel van Montsegur" en " Een leven als 

parfum" . Ook het hoofdstuk "Minuscule observaties" is in de 

verleden tijd geschreven, maar het gebruik ervan kan ook vanuit 

Valentijns perspectief verk laard worden als een, wel ongewoon, 

achternaperspectief: "Toen ik daarstraks mijn potloodslijper 

nam ... " (p.45). Deze tijdsverschuivingen tussen hoofdstukken 

die in hetzelfde tijdsvlak liggen, nl. het hier-en- nu van Valen­

tijn, kunnen alleen aan een hogere vertelinstantie toegeschreven 

worden. Vanuit een personaal point of view zijn dergelijke over­

gangen niet te verklaren. Door het gebruik van de verleden tijd 
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wordt nogmaals de aandacht gevestigd op de creativiteit als 

basis van het werk. De verleden tijd in deze hoofdstukken 

duidt niet op een bepaalde tijdsverhouding tot andere hoofd­

stukken, en heeft dus geen tijdsfunctie, maar client uitslui­

tend als aanduiding van de fictionaliteit. 14 

Nog duidelijker wordt het optreden van de neutrale vertel­

instantie in hoofdstukken waarin de verleden en de tegenwoor­

dige tijd elkaar afwisselen en dit tijdsverschil geen overeen­

komstige tijdsprong weergeeft. Beide tijden dienen om gebeur~ 

tenissen in hetzelfde tijdsvlak te beschrijven. Dit is het ge­

val in: "Verwondering en geheugenwonder", "De zondag voor de 

winter", "Een niet te schrijven, doch prachtig verhaal" en 

"De woningen en hun mensen II". Hetzelfde geldt voor hoofdstuk­

ken in het hier-en-nu waarin 'tijdsprongen voorkomen, al of 

niet gepaard gaand met een wisseling in de werkwoordtijd zoals 

in "Het groen van de jonge eiken wordt al ros", "Er wordt iets 

gevierd", "De irreele realiteit", "Beste binnenste persoon" en 

"In de velden van Vlaanderen bloeien de klaprozen". Vanuit een 

personaal perspectief, gecentreerd in Valentijn, vormen derge­

lijke sprongen te abrupte overgangen. 

Ook veranderingen in de persoonsvorm wijzen op het optreden 

van een overkoepelend organisator. De meeste hoofdstukken die 

over Valentijn handelen, zijn in de derde persoon gesteld en 

geven een scenische voorstelling met binnenzicht in Valentijn. 

Een aantal hoofdstukken echter zijn geschreven in de eerste 

persoon, met Valentijn als ik-figuur, nl. "Minuscule observaties", 

"Le Petit Larousse Illustre", "Vandaag", "Kronstadt, maart 1921: 

de Derde Revolutie", "De woningen en hun mensen I", "De woningen 

en hun mensen II", "De brandstapel van Montsegur" en "Een leven 
15 . 

als parfum". Deze overgangen van de eerste naar de derde 

per soon en omgekeerd gebeuren soms zelfs binnen het bestek van 

hetzelfde hoofdstuk. Deze perspectief-"fouten" zijn toe te schrij­

ven aan de overkoepelende vertelinstantie. Dit gebeurt o.a. in: 
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"Een huisje met een tuintje", "Meimaand" en " Nachtwaarnemin­

gen". Een opvallend voorbeeld van een dergelijke verschuiving 

komt in het hoofdstuk "In de velden van Vlaanderen bloeien 

de klaprozen" voor. De beschrijving gaat van de eerste per­

soon over naar de derde: "We zijn- al in Ramskapelle. Zon-

der het te weten hebben we dus Mannekensvere rechts la t en 

liggen. Hier werd hard gevochten in 1917. Ze parkeren de auto, 
16 en Val neemt de kijker en overziet het landschap" (p.313). 

Een groot aantal verspringingen doet zich voor in de weer­

gave van de gedachten van Valentijn Snell. Van de derde persoon, 

de gewone vorm voor de personale weergave, .wordt dikwijls over­

gegaan naar de eerste. De indirecte rede wordt dan tot de di­

recte: "Valentijn tracht de sfeer van toen hij voor het eerst 

dit oorlogstijdschrift doorbladerde en las in december 1941 op-

nieuw te beleven. Maar het gaat moeilijk, 

Hoe oud was ik toen •.. 12 jaar" (p.220). 

het is al ver af. 
17 Deze overgangen 

zijn niet opvallend, maar verstevigen samen met de andere mani­

pulaties van het perspectief toch de positie van de overkoepe­

lende vertelinstantie. 

De problematiek van de persoonsvormveranderingen wordt ook 

besproken door Valentijn en Jasmine n.a.v. het slot dat Jasmine 

aan het verhaal "Vlaggen noch wimpels" toegevoegd heeft. Op de 

opmerking dat dit stukje niet past omdat het in de derde per­

soon geschreven is in tegenstelling tot het voorgaande gedeelte 

in de eerste persoon, antwoordt Jasmine: "Jawel, lachte ze, 

want jij bent het immers niet die het erbij heeft getikt, maar 

ik" (p.121). Deze opmerking kan als een ironische commentaar be­

schouwd worden op het spel met perspectieven door de neutrale 

verteller. Ook hij hoeft zich niet te houden aan het gezich t s ­

punt van Valentijn. De overkoepelende vertelinstantie kan naar 

willekeur het perspectief wijzigen. Door het spel met het point 

of view wordt juist de aanwezigheid van de neutrale vertelin­

stantie bevestigd. 
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Hoewel in de Valentijn-hoofdstukken de personale vertelwijze, 

gekenmerkt door de scenische voorstelling en het gebruik van 

de "vision avec" overheerst, komt toch telkens de overkoepelen­

de vertelinstantie naar voren. Beschrijvingen worden dikwijls 

als observaties ingekleurd, bv.: "De geheel glazen voordeur gaat 

open, en de bewoners van het vooralsnog alleenstaande huis aan 

deze zijde van het loofbosje, komen naar buiten. De vrouw, Jas­

mine Snell, heeft kleurige gebloemde tuinhandschoenen aan. De 

man, Valentijn, trekt de garagepoort open en ontrolt de tuin­

slang op de oprit" (p.173). Soms wordt een ruimtelijke verwij­

dering opgeroepen en zodoende de alomtegenwoordigheid beklem­

toond: "En terwijl Val en Jasmine in' Montsegur en Beziers waren, 

in het zuiden, heeft het veel geregend hier, zodat aIle tulpen 

en narcissen en hyacinten reuzegroot en felkleurig bloeien" (p. 

217). De afstandelijke observator laat zich ook kennen doordat 

hij weleens zijn onzekerheid te kennen geeft ten opzichte van 

wat er in het gemoed van Valentijn aangaat: "Of denkt hij aan 

Odette? Ziet hij haar voor ogen?" (p.338) en "En misschien voe­

len ze het aIle twee nu voor het eerst, dat liefde angst is ..• " 

(p.293), dan weer zijn alwetendheid uitdrukt: "Hij ziet niet de 

beweging die er op straat is vlak naast zijn huis" (p.Sl). Her­

haaldelijk wordt het innerlijke van Valentijn niet direct weer­

gegeven, maar wordt dit via het bemiddelende neutrale perspec­

tief overgedragen: 

Valentijn drinkt het bierglas in een paar teugen achter 
mekaar snel leeg en vraagt een tweede, en ook een reep 
chocola. Hij heeft een soort slapte, net alsof hij op 
de rand van een ineenstorting is. De nachtmerrie duikt 
hard als een kristalrots in hem op, ze overmeestert 
hem, zij neemt zijn gedaante in. Hij besluit snel naar 
zijn wagen te gaan en naar huis te rijden. Geen moment 
langer in Brussel blijven, het is of de adem van de 
pest om hem hangt (p.306):-
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Uit het voorgaande wordt duidelijk dat in Het smaran een 

overkoepelende vertelinstantie aanwezig is. Door het ontbreken 

van -directe auctoriale inmengingen kan dit perspectief het 

best omschreven wor den als neutraal, dat echter in de Va lentijn­

hoofdstukken dikwijls neigt naar de personale weergave. De 

verhaalwereld komt dan door Valentijns ogen tot de lezer. Het 

perspectief in Het smaran kan dus als een neutraal-personale 

combinatie getypeerd worden. De structuuropzet en de opbouw van 

Het smaran liggen echter, zoals aangetoond, buiten het bereik 

van Valentijn Snell. Deze verte lsituatie vertoont heel wat over-
18 

eenkomsten met die in De Kapellekensbaan van L.P. Boon. 

Het is dus evident dat de roman Het smaran niet door Valentijn 

Snell geschreven wordt, maar door een instantie die boven hem 

staat. Hierdoor wordt Valentijn gereduceerd tot een personage, 

een romanfiguur naast de andere in de tekst, hoewel hij toch 

een centrale plaats inneemt: hij is de hoofdpersoon van de hoofd­

stukken die zich in het he den afspelen en terzelfdertijd is 

hij de auteur van een boek over de geschiedenis en de eigen tijd, 

waarvan f ragmenten in Het smaran opgenomen zijn. Het smaran is 

een roman over de schrijver-historicus Valentijn Snell die een 

boek schrijft over de geschiedenis, waarin ook weer andere schrij­

vers figureren. Er vindt dus een perspectiefverdubbeling plaats 

waarbij het telkens gaat om schrijvers die andere schrijvers 

creeren, dus zoals in De ridder is gestorven van Cees Nooteboom. 

Hugo Raes formuleert het als volgt: "Je hebt eigenlijk te maken 

met een auteur in een auteur, en een boek, in een boek, in een 

boek" (Roggeman, 1975, p.123). Ook Bousset wijs t hierop: "Zoals 

in de dubbelroman Max Havelaar het geval was, is de ontstaansge­

schiedenis van roman B (het door een personage geschreven boek) , 

te lezen in roman A en de weerspiegeling van het ontstaan van 

het ganse boek uit de handen van de auteur zelf" (1977, p. 214). 

Het gevolg hiervan is dat het motief van het schrijverschap en 

de creativiteit zeer sterk gereleveerd wordt. 



-310-

9.5. Literatuur als engagement 

Het smaran handelt over de schrijver Valentijn Snell die 

een boek schrijft over de geschiedenis. De werkelijkheid van 

Valentijn Snell wordt echter als gevolg van het neutrale 

perspectief fictioneel gemaakt. Wat op een vlak re~el 

lijkt te zijn, wordt op een ander vlak tot fictie. Door het op­

treden van de overkoepelende vertelinstantie wordt de fictio­

naliteit van de roman als geheel buiten twijfel gesteld, ter­

zelfdertijd wordt echter de realiteitsbasis van het werk niet 

aangetast. De historische fragmenten blijven even reeel, zodat 

aan de essentiele wisselwerking tussen realiteit en creativi­

teit geen afbreuk gedaan wordt. Valentijn beschouwt het als de 

taak van de schrijver om door middel van de creativiteit inzicht 

te brengen in de werkelijkheid, het leven van de mens. Door 

het neutrale perspectief wordt Het smaran als geheel tot een 

fictioneel werk. Daardoor wordt het belang van de creativiteit 

eens te meer beklemtoond. Wat VOOr Valentijn geldt, is a forti­

ori op de roman als geheel van toepassing: als fictioneel werk 

brengt ook Het smaran inzicht in de werkelijkheid. In Het smaran 

vindt dus een beklemtoning van het fictionele proces plaats, 

dit niet met de bedoeling om de roman van de werkelijkheid te 

vervreemden, maar integendeel juist om de werkelijkheidsbetrok-
19 kenheid ervan te verhogen. Steeds weer wordt immers beklemtoond 

dat de creativiteit ten dienste staat van de werkelijkheid. De 

centrale stelling die rondom het schrijverschap van Valentijn 

Snell wordt opgebouwd, luidt immers dat de realiteit alleen via 

de verbeelding kan worden begrepen. De creatieve daad leidt tot 

inzicht in de geschiedenis en het leven. De bevestiging van het 

fictionele karakter van Het smaran versterkt de uiteindelijke 

realiteitswaarde van het boek als geheel. In de fictionaliteit 

ligt precies de werkelijkheidswaarde ervan. Deze betrokkenheid 

wordt bevestigd doordat het onderwerp van Valentijns boek juist 
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de geschiedenis is. Valentijn, een fictioneel personage, werkt 

met reeel materiaal en bezoekt zelf de plaatsen waar deze histo­

rische gebeurtenissen zich hebben afgespeeld: de brandstapel 

van Monts~gur (p.209-213) en de slagvelden van de eerste 

wereldoorlog (p.312-322). Er wordt dus aangegeven ~at de schrij­

ver (Hugo Raes) historicus moet zijn en dat de historicus (Va­

lentijn Snell) tot schrijver moet worden. Werkelijkheid en ver­

beelding zijn niet te scheiden. In dit opzicht beweegt Het sma­

ran langs gelijkaardige lijnen als Multatuli's Max Havelaar. 20 

De schrijver wordt tot een getuige die de werkelijkheid in zijn 

boek herstructureert en daardoor open schrijft. Dit samengaan 

van en deze interactie tussen creativiteit en werkelijkheid 

wordt in de volledige titel reeds aangegeven: Het smaran, het 

vikka, de ronko en al de andere kleuren van de geschiedenis. 

De verbeeldingspool wordt gesuggereerd in de gefingeerde kleuren 

smaran, 'vikka en ronko, neologismen van de schrijverj de werke­

lijkheidspool wordt opgeroepen in de verwijzing naar de geschie­

denis. De "echte" kleuren van de geschiedenis worden in fictio­

nele termen omschreven. 

Door het optreden van de overkoepelende vertelinstantie wordt 

het thema van de creativiteit in het werk centraal gesteld. 

Bovendien wordt hierdoor ook een verdere dimensie aan de roman 

toegevoegd. Belangrijk vanuit het neutrale perspectief is dat 

hierdoor de mogelijkheid ontstaat om uitgebreid in te gaan op 

Valentijns leven in het hier-en-nu. Dit wordt omvattend weer­

gegeven. In de beschrijving van het alledaagse leven van Valen­

tijn vindt de centrale problematiek uit zijn boek door contraste­

ring en parallellie een verdere uitwerking en verdieping. 21 Het 

' neutrale perspectief verschaft dus niet aIleen een versterking . 

t.o.v. het thema van de creativiteit, maar plaatst ook Valentijns 

interpretatie van de geschieden~s, als beeld van de menselijke 

moorddrift, in een groter relief. 
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9.6. Identi f icatie 

Doordat het neutrale perspectief als ver.sterking dient van 

Valentijns standpunt, is het evident dat de neutrale vertel­

instantie en Valentijn Snell met elkaar geidentificeerd worden . 

Zoals de figuren die in Valentijns boek optreden, afsplitsingen 

zijn van hemzelf en dus zijn ziening verder uitbouwen, zo wordt 

Valentijn Snell tot een afsplitsing van de neutrale vertelin­

stantie, hij wordt er tot een spreekbuis van. Dit blijkt reeds 

uit de vermenging van het neutrale en het personale perspectief. 

Kenmerkend voor het neutrale perspectief i~ de grote mate van 

objectivering. 22 Het gebeuren spreekt voor zichzelf, in tegen­

stelling tot een auctoriale weergave waarin de stem van de ver­

teller voortdurend gehoord wordt. In de hoofdstukbetiteling, 

waarin slechts een aanduiding van de hoofdstukinhoud word ge­

geven, komt deze afzijdigheid duidelijk naar voren. Hierdoor 

komt in de roman de visie van Valentijn centraal te staan. De 

roman wordt uitspraak van zijn werkelijkheidsbeleving, omdat 

hij door de overgang naar het personale perspectief in de ge­

legenheid gesteld wordt om zichzelf volledig te openbaren. 

Bovendien wordt uitsluitend Valentijn van binnen uit beschre­

ven. Door zijn ogen worden de anderen beschouwd. Hij treedt 

evaluerend en commentari~rend op. Zijn uitspraken worden door 

het neutrale perspectief niet geironiseerd of gerelativeerd. 

In de personale passages verdwijnt de stem van de neutrale ver­

telinstantie, zodat daarin de visie van Valentijn volledig tot 

de visie van de verhaalwereld wordt. De overgang van het neu­

trale naar het personale perspectief werkt de identificatie tus­

sen de neutrale vertelinstantie en Valentijn in de hand. Vanuit 

deze vereenzelviging zijn de vroeger genoemde "perspectie f ­

fouten" 23 volkomen verklaarbaar. 

Door de overgangen van de derde naar de eerste persoon wordt 

deze identificatie verder uitgewerkt en gedemonstreerd. In deze 
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gevallen blijft slechts de stem van het ik, Valentijn Snell, 

over . Hij is de enige verteller-belever van de verhaalwerke­

lijkheid. Alles is aIleen maar uitspraak van hemzelf. De neu­

trale vertelinstantie geeft haar almachtige positie dan helemaal 

prijs ten voordele van Valentijn. Valentijn fungeert volledig 

als spreekbuis van deze neutrale vertelinstantie. Opvallend zijn 

het aantal veralgemenende uitspraken van Valentijn - vooral in 

de je-vorm - culminerend in het volledig abstracte hoofdstuk 

"Dagboek van 1945, een historisch jaar". 24 Daardoor maakt hij 

zijn visie tot die van allen. In deze veralgemeningen wordt de 

kern van het boek belicht: Valentijn is d~ spil waaromheen het 

hele boek draait. Ook in een aantal aansprekingen tot gefingeer­

de lezers of toehoorders wordt deze tendens bevestigd. 25 

De identificatie van Valentijn me t de neutrale vertelinstan­

tie wordt versterkt doordat er in Het smaran een grote plaats 

ingeruimd wordt aan Valentijns boek. Ais deel van het geheel 

levert het een bijzondere bijdrage tot de romanopbouw. Valen­

tijns omschrijving van de opzet van zijn boek is ook in een 
26 grote mate toepasselijk op het werk als geheel. Ook in dit 

opzicht weerspiegelt de binnenstructuur de buitenstructuur. 

Stilistisch bestaat er geen onder scheid tussen het verhaal 

over Valentijn Snell, diens boek over de geschiedenis en de 

hoofdstukken erin die aan andere vertellers worden toegeschreven. 

Bousset is de mening toegedaan dat de stilistische eenvormig­

heid, evenals de perspectiefverschuivingen, afbreuk doen aan 

de structurele eenheid van Het smaran; "Indien Raes de verteller 

is van A, dan hanteert hij dezelfde schrijfwijze als Val Snell 

in B, die dezel f de vergissing begaat: ook de vertellers en ge­

tuigen van B schrijven allen op een identieke ,,'ijze" (1977, 

p.217). In het kader van het identificatieproces is deze ge­

lijkvormigheid, juist als versterking van het identificatie­

proces, weI degelijk functioneel. 

Zelfs in de tijds- en perspectiefverbrekingen is er een grote 
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mate van overeenkomst tussen de Valentijn-tekst en de vertel­

wijze van de neutrale vertelinstantie. De meeste hoofdstukken 

in Valentijns boek zijn in de verleden tijd geschreven, enkele 

echter in de tegenwoordige tijd: "De nos jours I' on voyage ..• ", 

"De terechtstelling van Martin Jacobs, valsemunter", "Vlug, de 

straat op!", "4 september 1944". In andere komt er een afwisse­

ling tussen de verleden en de tegenwoordige tijd voor: "Jean­

nine", "Een alternatief einde van het mensdom. Weer een verhaal", 

"To sleep .•. perchance to dream .•• for in that sleep of death 

what dreams may come •.. (Hamlet)", "Dear Emmy," en "De jaren 

der mooie geluiden". In "Dear Emmy," vindt,er een overgang 

plaats van de eerste naar de derde persoon. Valentijn schrijft 

dus op dezelfde manier als de overkoepelende vertelinstantie . 

Op deze wijze worden de verschillen tussen beide vertelvlakken 

verdoezeld. De overeenkomsten worden beklemtoond, zodat de iden­

tificatie tussen de overkoepelende vertelinstantie en Valentijn 

Snell tot een voldongen feit wordt. 27, Valentijn Snell is een 

fictioneel personage, de spreekbuis van de neutrale vertelin­

stantie. Valentijn verwoordt de ideeen van deze vertelinstantie 

over de creativiteit en de geschiedenis. 

Het perspectievenspel verkrijgt in Het smaran een grote func­

tionaliteit. Het thema van de creativiteit verwerft een sterke 

nadruk doordat Valentijns opvattingen over de verbeelding door 

de werking van het neutrale perspectief verder versterkt worden: 

het wezen van de creativiteit (het schrijverschap) bestaat in 

het doorvorsen van de werkelijkheid. De creativiteit onttrekt de 

roman niet aan het leven, maar plaatst hem er integendeel midden 

in. Elk werk is een vorm van litterature engagee. Door het schrij­

verschap kan inzicht verkregen worden in het leven en de daden 

van de mens. De cr'eativi tei t leidt dan ook bijna noodwendig 28 

tot het onderzoek van de geschiedenis en dus tot de vaststelling 

dat de moorddrift de sterkste drijfkracht van de menselijke da­

den is. Deze ontwikkeling vloeit logisch voort uit Valentijns 
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interpretatie van de functie van de creativiteit. Bovendien 

kunnen door het neutrale perspectief Valentijns bevindingen 

over de geschiedenis in groter relief geplaatst worden, doordat 

zijn hier- en-nu ertegen afgespeeld wordt. Op deze wijze houdt 

Het smaran een pleitrede voor zichzelf in: "Haal het doek op, 

Valentijn. ' De personages stellen zich op voor de danse macabre 

der data. De gebeurtenissen voltigeren in de wi rrelwarre l van 

de tijd, het schrij ven be gint" (p.25). Het verweven van het 

thema van de creativiteit met dat van de moorddrift verleent 

aan Het smaran, ondanks de enkele structure le tekortkomingen, 

een buitengewone intensiteit. 
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AANTEKENINGEN 

1 Zie onder 9.6. 

2 Zie Ret smaran ook p.20, 289. 

3 Valentijn lijkt hier wat de seizoenen betreft geen onder­
scheid te maken tussen het noordelijk en zuidelijk half­
rondo 

4 Zie Het sma ran o.a. p.47-48, 82, 121, 126, 154-156, 157, 
287, 324. 

5 Zie Ret sma ran ook p.34, 62, 64, 124. 

6 Zie Ret sma ran p. 105, 128, 214, 302, 338. 

7 Zie Ret sma ran p.49-50, 127, 155. 

8 Interessant in dit opzicht is wel dat Raes in een interview 
met Roggeman te kennen gaf van hetzelfde procede gebruik te 
zullen maken. In de praktijk is daar echter niets van terecht 
gekomen (1975, p.121). 

9 Dit wordt bevestigd doordat ze in de tekst op hetzclfde vlak 
liggen als Valentijns persoonlijke ervaringen en zijn herin­
neringen by. aan de tweede wereldoorlog. 

10 In dit verband is het inzichtgevend dat anekdoten die aan 
Valentijn verteld worden of die hij zelf vertelt, verhalen 
genoemd worden: p.38, 317. In het verhaal "Borges and I" 
uit Dreamtigers van J.L. Borges wordt een soortgelijke pro­
blematiek behandeld. 

11 Ook in Een faun wordt een dergelijk procede gebruikt. Zie 
onder 4.3. 1. 

12 Dit geldt ook voor het volledig in de verleden tijd geschre­
yen "1 juni 1981". 

13 Zie Booth (1975), vooral hoofdstuk 3: General Rules, II: 
"All authors should be objective". 

14 Zie hie rover Hamburger (1973, p.55-133). 
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15 Zie ook hoofdstuk 10: Dubbe1structuur. 

16 Even verder in hetze1fde hoofdstuk komt een duide1ijke ver­
spreking van Va1entijn voor: het gebruik van de derde i.p.v. 
de eerste persoon, "Ze gaan naar de wagen, en dan naar Passen­
dae1e, zegt Val ... " (p.321). 

17 Zie Het smar~n o.a. p.1 S, 24, 61, 123, 176, 243 , 258, 311. 

I S Zie de Wispe1aere (1977, p.27-34). 

19 Eenze1fde procede wordt ook in het drama Bacchus in die Boland 
van B. Smit gebruikt. 

20 Zie hierover Brink (1967, p.32- 33). 

21 Zie hierover de vo1gende hoofdstukken. 

22 Zie de aanhaling van Stanze1 op p. 304 

23 Zie p.294. 

24 Zie Het smar~n o.a. p .1S, 22, 46, ;:47, 61, l11, 159, 26S. 

25 Zie Het smar~n o.a. p.109, 152, ISS. 

26 Zie p.2 S5 . 

27 Dat Hugo Raes in Het smar~n bij monde van Va1entijn Snell, 
heel wat van zijn eigen v~s~e op het schrijverschap gein­
corporeerd heeft, b1ijkt uit een aanta1 uitspraken~n 
een interview met W. Roggeman in Beroepsgeheim die voI~ 
1edig samenva11en met de opvattingen van Va1entijn Snell. 

2S Afgezien van de reeds uitgesproken kritiek op p.294-296. 
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HOOFDSTUK 10 DUBBELSTRUCTUUR 

Het smaran kan gekarakteriseerd worden als een roman met 

een dubbelstructuur: enerzijds zijn er de gebeurtenissen die 

zich hoofdzakelijk in het heden d.w.z. het hier-en-nu van 

Valentijn Snell en zijn vrouw Jasmine afspelen, anderzijds 

zijn er de historische, gefantaseerde en eigentijdse hoofd­

stukken en fragmenten die deel uitmaken van het populair-weten­

schappelijke boek over de geschiedenis dat diezelfde Valentijn 
1 

Snell schrijft. Door Valentijns scheppenQe werkzaamheid wor-

den beide vlakken van de roman aan elkaar gekoppeld: vlak B, 

Valentijns roman, is immers het gevolg van zijn activiteit in 

vlak A, Valentijns hier-en-nu. Een onderzoek van de manier 

waarop beide vlakken gestructureerd zijn en van de onderlinge 

wisselwerking door raakpunten en verbanden, waarbij termen als 

dubbelroman en kadervertelling op hun toepasselijkheid moe ten 

worden getoetst, zal een inzicht verschaffen in de opzet en 

de thematiek van Het smaran. Terzelfdertijd kan ook nagegaan 

worden in welke mate de onderdelen tot een geheel geintegreerd 

zijn. De graad van integratie zal grotendeels de trefkracht 

van de motieven bepalen. 

10.1. Afgrenzing van de dubbelstructuur 

Als dubbelstructuur beweegt Het smaran zich op twee vlakken: 

het heden van Valentijn Snell en de hoofdstukken of fragmenten 

uit zijn boek. Bij de identificatie van beide vlakken doen zich 

echter al onmiddellijk moeilijkheden voor die juist een onmis­

kenbare functionaliteit verkrijgen. Bij een aantal hoofdstukken 

die uitsluitend over historische gebeurtenissen handelen, 

levert deze identificatie geen problemen 0Pi dit betreft: " Als 
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een eerste hoofdstuk uit het boek van de geschiedenis: Kodynsky, 

26 mei 1896", "Afstraffing van de Catharen - ooggetuigeverslag", 

",,' illiam Dampiers Reystogt rondom den Aerdkloot", "22 juli 

1209 - getuigenis van de slachting van Beziers", "Hessen, mei 

88 3", "De terechtstelling van Martin Jacobs, valsemunter", 

"Spieghel der Spaenscher tyrannye in West Indien Las Ca sas -

Amsterdam 1559", "2660 schoonheden" en "Een walgelijke gebeur­

tenis". Deze hoofdstukken behoren integraal tot Valentijns boek. 

Dit geldt ook voor een aantal f ragmenten die onderdelen zijn 

in hoofdstukken over Valentijns hier-en-nu: de getuigenis van 

de chirurg vIm Mohammed II (p.124-126), de ,weergave van het 

beleg van Malta in 1565 (p.156-157), het relaas over Lolonois 

en de zeerovers (p.269-271). Al de ze f ragmenten z ijn voor 

opname in zijn boek bedoeld. Door de ins chakeling van deze 

fragmenten in hoofdstukken over Valentijns hier-en-nu wordt de 

betekenis van de creativiteit en de causale band tussen vlak 

A en vlak B beklemtoond. Vlak B is he,t gevolg van de schrij fac­

tiviteit in vlak A. 

Hoofdstukken over historische onderwerpen die buiten dit pa­

troon vallen zijn: "Kronstadt, maart 1921: de Derde Revolutie", 

"De brandstapel van Montsegur", "Beste binnenste persoon" en 

"In de velden van Vlaanderen bloeien de klaprozen". Doordat ze 

ingeschakeld zijn in het tijdsverloop van Valentijns heden, maken 

de laatste drie naar alle waarschijnlijkheid geen deel uit van 

Valentijns boek. Het eerste is een grensgeval. Valentijn bezoekt 

een getuige die hem verslag doet over de opstand te Kron-

stadt. Het hoofdstuk bevat Valentijns weergave van het gesprek. 

Doordat het echter in de verleden tijd en de eerste per soon ge­

steld is, zou het als een hoofdstuk uit Valentijns boek beschouwd 

kunnen worden. Deze dubbelzinnigheid is on oplosbaa r. In "De 

brand s tapel van Montse gur" bezichtigen Valentijn en Jasmine 

Montsegur, de laatste Catharenvesting. Uitdrukkelijk verwijst 
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Valentijn naar zijn boek: "Mont segur zal ik niet als ooggetuige ­

verslag uitwerken, zei ik, maar gewoon zoals wij het nu bezoch­

ten. Dat is een afwisseling in de techniek van benaderen" (p.212). 

Deze stelling duidt er juist op dat dit hoofdstuk niet samenvalt 

met het voor zijn boek beplande hoofdstuk, al wil Valentijn er 

dan ook zelf als getuige in optreden 2; hij moet de stof nog 

verwerken. "Beste binnenste persoon" handelt gedeeltelijk over 

de tweestrijd van Valentijn over het al of niet opnemen van de 

terechtstelling van Damien. Valentijn is zo geschokt door de be­

schrijving van de gruweldood van Damien dat hij besluit "deze 

hi storie misschien toch maar beter niet te verwerken" maar ander­

zijds beschouwt hij het als "uniek materiaal" (p.309). Het is 

dus niet zeker of deze geschiedenis ooit een plaats krijgt in 

Valentijns boek, ze staat op de rand ervan en behoort daardoor 

eerder tot vlak A dan tot vlak B. De lezer van Het smaran wordt 

echter weI met deze tekst geconfronteerd. Het hoofdstuk "In de 

velden van Vlaanderen bloeien de klaprozen" is soortgelijk aan 

"De brandstapel van Montsegur". Ditmaal bezoeken Valentijn en 

Jasmine het toneel van de eerste wereldoorlog. Valentijn haalt 

heel wat uit authentieke bronnen aan. Afgezien van een onrecht­

streekse verwijzing: "Hier is een verhaal dat je misschien kunt 

gebruiken voor je boek ... " (p. 317), wordt nergens aangegeven 

dat Valentijn deze stof in zijn werk zal gebruiken. 

In deze vier hoofdstukken vindt in mindere of meerdere mate 

een verbreken van de dubbele structuur plaats: een situering en 

benadering van historische feiten buiten de context van Valen­

tijns boek. Ze worden daardoor tot een onderdeel gemaakt van 

vlak A, Valentijns heden. Het gevolg hiervan is dat in deze 

hoofdstukken zeer sterk de nadruk wordt gelegd op het ontstaans­

proces van Valentijns boek en dat tegelijkertijd een vermenging 

van beide vlakken ontstaat, waardoor een verband wordt gelegd 

tussen het verleden en Valentijns heden. Het verleden wordt bij 

Valentijns werkelijkheid betrokken. 
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De verbeeldingsverhalen maken ontegensprekelijk deel uit van 

Valentijns boek. Hiertoe behoren de toekomstverhalen "1 juni 

1981", "Een alternatief einde van het mensdom. Weer een verhaal" 

en "In een verre toekomst, of Net als op de planeet Aarde" even­

als "Een verhaal: Vlaggen noch wimpels" en "To sleep ... per­

chance to dream ... ". Door de verwijzing in de titel naar het 

woord "verhaal" of door commentaar in het heden worden sommige 

van deze verhalen uitdrukkelijk als producten van Valentijns 

verbeelding voorgesteld, zodat het verband ervan met het hier-en­

nu bewaard blijft. Verder worden in de tekst twee dromen van 

Valentijn weergegeven. De eerste, nl. "Vietnamdroom", wordt op 

geen enkele wijze met zijn boek in verband gebracht, het hoofd­

stuk sluit trouwens af met de beschrijving van Valentijns ochtend­

ritueel, en valt dus naar alle waarschijnlijkheid buiten het 

kader van vlak B. Wel schijnt dit aan te duiden dat het niet 

alleen vlak A is dat inwerkt op vlak B, maar dat het omgekeerde 

ook gebeurt: Valentijns bemoeienis met de geschiedenis beinvloedt 

zijn persoonlijk leven. Bij de tweede droom "De jaren der mooie 

geluiden" wordt expliciet aangegeven dat Valentijn die noteert: 

"Een uur later zijn ze ingeslapen en Val droomt een droom die 

hij de volgende dag zal uitschrijven" (p.293). Men kan aanne­

men dat dit met het oog op opname in zijn boek gebeurt. Een 

onweerlegbaar bewijs wordt er echter niet gegeven. 

Waar bij sommige van de geschiedenis- en de verbeeldingsverha­

len het onderscheid tussen vlak A en Breeds problematisch is, 

zijn de moeilijkheden bij het indelen van de hoofdstukken uit 

het heden, waaronder ook die met herinneringen van Valentijn, 

D d d o 1 ° f d ° 3 k nog groter. oor e ra Lca e perspectLe veran erLngen an aan-

genomen worden dat "Jeannine", "De nos jours l'on voyage ... " en 

"Dear Emmy," deel ·uitmaken van Valentijns boek. Ook Valentijns 

oorlogsherinneringen in "Vlug, de straat op:" en "4 september 

1944" horen daartoe, omdat in deze hoofdstukken geen enkele band 

met het heden van Valentijn wordt gelegd. Bij een latere beschrij-
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ving van zijn schrijfactiviteit wordt bovendien aangegeven dat 

hij nog een aanvulling moet maken bij dat laatste hoofdstuk: 

"Nog ergens bij te verwerken, of aansluitend op het hoofdstuk 

4 september 1944, over de bevrijding, dat de geplunderde boeken, 

inderhaast van de rekken gepakt, zonder te kunnen kiezen, aIle 

onbruikbaar bleken!" (p.324). Een aantal hoofdstukken kunnen 

zowel tot vlak A als B gerekend worden: het hangt er nl. van 

af hoe ruim men Valentijns woorden opvat dat hij "met eigen 

ervaring, eigen getuigenissen, het eigen ik" (p.24) wil werken. 

Dit betreft vooral hoofdstukken die in Valentijns ik-perspectief 

zijn gesteld, nl. "Minuscule observaties", "Le Petit Larousse 

Illustre", "Vandaag", "De woningen en hun <mensen II" en "Een 

leven als parfum". In al deze gevallen ontbreken telkens onbe­

twistbare aanduidingen dat ze in deze vorm wel degelijk als 

hoofdstukken voor Valentijns boek bedoeld zijn. Ze kunnen dus 

ook beschouwd worden als beschrijvingen van Valentijns hier-en­

nu of als flashbacks vanuit Valentijns heden. De overgang naar 

de eerste per soon en het achternaperspectief kan, zoals in andere 

hoofdstukken, toegeschreven worden aan de inmenging van de neu­

trale vertelinstantie die daardoor haar actieve rol bij de struc­

turering van het geheel en haar vereenzelviging met Valentijn 
4 

Snell te kennen geeft. Het gevolg van deze tweeslachtigheid is 

dat in deze hoofdstukken een hechte koppeling tussen beide vlakken 

van de roman bereikt wordt; ze kunnen immers in beide fungeren. 

Het smaran kent, zoals Menuet van L.P. Boon, een dubbele struc­

tuur. In een aantal hoofdstukken wordt, zoals reeds aangegeven, 

deze structuur echter ernstig ondergraven, of we 1 doordat Va­

lentijn zelf op een of andere wijze bij de geschiedenis be­

trokken raakt, of weI doordat zijn eigen leven a.h.w. tot ge­

schiedenis wordt Eemaakt. De verdubbeling van de tijd, ruim-

te< en personen, eigen aan de dubbelroman in zuivere vorm 

(Maatje, 1968, p.6), wordt dan niet nagekomen doordat een of 

twee van deze structuuraspecten identiek blijven - vandaar 

juist de problemen bij de indeling van deze hoofdstukken. 5 
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Deze openheid is bijzonder betekenisvol voor de interpretatie 

van de roman. De situatie wordt echter nog verder gecompli­

ceerd door een bijkomende "verdubbeling" in vlak A. Tot vlak 

B behoren slechts die gedeelten die onomstotelijk deel uit­

maken van Valentijns boek; hierin heeft Valentijn het primaire 

geschiedenismateriaal reeds verwerkt tot "secundair" boekma­

teriaal. 

In vlak A komen echter een aantal hoofdstukken voor waarin 

"primair" materiaal opgenomen is: grepen uit dagboeken en ver­

slagen, invallen, anekdoten, verhalen die hem verteld worden 

om in zijn boek op te nemen, krantenberichten enz. Er wordt 

daarbij geen enkele positieve aanduiding gegeven dat Valentijn 

dit alles inderdaad in zijn boek gaat verwerken. Hij komt 

echter op deze nieuwtjes af in de loop van het speurwerk voor 

zijn boek, en als zodanig zijn ze bestanddelen van het hier­

en-nu. Daar ze echter buiten Valentijn zelf omgaan, vormen ze 

een diepere laag in vlak A. 

Er moet dus een duidelijk onderscheid gemaakt worden tussen 

materiaal dat reeds tot boekstof, vlak B, verwerkt is - hiertoe 

behoren ook letterlijke aanhalingen uit oorspronkelijke teksten -

en primair materiaal waarvan Valentijn nog niet weet of hij er 

gebruik zal van maken, dat dus een onderdeel van vlak A vormt: 

"een soort drift tot noteren. Een heleboel korte invallen, de­

tails die misschien kunnen dienen. Maar half weet hij dat ze de 

volgende dag bloedeloos zullen lijken, de meeste toch, in tegen­

stelling tot het ogenblik van nu" (p. 327). Di·t is o.a. het ge­

val in "'Lieve moeder''', "8000 planes bomb reich", "Een univer­

seel reservoir van gedachten waaruit de mensheid al sinds de 

oertijd put", "Meimaand", "In de velden van Vlaanderen bloeien 

de klaprozen", "Op . de rechterheup van de tijd" en "Een loflied 

aan haarzelf", en tevens in de hoofdstukken waarin een opsomming 

van data en wetenswaardigheden voorkomt. 6 Het hoofdstuk "Dag­

boek van 1945, een historisch jaar" dat volledig uit een opsom-
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ming, gevo1gd door een a1gemene commentaar, bestaat, kan zowe1 

tot v1ak A a1s B gerekend worden. Door de inschake1ing van 

primaire geschiedenisstof en ander materiaa1 in v1ak A van 

Het smaran wordt nogmaa1s de aandacht gevestigd op het ont­

staansproces van Va1entijns boek en wordt de betrokkenheid 

tussen Va1entijns heden en de geschiedenis verder uitgebouwd. 

Ook op deze wijze wordt eens te meer inbreuk gemaakt op de 

zuivere dubbe1structuur. 

10.2. De opbouw van Va1entijns boek (v1ak B) 

In deze onderafde1ing zu11en voorname1ijk de hoofdstukken 

besproken worden 

Va1entijns boek. 

die bijna onweer1egbaar dee1 uitmaken van 
7 

Het gaat hier om twintig hoofdstukken, bij-

na een derde van de tota1e romanomvang. Reeds kwantitatief 

vormen ze een be1angrijk dee1 van Het smaran. Deze hoofdstuk­

ken hande1en over het ver1eden, het heden en de toekomst. 

Het tijdsbestek van Valentijns boek is dus inc1usief. Deze 

inc1usiviteit veronderste1t natuur1ijk een bepaa1de verhouding 

tussen de verschi11ende tijdscategorieen. 

10.2.1. De toekomstverha1en 

In de toekomstverha1en, die het minst ta1rijk zijn, wordt 

deze verhouding het duide1ijkst be1icht. Het eerste, "1 juni 

19 81", geeft de chaotische ontmanteling van een overgetndustria­

liseerde were1d weer. Deze aftake1ing is genoodzaakt door het 

wanbestuur uit het ver1eden: 

Want dat was zeker: het was voorgoed uit met de we1vaart. 
Voor het egoi'sme en de kortzichtigheid der vaderen, van 
de 1eiders, de herders en verantwoorde1ijken, de gezags­
dragers, dit ras van machtswe11uste1ingen en voordelen­
verzamelaars uit het nabije en verre ver1eden, zouden 
wij boeten. Zij zogen en vraten de aarde uit en verteer-
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den ze. En ze 1ieten ons een erfenis, vuil en stinkend 
als een drol (p.97-98). 

Voortgang in de tijd houdt geen positieve ontwikkeling in, maar 

leidt tot verdere degeneratie en verval. De tijd werk t regressief. 

De toekomst is opnieuw het verleden: "De geschiedenisklok was 

drieduizend jaar teruggedraaid" (p.95). Op deze wijze wordt de 

tijd van zijn inherente tijdskwa1iteit - de tijd als ontwikke­

ling, progressie - beroofd. Het verschil tussen de onderschei­

den tijdscategorieen wo rdt opgeheven: heden, ver1eden en toe­

komst zijn gelijkgeschake1d omdat ze geen evo1utie in het mense­

lijke handelen aanduiden, maar een stilstand weerspiegelen. De 

geschiedenis van de mens is een eindeloos nu. Het versmelten 

van de tijdscategorieen wordt in dit hoofdstuk verder aange geven 

doorda t het gaat om een zeer nabi j e toekomst t. o .v. 19 73, de pu­

blicatiedatum van Het smaran, n1. 19 8 1, dus bijna een heden. 

Hierdoor wordt de dringende erns t van de situatie in het he-

den aangegeven. Dit - proces wordt acuter naargelang d e reele 

1ezer Het sma ran steeds nader aan het reele 19 8 1 lee st. Na die 

datum za1 dit hoofdstuk vee1 van zijn pregnante kracht verlie­

z en, daar de toekomstvisie niet, of slechts gedeeltelijk, uitge ­

komen zal zijn. Ook d oor het gebr uik van de verleden tijd in dit 

hoofdstuk, wordt de toekomst a1s reeds afgehandeld beschouwd. 

De toekomst behoort reeds tot het verleden. 

In "Een alternatief einde van het mensdom. Weer een verhaal" 

wordt de pollutie de oorzaak van de ondergang van de mens. Robbin, 

de centrale figuur, creeert een verhaal in het verhaal over een 

kauwgomplaag, maar wordt dan zelf het slachtoffer van een wereld­

j eukcatastrofe. Een rechtstreeks verband met het verleden word t 

er niet ge1egd. Het verhaal wordt echter weI met het heden van 

Valentijn Snell verbonden doordat de kwalificatie in de titel, 

"Weer een verhaal" diens s chrijfactiviteit oproept evenals het 

gebruik van de naam Robbin. 8 Daar Va1entijns heden ook deel 
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van zijn boek uitmaakt, komt dit hoofdstuk in het verlengde er­

van te liggen. Een verbinding tussen heden en toekomst komt 

op deze wijze tot stand. 

Ook het laatste hoofdstuk van Het smaran "In een verre toe­

komst, of Net als op de planeet Aarde" brengt een toekomstblik. 

De band met het heden wordt gelegd doordat Valentijn en Jas­

mine de functionele plaatsing ervan in zijn boek bespreken: als 

inzet of als sluitstuk om te wijzen op de consequenties van het 

menselijke optreden doorheen de geschiedenis, zoals dat in de 

andere hoofdstukken geschilderd wordt. Omdat dit toekomstvisioen 

in Het smaran in het laatste hoofdstuk voo~komt, brengt het een 

uit het voorafgaande resulterende toekomstvisie. De conclusie 

die Valentijn in zijn boek bereikt, is ook van toepassing op de 

roman als geheel. In "Nachtwaarnemingen" levert Valentijn de 

volgende algemene commentaar: "De wereld is een moordkuil: in 

de vonk die het menselijk leven is, doet men alles om elkaar 

uit te roeien. Al duizenden jaren lang. Na een spetterende vuur­

werkreeks van vonken zal de wereld opnieuw uitgestorven zijn . 

Zonder getuigen en leeg zal de aarde voortwentelen in de ruimte" 

(p.2 88 ), die duidelijk naar het laatste toekomstvisioen wijst. 

De toekomst komt aldus nadrukkelijk in het verlengde van het 

verleden en heden te liggen, het is er de uiterste consequentie 

van. Terzelfdertijd houdt het ook de terugkeer in naar een voor­

historische tijd. De moorddrift van de mens, zoals hij die door­

heen de geschiedenis getoond heeft, zal tot de totale vernieti­

ging van het mensdom leiden. Niets zal er ooit ten goede veran­

deren. In de toekomstverhalen wordt dit in al zijn onherroepelijk­

heid gesuggereerd. Het tijdsbesef dat aldus opgeroepen wordt is 

er een van totale stagnatie. Daar alles altijd hetzelfde blijft, 

smelten verleden, heden en toekomst sarnen tot een tijdloos nu. 

Hierin ligt ook het besef van het verloop van de tijd als een 

kringloop besloten. Begin en einde sluiten elkaar in. Valentijn 

twijfelt er dan ook aan om het toekomstverhaal als begin- of 
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eindpunt van zijn boek te gebruiken (p.337). Het is trouwens 

de idee van de tijd als cyclus die in het laatste toekomst­

verhaal wordt uitgebeeld. Na de vernietiging van aIle aardse 

leven, begint de wereld weer enkele tekens van leven te verto­

nen. Vanuit een voorlopig eindpunt wijst de geschiedenis zich 

uit als een, ironisch in termen van de kleurrijke titel, een­

tonig proces, dat zich steeds zal herhalen. In de toekomstver­

halen wordt de onvermijdelijkheid van deze evolutie uitgebeeld. 

Zoals reeds uit de analyse van de toekomstverhalen blijkt, 

gaat het voor Valentijn Snell niet om een terugblik op de ge­

schiedenis als zodanig, maar om het aantonen en verduidelijken 

van de interactie tussen heden en verleden, resulterend in een 

vastomlijnde toekomstvisie. De toekomsthoofdstukken vormen 

de synthese van Valentijns interpretatie van de geschiedenis. 

Ze weerspiegelen een ontwikkeling door de studie vande geschie­

denis blootgelegd, en daarom kunnen ze niet van het verleden en 

het heden losgemaakt worden. De pessimistische voorstelling van 

de evolutie van het mensdom vindt haar verklaring in de hoofd­

stukken over het verleden en het heden. De ultieme vernie­

tiging van aIle leven is het onvermijdelijke gevolg van het 

menselijke optreden doorheen de tijden zoals Valentijn dit uit 

de studie van de geschiedenis leert kennen, en zelf in zijn 

eigen leven ervaart. De toekomstverhalen vormen de pendant voor 

de getuigenverslagen uit het verleden. 

10.2.2. De geschiedenis in beeld 

De historische evocaties hebben bijna aIle met terechtstel­

lingen, gewelddadige afstraffingen, gruwelijke martelingen, 

kortom met zinloos geweld te maken. Slechts in twee wordt een 

luchtiger toon aangeslagen nl. in het oorspronkelijke dagboek­

uittreksel "William Dampiers Reystogt rondom den Aerdkloot" en 

in "Hessen, mei 883". Toch wordt ook in deze twee hoofdstukken 

geen positief beeld van de mens geschilderd. Uit Dampiers reis-
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beschrijving komt de menselijke nietigheid en onmacht naar 

voren, in "Hessen, mei 883" wordt de ongelofelijke na!viteit 

van de mens beschreven. Deze hoofdstukken, sa~en met de frag­

men ten ui t het dagboek van Samuel Pepys (p.323-326) zijn slechts 

uitzonderingen. In de andere hoofdstukken over de geschiedenis 

wordt vooral de moordzucht van de mens uitgebeeld. Deze hoofd ­

stukken zijn g repen uit de geschiedenis van de middeleeuwen 

tot en met de twintigste eeuw, waarbij o.a. de vervolgin g van 

de Catharen in de dertiende eeuw in "Afstraffing van de Catha­

ren - ooggetuigeverslag" en "22 juli 1209 - getuigenis van de 

slachting van Beziers", twee terechtstellingen uit de zestiende 

eeuw in de hoofdstukken "De terechtstelling van Martin Jacobs, 

valsemunter" en "Een walgelijke gebeurtenis", en de massastorm­

l oop met rampspoedige gevolgen op de voedselbarakken in "Als 

een eerste hoofdstuk uit het boek van de geschiedenis : Kodynsky, 

26 mei 1896" aan bod komen. Dezelfde tijds\lerscheidenheid 

blijkt ook uit de fragmenten die als onderdelen in de Valentijn­

hoofdstukken voorkomen. 

Door deze tijdschakering wordt in een grote mate de tijdloos­

heid van deze voorvallen gesuggereerd, de gebeurtenissen zijn im­

mers niet beperkt tot een bepaalde tijd. Daardoor juist treden ze 

uit een bepaald tijdskader en verliezen ze hun specifiek tijds­

karakter. Niet op het individueel karakteriserende wordt de na­

druk gelegd, maar wel op het gemeenschappelijke. De geschiedenis 

bestaat niet uit een opeenvolging van individuele gebeurtenissen, 

maar uit de herhaling van fundamenteel dezelfde handelingen. De 

geschiedenis wordt niet gezien als een lineaire beweging. Ze ver­

krijgt een statisch nu-karakter. Ui t de tekst blijkt dat de his­

torische gebeurtenissen elkaar niet in chrono logische orde opvol­

gen, maar elkaar zonder patroon afwisselen. De moorddrift van de 

mens is een universeel verschijnsel; in dit opz icht verschi lt 

het heden in niets van het verleden en de toekomst. Deze univer-
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saliteit komt ook naar voren in het negeren van de ruimtegren­

zen. Gebeurtenissen van Egypte ("2660 schoonheden") tot Zuid­

Amerika ("Spieghel der Spaenscher tyrannye in West Indien Las 

Casas - Amsterdam 1559") worden beschreven. 

Een ander aspect dat hiertoe bijdraagt is het perspectief. 

De meeste historische fragmenten worden door een getuige ver­

haald. Een gevoel van intense betrokkenheid en rechtstreekse 

deelname wordt door het ik-perspectief overgedragen. Het ge­

beuren wordt tot een onmiddellijke ervaring gemaakt. Het ge­

bruik van de tegenwoordige ti j d in enkele van deze verslagen 

zoals in "De terechtstelling van Martin Jacobs, valsemunter" 

versterkt nog dit gevoel. Het verhaal wordt dan in het hier­

en-nu van de getuige gesitueerd, en de lezer beleeft het als 

een heden. 

Uit de herhaling van dezelfde centrale problematiek in de 

historische hoofdstukken, komt de moorddrift als universeel 

verschijnsel naar voren. De geschiedenis wordt dan niet meer 

als een dynamisch proces geinterpreteerd, maar wordt als tijds­

verloop ontkracht en tot stilstand gedwongen. In de loop van 

de geschiedenis vinden geen fundameritele veranderingen plaats. 

Dit gegeven wordt soms in de verhalen zelf naar voren gebracht. 

De getuige Robin Snell, schrij ver voor het handelshuis De Walvis, 

stelt het als voIgt: 

Ik was getuige geweest van een hele reeks handelingen, 
die niet teneinde waren, die eigenlijk konden, of moesten 
voortgezet worden, die altijd konden doorgaan, want de 
veroordeelden waren maar voorlopig en terloops aanwezig 
geweest. Maar de handelingen zijn blijvend. En dat is 
wat mij is bijgebleven: het duidelijke gevoel, dat de 
twee moordenaars weI ter dood waren gebracht, maar dat 
de handelinge~ niet voltooid waren, dat ze als machines 
van in elkaar grijpende raderen in beweging blijven (p.285). 

De daden van de mens veranderen niet, aIleen de omstandigheden 
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en de personen. Op grond hiervan wordt de toekomst natuurlijk 

voorspelbaar. De reactie van Jasmine op de gruwelverhalen is 

in dit opzicht karakteristiek: 

Val, alsjeblieft, geen details meer, het is genoeg. 
Je weet dat ik er niet tegen kan, en toch ben je 
weer bezig me met mijn neus op die monsterachtig­
heden te drukken. Ik weet het, de mens is een mon­
ster, en daarom heb ik er geen eerbied v~~r. Ze 
z~Jn nog altijd zo, er is niets veranderd, het gaat 
nog steeds door (p.212). 

De hoofdstukken uit de geschiedenis leiden .noodgedwongen tot 

deze conclusie. 

10.2.3. Weerspiegeling in het heden en tijdloosheid 

Van bijzonder belang voor de uitbouw van het statisch karak­

ter van de geschiedenis, is de plaats die aan het heden inge­

ruimd wordt. De hoofdstukken die over het heden handelen vor­

men de schakel tussen het verleden en de toekomst; het heden 

is het raakpunt waar verleden en toekomst elkaar ontmoeten. 

De hoofdstukken uit Valentijns boek die het heden tot onderwerp 

hebben, dragen de gegevens die in de andere tijdsdimensies ter 

sprake komen, verder uit. In "Jeannine" en "De nos jours l'on 

voyage .•• " wordt het motief van het geweld behandeld, in "Dear 

Emmy," krijgt de aftakeling van de mens en het lijden a.g.v. de 

oorlog gestalte. Valentijn verwoordt zijn eigen oorlogsherin­

neringen in "Vlug, de straat op!" en "4 september 1944". Door 

deze thematische weerspiegeling wordt het inherente tijdsver­

schil tussen de verschillende tijdsdimensies opgeheven, zodat 

een toestand van tijdloosheid ontstaat. 

Toch doet zich in Valentijns boek een afwijking van het tijds­

patroon voor. Drie hoofdstukken bewegen buiten het tijdsbestek 

zoals dat in de andere tot stand komt, nl. "To sleep .• , per-
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chance to dream .•. ", "De jaren der mooie geluiden" en "Een 

verhaal: Vlaggen noch Vl impels". Waar de meeste hoofdstukken 

duidelijk in de tijd gesitueerd zijn, dat blijkt uit de nauw­

keurige tijdsindicaties, en zich daardoor al op een realistisch 

vlak plaatsen, worden deze drie uitdrukkelijk als fictief voor­

gesteld. Ze komen dus buiten de spanningsverhouding verleden­

heden-toekomst te liggen. Hun functionaliteit zal juist daar­

door bepaald worden. 

"To sleep perchance to dream " en "De jaren der mooie 

geluiden" houden een contrastwerking tot de realistische hoofd­

stukken in. Hierin wordt het verlangen naar geluk, geborgenheid 

en kinderlijke onschuld beschreven als droom van de mens. Juist 

het feit dat het hier om dromen gaat, wijst op het onbereikbare 

van deze verlangens. Scherp in tegenstelling hiermee staat de 

realiteit van het bestaan. De onvervulbaarheid van het mense­

lijke streven naar geluk blijkt dus reeds uit de tijdshante­

ring. Zoals de titel aangeeft "is ook "Een verhaal: Vlaggen 

noch wimpels" fictief. In dit verhaal wordt in symbolische vorm 

op de structuur van Valentijns boek gewezen. Het valt daarom 

buiten het normale patroon. Het schip met zijn verschillende 

doodstaferelen kan vergeleken worden met Valentijns boek en de 

verschillende onderdelen ervan. Valentijn zelf maakt deze ver­

gelijking: "Zo is dit een museumschip van de mensheid. Een va­

rend stilleven met natuurgetrouwe taferelen. Met duidelijke her­

kenningspunten uit deze en gene tijd" (p.12l). Het is dan ook 

niet te verwonderen dat de twee zeilvaarders weer zo vlug moge­

lijk van boord willen gaan. In de slotparagraaf wordt tevens de 

bizarheid van de mens belicht. 

In Valentijns boek wordt de volledige stilstand van de tijd 

a.g.v. de eindeloze herhaling die in de geschiedenis plaats­

vindt geillustreerd. 'De tijd is geen kracht tot ontwikkeling en 

vooruitgang, maar is volkomen gestagneerd. De constante die de 

menselijke geschiedenis bepaalt, is de moorddrift en die zal 
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tot in de voorspelbare toekomst blijven doorwerken. De 

interactie tussen de drie tijdsdimensies verleent aan de-

ze problematiek een bijzondere overtuigingskracht en univer­

saliteit. De verschillende hoofdstukken in Valentijns boek 

worden door de centrale thema's van het geweld en de menselijke 

nietigheid aan elkaar gekoppeld. Ze sluiten niet causaal bij 

elkaar aan. Het onderliggende bouwprincipe van Valentijns boek 

is dat van de herhaling en de cumulatie. De opname van juist 

deze gebeurtenissen geschiedt volledig arbitrairj een duidelijk 

selectieprincipe is er niet. Deze hoofdstukken zouden dan ook 

onbeperkt aangevuld kunnen worden. De slotwoorden van de ano­

nieme geschiedschrijver uit "Spieghel der Spaenscher tyrannye": 

Hier mede wil ick eynden to datter ander nieu/ 
die meer in boosheden uitstecken (cander meer zijn) 
comen/ of dat wy wederom daer gaen/ om van die van 
nieus wederom te besien/ gelyck wyt twee en veertich 
jaer met met onsen ooghen gesien hebben sonder op­
houden/ protesterende voor God en mijn conscientie/ 
dat (zo ick gheloove ende voorsecker houde) zo veel 
de schaden/ verlies/ destructien/ overlast/ moorden 
ende groote afgryselicke wreetheydt van aIle leelicke 
specien/ van gewelt/ onrechtveerdicheydt/ rooveryen 
ende moorderien welcke inde (p.134) 

kunnen bijna letterlijk op de auteur Valentijn Snell overgedra­

gen worden, met dien verstande dat zijn getuigenis de hele ge­

schiedenis van het mensdom omvat. 

10.3. Formele verbanden tussen vlak A en B 

In Valentijns bpek komt, zoals aangeduid, vast te staan dat 

het geweld en de moorddrift de constante factoren zijn in de 

geschiedenis, zodat aIle onderscheid tussen de verschillende 

tijdsdimensies daarmee wegvalt. Het menselijke handelen door 
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de eeuwen heen wordt door steeds dezelfde drijfveren bepaald. 

Door de studie van de geschiedenis komt Valentijn tot deze 

conclusie, maar terzelfdertijd is zijn boek ook uitspraak van 

zijn visie op de geschiedenis en het menselijke leven. 9 

Men mag immers niet uit het DOg verliezen dat Valentijn 

Snell de auteur is van het boek over de geschiedenis, dat 

door zijn scheppende werkzaamheid tot stand komt. In dit op­

zicht dient zijn boek dan ook als staving van zijn opvat­

tingen over het leven. Zijn boek geeft dus een beeld van de 

wijze waarop hij het leven aan den lijve ervaart, het is een 

deel van zijn leven. Valentijns v isie op de geschiedenis is 

een reflectie van zijn persoonlijke beleving van de "condition 

humaine". Juist daardoor boet zijn voorstelling van de geschie-

d · . . .. k h' 10 enLS enLgszLns aan overtuLgLngs rac t Ln. 

Ook in zijn eigen leven, zijn hier-en-nu worden dezelfde 

drijfkrachten zichtbaar die hij in de geschiedenis onderkend 

heeft. Vanuit Valentijns beleving moe ten zijn leven en de ge­

schiedenis tot een statisch nu uitgroeien. Zijn persoonlijke 

ervaring van de absurditeit van het bestaan, vooral gecen­

treerd rond het gegeven van het geweld in zijn verschillende 

vormen, laat geen andere mogelijkheid open. Het boek over de 

geschiedenis en vooral de interpretatie van de geschiedenis 

die erin naar voren komt, kunnen niet losgemaakt worden van de 

auteur, Valentijn Snell: "Bij het populariserend verwerken van 

de geschiedenis zijn hoe langer hoe meer intuitieve factoren 

gaan opduiken. Verbeeldingswerk" (p.24). Er bestaat een bij­

zonder hechte band tussen de thematiek van Valentijns geschie­

denisboek en zijn levensvisie. Door het schrijven van een boek 

over de geschiedenis geeft Valentijn Snell aan een persoonlijke 

problematiek een universele dimensie. Bovendien wordt juist 

door de studie van de geschiedenis een schijnbaar objectieve 

bewijskracht aan Valentijns stellingen verleend. 
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Deze relatie tussen het individuele (Valentijn Snell) en 

het algemene (de geschiedenis) wordt in de tekst ook op een 

formele manier aangeduid door de toenadering tussen vlak A 

en B. Dit blijkt in de B-tekst alreeds doordat de hoofdstukken 

die het heden tot onderwerp hebben, aIle ervaringen van Valen­

zelf of van zijn onmiddellijke familiekring, zijn vrouw 

en moeder, beschrijven. Daar in deze hoofdstukken een per­

soonsovereenkomst tussen v lak A en vlak B bestaat, wordt de 

zuivere structuur van de dubbelroman erin doorbroken. Valen­

tijns hier-en-nu krijgt een plaats in zijn boek en wordt zo­

doende tot een onderdeel van de geschiedenis, maar ook de ge­

schiedenis wordt tot een deel van zijn leven. Vooral de voor­

stelling van de geschiedenis als een statisch nu vergemakke­

lijkt deze overgang. Het verleden evenals de toekomst bevat-

ten dezeltde constanten als Valentijns heden. Hoewel de geschie­

denishoofdstukken formeel in vlak B thuishoren, wijzen ze toch 

naar vlak A terug. Van hieruit is het slechts een kleine stap 

naar de hoofdstukken die zowel in vlak A als v lak B ge s itueerd 

kunnen worden. 

In een aantal hoofdstukken komen vlak A en vlak B gezamen­

lijk voor, verbonden door de schrijfactiviteit van Valentijn 

Snell waardoor de betrokkenheid tussen beide vlakken uiteraard 

verhoogd wordt. Dit geldt o .a. voor de getuigenis van de chi­

rurg van Mohammed II (p.l24-126), de weergave van het beleg 

van Malta in "Nachtwerk" en de dagboekfragmenten over Lolonois 

en de zeerovers (p.269-271). Tegenover de hoofdstukken in vlak 

B die over Valentijns heden handelen, kunnen in de A-tekst 

diegeschiedenisfragmenten geplaatst worden waaruit nergens 

blijkt dat Valentijn ze in z ijn boek zal opnemen. De weder­

zijdse betnvloeding wordt hierdoor uitermate sterk beklem­

t oond en daarin ligt ook de betekenis van de geschiedenis­

f ragmenten die ogenschijnlijk geen deel uitmaken van Valen-
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tijns boek. 

Juist in deze passages wordt dikwijls een grote mate van 

parallellie tussen heden en verleden aangegeven. In "Meimaand" 

worden overeenkomstige data naast elkaar geplaatst; op de beschrij­

ving van een middeleeuwse tweekamp tussen man en vrouw volgt een 

scheldpartij die Valentijn zelf meegemaakt heeft (p .108-109). 

In "Beste binnenste persoon" wordt de gruwel die Valentijn Snell 

ervaart bij het lezen van het ver s lag over de terechtstelling 

van Damien, uitvoerig beschreven en tot een persoonlijke be­

leving gemaakt door de associatie met een eigen jeugdherinne­

rin g rond het voorval met de fluim: "Er doemt iets op in hem, 

in een directe associatie. Een jeugdherinnering .•. " (p . 309) . 

Op deze wij ze worden het algemene en het persoonlijke met el­

kaar verweven en wordt de geschiedenis herleid tot Valentijns 

heden. Zijn beleving in het hier-en-nu staat centraal. 

De rele v antie van de geschiedenis voor het heden blijkt ook 

uit het voortdurend commentarieren ervan en de vera1gemeningen 

erover door Va1entijn en Jasmine. Door de aandacht die besteed 

wordt aan het creativiteitsproces als middel tot inzicht in 

de geschiedenis en de ge le idelij k veranderende optiek van 

Valentijn, kan deze commentaar op natuurlijke wijze in de A­

tekst verv lochten worden. De ze band komt nog duidelijker naar 

voren in de hoo fd stukken waarin Valentijn ze1f rechtstreeks bij 

het historische g e beuren betrokken raakt. In "Krons t adt ,_ maart 

19 21: de Derde Revolutie" luistert hij naar het verslag van 

een betrokkene bij deze opstand. J asmine en Va1entijn bezich­

tigen in "De b randstapel van Montsegur" de historische vesting 

en in "In de velden van Vlaanderen b loeien de klaprozen" de 

slagvelden van Wereldoorlog I. Telkens wordt in deze h oofdstuk­

ken commentaar geleverd waardoor het specifieke gebeuren met 
11 

een universele betekenis geladen wordt 

Een ex-t sarist, een e x -anarchist, twee landgenoten, 
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twee ballingen, elkaars vijanden een kwart eeuw ge­
leden, en nu twee ietwat weerloze oudjes, die met 
mij gemeen hadden, zoals uit het gesprek nadien nog 
bleek, een afkeer van alle eng doctrinaire, heils­
brengende systemen, godsdiensten en machten die zich­
zelf - men zou bijna zeggen fataal - overgroeien tot 
een woekergewas, een wildernis, een jungle waarin de 
mens steeds opnieuw tot zijn oerstatus wordt terug­
gebracht (p.149). 

De geschiedenis wordt aldus tot illustratiemateriaal van de 

ideeen van Valentijn Snell. 

Het onderscheid tussen heden en verleden, het individuele 

en het universele valt volledig weg in de hoofdstukken waarin 

Valentijn Snell zijn eigen herinneringen aan de tweede wereld­

oorlog ophaalt: "Hij neemt de schoendozen met de foto's, om 

er enkele uit die tijd bij mekaar te zoeken en de sfeer te 

pakken te krijgen, en de bindingen te leggen met fragmenten 

beleefde geschiedenis .•• " (p.221). 12 Dit gebeurt in "'Lieve 

moeder''', "8000 planes bomb reich", "De golfbeweging van de 

geschiedenis" en "Meimaand". In deze hoofdstukken wordt de ge­

schiedenis tot een deel van Valentijns leven gemaakt, hij heeft 

eraan deelgenomen, alles zelf aan den lij ve ervaren. Deze hoofd­

stukken behoren tot vlak A. Het is vanuit Valentijns leven en 

ervaringen dat de geschiedenis geinterpreteerd wordt. Valentijns 

opvattingen over het leven worden in zijn boek over de geschie­

denis gereflecteerd. Door de raakpunten tussen beide tekstvlak­

ken wordt deze wisselwerking formeel waargemaakt. 

In Het smaran vindt een duidelijk convergentieproces plaats 

dat structureel erg belangrijk is omdat het een kernidee van 

het werk op uiterst zinvolle wijze ondersteunt. Er wordt, zoals 

aangetoond, een ze'er nauwe band tussen beide vlakken van de roman 

gelegd. Deze raakpunten nemen naar het einde van de roman in 

aantal toe, vooral als gevolg van de gerichtheid op de tweede 

wereldoorlog. Vlak B verdwijnt dan meer en meer naar de achter-
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grond, en in de plaats daarvan komt het leven van Valentijn. 

De geschiedenis wordt in zijn leven uitgebeeld. Zijn leven 

is de geschiedenis. Het gevolg van deze ontwikkeling is dat 

op formele wijze aangetoond wordt dat de geschiedenis in het 

verlengde van Valentijns leven ligt. Vlak B vormt een uit­

breiding van Valentijns eigen ervaringen. Daardoor worden 

deze echter geobjectiveerd en .geUniversaliseerd. Het heden van 

Valentijn Snell wordt tot het snijvlak van de geschiedenis, 

een doorsnede ervan, omdat het verleden er zo getrouw in weer­

spiegeld wordt. Hieruit vloeit automatisch de toekomstvisie 

voort zoals die in het laatste hoofdstuk verwoord wordt. In 

Valentijn Snell komen de drie tijdsdimensies samen. Hij leeft 

en schrijft in het heden, daarbij terugkijkend naar het ver­

leden en vooruitlopend in de toekomst. Zowel verleden als toe­

komst zijn .herleidbaar tot.het hier-en-nu dat z odoende elke 

tijdskwaliteit verliest. Formeel wordt dit aangeduid door de 

verschillende rollen van Valentijn Snell - zo treedt Robin Snell 

als getuige uit het verleden in "Een walgelijke gebeurtenis" 

op, terwijl in het toekomstfragment "Een alternatief einde van 

het mensdom. Weer een verhaal" een zekere Robbin als centrale 

figuur verschijnt. Beiden worden door hun naam tot afsplitsin­

gen van Valentijn Snell. 

Naarmate het aangevoerde historische materiaal door cumulatie 

aan bewijskracht wint en de tijdsverschillen tussen verleden, 

heden en toekomst a.g.v. de continuiteit van de moorddrift ver­

dwijnen, wordt het heden van Valentijn Snell steeds belangrij­

ker. Zijn heden wordt tot een statisch nu, tijdloos gemaakt 

als spiegelbeeld van de gestagneerde geschiedenis. De drie tijds­

dimensies worden tot een tijdloos nu versmolten. De geschiedenis 

is voor Valentijn dan ook een golfbeweging met steeds terug­

kerende parallellen; zo zijn er voor hem "parallellen tus sen 

onze tijd en de twintiger jaren" (p.261). Valentijns eigen er­

varingen en zijn gevolgtrekkingen uit de studie van de geschie-
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denis zijn identiek. Door de studie van de geschiedenis wordt 

Valentijns visie op het leven gestaafd. Daardoor kan de be­

schrijving van het hier-en-nu van Valentijn Snell ook meer en 

meer de B-tekst gaan vervangen. De conclusie s van zijn boek 

worden zodoende overgedragen op zijn leven. Het leven van de 

mens en de geschiedenis van het mensdom hebben een statisch 

karakter. Ook de mensentypes zelf vertonen volgens Valentijn 

een "stabiel continu" (p.104). Dit gebrek aan ontwikke 1 ing , 

hoofdzakelijk te wijten aan de moorddrift van de mens, wordt 

niet aileen aangetoond in de historische hoofdstukken met 

als tegenhanger de toekomstverhalen, maar wordt ook in het 

hier-en-nu van het bestaan van Valentijn Snell verder uitgewerkt. 

Dit heden vormt immers het vertrekpunt van waaruit Va lentijns 

boek tot stand komt en door de geleidelijke ontbinding van de 

zuivere dubbelromanstructuur wordt juist op formele wijze het 

verband tussen de A- en B-tekst vastgelegd. 

Aan de schrijfactiviteit van Valentijn Snell wordt dan ook 

in het laatste gedeelte van de roman veel aandacht besteed. Het 

is juist door Valentijns creativiteit dat de schakel tussen 

vlak A en B gelegd wordt, en van hieruit eerst wordt de gelei­

delijke afzwakking van de dubbelstructuur mogelijk gemaakt en ·· 

verantwoord. Tenslotte wordt ook de creativiteit als een deel 

gezien van de statische ervaring van het leven: 

..• geestelijke bouwsels verwezenlijken, die nadien 
weer verdwijnen, oplossen in hetzelfde niets als 

waaruit ze zijn opgekomen. Of is het niet een niets 
waaruit ze te voorschijn komen. Komen ze uit een on­
metelijk universeel reservoir, waaruit de mensheid al 
sinds de oertijd put, en waarnaar zij terugkeren, er 
in latente toe stand aanwezig blijven en zo constanten 
vormen (p.268)". 

Door de beklemtoning van het nu-effect wordt natuurlijk de rele­

vantie van de roman voor de hedendaag se lezer en dus de r o l van 
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de creativiteit bevestigd. Het smaran beschrijft de he den­

daagse wereld die uiteindelijk in niets van het verleden en 

de toekomst verschilt. 

10.4. De opbouw van de A-tekst en de verbinding met vlak B 

Uit het feit dat de A- en de B-tekst formeel ge!nte-

greerd worden, blijkt reeds het verband dat er tussen bei-

de vlakken bestaat; daarenboven geeft de wijze van inte­

gratie tevens een aanduiding van de inhoudelijke aard van dit 

verband. Er mag immers niet uit het oog verI oren worden dat 

Valentijn de schepper is van vlak B en dat daardoor vlak A 

het uitgangspunt van de roman is. De B-tekst heeft een onder­

steunende en illustratieve functie. En juist omdat het schrij­

verschap het middelpunt van de roman vormt, wordt derelatie 

van elk romandeel tot het heden onafwendbaar. Door deze be­

trokkenheid kan het hier-en-nu een tijdloze waarde verwerven. 

Verleden en toekomst worden er immers toe herleid. Valentijn 

zelf formuleert het als voIgt: "Het nu dat het verleden is, 

dat het heden is, dat de toekomst is" (p.154) . Het verband 

tussen vlak A en vlak B is hoofdzakelijk van thematische aard. 

Het centrale gegeven van de moorddrift en de nietigheid van de 

mens in de B-tekst wordt op verschillende wijzen hervat in 

de beschrijving van Valentijns hier-en-nu. Juist in deze cor­

relatie wordt de hand van de overkoepelende vertelinstantie 

zichtbaar. Toch bevredigt deze correlatie niet helemaal omdat 

er een te grote hiaat bestaat tussen Valentijns alledaagse be­

slommernissen en de schokken uit zijn boek. In vlak A krijgen 

allerlei beuzelachtigheden uit Valentijns leven te veel aan­

dacht. Op stuk van zaken is het leven van Valentijn en Jasmine 

maar erg saai. De enige activiteit waartoe Valentijn komt, is 
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het schrijven zelf. Hij contempleert passief de geschiedenis 

en de wereld, en behalve v~~r zijn herinneringen aan de oorlog 

en zijn jeugd, beleeft hij persoonlijk weinig van al het geweld 

dat hem in de geschiedenis zo demoraliseert. Zijn alledaagse 

bestaan en zijn huwelijksleven worden gekenmerkt door een al­

gehele futloosheid. Daardoor ontstaat er in het werk een 

t weespalt die afbreuk doet aan de integratie van beide v lak­

'ken. Op deze problemat iek wordt in het hoofdstuk "Thematiek 

en uitwerking" uitvoerig verder ingegaan. 

Wat de historische gebeurtenissen betreft, bestaan er geen 

rechtstreekse aanknopingspunten met het heden. Het verband 

ligt in de thematische opzet waarbij Valentijns eigen erva­

ringen van de wereldoorlog en zijn bezoek sarnen met Jasmine 

aan een aantal historische plaatsen als voor de hand liggende 

parallel len dienen. Dit leidt tot de onvermijdelijke conclusie: 

"De wereld is een moordkuil: in de vonk die het menselijk leven 

is, doet men alles om elkaar uit te roeien" (p. 2'88) . 00k6p ver­

schillende andere wijzen komt het motief van het geweld, dik-

' wijls in ve rzwakte vorm, in de Valentijn-hoofdstukken voor. 13 

Het gegeven van de domheid en de nietigheid van de mens waarvan 

"William Dampiers Reystogt rondom den Aerdkloot" en "Hessen, 

mei 883" een beeld geven, vindt een thematische parallel in 

hoofdstukken uit het heden. 14 Het verband tussen beide vlakken 

bestaat niet in een letterlijke overeenkomst, maar eerder in een 

thematische gelijksoortigheid. 

In de hoofdstukken van Valentijns boek die over het hier-en­

nu handelen is er dikwijls een nauwe aansluiting met het heden. 

"Vlug, de straat op!" en "4 september 1944" vormen een verwer­

king van Valentijns oorlogsherinneringen, die ook in de A-tekst 

ter sprake komen. De twee verhalen waarin Jasmine figureert, 

sluiten aan bij in het heden behandelde gegevens. In "De nos 

jours l'on voyage" worden enkele episoden van Jasmines leven 
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als kleuteronderwijzeres besproken. Ook in de A-tekst wordt 

herhaaldelijk hiernaar verwezen. De jeugdepisode die in "Jean­

nine" verhaald wordt, voIgt onmiddellijk op "Le Petit Larousse 

Illustre" waarin Jasmine aan Valentijn een jeugdherinnering 

vertelt. "Dear Emmy,", vanuit het perspectief van Valentijns 

moeder, sluit aan bij de andere oorlogsherinneringen. 

Het verhaal "De jaren der mooie geluiden" voIgt rechtstreeks 

uit het heden. Het verlangen naar een kind dat Valentijn in 

"Nachtwaarnemingen" uitspreekt, vindt in zijn droom een ver-

werkelijking. Het verhaal · "To sleep .•• perchance to dream 

verwijst niet op een causale manier naar de A-tekst terug. 

Zoals "De jaren der mooie geluiden" en "To sleep ••• perchance 

to dream ••• " in Valentijns boek contrasteren met de gruwelen 

uit de geschiedenis, zo 

liefde tussen Valentijn 

lopen ze in het heden 

J . 15 0 k . en asmLne. 0 Ln 

parallel met de 

dit opzicht be-

" 

staat er een duidelijke correspondentie tussen vlak A en B; zo­

dat een onmiskenbare wisselwerking ontstaat. 

Het is echter evident dat deze relatie niet door een een 

tot een overeenkomst wordt gekenmerkt zoals in een allegorisch­

symbolische verdubbeling, maar door een thematische c orrelatie. 

De thema's in beide vlakken weerspiegelen elkaar. Juist deze 

spiegeling beschouwt Maatje als het hoofdkenmerk van de dubbel-

roman: 

Die einzelnen Haupterzahlstrange sind in hohem Masse 
selbstandig. Die Korrelation erwachst also nicht aus 
der von Lammert unterstellten gemeinsamen inhaltlichen 
und thematischen Abstimmung auf einen Gesamtvorgang, 
sondern aus der gleichstimmigen oder kontrastierenden 
Spiegelung der Motive schlechthin, welche ubrigens 
wohl eine Abstimmung auf eine gemeinsame Idee zum 
Ausdruck brirtgen kann (1968 , p.6). 

Het smaran kan dus terecht als een dubbelroman gekenschetst 
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worden. Ook de algemene term kadervertelling is erop toe­

passelijk omdat het hier gaat om een verhaal binnen een ver­

haal. Deze term zegt in zijn algemeenheid echter niets over 

de specifieke structurering van deze roman, zodat de benaming 

dubbelroman nog de meest aangewezen omschrijving is. 

Door de thematische overeenkomsten wordt in een grote mate 

h~t nu-effect onderschraagd. De overeenstemmingen versterken 

immers het gevoel dat er wezenlijk nooit iets in het optreden 

van de mens verandert. In al zijn finaliteit wordt dit besef 

opgeroepen door de manier waarop de A- en de B-tekst aan el­

kaar gekoppeld zijn. Er wordt dus aangegeven: "Zo was het in 

onze tijd, en zo is het kennelijk nu nog steeds" (p.167). De 

daden die de mens stelt, zijn doelloos en daardoor zinloos: 

En kunnen daden een drijfkracht z~Jn zonder meer? 
Zonder doel, zonder besef, zonder bedoeling. Dus 
een beweging en een eindpunt tegelijk. Een begin 
en een stilstand. Alles te herleiden tot een eind­
begin. Een stilstandbeweging. En alles: een volle 
leegheid of leegtevolheid (p.331). 

De moorddrift, de grootste drijvende kracht van de geschiedenis 

blijft onverminderd doorwerken. De hoofdstukken over het ver­

leden en de toekomst worden daarbij aangevuld door de weergave 

van de dagelijkse belevenissen van Valentijn Snell. Hij is de 

kroniekschrijver van de geschiedenis en de getuige van de wijze 

waarop de mens nti in de moordkuil van het leven leeft. De the­

matische verbanden wijzen hierbij op de gelijkheid van de ver­

schillende tijdsdimensies. In het hoofdstuk over de thematiek · 

wordt hier verder op ingegaan. 

Dit bewustzijn .wordt versterkt door de wijze waarop het he­

den gestructureerd is. ' In tegenstelling tot Valentijns boek is 

er in het heden een mate van causaliteit aanwezig. Het gebeuren 

verloopt chronologisch over een jaar. terwijl ook de beschrijving 
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van het creativiteitsproces eenheid aan de Valentijn- hoofdstuk­

ken verleent. De andere facetten van Valentijns leven die ter 

sprake komen, worden echter niet in een verhaallijn verenigd. 

Het gaat eerder om de weergave van een aantal op zichzelf 

staande gebeurtenissen en episoden die ook weer door een the­

matische band tot een eenheid uitgroeien. Dit thema is de ab­

surditeit van het bestaan, grotendeels veroorzaakt door de ge­

welddadigheid en domheid van de mens. 

De A-tekst vertoont in een grote mate dezelfde cumulatieve 

structuur als Valentijns boek. Hierdoor wordt het mogelijk 

om er een groot aantal uiteenlopende teksttypen in op te ne­

men: verhalen die aan Valentijn verteld worden, berichten uit 

k kd 16 D f· . d A k 1 ranten, ane oten, enz. eze ~gureren ~n e -te st a s 

tegenhangers, samen met de fragmenten uit de geschiedenis, 

van de hoofdstukken uit het verleden. Zij vormen een verdere 

verbreding van de A-tekst doordat ze thematisch bij Valentijns 

levensvisie aansluiten. Anekdoten en verhalen waarbij Val en­

tijn niet rechtstreeks betrokken is, geven aan zijn levens­

uitkijk nog meer draagkracht. Zijn levensinstelling wordt tot 

die van allen en van altijd gemaakt. Het statische element in 

Valentijns levenservaring wordt zodoende des te meer beklem­

toond. Deze stagnatie manifesteert zich ook formeel in de A­

tekst. Door het vervallen van een lineaire verhaallijn wordt 

de mogelijkheid tot ontwikkeling tenietgedaan en wordt het 

tijdsverloop stilgelegd. Het gebeuren in het heden strekt 

zich over een jaar uit, van herfst tot herfst, zodat het het 

cyclische karakter van de tijd weergeeft. De voortdurende ver­

wijzingen naar de seizoenen dragen verder hiertoe bij. Ten­

slotte heeft het afwisselende gebruik van de tegenwoordige en 

de verleden tijd fn hoofdstukken die zich in hetzelfde tijds­

vlak afspelen eenzelfde effect. 

In Het smaran wordt, als een contradictio-in-terminis voor 
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een roman over de ge schiedenis, uitdrukking gegeven aan een 

besef van tijdloosheid, de ervaring van een eindeloos nu; 

in dit opzicht loopt deze roman parallel met Een faun met kille 

horentjes. Het heden is bepaald door het verleden en be!nvloed t 

op zijn beurt weer de toekomst . De schrijver kan daardoor tot 

een visionair worden. Valentijn ervaart deze stilstand in zijn 

eigen leven en de studie van de geschiedenis bevestigt deze 

ervaring. Op deze wijze completeren de A- en de B-tekst 

elkaar. De individuele en de universele beleving sluiten bij 

elkaar aan. Als de menselijke beschaving geen verbetering in 

het menselijk lot brengt, dan vervalt elke,hoop. De hele roman 

komt in het teken van het nu te staan als uitdrukking van deze 

stilstand. Het levensbeeld dat erin wordt geschilderd, is vol ­

slagen negatief. In de titel van de roman: "Het smaran, het 

vikka, de ronko en al de andere kleuren van de geschiedenis" 

wordt deze centrale gedachte uitgedrukt. De titel is ontleend 

aan het laatste toekomstverhaal uit Valentijns boek waarin de 

vernietiging van de wereld als eindresultaat van de moorddrift 

wordt voorgehouden. In een notedop wordt dus het kerngegeven 

van de roman opgeroepen. Bovendien duidt de keuze van een zin­

snede uit Valentijns boek tot titel van het geheel, op het on­

losmakeli jke verband t ussen vlak A en vlak B. 
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AANTEKENINGEN 

1 Eenzelfde vermenging van "fact and fiction" maar met andere 
bedoelingen is terug te vinden in Polets De geboorte van 
een geest. 

2 Men zou juist "Kronstadt, maart 1921: de Derde Revolutie" 
als een dergelijk verslag kunnen beschouwen en het dus 
tot Valentijns boek rekenen. 

3 Zie hierover hoofdstuk 9: Schrijverschap en perspectief. 

4 Zie hierover ook 9.6. 

5 Waarschi j nlijk is Valentijn (en Raes) er om deze reden nooit 
toe gekomen om voor de verschillende soorten teksten met 
verschillende lettertypen te werken. 

6 Zie Het smaran p.23, 82- 83, 87, 106-109. 

7 Dit zijn: "Als een eerste hoofdstuk uit het boek van de ge­
schiedenis: Kodynsky, 26 mei 189 6", "Afstraffing van de Ca­
tharen - ooggetuigeverslag", "\\' illiam Dampiers Reystogt ron­
dom den Aerdkloot", "22 juli 1209 - getuigenis van de slach­
ting van Beziers", "Jeannine", "Hessen, mei 883", "De nos 
jours l'on voyage ... ", "1 juni 19 81", "De terechtstelling 
van Martin Jacobs, valsemunter", "Een verhaal: Vlaggen noch 
wimpels", "Spieghel der Spaenscher tyrannye in West Indien 
Las Casas - Amsterdam 1559", "2660 schoonheden", "Een alter­
natief einde van het mensdom. Weer een verhaal", "Vlug, de 
straat op!", "To sleep ... perchance to dream ... for in 
that sleep of death what dreams may come ... (Hamlet)", 
"Dear Emmy,", "4 september 1944", "Een walgelijke gebeurte­
nis", "De jaren der mooie geluiden" en "In een verre toekomst, 
of Net als op de planeet Aarde". 

8 Zie verder p.337. 

9 Zie ook onder 9.3. 

10 Zie ook onder 9.3.1. 

11 Zie Het smaran ook p.212, 322. 

12 In die dozen met foto's wordt de opzet van de totale roman­
structuur - als een verzameling foto's - belichaamd. 
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13 Zie onder 11.3. 

14 Zie onder 11. 3. 

15 Zie onder 11. 4. 

16 Zie Het smaran o .a. p.21, 38 -39, 64-65, 151-153, 164-1 68, 
317. 
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HOOFDSTUK 11 THEMATIEK EN UITWERKING 

11.1. De creativiteit 

In hoofdstuk 9 is komen vast te staan dat het schrijver­

schap het centrale thema in Het smaran is. Doorheen het boek 

komen het schrijverschap en de problematiek van de functie 

ervan voortdurend ter sprake. Vooral door de wijze waarop het 

perspectief uitgewerkt is, wordt dit thema,bijzonder sterk 

gereleveerdj daarbij valt de nadruk op het schrijven als 

een actief, dynamisch proces. De s chrijver onderzoekt de 

werkelijkheid en komt in en door zijn onderzoek tot een ont­

rafeling van en inzicht in de realiteit. De auteur legt het 

leven bloot. De realiteitsbetrokkenheid van de schrijfactivi­

teit komt dus zeer sterk op de voorgrond te staan. De auteur 

schrijft niet vanuit, een ivoren toren, weg van het a1ledaagse 

leven, waarover hij zich niet wil uitlaten, maar is integendeel 

intens bij de realiteit betrokken. Zijn hele activiteit staat 

in dienst ervan. Hij wil tot de kern van het leven doordringen 

en zijn inzichten aan de lezer communiceren. De lezer kan door 

zijn lectuur zodoende zijn ervaring van het 1even verdiepen. 

Raes vergenoegt er zichechter niet mee zijn boek te beper­

ken tot het thema van de creativiteit, maar omschrijft tevens 

wat hij ziet a1s de kern van het menselijk leven, nl. de 

doodsproblematiek. Juist door het verband met het thema van 

de creativiteit wordt aan het doodsmotief een bijzondere rele­

vantie ' toegekend, immers eerst via het creativiteitsproces wordt 

het als de onderliggende drijfveer van de geschiedenis bloot­

gelegd. Bovendien wordt door de bek1emtoning van de werke1ijk­

heidsbetrokkenheid van het werk Valentijns interpretatie van het 
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leven als van rechtstreeks belang voor de lezer voorgesteld. 

In Valentijns boek neemt het doodsmotief vooral de vorm 

aan van de moorddrift en de onmenselijke gruweldaad. Op de 

universaliteit ervan wordt zeer sterk de nadruk gelegd door­

dat de geschiedenis Valentijns studieobject is. De moorddrift 

is de constante factor in de menselijke geschiedenis. Deze 

gevolgtrekking wordt bevestigd door het verband tussen vlak 

A en B. Ook in Valentijns leven grijpt de moorddrift in, zodat 

het hele verloop van de geschiedenis uiteindelijk in Valentijns 

leven samengeperst wordt-. De tijd wordt tot stilstand gebracht, 

als een eindeloos nu voorgesteld. In vlak A wordt het accent 

daarbij verschoven van de moorddrift naar een ander facet van 

de doodsproblematiek, nl. het besef vande eigen vergankelijk­

heid, terwijl ook een aantal nevenmotieven ontgonnen worden. 

Begin- en eindpunt van dit onderzoeksproces is echter de creati­

viteit, die inzicht in het leven verschaft. De creativiteit kan 

op deze manier het gegeven vormen "waarom het aanvankelijk alle­

maal te doen was" (p. 334) . 

11.2. Moorddrift en geweld - vlak B 

De doodsproblematiek maakt, samen met het thema van de crea­

tiviteit, de kern van Ret smaran uit. Ret is vooral in vlak B, 

de hoofdstukken uit Valentijns boek over de geschiedenis, dat 

de moorddrift in al zijn wreedaardige gruwelijkheid uitgebeeld 

wordt. De moorddrift vormt de grootste bepalende factor in 

de geschiedenis: "Een ongelijke steen door de mens voortgerold 

als een moordwapen, een pletrol. De mens die de tijd als uit­

roeiingswapen gebruikt. Systematisch, weloverwogen, met voor­

bedachten rade" (p.106). Valentijns mening wordt door Jasmine 

gedeeld: "lk \veet het, de mens is een monster, en daarom heb 
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ik er ook geen eerbied voor . Ze zijn nog altijd zo, er is 

niets veranderd, het gaat nog steeds door" (p.212). Het aan­

tonen van deze universele moorddadigheid, die zich over de 

drie tijdsdimensies verleden, heden en toekomst uitstrekt, 

is Valentijns oogmerk in zijn boek. 

Ook nu gaat het zoals in Een faun met kille horentjes om 

een jager-gejaagde verhouding. De jager is de autoritaire 

mens of het onaantastbare sy steem. Elke inbreuk op en aantas­

ting van het gevestigde gezag wordt met ongehoorde strengheid 

onderdrukt, zelfs al wordt het misdrijf begaan uit het streven 

naar maatschappelijke rechtvaardigheid. In ,het geval van Damien, 

beschreven in "Beste binnenste per soon" wordt de aanslag op 

Louis XV geplee gd uit idealistische beweegredenen. Hetzelfde 

geldt voor de Catharenopstanden: "Welke opstandigheid en woede 

gericht waren - en ook te begrijpen - tegen het schandelijk 

gedrag van een aantal individuen van de geestelijkheid, de 

kerk zelve" (p .41 ). De Derde Revolutie in Rusland had' zelfs 

het uitdrukkelijke doel een menswaardiger maatschappi.j te ves­

tigen. Dit blijkt zeer duidelijk uit het afgedrukte manifest 

van de Kronstadtse Opstandelingen (p.143-14S). Telkens is de 

wraak echter genadeloos. Het geweld is het machtsinstrument 

van de heersersklasse. 

De machtspositie moet behouden blijven omdat bevoorrechting 

en zelfbelang daardoor veilig gesteld worden. Het streven 

naar een rechtvaardiger maatschappij wordt zodoende telkens 

gefnuikt . De straf voor de gejaagde is buiten verhouding tot 

de misdaad, hoewel deze ook gruwelijk kan zijn. De prie ster­

moordenaars van Berchem worden op weerzinwekkende wijze ge ­

marteld: "Mijn kinderen, kleinkinderen, mijn nazaten of bloed­

verwanten die dit lezen, ook gij zult misschien de grotere 

wreedheid van deze straf aanvoelen dan van de misdaad zelf, 

die toch uit armoede misschien, zo ik hoorde, gep leegd was" 
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(p.281). In deze historische hoofdstukken wordt dan ook uit­

gedrukt: "een a fke er van a l le eng doctrinaire, heilsbren­

gende systemen, godsdiensten en machten die zichzelf - men 

zou bijna zeggen fataal - overgroeien tot een woekergewas, 

een wildernis, een jungle waarin de mens steeds opnieuw tot 

zijn oerstatus wordt teruggebracht" (p.149). 

Geweld wordt in het sys teem geinstitutionaliseerd, waarbij 

andere waarden vertrapt worden; medemenselijkheid bestaat er 

niet: "De mens was niet bekommerd om de mens, alleen om syste­

men, waandenkbeelden, theorieen. Elk waandenkbeeld was de doods­

v ijand van elk ander waandenkbeeld. Ieder ~oordde ieder uit, 

en bovendien de zijnen" (p.288). Bet geweld wordt blind 

aangewend, bv . door de kruisvaarders die geen onderscheid 

maken tussen Catharen en trouw gebleven katholieken (p.70-

71). De moorddrift wordt een doel op zichzelf; de geschie-

denis is een zinloze opstapeling van bloeddorstigheden: "Bet 

allergrootste doel is: zoveel en zo snel mogelijk vernielen 

en vermoorden. De toon wordt aangegeven door de generaals, de 

Kerk en de staatsleiders. De rest moet mee als vee, als hoorn­

dol geworden vee" (p.106) . In hoofdstukken als "22 juli 1209 -

getuigenis van de slachting van Beziers", "Spieghel der Spaen­

scher tyrannye in West Indien Las Casas - Amsterdam 1559", "De 

brandstapel van Montsegur" en "Een walgelijke gebeurtenis" komt 

telkens de doelloosheid van het geweld, die de gruwelijkheid 

ervan ten zeerste verhoogd, naar voren. De man is daarbij de 

grootste bedrijver van het kwaad: "De geschiedenis is geschreven 

met bloed, door het mannelijk beest. En het was zo in het ver­

leden, en het is nu nog al tij d zo •.• " (p .168) . 

In de historische uittreksels, aangevuld met Valentijns eigen 

oorlogservaringen, 'wordt aangetoond dat de mens een verniel­

zuchtig wezen was en nog is; in de toekomstpro j ecties wordt ge­

suggereerd dat het altijd zo zal blijven. De moorddrift is een 
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constante in de menselijke samenleving, juist omdat ze zo in­

herent verbonden is met de maatschappelijke structuren. In 

een aantal zeer levendig geschreven griezelfragmenten wordt 

deze uiterst pessimistische visie op de wereld uitgebeeld, 

dit zowel in afzonderlijke hoofdstukken als in onderdelen 

van andere. In het totaal beslaan deze wreedaardigheden zowat 

73 pagina's, kwantitatief reeds een aanzienlijk deel van de 

totale romanomvang. De atmosfeer in Bet smaran wordt er in 

een grote mate door bepaald. Ze maken een sterke indruk op 

de romanfiguren, zodanig zel f s dat Jasmine er niets meer over 

wil horen: "Val, alsjeblieft, geen details ,meer, het is genoeg. 

Je weet dat ik er niet tegen kan, en toch ben 

me met mijn neus op die monsterachtigheden te 

je weer bezig 
1 

drukken" (p . 212) 

Valentijn zelf voelt zich naar na het lezen van het ver slag 

over de marteldood van Damien (p . 302-309). 

De lezer ervaart hetzelfde gevoel. Bet is juist door de in­

tensiteit van de gruwelverhalen dat het thema van de moord­

drift een grote trefkracht verkrijgt. Biertoe draagt ook het 

vertelperspectie f in deze hoofdstukken in belangrijke mate bij. 

Ze worden immers verhaald door ooggetuigen. Bet gevolg is dat 

de authenticiteit van de verslagen binnen de perken van het fic­

tionele romankader, boven alle twijfel verheven wordt - alles 

heeft zich inderdaad zo voltrokken, ooggetuigen hebben het mee­

gemaakt en doorverteld - en dat de gruwe ldaden in al hun on­

middel lijkheid en in de grootste bijzonderheden onversluierd 

worden weerge geven. De lezer identificeert zich met de per­

soonlijke gevoelens van de ik-getuigen die telkens hun ontzet­

ting uitspreken en ondergaat soortgelijke gewaarwordingen. Bij 

wordt immers rechtstreeks bij het gebeuren betrokken. De schok 

en afkeer van de getuige worden tot schok en afkeer van de le­

zero 2 Als dit gebeurt heeft Raes zijn doel als schrijver be­

reikt; het is immers zijn oogmerk om de lezer zo intens moge­

lijk bij zijn boek te be trekken, zoals hij he t in een interview 
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aangeeft: 

De uitdaging voor mLJ LS: schrijven dat het zindert, 
als je 't leest, dat het j eaffectief teistert, je 
moreel dooreenschudt, dat je oortjes er van tuiten 
en de oogjes opengesperd worden. Dat je er van walgt 
of droomt, of dat je blij bent dat je het hebt ge­
le zen. Al deze dingen afwisselend (Roggeman , 1975, 
p.133). 

Een vrijblijvende lezershouding is uitgesloten. 

Nochtans zijn de historische hoofdstukken niet helemaal 

geslaagd te noemen. Tegen de gruwe lverhalen kan als bezwaar 

ingebracht worden dat ze te uitsluitend gericht zijn op het 

creeren van een schokeffect. Het thema van het geweld wordt 

in de verschillende hoofdstukken niet noemenswaardig uitge­

diept, daarvoor blijft de schrijver te veel stilstaan bij 

de fysische uiterlijkheden ervan en dringt hij te weinig 

door tot achtergronden, oorzaken en gevolgen v an dit alles. 

Bovendien wordt slechts een vorm van geweld, nl. de fysische 

aanranding uitgebeeld. De voorstelling van het geweld blijft 

daardoor te oppervlakkig; fundamenteel bestaat er geen ver­

schil tussen de beschreven gruweldaden, aIleen tijd en plaats, 

de omstandigheden, veranderen. Het schoke ffe ct wordt goedkoop: 

de opstapeling van voorbeelden van moorddrift bereikt geen 

versterkend effect meer, maar werkt integendeel een afstom­

ping in de hand. De lezer wordt irnrnuun a.g.v. een te sterke 

eenzijdige dosering . Georges Ade drukt het als voIgt uit: 

Het simplisme van deze afkeer daargelaten, moet men 
zich op de eerste plaats a fvragen of men hem op de 
meest treffende manier uitdrukt door hem om te vor-
men tot een soort fysiologische gruwel. In de we rkelijk­
heid lijkt het er toch meer op dat het sadisme -
laten we inderdaad niet rond de pot draaien, daar gaat 
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het om - een wezenlij k bestanddeel is van hetgeen 
men "de menselijke psyche" noemt, een kracht die 
zich willens nillens zal laten gelden, om het even 
hoe of om het even waarom. Wat pijnlijk gruwelijk 
is, dat is niet zozeer dat deze energie leidt tot 
onverdragelijk uitgesponnen pijnigingen en vermin­
kingen, maar dat ze bestaat. Iedere uiting van ge­
weld is schrikwekkend en fascinerend. De kwantita­
tieve verschillen tus sen deze uicingen zijn als 
zuiver anekdo tisch te beschouwen en dat is precies 
het v lak waarop Raes-Snell zich beweegt. Met andere 
woorden: ons inzicht wo rdt niet verrij k t door dit 
lij v i g en boeiend boek van Raes: de enige ontred­
dering die ons enigszins bevangt, vraag t naar de 
zin van een dergelijke arbeid (1973) . 

Niet aIle hoo f dstukken uit Valentijns boek handelen over 

gruwelijkheden. De hoofdstukken "To sleep •.• perchance to 

dream •.. " en "De jaren der mooie geluiden" geven Valentijns 

verlangen naar geluk, voorgesteld als de hereniging van de 

familie en de aanwezigheid van kinderen, weer. De irrealiteit 

ervan wordt bevestigd doordat het om dromen gaat. De ze t wee 

hoofdstukken verhouden zich contrapuntisch tot de andere, hoe ­

weI ze er tevens in het verlengde van liggen. Daar het niet 

te vervullen verlangens betreft, geven ze een verdere u itdruk­

king aan Valentijns levensontgoocheling. In andere hoofdstukken 

wordt het thema van de moorddrift door de ontwikkeling van 

een aantal neventhema I s in relH!f geplaatst. In "Hessen, mei 

883" en "Een verhaat: Vlaggen noch wimpels" wo rdt het belache­

lijke van de mens uitgebeeld, in dit laatste hoofdstuk tevens 

verbonden met het doodsmotief. "William Dampiers Reystogt ron­

dom den Aerdkloot" schetst de nietigheid van de mens, een ge­

geven dat in "Dear Ernrny," hervat wordt . De hoofdstukken " Jean­

nine" en "De nos j-ours l'on voya ge •• • " combineren de mense-

lijke belachelijkheid met het motief van het geweld. De hoofd­

stukken waarin Valentijn zel f optreedt, bouwen het gewe ldmotie f 

verder uit. In "4 september 1944" neemt Valentijn deel aan een 
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plundering waardoor hij ook b i j het patroon van gewe lddadig­

heid betrokken wordt; in "Vlug, de straat op!" wordt de veront­

menselijking van de oorlog uitgebeeld. Op een onrechtstreekse 

wijze vullen dus de andere hoofdstukken uit de B- tekst het 

centrale gegeven van het geweld verder aan. De collage die Va­

lenti j n Snell van het leven en de menselijke geschiedenis wil 
3 opbouwen - kleurig, zoals de romantitel te kennen geeft - ver-

'krijgt een uitermate eentonig karakter. In de B-tekst worden 

de motto's, ontleend aan Edward Gibbon : "De geschiedenis is 

we inig meer dan het register van de misdaden, de dwaasheden en 

de tegenslagen van het mensdom" en Mark Twain: "Zo is het mense­

lijk ras. Vaak blijkt het jammer dat Noah en zijn gezelschap 

de boot niet hebben gemist" ten volle gerealiseerd. 

In de B-tekst wordt een overkoepelend en a. g .v. " Valentijns ob­

sessie terzelfdertijd toch beperkt beeld van het menselijke 

bestaan geschilderd. Vanuit de studie van het verleden wordt 

het mogelijk een blik in de toekomst te werpen, dezelfde kracht­

li jnen blijven immers het menselijke gedrag bepalen. Het ver­

leden en de toekomst pivoteren echter rond het heden, het hier­

en-nu van Valentijn Snell. Immers, vanu it Valenti j ns activite it 

als historicus-schrijver worden de verkenningen in het verleden 

en de toekomst opgezet en ontwikkeld. Het schrijfproces is tel­

kens weer evident als het structurerende - zowel vormelijk als 

thematisch - beginsel van de tekst. 

De verhouding tussen A- en B-tekst omvat echter meer dan 

een zuivere oorzaak-gevolg-spanning. In het vorige hoofdstuk 

is reeds gewe zen op de formele verbanden tussen vlak A en B. 

Deze interactie heeft ook thematische implicaties omdat de 

centrale problematiek van de B-tekst rechtstreeks op de A-tekst 

overgedragen wordt. In dit opzicht moet de B-tekst als een on­

derdeel van de A-tekst beschouwd worden. Vlak A is dan ook niet 

beperkt tot een weergave van het schrij f proces; heel wat andere 

motieven komen erin aan bod, zodat de belangri jke thema's van 



-355-

Valentijns boek hierdoor verder in perspectief geplaatst en 

uitgediept worden. Deze nauwe band blijkt reeds uit het feit 

dat in vlak A voortdurend commentaar geleverd wordt op de 

B-tekst. Het is duidelijk dat beide vlakken niet van elkaar 

kunnen worden geisoleerd. Ze vullen elkaar op betekenisvolle 

wijze aan. 

11.3. Valentijns onbehagen - vlak A 

Tussen beide vlakken van de roman vindt er echter een wezen­

lijke focusverschuiving plaats. Waar in de B-tekst de nadruk 

ligt op het universele, nl. de moorddrift als onderstroming 

van het geschiedenisgebeuren door aIle tijden heen, - het gaat 

om het zoeken van de grootste gemene deler - wordt in de A­

tekst door de beschrijving van het dagelijkse doen en laten 

van Valentijn en Jasmine, het accent gelegd op de individueel­

persoonlijke beleving. Dit neemt natuurlijk niet weg dat ook 

in de A-tekst de tendens tot universalisering aanwezig is, 

zoals in vlak B soms een persoonlijke ervaring wordt weergegeven. 

Het hier-en-nu handelt niet aIleen over het heden van Valen-

tijn Snell, ook jeugdherinneringen, dromen, door anderen ver­

telde anekdoten en verhaaltjes, krantenknipsels, brokken onver­

werkt geschiedenismateriaal en algemene commentaar zijn erin 

opgenomen. 

Valentijns optreden in het hier-en-nu loopt volledig parallel 

met de motivering die hij geeft voor zijn belangstelling in de 

geschiedenis. De verwondering die tot de studie van de geschie­

denis geleid heeft, vindt een weerspiegeling in het bekijken 

en bestuderen van "de eigen omgeving 4 "De zelfverplichting 

willen van nauwkeurige observatie, van opnieuw aanscherpen van 

de opmerkzaamheid, om het verband tussen de dingen te kunnen 

leggen" (p.l3). Op deze wijze wil Valentijn een inzicht in de 
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dingen rondom zich verwerven. Dezelfde ingesteldheid is dus 

evident, maar waar zijn boek handelt om zaken waarbij hij niet 

rechtstreeks betrokken is - de menselijke geschiedenis - gaat 

het in het heden juist om z~Jn eigen leefmilieu. 5 Vandaar 

ook de vragen die Valentijn zich stelt (p.37, 107) als uiting 

van zijn nieuwsgierigheid en zijn streven naar begrip. Valen­

tijns levensuitkijk berust op de verwondering. Die word t echter 

in de A- en de B-tekst verschillend gerealiseerd, hoewel de 

onverbrekelijke samenhang van de beide tekstvlakken steeds weer 

naar voren komt. 

Deze interactie blijkt reeds uit het feit dat ook aan de 

moorddrift in vlak A een plaats wordt toegekend. De moorddrift, 

de kern waartoe het onderzoek van de geschiedenis geleid heeft, 

wordt in het hier-en-nu ter sprake gebracht. In een aantal 

hoofdstukken wordt de moorddrift van het verleden rechtstreeks 

verbonden met het nu van Valentijn Snell. Hiertoe dragen bij: 

zijn bezoeken aan vroegere onheilsplaatsen zoals in "De brand­

stapel van Montsegur" en "In de velden van Vlaanderen bloeien 

de klaprozen", zijn herinneringen aan de tweede wereldoorlog, 

een hoofdstuk als Vietnamdroom en oorlogsanekdoten die anderen 

hem vertellen (p.3l7-3l8). Bovendien leveren Valentijn en Jas­

mine dikwijls commentaar op de gruwelen uit de geschiedenis. 

Valentijn zelf echter ondervindt in zijn alledaagse leven wei­

nig of niets van deze gewelddadigheid, zodat er zich in het boek 

een tweespalt voordoet., Valentijns ervaring van het werkelijke 

geweld is slechts tweedehands. Zijn dagelijkse leven immers 

blijft er volledig van gespaard. Valentijns conclusies over 

de geschiedenis vallen niet samen met de eigen levenservaringen, 

zodat ze daardoor gedeeltelijk tot een theoretisch schema ver­

vagen·en zodoende aan draagkracht verliezen. Het historisch 

materiaal boet aan bewijskracht in omdat het niet vanuit Val en­

tijns heden onderschraagd wordt. Er bestaat een te groot con­

trast tussen het gezapig burgerlijke leventje van Valentijn 
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Snell en de gebeurtenissen uit. de geschiedenis. Valentijns 

greep uit het geschiedenismateriaal wordt daardoor uiterst 
6 

wil lekeurig ,terwijl natuurlijk ook de voorstelling van 

de tijd als een eindeloos nu hierdoor gedeeltelijk tenietge-
7 

daan wordt. 

In het dagelijkse leven van Valentijn en Jasmine wordt het 

thema van het geweld in mineurtoon herhaald in de motieven 

van aftakeling, bezoedeling, vernietiging en het belachelijke, 

kleingeestige van de mens. 8 Ook dit zijn vormen van "maatschap­

pelijk" geweld waardoor het menselijke leven ondermijnd wordt. 

Het sterkst ervaart Valentijn dit in de geluidshinder die hij 

ondervindt, doordat een huis tegen het zijne wordt aangebouwd 

terwijl hij zelf, ironisch genoeg, een huis liet bouwen " .•• om 

rustig te kunnen werken" (p.88). Aan de omgevingspollutie is 

niet te ontkomen, immers, zelfs een bouwproces wordt tot een 

destructieve daad. Valenti j n wordt zo in zijn schrijfactiviteit 

gestoord dat hij verplicht is's nachts te werken . . 

- Ook de mil i euvervui ling is voor Valentijn erg hinderlijk. De 

mens lee f t in de stank van de fabriekenj het leefmilieu wordt 

door pollutie en andere vormen van natuurvernieling steeds 

meer aangetast. Op kleinere schaal moet Valentijn aIle moeite 

doen om zijn tuin en stoep (vooral van de hondepoep) schoon 

te houden. Stelselmatig wordt de natuur verwoest. Valentijn 

ziet dat rondom zich gebeuren (p.162-163) en merkt het ook 

bij het bezoeken van plaatsen die hij uit zijn jeugd kent (p. 

190, 266- 267): "De natuur, wat is dat? Een opge spoten zand­

vlakte in de polder, en g limmende aluminiumconstructies van 

buizen en bollen, van torens met wapperende v lammen ••. " (p.ll). 

De mens is het slachtoffer van een overgemechaniseerde en mate­

rialistische samenleving. Vooral in de verwijzingen naar Va­

lentijns buurman Danckaert wordt dit gegeven uitgewerkt 9: "Moe­

makend bezit, waarmee hun leven wordt opgevuld, gestoffeerd. 

Dat hun leven een zin moet geven" (p.325). De mens leeft in 
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"de competitiemaatschappij, de waanzinnige prestatiemaatschap­

pij" (p.167) waardoor aIle waarden ontwricht worden. Bete­

kenisvol is dat Valentijn zelf in een 1949 Hudson rondrijdt; 

hij neemt niet deel aan de jacht op bezit. 

Tegenover deze verwording staat de liefde voor de natuur 

in't bijzonder de tuin, van Valentijn en Jasmine, als een 

poging om naar de oergrond van het bestaan terug te keren. 

10 

Ze zijn dan ook voortdurend aan het werken in de tuin. Valen­

tijn voIgt oplettend de gang van de seizoenen, de bloei van 

de bloemen: "In het voortuintje is Valentijn Snell, bezig met 

een nieuwsgierige inspectie van de eerste tekenen, of weer 

nieuwe eerste tekenen van het herleven der natuur" (p.199). 

In de natuur kan Valentijn ontkomen aan het artificiele van 

het bestaan en vindt hij een zekere bevrediging. De moderne 

mens heeft het contact met de natuur verloren waardoor zijn 

bestaan zinledig is geworden. 

Vroeger kende de mens de natuur veel beter: "Wie is er nog 

bomenkenner in onze dagen? Of vogelkenner. Of bloemenkenner. 

Vroeger hadden de mensen praktisch allemaal een directe weet 

van deze dingen" (p.59). Dit betekent echter niet dat het leven 

toen aangenamer was; uit een ander oogpunt was het slechter, 

o.a. viezer: "Gruwel. Hij zou er nooit meer aan kunnen wennen, 

nooi.t meer kunnen leven zoals in die tijd" (p.62), terwijl het 

leven ook veel minder vrij was: " zoals de vorige generaties ... 
waarop de uniforme stempel van verbod, strengheid en frustratie 

zo duidelijk zichtbaar geslagen was" (p.49). Valentijns houding 

t.o.v. het verleden is ongetwijfeld tweeslachtig zodat zijn 

onbehagen daardoor versterkt wordt. De eigen tijd kan niet als 

uitsluitend negatief veroordeeld worden, maar houdt ondanks 

"de vooruitgang van de beschaving" weinig positiefs in. 11 

De kleingeestigheden en belachelijkheden van de mens drag en bij 

tot de verzuring van het leven. Vooral Jasmine ondervindt dat 

aan den lijve door het optreden van de directrice, op de school 
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12 
waar zij als kleuteronderwijzeres werkt. Ook haar jeugd-

herinneringen (tiLe Petit Larousse Illustre tl en tlJeannine tl ) 

worden gekleurd door haar ervaring van de wreedheid en de dom­

heid van de mens. Zelfs kinderen ontsnappen hier niet aan, 

terwijl ze zelf ook reeds als jagers optreden (p.9l-92, 168). 

De mens wordt door Valentijn beschouwd als een tegenstrijdig 

en ondoorgrondelijk wezen waarin het negatieve altijd over­

heerst (p.158-l59). Het gevolg is dat de mensen volledig van 

elkaar vervreemd zijn. Een verbetering in de onderlinge mense­

lijke verhoudingen kan er niet verwacht worden: 

Nee, zolang er niet een soort algemene vermenselij­
king komt, doordat de talloze groepen en geledingen 
elkaar leren kennen uit interesse, en omdat ze er de 
tijd voor zullen hebben, zullen er altijd groepen en 
individuen zijn die op elkaar los willen timmeren. 
Uit agressiviteit door overbevolking. En omdat het 
menselijk wezen er te dom, te moedwillig en te vals 
voor is, ofwel omdat nieuwe systemen die de vorige 
moe ten vervangen of opvolgen, even onvolmaakt zijn 
en dus evenmin die algemene vermenselijking mogelijk 
zullen maken • .•. Nee, voor de wereld echt aanstalten 
zou maken om tot een zinnig en vooral menselijk be­
leid te komen, zouden eerst de mensen veranderd moe­
ten worden. Maar daartoe zou men eerst een zinnig be­
leid moeten krijgen. Een vicieus cirkeltje dat maar 
heel langzaam tot een groeiende spiraal omgevormd 
zou kunnen worden, maar voor het zover is, wordt de 
aardkloot voorgoed naar de mestvaalt verwezen (p.64). 

De intermenselijke betrekkingen zijn even bezoedeld als de 

natuur. Valentijn vergelijkt de mens veelbetekenend met een 

onkruid: 

Zoals elke mens een onkruid is dat woekert gedurende 
enkele tientallen jaren, zijn onmiddellijke omgeving 
beschadigend, uitputtend, bevuilend, vernietigend, 
om dan af te sterven en met deze laatste onvrijwil­
lige daad de naaste omgeving nogmaals tot last te 
zijn, pijn te doen; en dan nog opgeruimd moe ten wor-
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den en in de grond verrotten, en de overlevenden met 
herinneringen, gedachten kwellen (p.lll). 

De primitieve moorddadigheid van de B-tekst wordt in vlak 

A grotendeels onderdrukt of zoals aangegeven, in mineurtoon, 

op verkleind-persoonlijke schaal herhaald. In de plaats van 

de wreedheden die de ene mens de andere aandoet, treedt het 

geweld van de menselijke conditie. Het thema van de moord­

drift wordt in vlak A meer naar de achtergrond geschoven en 

vervangen door het besef van de persoonlijke vergankelijk­

heid. De doodsproblematiek wordt daardoor het belangrijkste 

overkoepelende thema dat beide tekstvlakken verenigt. De 

uitwerking ervan verschilt echter doordat in vlak B de nadruk 

ligt op de moorddrift als universeel verschijnsel in de ge­

schiedenis, terwijl het in vlak A hoofdzakelijk gaat om de 

problematiek van de menselijke sterfelijkheid, zoals deze door 

Valentijn ervaren wordt. Samenhangend met het vergankelijk­

heidsmotief is er het besef van de betrekkelijkheid en nietig­

heid van alle aardse dingen, zoals dat getllustreerd wordt 

o.a. in "De woningen en hun mensen II". 

Het leven is een sterfproces dat de mens steeds nader bij 

de dood brengt. De tijd wordt de grote geweldenaar: "Want de 

dagen droppelen in het groote vat van den tijd. De eene dag 

vergaat snel, de andere schijnt geen eind te willen nemen. 

Maar het rad draait verder" (p.222). Het is deze gedachte van 

de persoonlijke vergankelijkheid die voortdurend herhaald wordt 

en die vooral Valentijn zeer acuut aanvoelt: 

Een, twee, drie, v ier, v ijf, zes, ... twaal f , dertien, 
veertien "'. seconden zijn er tijdens het afgemeten 
innerlijke tellen voorbijgegaan, weer veertien secon­
den dichter bij de dood. En terwijl ik dit overdenk 
ben ik intussen alweer enkele seconden, meer, een 
minuut al misschien, dichter mijn levenseinde ge­
naderd (p.6l). 
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De dood van anderen treft Valentijn telkens onaangenaam. 

Dit motief vindt een versterking in de romanstructuur 

doordat de tijd in het heden lineair-chronologisch verloopt 

en daardoor als een continu proces wordt weergegeven. Va len­

tijns aandacht voor de opeenvolging van de seizoenen sluit 

hierbij aan. In Het smaran zijn er geen achronologische tijds­

verspringingen 13 als in Een faun met kille horentjes aanwezig. 

Hierdoor wordt het onafwendbare voortschrijden van de tijd 

naar de dood zeer duidelijk gemani f esteerd. De lineaire tijds­

opzet maakt van de tijd een dynamische, actieve macht die door 

lichameli jke aftakeling destructief op de mens inwerkt, en on ­

vermijdelijk de dood nader brengt: "12 juli ••• ook allang 

voorbij dit jaar, overweegt Val" (p. 326). 

Valentijn is zich zeer scherp van het voortschrijden van de 

tijd en de daarmee gepaard gaande lichamelijke aftakeling be­

wust. Hij neemt vitaminen B om fit te blijven (p.13) en onder­

zoekt herhaaldelijk zijn lichaam op a f takelingsverschijnselen 

(p.llO-lll, 203-204). Het besef van de groeiende fysische on­

macht wordt in "Lichamelijke lijfelijkheid" omschreven n.a.v. 

de herinnering aan het boksgeve cht Cassius Clay-Joe Frazier: 

"Een heruitgave van een al stilaan verder in het verleden terug­

trekkende jeugdervaring, jeugdsport, jeugdopbloei. Eens beleefd, 

now cherished" (p.36). Soms echter neemt het tegenovergestelde 

besef ' de overhand: " •.• hij heeft het gevoel dat hij nog een 

zee van tijd heeft om dat te doen. Een zee van leefkracht. Een 

zee van jaren voor de boeg" (p.329). 14 

Andere karakters hebben dezelfde ervaringen zoals zijn moe­

der in "Dear Emmy," en Jasmine in "Er wordt iets gevierd". Het 

onlustgevoel dat de menselijke sterfelijkheid teweegbrengt, wordt 

versterkt doordat het gekoppeld wordt aan een besef van alge­

mene levensontgoocheling: 

Voortdurend kom je in bot sing met anderen, en iedereen 
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is ontgoocheld op een of andere manier. Ontgoocheld 
uit besef dat je uiteindelijk toch steeds blijft 
vastzitten, een soort vanlevenslange stranding. Dat 
je aan de grond blijft zitten en er niet los van komt. 
En intussen worden ze ouder, ongezonder, prikkelbaar­
der, de kinderen ontgroeien hen, de tijd loopt als 
zand door de vingers, en het gevoel dat je aanvanke­
lijk had, dat we op de goede weg waren, dat het de 
wereld beter enbeter ging, dat we op weg waren naar 
de totale verwezenlijking, naar een bereikbaar geluk, 
blijkt in een jaar tijd om te slaan in het tegenover­
gestelde (p.262-263). 

Het overkoepelende tijdskader van een jaar fungeert als tijd­

ruimte voor de roman. De nadruk wordt ondanks de lineair-chro­

nologische ontwikkeling gelegd op de tijd als kringloop en 

stilstand, omdat het voortgaan van de tijd geen noemenswaardige 

verbetering in het lot van de mens brengt. Integendeel, het 

gevoel van malaise neemt steeds toe. Het feit dat de roman in 

de herfst begint en eindigt, gee f t aan het geheel een depres­

sieve toon. Ook in de tijdsopzet wordt de ervaring van de tijd 

als een eindeloos nu ui tgedrukt. 

Door dit bewustzijn hangt over een aantal flashbacks in Het 

smaran een onmiskenbaar nostalgisch gevoel als een verlangen 

naar een tijd waarin intenser geleefd werd. Dit is o.a. het 

geval in "Lichamelijke lijfelijkheid", "De woningen en hun men­

sen I, "Dear Emmy," en "Een leven als parfum". Ook een aantal 

van Valentijns oorlogsherinneringen worden erdoor gekleurd, by. 

de hoofdstukken " 8000 planes bomb reich" en "Meimaand". 

De persoonlijke beleving van de vergankelijkheid in de A-tekst 

treedt in de plaats van de moorddrift uit de geschiedenis. 

Juist dit beleven van de sterfelijkheid plaatst de moorddri f t 

in een omvattender perspectief en geeft er een des te onmense­

lijker karakter aan: "De eerste bekommernis is de dood. De dood 

van de anderen. Terwijl toch voor 'iedereen elk ogenblik, elke 

dag, elk uur, een beetje sterven is. Desondanks de maniakale be­

kommernis om het de andere soortgenoten onmogelijk te maken, en 
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liefst van korte duur" (p.IOn. Op deze wijze worden beide 

motieven met elkaar verbonden. De doodsproblematiek groeit 

daardoor uit tot een van de kernthema's in de roman. Valen­

tijn komt, op grond van zijn studie van de geschiedenis en 

van zijn eigen levenservaringen tot een volslagen negatief 

beeld omtrent het leven en de mens. Het menselijk leven be­

staat uit een ommekeer van aIle waarden, in de woorden van 

Jasmine: "Weet je wat ik zo stilaan begin te vinden? antwoordt 

ze, dat blijkbaar het waanzinnige het normale is, en wat zo­

gezegd normaal is, krankzinnig, want afwijkend van wat over­

wegend voorkomt" (p.322). Valentijn verwoordt zijn conclusie 

in de uitroep: "Wat is de mens voor een bizar we zen" (p.288 ). 

Alles in het boek draagt ertoe bij om deze stelling te beves­

tigen. 

Hierdoor ontstaat natuur1ijk een duide1ijk gevoe1 van ver­

vreemding t.o.v. het leven. De realiteit ontsnapt telkens aan 

de controle van Valentijn zoals in "De irreele rea1iteit": 

"De werke1ijkheid begint te wanke len, de realiteit lijkt plots 

nog maar vliesdun. 50ms weet je niet meer of je er dee1 van 

uitmaakt of niet" (p.2l5) of in "Va1entijn, 29 november 1971" 

waar het verlies van het tijdsbesef 1eidt tot een "gek gevoel 

van vervreemding" (p.80). 15 Valentijn komt daarbij tot de ge­

vo1gtrekking dat alles misschien maar een illusie is: "Misschien 

besta ik niet op dit ogenblik. Misschien bestaan wij maar met 

vlagen. Zonder meer. Is wat wij ons bestaan, ons leven denken, 

geen continusituatie" (p.268). Hetzelfde gevoel wordt tevens 

op de schrijfactiviteit zelf overgedragen. Als het leven niet 

te kennen is, hoe kan dan de kunst de werke1ijkheid weergeven? 

Het ontoereikende van de kunstenaar wordt door de titel: "Een 

niet te schrijven, doch prachtig verhaal" opgeroepen en in het 

hoofdstuk "Nachtwerk" uitdrukke1ijk beklemtoond: "5chrijven: 

trapezewerk in het lucht1edige, buiten de tijd, buiten de men­

sen, buiten het zelf. Of erin? (p.155). De geschiedenis van het 



-364-

menselijk ras en het leven van het individu worden dus door 

Valentijn helemaal negatief gewaardeerd. Het motto, ontleend 

aan Mark Twain, somt dat op sarcastische wijze op: "De etiquette 

vereist dat wij het menselijke ras bewonderen". 

11.4. De tegenstelling als structuurelement 

Uit het voorgaande kan echter niet afgeleid worden dat alles 

in het boek even negatief wordt voorgesteld. Tegenover deze 

pessimistische visie staat het gezapige, probleemloze, burger­

lijke leventje van Valentijn Snell. Er is bij hem een grote 

mate van tevredenheid aanwezig met het bestaan dat hij leidt: 

"Dat het weer fijn leven is" (p.82). Hij geniet van en heeft 

een waardering voor de kleine dingen van het leven: een glas 

bier, een etentje, visite van vrienden, een bezoek aan het 

cafe. Minuscule dingen vallen hem op zoals de potloodslijper 

(p.45-46) of de geur van potlood (p.18?) en daaruit put hij 

vreugde. Valentijns optreden in vlak A, afgezien van de schrijf­

activiteit en alles wat daarmee gepaard gaat, is bijna uitslui­

tend beperkt tot de beschrijving van dergelijke gebeurtenisjes, 

tot mijmeringen over het leven en het luisteren naar anekdoten 

van anderen. Hij leeft een passief bestaan. AIleen de kleine 

dingen uit het leven maken hem nog gelukkig. Valentijns genoeg­

doening met deze kle'ine dingen kan beschouwd worden als een 

reactie op de grotere levensontgoocheling. AIleen in deze beu­

zelachtigheden kan nog geluk gevonden worden. En zelfs deze 

ogenblikken van bevrediging worden voortdurend bedreigd. De 

buitenwereld dringt altijd weer in Valentijns cocon binnen, 

o.a. door de werkz-aamheden aan zijn geschiedenisboek, zijn 

waarnemingen van anderen, de anekdoten die Jasmine en zijn vrien­

den hem vertellen, het Ie zen van de krant enz .. In dit verband 

kan het schoonspuiten van de oprit vol hondepoep (p.l?3) en het 
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wieden in de tuin (p.162) als symbolisch beschouwd worden van 

Valentijns pogingen om deze ongewenste invloeden zoveel mogelijk 

te weren, iets waarin hij slechts zeer gedeeltelijk slaagt. 

Voldoening voor het. individu bestaat er nog slechts op per soon­

lijk vlakj in maatschappelijk verband is er niets meer te be­

reiken. Hiertegenover staat natuurlijk dat Valentijn een ge­

weIdig belang hecht aan de creativiteit. Juist hierin kan een 

poging gezien worden om de kloof tussen persoonlijk en maat­

schappelijk leven te overbruggen en aldus een menselijker maat­

schappij mogelijk te maken. Immers, door de creativiteit wordt 

inzicht in de levenswerkelijkheid bereikt en kan de lezer ge­

waarschuwd worden (p.334). 

Het meest bevredigend voor Valentijn is zijn verhouding met 

Jasmine, die een idyllisch karakter heeft: "Het schrijven, teke­

nen en de vrouw zijn zaken die mijn leven inhoud hebben gegeven" 

(p.1 8?). In hun liefde vinden ze geborgenheid en geluk. Ze 

verstaan elkaar volkomen en vullen elkaar volledig aan. Door­

heen het boek is er geen enkele valse noot hoorbaar. In de voor­

stelling van de liefde verschilt Het smaran van De vadsige ko­

ningen en Een faun met kille horentjes. Daardoor is Het smaran 

een enigszins positiever boek dan de twee andere omdat hierin 

tenminste de mogelijkheid tot een persoonlijk geluk opengelaten 

wordt. Toch krijgt de liefde tussen Valentijn en Jasmine geen 

geslaagde uitbeelding, omdat ze te weinig aanschouwelijk wordt 

voorgesteld. Er wordt hoofdzakelijk slechts zijdelings naar 

verwezen en ten spijte van Valentijns bewering dat hij erg 

sexueel georienteerd is (o.a. p.18?), wordt er van dit belang­

rijk gegeven dat een pendant voor het geweld zou kunnen vormen, 

bijna niets verwerkelijkt. Valentijns liefde tot Jasmine wordt 

te weinig concreet uitgebeeld zodat er in het werk een indruk 

van onafheid gelaten wordt. 

Nochtans kan ook deze liefde niet losgemaakt worden van de 

overweldigende gruwelijkheid van het leven. De liefde tussen 
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Valentijn en Jasmine wordt er indirect door aangetast. Liefde 

en dood zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden: n • •• en met 

z ijn linkerhand betast hij even haar borsten. Ze weert hem 

a f. Ssst! en dat nogal in de Dodengang, zegt zen (p.3IS). De 

liefde is het belangrijkste verweermiddel tegen een maatschap­

pijstructuur waarin het geweld ge institutionaliseerd is. De 

enig mogelijke verschansing tegen de universele wreedheid ligt 

in het opbouwen van een persoonlijk liefdesgeluk: "En misschien 

voelen ze het aIle twee nu voor het eerst, dat liefde angs t 

is, een reuzengrote, wereldgrote, universumwijde angst is, 

waarvoor ze zich trachten te verschuilen door aIleen voor el­

kaar te leven, dicht naast elkaar, en zorgend dat er geen wig 

tussen hen kan worden ingedrevenn (p.293) . De liefde is een 

reactie geboren uit angs t en onmacht. De lie f de moet dus in 

relatie tot het moordmotief en de maatschappelijke verwording 

gezien worden, omdat het voor het individu de enig mogelijke 

uitweg is om een 'zekere mate van geluk te bereiken. Ook in dit 

opzicht wordt er een grote tegenstelling opgeroepen tussen 

mens en gemeenschap. Tegen het failliet van de gemeenschaps­

waarden moet de mens zich beschermen in een private ivoren 

toren. De betekenis van deze liefde is beperkt omdat er geen 

doorstraling naar de grotere gemeenschap in plaatsvindt. Het 

blijft een privaat geluk dat bij de dood tenietgaat. Op deze 

wijze wordt in de liefdesverhouding tussen Valentijn en Jasmine 

op onrechtstreekse wijze de grotere levensonlust geprojecteerd. 

De liefde dient als beveiliging tegen de ontgoochelingen van 

het leven die zich juist daardoor als des te scherper voordoen. 

De onvo lmaaktheid van hun liefde, die haar oorzaak vindt in 

de buitenwereld, spreekt het duidelijkst uit het verlangen van 

J asmine en Valentijn naar een kind: n • •• opdat er iets van onze 

liefde bestendigd zou blijvenn (p. 292) . Dit verlangen moet on­

vervuld blijven omdat ze het kind niet willen blootstellen aan 

de toekomstige gruwelen die het mensdom te wachten staan. Va-
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lentijn kan aIleen maar over kinderen dromen in "To sleep .•• 

perchance to dream ••• " en "De jaren der mooie geluiden" om-

dat het ideaal niet verwezenlijkt kan worden: 

En · zo aIleen blijvend met ons kind, zullen w~J on­
beschadigd door de anderen en de maatschappij, eeuwig 
doorleven, ons zal niets kunnen gebeuren, voor ons 
zullen aIleen wijzelf er zijn, tot het kind groot is, 
en dan zullen wij een ander gezin ontmoeten, en dan 
zullen de kinderen een bondgenootschap met elkaar 
sluiten, en zorgen voor een heel kleine groep, een 
kleine commune, een kleine starn, die niet zal werken 
voor bezit, die niet zal vechten, die niets zal doen 
dan leven en gelukkig zijn (p.292-293). 

De uitwerking van de moorddrift is dus ook hier voelbaar. 

Het geluk dat Valentijn en Jasmine in de liefde en de dage­

lijkse beuzelingen bereiken, staat in tegenstelling tot Valen­

tijns ervaring van de buitenwereld en de geschiedenis. In dit 

contrast en door de subtiele inwerking van de buitenwerkelijk­

heid op de liefde en Valentijns rustige levenspatroon verkrijgt 

de ervaring van de absurditeit van het bestaan een des te 

schrijnender karakter. Er is in Het smaran, evenals in de andere 

werken van Hugo Raes, het verlangen aanwezig naar een betere 

wereld en het bewustzijn van een verloren paradijs. Deze onder­

grond verhevigt in een grote mate de aanklacht tegen de ver­

wording van de samenleving. Deze tweeledigheid komt doorheen 

de hele tekst voor en vormt een van de belangrijkste structuur­

kenmerken ervan. 

Het principe van de tegenstelling bepaalt niet aIleen de bre­

de trekken van de roman, maar is ook kenmerkend voor de on­

derdelen. In het geschiedenisboek van Valentijn wordt reeds 

een contrast opgeroepen tussen de verschillende daden van ge­

weld enerzijds en Valentijns droomverlangens naar een familie­

hereniging en kinderen anderzijds. Tussen vlak A en B doet zich 
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een verschuiving van het algemene naar het individueel-persoon­

lijke voor. Daarenboven contrasteert het burgerlijke leventje 

van Valentijn en zijn liefdesgeluk met de gruweldaden uit de 

geschiedenis, de verwording van zijn leefmilieu en de algemene 

verdorvenheid van de mens. Valentijns belangstelling in de 

natuur is een reactie op de overgemechaniseerde en -georgani­

seerde leefwereld; zijn hunkering naar het verleden drukt een 

verlangen naar een minder gesofistikeerd maar terzelfdertijd 

intenser leven uit. 

De positieve gewaarwordingen worden dikwijls onmiddellijk 

gerelativeerd doordat ze gesteld worden tegenover negatieve 

ervaringen. De beschrijving van de natuur wordt bijna altijd 

gevolgd door een verwijzing naar de verdelging ervan (p.59-60, 

199-201). Soms wordt de bloei van de natuur tegenover de gru­

weldaden ge ste ld (p. 217, 338). Jeugdherinneringen die ee.n periode 

van intens leven beschrijven,worden afgewisseld met verwijzin­

gen naar de oorlogsjaren (p.220-223, 241-244, 265, 267, 273). 

De beschrijving van Valentijns liefde wordt gevolgd door gruwe­

lijkheden ("De zondag voor de winter" en "Nachtwerklt
). Weer­

gaven van gewelddaden wisselen af met de beschrijving van de 

rust van de avond (p.287-29l) of een feestatmosfeer (p.320). 

Deze tegenstellingen komen voor tussen hoofdstukken onderling 

en in de afzonderlijke hoofdstukken zelf. Door deze contrasten 

wordt uiteindelijk het negatieve sterk beklemtoond, want het 

krijgt bijna altijd de overhand. Maar tach wordt terzelfdertijd 

de mogelijkheid van een verandering ten goede opengelaten. In 

de slotzin van de roman wordt dit misschien gesuggereerd: ItEen 

merel en een vliegtuig, denkt hij, alle twee vliegen zeit (p. 

339). Juist door het schrijven van ZLJn boek - en dat geldt oo~ 

zoals in het hoofdstuk ItSchrijverschap en perspectief lt aange­

toond is, voor Het smaran als geheel - hoopt Valentijn (en Raes) 

een dergelijke ontwikkeling in de hand te kunnen werken. Uit­

eindelijk ligt in het geloof in de daadwerkelijke zinvolheid 
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van de creativiteit, en dus van het literaire werk, de belang­

rijkste positieve stelling die de roman als geheel overdraagt. 

De tegenstelling wordt aldus een belangrijk structuurprin­

cipe van de roman. Nochtans ontwikkelt dit contrast zich her­

haaldelijk, in gevallen waar er niet voldoende interactie 

tussen de beide polen bestaat, te veel tot een tweespalt. Het 

structuurprincipe van de tegenstelling wordt hoofdzakelijk in 

potentie, zelden 'op overtuigende wijze verwezenlijkt. Beide 

polen werken niet op elkaar in, maar schieten aan elkaar voor­

bij. Er ontstaat dan geen wederzijdse spanningsverhouding, 

het verband wordt daardoor bijna willekeurig. Dit is het geval 

met de uitbeelding van Valentijns alledaagse leven en zijn 

liefde voor Jasmine. Zijn tevredenheid met zijn gewone bestaan 

is te groot en de verhouding met Jasmine heeft een te idyllisch 

en te vaag karakter. Het verband met de andere pool - de moord­

drift - wordt daardoor te theoretisch-abstract, te weinig door­

leefd en daardoor onecht, omdat Valentijn en Jasmine die bijna 

nooit zelf in hun leven ervaren. Ook Valentijns beleving van 

de ontaarding van de samenleving in het heden is dikwijls te 

tweedehands, zodat het niet tot een doorleefde ervaring uit­

groeit. Het blijft een intellectueel spel waar bewijskracht 

aan ontbreekt. Daarenboven zijn de zaken die hem irriteren te 

pietluttig om als afdoende tegenpool tot de moorddrift te kun­

nen dienen. Valentijn houdt zich te veel met "minuscule obser­

vaties" bezig. Het resultaat is een opstapeling van irrelevant 

en nietszeggend materiaal. Er vindt dus te weinig doorwerking 

van het algemene naar het persoonlijke vlak en omgekeerd plaats. 

De twee werelden bewegen te ver uit elkaar. Het schrijverschap 

van Valentijn is daardoor te vrijblijvend en onpersoonlijk. Hij 

schrijft nog te weinig vanuit een persoonlijk belee fd gemis of 

een onbedwingbare hartstocht. De roman als geheel mis t zodoende 

overtuigingskracht. Raes is er niet in geslaagd om de vonk te 

doen overslaan. 
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11.5. De roman als essay 

Vanuit zijn uitgangspunt verkrijgt Het smaran zeer duidelijk 

het karakter van een ideeenroman met sterk essayistische in­

slag. Dit is uiteraard het gevolg van de specifieke opzet ervan: 

de concentratie op Valentijns schrijfactiviteit en diens onver­

bloemde bedoelingen met het boek dat hij schrijft. Valentijn 

wil immers in zijn boek de menselijke geschiedenis onderzoeken 

en door het leggen van verbanden komen tot het verstaan van 

de geschiedenis en daardoor ook van de mens (p.38) . In de A-tekst 

wordt door Valentijn en Jasmine voortdurend commentaar geleverd 

op het tweede vlak. In het hier-en-nu voltrekt zich dan ook het 

onderzoeksproces van de geschiedenis, vandaar de herhaalde op­

sommingen van bekende en minder bekende historische feiten en 

gebeurtenissen als een bestekopname van de menselijke activiteit 

in een poging om er enige zin in te ontwaren en om de onderlig­

gende drijfveren van het menselijke handelen te ontdekken. Va­

lentijns doel is de factoren die de ontwikkeling van het mens­

dom be!nvloed hebben, op te sporen . 

Deze uitermate theoretische gerichtheid vormt de basis van 

zijn boek. De verschillende hoofdstukken die er deel van uit­

maken. dienen als illustratiemateriaal. Het is echter s lechts 

in de A-tekst dat de thematiek van Valentijns boek uitdrukkelijk 

aan bod komt en extensief wordt besproken. Valentijns conclusie 

is dat de moorddrift van de mens de grootste bepalende factor 

van het menselijke optreden doorheen de geschiedenis is. In 

vlak A heeft dus de theoretische veralgemening plaats waartoe 

Valentijns studie van de geschiedenis, zoals geillustreerd wo rdt 

in de uittreksels yan zijn boek, noopt. De B-tekst verwerft 

geen zelfstandige waarde, maar heeft de functie van bewijsmate­

riaal. Vlak B staat dus vo lledig in het teken van Valentijns 

oogmerken met zij n geschiedenisboek, vandaar enerzijds de gro te 
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verscheidenheid, zowel in tijd als ruimte, en anderzijds 

de thematische beperktheid van de opgenomen fragmenten. De 

ondergrond van Valentijns boek is dus duidelijk essayistisch. 

Valentijns boek verkrijgt daardoor een universalisering die 

reeds vanuit het gekozen onderwerp evident is. Als het onder­

werp de geschiedenis is, dan wordt de focus verschoven van het 

individu naar de mens. Bet algemene vervangt het individuele. 

Ook de A-tekst kent, alleen reeds omdat er een uitvoerige 

verantwoording van Valentijns visie op de geschiedenis gege-

yen wordt, dezelfde tendens. Deze beschouwingen over de zin 

van de geschiedenis worden bovendien aangevuld met bespiege­

lingen, mijmeringen van Valentijn Snell over allerlei aspecten 

van het leven en zijn leefmilieu en vooral ook over de bete­

kenis van de creativiteit. Deze gegevens worden in gesprekken 

met Jasmine verder ontgonnen. In de A-tekst vindt echter weI 

een mate van verpersoonlijking plaats, omdat Valentijns leven 

zelf erin centraal komt te staan. Het negatieve beeld van het 

mensdom zoals dat uit het onderzoek van de geschiedenis naar 

voren komt, werkt door op persoonlijk vlak. Valentijn 

heeft in zijn omgeving met allerhande vormen van verwor-

ding af te rekenen. De belangrijkste hiervan is de beleving 

van de vergankelijkheid: het leven gezien als een tocht naar 

de dood. Ook het eigenleven is dus vol beperkingen. De enige 

mogelijkheden tot geluk bestaan in de liefde en de kleine 

levensgenietingen, maar ook hieraan worden grenzen gesteld. De 

verschillende ervaringen die Valentijn heeft worden telkens 

weer aangegrepen om tot algemene bespiegelingen over te gaan. 

In de A-tekst wordt geen doorlopend verhaal beschreven, maar 

een beeld gegeven, in de loop van een jaar, van Valentijns 

gedachten over het leven in het algemeen en zijn leefmi-

lieu in het bijzonder. Bet smaran wordt daardoor tot "de 

studie van het menselijk gedrag, de menselijke drijfveren, ge­

dachten, gevoelens .•. Oeverloos, broodnodig, leerzaam, interes-
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sant " (p.322). Thematische verbanden komen op de voorgrond 

te staan. Het _is Valentijns bedoeling inzicht in het leven en 

de mens te verwerven en dat doet hij vooral door te filoso­

feren. In Het smaran wordt niet uitgebeeld, maar wel uitgere­

deneerd. De toenadering van de roman tot het essay is een ten­

dens die Schramke als kenmerkend van de moderne roman onder­

kent: 

Fur Autoren wie Musil und Broch bietet den Erkenntnis­
potential des Romans die Chance, auch allgemeine philo­
sophische Fragestellungen aufzugreifen und voranzu­
treiben. Der Romancier beschaftigt sich nicht, unab­
hangig von seiner dichterischen Arbeit, nebenher noch 
mit Philosophie, sondern er halt gerade den Roman fur 
das geeignete Medium zur Exposition und Veranschau­
lichung jener philosophischen Problematik, die ihm 
in seiner Epoche vordringlich erscheint (1974, p.154). 

Het smaran heeft een uitgesproken didactische bedoeling in over­

eenstemming met de ziening over het schrijverschap die erin uit­

·gesproken wordt: "En het poemen van, het zeggen, het waarschuwen, 

zich zou moe ten uitstrekken over alle ti j den en momenten, alle 

landen en streken, alle werelddelen en zeeen, !!];!" (p.334). 

Het gevolg is dat er van karakterisering en ruimtebeschrijving 

bijna geen sprake meer is. Valentijn en Jasmine zijn de 

enige romanpersonages die enigszins uit de verf komen, maar 

ook zij zijn tot spreekbuizen van de overkoepelende vertelin­

stantie gereduceerd. 16. Dit blijkt zeer duidelijk uit de wijze 

waarop het perspectief f unctioneert. Deze reducering van de 

individuele karakterisering wordt door Schramke als het eind­

punt van de roman beschouwd: 

Allerdings kann das nicht der ausschliessliche Gegenstand 
eines epischen Werks sein, denn keine Romanperson l~sst 
sich zum blossen Trager von Denkprozessen, zum blossen 
Substrat der Begrifflichkeit reduzieren. Wenn man sich 
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aber vorstellt, dass die Romanfiguren durch Ideen er­
setzt werden konnten, und dass der Romancier lediglich 
die Geschicke der ihn interessierenden abstrakten 
Ideen zu verfolgen hatte, so ware ein solcher "Ideen­
roman" im wortlichsten Sinne kaum mehr yom Essay zu 
unterscheiden (1974, p.156). 

In dit opzicht beweegt Het smaran zich zeker op de grens van 

wat in traditionele termen nog een roman kan worden genoemd. 

Het is daarom zelfs moeilijk om een term als situatieroman 

in verband met Het smaran te gebruiken. Deze term veronderstelt 

immers nog altijd het uitbeelden van een persoon in een be­

paalde situatie. Als echter de karakterisering zo goed als 

verdwenen is, valt ook de inherent daarmee verbonden situatie­

context weg. De romankenmerken vervagen natuurlijk ook en ten­

slotte blijft alleen een essayistische gerichtheid over. Dit 

betekent niet dat een dergelijk werk geen bijzondere verdiensten 

kan hebben, maar aan de andere kant zijn ook de valkuilen groter. 

Hugo Raes heeft die niet altijd kunnen vermijden. Door de ster­

ke essayistische gerichtheid wordt de problematiek van de A­

tekst al te dikwijls verschraald tot een quasi-intellectualis­

tisch gefilosofeer. Deze gedeelten overtuigen niet op grond van 

hun aprioristisch karakter en hun gebrek aan belevingsinhoud. 

Het smaran stelt een bijzondere problematiek op een bijzon­

dere wijze v~~r. De uitwerking is echter niet altijd even ge­

slaagd, vooral omdathet verband en de aansluitingtussen de 

verschillende delen herhaaldelijk zoek is. Bovendien worden 

Valentijns opvattingen over het leven niet voldoende onder­

steund door de eigen beleving en is vlak B te eenzijdig op 

fysische gewelddaden afgestemd. Soms ook vervallen de filoso­

fische beschouwingen te veel in een onbelangrijk, anekdotisch 

gewauwel waarin de thematiek van de roman niet verder uitge­

dragen wordt.Hoewel Het smaran in onderdelen sterk overtuigt, 

is het geheel niet helemaal bevredigend en succesvol uitgewerkt. 
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AANTEKENINGEN 

1 Zie Het smaran ook p.48. 

2 Bovendien wordt de lezer natuurlijk ook nog geleid door 
de afkeurende reacties van Valentijn en in mindere mate 
die van Jasmine. Juist deze overeenstemmende houding 
t.o.v. het geschiedenisgebeuren versterkt de identifi­
catie tussen Valentijn en de ik-getuigen uit de his to­
rische evocaties. 

3 Nergens wordt echter aangeduid dat Valentijn Snell deze 
titel ook als opschri f t voor zf5n boek wil gebruiken. 

4 Deze houding loopt grotendeels parallel met die van Herman 
in De vadsige koningen en van Michael Houtdrager in Een 
faun met kille horentjes. 

5 Zie Het smaran o.a . ook p.20, het hoofdstuk "Minuscule ob­
servaties", p.123, 159, 267. 

6 Zie onder 10.2.2. 

7 Zie onder 10.2.3. 

8 Dus niet zoals in Simon Vestdijks Meneer Visser's hel"levaart 
waar de terreur in navolging van Robespierre bewust op peu­
terig vlak in het sadistische optreden van meneer Visser 
herhaald wordt. 

9 Zie Het smaran p.173-174, 200-201, 216 . 

10 De natuur krijgt ook nog andere functies in de tekst. Zie 
hierover p.35 8 , 368 . 

11 Zie ook onder 11.4. 

12 Zie Het smaran p.21, 38-39, 62 - 63, en het hoofdstuk "What 
did you learn at school today?". 

13 Bousset (1977, p.21 8) wijst op een onnauwkeurigheid in de 
tijdsaanduidingen. Deze fout is echter de enige in de tekst 
en daardoor van weinig betekenis. Aan de tijdsopzet van het 
geheel wordt hierdoor geen afbreuk gedaan. 

14 Door deze en andere contradicties ontstaat er, j u ist omdat 
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ze in tegenspraak z~Jn met het centrale thema van de tekst, 
een mate van diffuusheid waardoor Valentijns levensvisie 
versluierd wordt. 

15 Een dergelijke vervreemding ervaart ook Robin Snell n.a.v. 
de walgelijke gebeurtenis waarvan hij ooggetuige is: "Loe­
rend vanuit de heme 1 , door een gaatje, in de hel" (p.286). 

16 Zie 9.6. 
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AFDELING IV CONCLUSIE 

HOOFDSTUK 12 DE ROMAN ALS MONTAGE 

In de drie voorafgaande afdelingen werden De vadsige ko­

ningen, Een faun met kille horentjes en Het smaran, het vikka, 

de ronko en al de andere kleuren van de geschiedenis elk aan 

een afzonderlijk structuuronderzoek onderworpen. In dit slot­

hoofdstuk worden aan de hand van dit onderzoek enkele c onclusies 

getrokken ten opzichte van de schrijftechniek van Hugo Raes en de 

ontwikkeling van zijn oeuvre. Een blik op de punten van over­

eenkomst en verschil tussen deze werken levert een boeiend 

inzicht in het schrijverschap van Hugo Raes op. Deze be schou­

wingen zijn uiteraard hoofdzakelijk geldig voor de hier be­

sproken romans, maar kunnen toch gedeeltelijk doorgetrokken 

worden naar de andere werken van Hugo Raes. 

12.1. Een gemeenschappelijke basis 

12.1.1. De montage-techniek 

Wat het onderliggende structuurprincipe betreft, zijn 

deze romans op dezelfde wijze geconstrueerd. Dit principe 

kan het best omschreven worden als de montage-techniek. Van 

Dale de f inieert de term "montage" als de "(film)wijze waarop 

beeldreeksen aan elkaar gevoegd worden om een bepaald effect 

te verkrijgen" (1976, p.lSOO). H. Shaw omschrijft het begrip 

als: "A combination of elements that forms a unified whole, 

a simple image. Montage is used in literature as a device to 

establish a theme or create an atmosphere through a series 

of rapidly presented impressions or observations" (1972, p.244). 
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Ook in A Dictionary of Literary. Dramatic and Cinematic 

Terms wordt een soortgelijke bepaling gegeven onder het op­

schrift "Cutting": 

"cutting" refers to the process of assembling 
shots into a coherent film; montage, a closely 
related word (from the French monter, "to mount"), 
refers to the completed assemblage. Eisenstein 
used montage to refer especially to juxtaposed 
shots of different material which did not further 
the narrative but which meaningfully brought to­
gether areas of experience, rather as a simile 
does (Barnet,Berman & Burto, 1971, p.33). 

Aan de basis van de montage ligt dus het naast elkaar plaat­

sen van verschillende beelden waaruit een centraal thema 

ontstaat. De belangrijkste implicaties van het gebruik van 

de montage, zoals Eisenstein ze formuleert, nl. het verval­

len van de handelingslijn en de mogelijkheid tot het samen­

brengen van een hoeveelheid verscheiden materiaal, zijn ook 

op de literatuur van toepassing. De versplintering van de han­

delingslijn en een alomvattende inclusiviteit zijn de twee 

hoofdkenmerken van de literaire montage. 

Als onderdeel van de montage maakt Raes ook gebruik van de 

collage-techniek. Het begrip "collage" is ontleend aan de 

schilderkunst en verwijst naar "a pictorial composition in 

two dimensions or very low relief by gluing paper, fabrics, 

or any natural or manufactured material to a canvass or panel; 

also, a work of art so produced" (Mayer, 1969, p. 83) . Deze 

techniek werd voor het eerst door Picasso en Braque aangewend 

en later door de dadaisten en surrealisten overgenomen. Als 

literaire term heeft "collage" een soortgelijke inhoud. Cuddon 

hecht er de volgende betekenis aan: "A term adopted from the 

vocabulary of painters to denote a work which contains a mix­

ture of allusions, references, quotations and foreign expres-



-37 8-

sions" (1977, p.125). Ook Morel sluit zich hierbij aan: 

... Ie collage designerait (approximativement) 1'un 
des procedes par 1esquels, a un moment donne, une 
serie d'oeuvres romanesques a rendu explicites (au 
niveau de sa construction et de son contenu formel) 
et agissantes (au niveau de ses effets sur Ie 1ecteur) 
les proprietes intertextuelles dont tout ecrit lit­
teraire est virtuellement porteur (1978, p.213-214). 

Het gaat dus hier om het verwerken in de tekst van fragmenten 
I 

die uit andere bronnen zijn overgenomen. Het smaran is gro-

tendeels op deze leest geschoeid - de montage berust er vooral 

op het gebruik van de collage-techniek - maar ook in De vadsige 

koningen en Een faun wordt van deze techniek gebruik gemaakt. 

Op dit stramien zijn de besproken romans van Hugo Raes ge­

bouwd. In deze werken ontbreekt telkens een opvallende, door­

lopende hande1ings1ijn; ze bestaan uit hoofdstukken (fragmen­

ten), gewoonlijk van beperkte omvang, waarin dikwijls "inter­

textueel" materiaal voorkomt. Deze hoofdstukken bouwen gezamen­

lijk een geheelbeeld op. Door een overkoepelend thema wordt 

de eenheid in deze romans bereikt, hoewe1 natuurlijk ook andere 

factoren daartoe bijdragen. Aan de thematiek wordt aldus een bij­

zondere relevantie gegeven, omdat de romans hierin hun afron­

ding vinden. Vandaar dat bij de afzonderlijke bespreking a1tijd 

voor de thematiek heel wat plaats werd ingeruimd. De romans 

van Hugo Raes verkri jgen daardoor een sterk "verhaalachtig" 

karakter, een e ffec t dat Raes bewust heeft nagestreefd, zoals 

hij het in een interview met Roggeman verduidelijkt: 

Je hebt v ele verhalen geschreven en ook je romans 
zi j n steeds. -fragmentair geschreven. Ben j e dan toch 
niet in de eerste p1aats een verhalenschrijver? -
Vroeger dacht ik van weI, maar mettertijd heb ik ge­
leerd dat de roman het genre is waarin je het meest 
kan zeggen, het meest kwijt kan. En dat , een originele 
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structuur je zelfs toelaat met verhaalachtige com­
ponenten te werken. Een structuur die aan je eigen ge­
aardheid beantwoordt. Deze aparte romanvorm is organisch 
gegroeid - nog eens - uit noodzaak over de mogelijk­
heden van het verhaal, maar ook over de mogelijkhe-
den van de roman te kunnen beschikken (1975, p.135-
136) . 

De kenmerkende structurele opbouw van de besproken romans 

vertoont treffende overeenkomsten met de kenmerken die V. 

Klotz aan de open dramavorm toeschrijft. Klotz poneert de 

open vorm nadrukkelijk als tegenvoeter van de gesloten vorm. 

Zijn beschrijving van de open dramastructuur is ook op de 

romans van Hugo Raes toepasselijk. De vo lgende citaten dui­

den enkele treffende punten van overeenkomst aan: "Die Hand­

lungseinheit ist auseinandergebrochen, die Teile haben sich 

verselbstll.ndigt" (1972, p.100); "Im geschlossenen Drama 

schliessen sich die Szenen geschmeidig durch liaison des sce­

nes aneinander, im offenen Drama stehen sie isoliert und ge­

trennt voneinander als herausgerissene Stucke des grossen Gan­

zen" (1972, p.150) en: 

Das zentrale Thema ... kommt nicht erst, wie im 
geschlossenen Drama, durch kontinuierliches, suk­
zessives Zusammenwirken der Szenen und Akte zur 
Anschauung: es wird in jeder einzelnen Szene Ereig­
nis. Wenn auch jede Szene einen anderen Aspekt des 
Themas darstellt und die Summe der Szenen das Thema 
erst vallig ausschapft, so macht doch die Eigenart 
jeder einzelnen Szene die Eigenart des Themas schon 
deutlich. Es besteht sozusagen eine Reichsunmittel­
barkeit zwischen der kleinsten und der grassten Ein­
heit. Die Szenen erweisen mithin nicht durch Abhangig­
keit den Dienst am Ganzen - durch enge Verkettung un­
tereinander wie im geschlossenen Drama - sondern gerade 
durch Unabh1l.ngigkeit: in ihrer Jeweiligkeit. Das Ganze 
tut sich in autonomen Ausschnitten kund (1972, p.151-
152) . 
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Het zijn inderdaad dezelfde principes die Raes in de drie 

onderzochte romans toepast. Een dergelijke structurele uit­

bouw heeft, met be trekking tot de verhaalwereld, belangrijke 

implicaties. 

12.1.2. Versplintering 

De toenadering van de besproken romans tot de structuur 

van het verhaal heeft het volledig verbreken van de causa­

liteit tot gevolg. In deze romans is er dan ook geen sprake 

van een lineair handelingsverloop. De handeling valt uiteen 

in kleinere of grotere fragmenten die telkens een handelings­

geheel afbakenen. Deze eenheden vallen in Een faun en Het 

smaran, meestal, maar niet altijd, samen met de hoofdstuk­

indeling. In De vadsige koningen zorgt het wit voor een on­

derverdeling in kleinere eenheden, hoewel ook aan deze af­

bakening niet strikt vastgehouden wordt. Omdat deze roman 

in de bewustzijnsstroom geschreven is, is er van een streng 

logische indeling geen sprakej associatieve overgangen en 

radicale breuken kenmerken het verhaalverloop. 

De versplintering van de verhaallijn wordt tot het beeld 

van een versplinterde wereld. In de hedendaagse literatuur be­

staat er, zoals Van Vlierden aanstipt, een voorkeur voor het 

verhaal als genre: 

De grote bloei van het kortere verhaal, van het stuk­
je, enz. heeft wellicht te maken met de plaats die 
het lezen nog in het jachtige leven kan worden toe­
bedeeld, maar de aard van de vertellingen zelf heeft 
vee leer te maken met de onoverzichtelijkheid van de 
werkelijkheid, die 'in stukjes is gevallen'. Waar de 
auteurs ook een poging ondernemen om een groter werk 
te schrijven; Claus, Raes, Ruyslinck, Vandeloo, tel­
kens heeft dit werk te worstelen met een zekere on­
macht tot een synthese, is deze onmacht zelf, zoals 
bij Claus en Raes, het eigenlijke onderwerp van het 
boek (1969, p.198-199). 
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De onrnacht van de hoofdpersoon om zijn ervaringen te ordenen, 

is een aanduiding van de onrnogelijkheid zin te geven en in­

zicht te verwerven. Zeer duidelijk is dat bij Herman uit De 

vadsige koningen. Zijn piekeren is het symptoom van zijn machte­

loosheid. Dit geldt evenzeer voor Valentijn Snell in Het sma­

ran. Zijn studie van de geschiedenis leidt hem regelrecht tot 

de conclusie dat het hele leven absurd is. Een diepere zin­

volheid is er niet te vinden. De wereld wordt beleefd als cha­

os. Herman, Michael Houtdrager en in mindere mate Valentijn 

Snell, zijn passieve hoofdfiguren. Ze ondergaan eerder lijd­

zaam de conditie van hun mens-zijn. Zelf doeri ze geen poging 

om de wereld onder hun controle te houden of te brengen. 

Hiermee hangt ook de voorstelling van het leven van de 

hoofdpersonen als een nu-beleving nauw samen. De hoofdpersoon 

beleeft alleen het ogenblik. Tot afstandname en ordening is 

hij niet in staat. Zelfs herinneringen worden dikwijls als 

een nu-beleving voorgesteld. Dit geldt zowel voor Herman, 

Michael Houtdrager als Valentijn Snell. Hun leven bestaat 

uit een opeenvolging van afzonderlijke ogenblikken die alle 

evenveel betekenis dragen. Hierdoor wordt hun, in termen van 

Blok die de beleving van de tijd als vereiste daartoe stelt, 

de mogelijkheid tot rondheid ontnomen (1969, p.212-232). In 

de tijdsstructurering wordt dit gevoel verder uitgedragen. 

De versplintering in fragmenten leidt tot een statische en 

cyclische tijdsbeleving. 

12.1.3. Inclusiviteit en universalisering 

Een tweede belangrijk gevolg van het opbreken van de han­

delingslijn is de totstandkoming van een grote inclusiviteit. 

Doordat de romans geen causale verhaalontwikkeling bevatten, 

kan ruimte gemaakt worden voor een veelheid van momentane 

indrukken. Het wereldbeeld dat in deze romans geschetst wordt, 
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is overkoepelend; de romans geven een totaliteit weer. Niet 

een aspect van de zinloosheid van het leven wordt uitgezon­

derd, maar in de verschillende fragmenten wordt de absurdi­

teit in zijn totaliteit uitgebeeld. De besproken romans zijn 

in dit opzicht alomvattend en inclusief, hoewel Het smaran 

door de obsederende aandacht v~~r fysische gewelddaden the­

matisch het meest beperkt is. Ook hier dringt zich een parallel 

met het open drama op: 

Anders im Drama der offenen Form. Es tendiert zur 
charakterisierenden Totalitat. Totalitat der dar­
gestellten Menschen und der dargestellten Welt ..• 
Es zeigt die geistigen und materiellen, die sitt­
lichen und politischen Aspekte der Welt •.. In ein 
Kaleidoskop von Aspekten ist die Handlung zersplit­
tert. Aspekte, in denen die mannigfachen Bezuge 
zwischen dem HeIden und der Welt sichtbar werden 
(Klotz, 1972, p.107). 

Deze verscheidenheid blijkt telkens zeer duidelijk uit de hoofd­

stukken waarin de thematiek besproken wordt. In de romans 

wordt het leven in zijn totaliteit beschreven waarbij elk as­

pect bijdraagt om de ervaring van de absurditeit te verster­

ken. Juist deze omvattendheid wijst nogmaals op de onmacht 

van het individu (en de verteller) om zijn ervaringen te or­

denen: 

Ihre (nl. de personages in het open drama - L.Ro) Er­
lebnisse sind reichhaltiger und vielgestaltiger als 
die der Personen im geschlossenen Drama, ihr Kontakt 
mit der Welt ist uffifassender und nachhaltiger: doch 
gerade Erlebnisvielfalt und enger Weltkontakt, zusam­
men mit der eigenen biologischen Determiniertheit, 
verschlagen ihnen den Abstand, die sichere Distanz­
position, von wo aus sie das Begegnende reflektierend 
durch Vergleich und Urteil bewaltigen konnten (Klotz, 
1972, p.140-141). 
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Deze inclusiviteit geldt echter niet aIleen voor de hoe­

veelheid van de verschillende ervaringen die worden uitgebeeld, 

maar ook voor de belevingskwaliteit van deze ervaringen. 

In de drie romans wordt aangegeven dat de beschreven bele­

vingen de totale levenservaring uitmaken. Ze zijn niet van 

voorbijgaande, maar van blijvende aard en daardoor inherent 

aan het leven als geheel. In dit opzicht speelt de tijds­

structurering een belangrijke rol. Telkens groeit het be­

schreven tijdsbestek uit tot een alomvattende tijdservaring. 

De nacht uit De vadsige koningen, het jaar in Een faun en 

Het smaran zijn representatief voor het hele leven van de 

hoofdpersonen. Vandaar ook dat deze romans een uitermate open 

en terzelfdertijd gesloten karakter hebben. De voorgestelde 

ervaringen vormen slechts een greep uit het geheel, ze kun­

nen onbeperkt verder aangevuld worden; alles zal immers al­

tijd hetzelfde blijven. Hierdoor wordt natuurlijk in een grote 

mate het gevoel van machteloosheid versterkt: hoop op veran­

dering is er immers niet. De ervaring van het leven als chaos 

die in de versplinterde structuur een gestalte krijgt, wordt 

door de structurering van de tijd en door de inclusiviteit van 

de besproken ervaringen verder uitgewerkt. 

Ook op een andere wijze wordt naar veralgemening gestreefd, 

nl. door de bijzondere opzet van de karakterisering. Vooral 

in De vadsige koningen en Een faun treden een groot aan-

tal personages op. Door deze personen komt de hoofdfiguur 

met de verschillende facetten van de wereld in aanraking. 

Deze figuren worden daardoor tot aspecten van de ruimte. 

In aansluiting hiermee worden de ervaringen van de hoofdper­

sonen telkens door anderen gedeeld en op deze wijze geobjec­

tiveerd en geUniversaliseerd. Herman en Deborah delen dezelf­

de gevoelens, terwijldie ook in Hermans vriendenkring en in 

een groot aantal andere personen waarmee hij in contact komt, 
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gereflecteerd worden. De onlust van Michael Houtdrager wordt 

ervaren door zijn collega's op schoo l en door een breed 

spectrum van personages die aan de absurditeit van het be­

staan een gestalte geven. Valentijn Snell vindt in de ge­

schiedenis telkens figuren die zijn opvattingen over het le­

ven weerspiegelen; in het heden treedt vooral zijn vrouw, 

Jasmine, als zijn klankbord op. Op deze wijze komt een'totaal 

wereldbeeld tot stand, terwijl terzelfdertijd de gevoelens van 

de hoofdpersonen geUni versaliseerd worden. 

In de verhouding van elke hoofdfiguur t ot zijn vrouw, in 

het geval van Houtdrager tot "de" vrouw, wordt hun specifieke 

ervaring van de levensabsurditeit treffend belicht. Herman 

leeft gersoleerd, op een afstand van Deborah. Hij verlangt 

naar haar, leeft met haar mee en heeft medelijden met haar 

omdat zij dezelfde "Weltschmerz" ervaart. Hij kan echter zijn 

gevoelens niet in daden omzetten. AIleen zijn kinderen zijn 

hem een troost. Dit medelijden is bij de vrijgezel Michael 

Houtdrager zelfs omgeslagen in haat en wrok. De vrouw is voor 

hem bijna uitsluitend een sexueel object, dat hij slechts voor 

eigen bevrediging gebruikt. Hij heeft zich neergele gd bij zijn, 

als gevolg van een inherent onvermogen, onverbrekelijke een­

zaamheid. In tegenstelling tot Houtdrager en Herman heeft Valen­

tijn Snell een uitstekende relatie met zijn vrouw, Jasmine. 

Hun huwelijk is harmonisch. Juist hierdoor wordt de bestaans­

absurditeit contrapuntisch gereleveerd. Valentijns gelukkige 

huwelijk is de enige schuilplaats tegen de absurditeit van de 

wereld, hoewel het er ook door aangetast wordt. In deze verhou­

dingen wordt de zinloosheid van het bestaan ondubbelzinnig aan­

getoond en blijken terzelfdertijd de variaties die Raes aan 

dit gegeven weet te geven. 

Een ander facet van deze universalisering is het in afzonder­

lijke hoofdstukken naar voren brengen van ervaringen van een 
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aanta1 personen die niet onmidde11ijk in verband staan 

met de hoofdfiguur ze1f. Herhaa1delijk treden in Een 

faun en Het smaran personen op die in de hoofdtekst niet 

voorkomen; in deze hoofdstukken wordt dikwijls op allego­

risch-symbolische wijze de ervaringswereld van de hoofd-

karakters belicht. Soms wordt een bijfiguur uit de hoofd-

tekst gelicht en zelfstandig beschreven. Van een polyperspec-

tief is hier geen sprake omdat dit "twee of meer nadrukke-

1ijk georganiseerde perspectieven van dezelfde aard" veron­

derstelt (Postma, 1974 , p.27). Bovendien wordt in het poly­

perspectief geen ruimte voorzien voor het optreden van een 

overkoepe1ende vertelinstantie. De werking van de zelf -

standige hoofdstukken in Een f aun en Het smaran is niet con­

trasterend maar illustratief. In Een faun en Het smaran vindt 

de verzelfstandig ing plaats binnen het kader van het over­

koepe1ende vertelperspectief. Het betreft hier het doorvoeren 

van wat E. Lammert de additieve verte1wijze noemt (1975, p.45-

52) zonder dat daarbij echter een causaal verband met de hoofd­

tekst wordt gelegd - die berust vooral in een thematische overeen­

stemming - of zonder dat een eenheid van toon gehandhaafd blijft . · 

Het principe van de montage wordt hier in zijn uiterste conse­

quentie verwezenlijkt. Op deze wijze wo rdt de ervaringswereld 

die in deze romans ter sprake komt, verder uitgebreid, zodat 

daardoor de inclusiviteit bevorderd wordt. Een aspect dat 

hierbij aansluit,is de afwisseling in Een faun en Het smaran 

van de eerste en de derde persoon in de voorstelling van de 

hoofdfigurenj ook daardoor worden die vanuit verschillende 

hoeken benaderd. Deze procedes zijn voora1 in Een faun met op­

merkelijk succes gebruikt. 

In dit boek v indt bovendien ook een vermenging van de ver­

schi1lende genres p1aats. Lyrische en dramatische hoofdstukken 

wisselen met epische af: 
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Verder hebben critici en andere auteurs al vaker 
gewezen op de aanwezigheid en gedaante van po~zie 
erin. En zoals elke lezer kan vaststellen zitten 
er zelfs toneel- en filmachtige gedeelten in, bijna 
journalistieke passages, dagboekachtige, documen­
taire, jeugdboekachtige, strip-comic-elementen etc. 
Ook tragiek en humor, horror en tederheid, liefde 
en dood zijn voo rtdurend aanwezi g .. "Het smaran en 
al de andere kleuren van de geschiedenis" is daar 
ook een voorbeeld van (Roggeman, 1975, p.136). 

Raes wil de totale werkelijkheidservaring omvatten. Ook in 

De vadsige koningen is deze bedoeling aanwezig. In deze ro­

man vervullen de verhalen die door anderen verteld wo rden 

en het gebruik van de collage-techniek, hoofdzakelijk in de 

vo rm van krantenuittreksels, een dergelijke functie. 

Juist omdat zel f standige onderdelen die niet vanuit de ba­

sistekst verklaarbaar zijn, functioneel in de romanstructuur 

ge1ntegreerd worden, komt Hugo Raes naar voren als een belang­

ri j k vernieuwer van de romanvorm. Deze fragmenten vormen 

losse onderdelen, die toch in het geheel een bijzondere func­

tionaliteit verkrijgen. Door deze losse structuur, evenals door 
. :." 

het verspringen van de eerste naar de de rde persoon en omgekeerd, 

heeft Raes de grenzen van de romanvorm v erlegd. Zodoende heeft 

hij voor de roman een veld van nieuwe mogelijkheden openge­

maakt en ontgonnen. Het is een doortrekken tot in de uiterste 

consequenti~ van het principe van de versplintering , waardoor 

nogmaals komt vast te staan dat voor Raes niet de handelings­

lijn, maar weI het overkoepelende thema het unificerende prin­

cipe van de romanopbouw is. 

Het v ertelperspectief draagt, vooral door het optreden van 

een overkoe pe lende vertelinstantie, onmiskenbaar bij tot deze 

verzelfstandiging die op haar beurt de universalisering in de 

hand werkt, omdat daardoor de ervaring van een persoon t o t 

anderen uitgebreid wordt. Op dit punt zijn er heel wat bezwa-
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ren tegen het werk van Raes aangevoerd. Deze kritiek is 

grotendeels onverantwoord, omdat de traditionele roman-

vorm hierbij impliciet tot norm verheven wordt. Men kan de 

romans van Hugo Raes niet aan traditionele standaarden meten, 

maar men moet ze volgens hun intrinsieke structuuropzet be­

oordelen. De criticus die aan Raes de versplintering van de 

romanvorm verwijt, heeft geen inzicht in de opzet en dus de 

thematiek van diens werk. 

12.1.4. De situatieroman 

Uit dit streven naar inclusiviteit en universalisering 

blijkt duidelijk dat het in deze romans niet gaat om de uit­

beelding van de ervaringen van een specifiek hoofdpersoon, 

die daardoor tot individu wordt, maar om het verbeelden van 

een algemeen levensgevoel. Trouwens, juist in het beleven van 

de absurditeit verliest de mens zijn identiteit. De anonimi­

teit krijgt de overhand. Iedereen wordt, omdat dezelfde erva­

ringen gedeeld worden, aan iedereen gelijk. Deze onpersoon­

lijke voorstelling van de mens is kenmerkend van de moderne 

roman: "De anti-psychologische kijk op het personage, dat werd 

uitgehold tot een skeletachtige 'persona' is het kenteken van 

de hedendaagse anti-roman" (Janssens, 1969, p.14). Dit wordt 

door Robbe-Grillet beaamd: 

Peut-etre n'est-ce pas un progres, mais il est cer­
tain que l'epoque actuelle est plutot celIe du nu­
mero matricule. Le destin du monde a cesse, pour 
nous, de s'identifier a l'ascension ou a la chute 
de quelques hommes, de quelques familIes. Le monde 
lui-meme n'est plus cette propriete privee, heredi­
taire et monnayable, cette sorte de proie, qu'il 
s'agissait moins de conna1tre que de conquerir. Avoir 
un nom, c'etait tres important sans doute au temps 
de la bourgeoisie balzacienne. C'etait important, 
un caractere, d'autant plus important qu'il etait 
davantage l'arme d'un corps-a-corps, l'espoir d'une 
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reussite, I'exercice d'une domination. C'etait 
queIque chose d'avoir un v isage dans un univers 
ou Ia personnalite representait a la fois Ie 
moyen et la fin de toute recherche. Notre monde, 
aujourd'hui, est moins sfir de lui-m~me, plus mo­
deste peut-@tre puisqu'il a renonce a la toute­
puissance de la personne •.• (1963, p.33). 

Voor Raes gaat het om de voorstelling van het algemene, 

het beschrijven van een situatie. Deze romans kunnen dan 

ook terecht als " situatie romans" gekarakteriseerd worden . 

Deze term heeft nog geen breed kritisch gebruik gevonden 

maar duikt soms toch op in beschouwingen over de hedendaagse 

Ietterkunde. In Literair Lustrum 2 beschrijft de Wispelaere 

Vogelaars romans als "situatieromans " (1973 , p.31). Ook Meijer 

gebruikt deze term in zijn referaat "Nog geen geschiedenis. 

Enkele aspecten van de moderne Nederlandse literatuur": 

Dit binnenkomen van een essayistisch element in de 
roman gaat samen met het verdwijnen van de oude al­
leswetende en alomtegenwoordige schrijver. Zijn plaats 
wordt ingenomen door een redenerende ik-figuur, die 
aIleen maar ziet wat er op een bepaald ogenblik in 
een bepaalde situatie aan de hand is. Met andere 
woorden, de nadruk in de moderne roman ligt vaak niet 
meer op de karakteranalyse, maar op de analyse van 
de situatie •. • De oude psychologische roman is een 
situatieroman aan het worden (1976, p.241). 

Terzelfdertijd koppelt Meijer dit begrip echter aan een be­

paald perspectief, nl. het zuiver beschrijvende buitenper­

spec tie f : -''De figuren in dergelijke romans krijgen geen 'psy­

chologische diepte' meer, zoals we dat vroeger noemden, maar 

worden aIleen van de buitenkant gezien" (1976, p.241). Deze 

restrictie is echter niet noodzake1ijk. Ook vanuit een b innen­

perspectief en een auctoria1e vertelsituatie is een derge1ijke 

inste11ing mogelijk. Niet het perspectief is bepa1end, maar 



-389-

wel de wijze waarop de romanfiguren voorgesteld worden. 

De situatieroman veronderstelt in grote mate een ontper­

soonlijking, een verschuiving van het individueel-karakteris­

tieke naar het algemeen-menselijke. Niet de mens zelf, maar 

eerder de omstandigheden die zijn leven beinvloeden, worden 

ontleed. Van ronde karakterisering kan in deze romans geen 

sprake zijn. De situatieroman probeert zo volledig mogelijk 

de situatie van de mens in de wereld te sehetsen, en de ter­

men van zijn geworpenheid op aarde te bepalen, vandaar ook 

het streven naar inelusiviteit. Weisgerber beklemtoont juist 

dit aspect: 

De "persoonlijkheid" als eel van een organisme die 
de aanvaarding van gemeenschappelijke waarden ver­
onderstelt, maakt plaats voor een "existentie" die 
uniek en onherleidbaar is en waarbij de klemtoon 
niet op een dit-of-dat zijn wordt gelegd, maar een­
voudig op het gevoel te bestaan met alles wat dat 
aan irrationeels met zieh meebrengt. De roman neigt 
er voortaan toe de hoofdpersoon te beschouwen in 
diens volledige en concrete relatie tot de omgeving, 
wat inhoudt dat hij deze hoofdpersoon niet langer 
ziet als de belichaming van een eeuwig type of sleehts 
als een verstandelijk wezen, maar hem in al zijn as­
pecten weergeeft zoals hij op een gegeven moment 
midden in de wereld bestaat. De psychologische roman, 
waaraan sehrijvers als Boon en Ruyslinck de oorlog 
verklaren, maakt plaats voor de uitbeelding van een 
existentHile "situatie" (1968, p.55-56). 

Weisgerber koppelt de opkomst van de situatieroman aan het ver­

dwijnen van de psyehologische roman. Dit betekent echter niet 

dat de roman nu het uniek-persoonlijke van de menselijke si­

tuatie gaat voorstellen. Door het besef van het failliet van 

gemeenschappelijke" waarden, verliest het individu zijn anker­

plaats, zodat uiteindelijk zijn persoonlijkheid te gronde gaat. 

Alleen de situatie waarin hij zieh bevindt, blijft dan nog over. 
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De situatieroman is de roman waarin de uitbeelding van een 

individueel levenslot plaats gemaakt heeft voor de beschrijving 

van de existenti~ le situatie waar i n de mens - elke mens - z ich 

bevindt. Karakteranalyse wordt vervangen door situatieanalyse. 

De mens wordt voorgesteld als het slachtoff er van grotere 

machten die zijn leven bepalen; hij is hulpeloos in een si­

tuatie waaraan hij niets kan veranderen. Zijn geworpenheid op 

aarde komt daardoor centraal te staan. De situatieroman is 

de roman van de ontgoocheling. De mens zelf kan niets meer 

voor zichzelf d oen, al wat overblijft is zijn situatiebepaald­

heid. In dit opzicht kan men een parallel trekken me t het 

absurde theater dat door M. Ess lin een "theatre of situ-

ation" genoemd wordt: 

As the Theatre of the Absurd is not concerned with 
conveying information or presenting the problems or 
destinies of characters that exist outside the author's 
inner world, as it does not expound a thesis or debate 
ideological propositions, ,it is not concerned with the 
presentation of e vents, the narration of the fate or 
adventures of characters, but instead with the presen­
tation of one indiv idual's basic situation. It is a 
theatre of situation as a gainst a theatre of e vents 
in sequence •.. (1970, p.393). 

Om het verwoorden van de alomtegenwoordige absurditeit is 

het Hugo Raes te doen. Dit is telkens het uitgangspunt v an 

zijn werk en dat wil hij met bijzonder sterke nadruk op de 

lezer overdragen. In elk van de besproken werken is dan ook, 

zoals aangeduid, een nadrukkelijke universaliseringstendens 

aanwezig . In dit opzicht heeft vooral de vertellersrol zoals 

deze verwezenlijk4 is in Een faun en Het smaran, een bijzondere 

functie. In deze werken treedt een overkoepelende vertelinstan­

tie op. Zij organiseert de verhaalwereld en stuurt die in 

een bepaalde richting. De personages worden tot marionetten 
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en verl iezen hun ze lfs tandigheid . 

Waar echter de traditionele auctoriale verteller een zin­

ge vende functie vervult, draait Raes de rollen om. Evenals 

de traditionele auctoriale verteller is de vertelinstantie 

bij Raes organisator en, hoofdzakelijk v ia d e romanfiguren, 

moralist, nu echter ten dienste van de totale z inl oosheid. 

Zij verricht dus een negatief zingevingsproces. Doordat deze 

vertelinstant i e de totale verhaalwerkelijkheid organiseert 

en interpreteert, verkrijgen Een faun en Het smaran een ten­

dentieus karakter. Een sterke didactische en essayistische 

gerichtheid komt erin naar voren. In en doorheen de structuur 

van deze romans wordt de thematiek uitdrukkelijk gereleveerd. 

Ze kunnen bijna als e s says over de absurditeit gekwalificeerd 

worden. Ook bij de hoo f dfiguren is een dergelijke reflecterende 

ingesteldheid merkbaar. Herman ligt de hele nacht te piekeren, 

Houtdrager geeft voortdurend algemene beschouwingen ten beste, 

Valenti j n Snell onderzoekt in een populair-wetenschappelijk 

werk de drijfveren van de geschiedenis. Uit deze gerichtheid 

is het ook te verklaren dat telkens aan de concrete ruimte, 

hoewel die toch een onmiskenbare functionaliteit bezit, rela­

tie f weinig aandacht besteed wo rdt. Naast het feit dat hierdoor 

een we zenli jke scheiding tussen karakter en omgeving gesug­

gereerd wordt, spelen de romans zich in een redelijk vaag 

ruimteli jk kader af, omdat de aandacht eerder uitgaat naar het 

abstract-symbolische dan naar het individueel-karakteriserende. 

Te r zelfdertijd verkrij g t de abstracte ruimte een bijzonder be­

lang. De absurditeit is immers de levensruimte waarin de per­

s onages zich bewegen. De abstracte ruimte b eslaat aldus de to­

tale levenssituatie. De situatieroman i s op de eerste plaats 

een ruimteroman. 
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12.2. Variaties op hetzelfde thema 

Hoewel in deze drie romans de werkwi jze fundamenteel de­

zelfde is, heeft Raes in De vadsige koningen, Een faun en 

Het smaran toch telkens een nieuwe aanslag gevonden. Een 

vergeli jking tussen deze drie romans maakt dat onmiddelli jk 

duidelijk. In structureel-thematisch opzicht doen zich een 

aantal interessante accentverschuivingen v~~r. Dit geldt op 

de eerste plaats voor de opbouw van de verschillende romans. 

Hoewel de onderliggende principes deze l fde zijn, worden de ro ­

mans vanuit andere uitgangspunten opgebouwa . In De . vadsige ko­

ningen is de hoofdf i guur de belangrijkste samenbindende fac­

tor. De roman geeft immers de bewustzijnsstroom van Herman 

weer en hierin vindt de specifi eke vorm van het werk zijn ver­

klaring. De grillige gedachtengang van Herman wordt weerspie­

geld in de structure ring in f ragmenten. De opbouw van Een 

f aun wi j kt helemaal hiervan a f . Waar een roman als De vadsige 

koningen vanuit de bewustzijnsstroom nog over een zekere in­

nerlij ke logica beschikt, is dat met Een faun niet meer het 

ge val. De versplintering wordt in dat werk dan ook het conse­

quentst gereali seerd. De hoofdstukken die los staan van Hout­

drager, kunnen onmoge li j k aan hem toegeschreven worden. In 

het werk zelf word t de opbouw op geen enkele wijze verant­

woord. Het is de overkoepelende vertelinstantie die aIle touw­

tjes in handen houdt. De samenhang tussen de hoofdstukken komt 

vooral door thematische overeenkomsten tot stand. De roman 

schildert op deze wijze een beeld van het chaotische leven in 

zijn totaliteit. In Het smaran keert Raes terug naar een meer 

traditionele werk~ijze, hoewel hi j natuurlijk no g alti jd het 

montage-principe toepast. Maar in dit werk wordt, evenals in 

De vadsige koningen, de opbouw - het aanwenden van de mon­

t age - en col lage -techniek - vanuit de tekst zelf gerecht-
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vaardigd: Valentijn schrijft een boek over de geschiedenis. 

Zijn bedoeling de hele geschiedenis te omvatten snoert de 

B-tekst samen, maar ook de A-tekst verkrijgt een gesloten­

heid. De lineair-chronologische beschrijving van de schrijf­

activiteit vormt een doorlopende lijn, zodat daardoor een 

grote coherentie ontstaat. Toch kan Het smaran niet helemaal 

geslaagd genoemd worden, omdat het verband tussen vlak A 

en B te abstract-theoretisch blijft en de raakvlakken door 

een te scherpe tegenstelling uitgewist worden . 

In zekere mate is ook de thematiek in Het smaran beperkter 

dan in de twee andere romans. Waar de laatste be trekking heb­

ben op de totale mense li jke act i viteit, is Het smaran hoofd ­

zakelijk toegespitst op de motieven van het schrijverschap 

en de menselijke wreedheid . Nochtans is de centrale thematiek 

van de verschi llende romans fundamentee l dezelfde, alles 

draait nl. om het besef van de absurditeit en de hopeloosheid 

van het bestaan. Een faun is zeker we l het somberste boek -

het heeft de radicaalste structuur - door de absolute uitzicht­

loosheid die erin geschilderd wordt. Het leven wordt door Hout ­

drager als volstrekt negatief 'ervaren; hoop op verandering 

heeft hij helemaal niet. In De vadsige koningen wordt de m~ge ­

l ij kheid tot ontvluchting toch nog opengelaten, terwijl in 

Het smaran het bereiken van een privaat geluk in de liefdes­

verhouding wordt uitgebeeld. Hierdoor verkrijgt de voorstellin g 

van de liefde in de ze roman een totaal ander karakter dan in 

de andere twee. Hetzelfde geldt in een zekere mate voor de 

hoofdpersoon, Valenti jn Snell. Herman en Houtdrager wo rden ge­

typeerd door een volslagen passiviteit. Hoewel Valenti jn Snell 

hun levensvisie qeelt, treedt hij toch door zijn schrijfacti­

viteit actief op. Hij we r kt hard aan zijn boek. 

In dit verband is het steeds groter wordende aandeel in de 
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verschi1lende romans van het vertelaspect be1angrijk. In 

toenemende mate wordt de aandacht toegespitst op het schrijf­

proces zelf. In De vadsige koningen is dit motief nog niet 

aanwezig, tenzij een enke1e maa1 in de verwijzing naar de 

schrijfactiviteit, waardoor de bewustzijnsstroom doorbroken 

wordt. In Een faun komt de schrijfactiviteit sterker op de 

voorgrond te staan doordat de overkoepelende vertelinstantie 

zich telkens op de voorgrond dringt als organisator van de 

verhaa1wereld. De verte1activiteit wordt zodoende uitge1icht 

en daardoor wordt tevens de fictionaliteitvan het werk aange­

duid. In Het smaran wordt dit motief vol1edig ontgonnen. De 

schrijfactiviteit wordt een be1angrijk thema in de tekst, ter­

wijl door de structurele opbouw gesuggereerd wordt dat Valen­

tijns opvattingen over het schrijverschap op de overkoepelende 

vertelinstantie overdraagbaar zijn. Door dit toenemende aan­

deel van het motief van het schrijverschap heeft Raes een be-

1angrijk element aan de verhaalwere1d toegevoegd, nl. de be­

k1emtoning van het schrijven, de creativiteit als zinvo11e 

daad. In een wereld die als chaotisch ervaren wordt, blijft 

slechts de schrijfactiviteit als zinvol proces over, want daar­

door wordt immers de kennis van de were1d en het leven verdiept. 

De schrijfactiviteit wordt daardoor tot een scheppende daad 

die negatief - de absurditeit wordt erdoor ontmaskerd - zinge­

vend is: 

De vorm is het scheppende element in de romankunst, 
de romanvorm is een poging om de chaos te ordenen 
en te plooien onder de zingevende activiteit van de 
kunstenaar. Pas in het werk van de kunstenaar wordt 
uit de chaos de werke-lijkheid. De eenheid en de zin 
van de rea1iteit hebben hun zete1 niet meer in de 
werkelijkheid, ook niet meer zo van ze1fsprekend in 
de mens, maar in het werk van de kunstenaar (Van 
Vlierden, 1969, p.2l8:zl9) 
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Hierbij sluit ook het beklemtonen van de fictionaliteit aan. 

Door het optreden van de overkoepelende vertelinstantie, die 

haar vertellersrol en haar manipulatie van de romanwerkelijk­

heid niet verdoezelt, worden Een faun en Het smaran uitdrukke­

lijk tot fictione Ie werken. De verteller beweegt zich, soms door 

een ironische houding, tussen lezer en stof om op deze wijze 

de leugen van de realistische voorstelling aan de kaak te 

stellen. Het verschil tussen de realiteit en het literaire 

werk, versterkt door het incorporeren van fantastische verha­

len in de romanwereld, komt zodoende onbetwistbaar vast te 

staan. Dit gebeurt echter niet met de bedoeling om het fic­

tionele werk van de werkelijkheid te vervreemden, maar juist 

om de diepere werkelijkheidswaarde, de geengageerdheid, ervan 

bloot te leggen en dus de relevantie ervan v oor de lezer te 

onderstrepen: 

Will der Roman seinem realistischen Erbe treu bleiben 
und sagen, wie es wirklich ist, so muss er auf einen 
Realismus verzichten, der, indem er die Fassade repro­
duziert, nur dieser bei ihrem Tauschungsgeschafte 
hilft ••. Das antirealistische Moment des neuen Ro­
mans, seine metaphysische Dimension, wird seIber 
gezeitigt von seinem realen Gegenstand, einer Ge­
sellschaft, in der die Menschen voneinander und von 
sich seIber gerissen sind. In der asthetischen Trans­
zendenz reflektiert sich die Entzauberung der Welt 
(Adorno, 1968, p.64-65). 

In het werk van Raes is een toenemend bewust zijn van de rol 

van de schrijver aanwezig. Hij ziet zijn taak als noodzake­

lijk en dus zinvol. Ook hierdoor is Het smaran positiever dan 

De vadsige koningen en Een faun. 

Tegenover deze groeiende zinvolheid waarmee het schrijf­

proces bekleed wordt - in rechtstreekse verhouding daarmee 

neemt ook het aandeel ervan in de romans toe - wordt juist 
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een ontwikkeling van toenemende verharding en verabsolutering 

gesteld. Hierin kan een rechtstreekse correlatie gezien wor­

den: naarmate de zinloosheid aan absoluutheid wint, zal ook 

de taak van de schrijver als aanklager (en mogelijk bezweer­

der) belangrijker en dwingender worden. In De . vadsige koningen 

wordt de besproken problematiek door de bewustzijnsstroom 

bijna uitsluitend beperkt tot Herman, de centrale figuur. Het 

gevoel van absurditeit blijft daardoor een persoonlijk-indi­

viduele ervaring. In Een faun wordt de veralgemening vanuit de 

romanvorm verder doorgetrokken. Er vindt een proces van objec­

tivering plaats: het optreden van de overkoepelende vertelin­

stantie en de uitbreiding tot andere karakters zijn in dit 

opzicht van wezenlijk belang. In Het smaran bereikt deze ver­

absolutering een hoogtepunt; de hele menselijke geschiedenis 

vormt immers het onderwerp van Valentijns boek en overal 

wordt dezelfde zinloosheid waargenomen. De absurditeit wordt 

daardoor onttrokken aan een bepaalde tijd en ruimte en als 

universeel en tijdloos voorgesteld. Andere factoren, vooral 

Valentijns privaat liefdesgeluk dempen deze verharding weer 

wat. Dit heeft tot gevolg dat in zijn totaliteit Een faun een 

pessimistischer boek is dan Het smaran. 

De absolute voorstelling van de zinloosheid heeft ook tot 

gevolg dat in de besproken werken een uitdrukkelijk moralis­

tisch-didactische toon aanwezig is, vandaar het grote aandeel 

van essayistische gedeelten. Dit houdt natuurlijk verband met 

de bedoeling van Raes om de realiteit open te · schrijven en de 

verkregen inzichten, belerend, op de lezer over te dragen. 

Deze tendens bereikt een climax in Het smaran dat een essay 

in romanvorm kan worden genoemd. In deze roman heeft Raes een 

uiterste limiet bereikt, verder kan hij niet gaan, zonder 

de essentie van de romanvorm te vernietigen. Raes heeft deze 

essayistische neiging in Het smaran niet volledig kunnen into-
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men, zodat de roman te veel filosofisch gewauwel bevat en 

tot op zekere hoogte, doordat het verband en de tegenstel­

ling tussen de beide tekstvlakken te the ore tisch-abstract 

blijft, zijn gespannenheid verliest. 

Hoewel Raes telkens dezelfde problematiek behandelt, ge­

beurt dat toch steeds met een grote gevarieerdheid, zodat 

hij zichzelf voortdurend vernieuwt. Waar Raes in De vadsige 

koningen nog schrijft in de "traditionele" bewustzijns­

stroom, heeft hij in Een faun en Het smaran een eigen vorm 

gevonden die met intense en pregnante trefkracht zijn absurd 

wereldbeeld tot uitdrukking brengt. Vooral Een faun is in dat 

opzicht bijzonder geslaagd. 

Met zijn oeuvre treedt Raes ongetwijfeld naar voren als 

een van de meesters van de moderne Nederlandse vertelkunst: 

Wie kon volgens mij aanspraak maken op de titel van 
"meester"? Zulke schrijvers die zich niet tevreden 
stellen met vaardigheid volgens beproefd resept, en 
zekerheid volgens beproefd denksisteem; die het pro­
bleem van het schrijverschap opnieuw stellen voor 
zichzelf, hun medium opnieuw ondervragen; en die 
bovendien een persoonlijkheid bezitten die interes­
sant en een talent dat sterk genoeg is, om met deze 
open instelling ook nog te komen tot superieure 
rezultaten, die hen reprezentatief maken voor de 
tijd waarin zij schrijven (Gils & Schierbeek, 1974, 
inleiding). 
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AANTEKENINGEN 

1 Schramke (1974) gebruikt juist het begrip "montage" in 

de betekenis die ik aan de term "collage" hecht. 
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