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SAMEVATTING 
.~ . 

Hierdie proefskrif situeer Nag van die Clown (1989) van Abraham 

H. ae Vries binne die selfbewuste sosioliterere klimaat van die 

Suid-Afrika van die dekade tagtig en ontleed postmodernistiese 

vertelstrategiee in vyf verhale uit die bundel. Die studie bied 

In oorsig oor die debat rondom die postmodernisme as nomadiese, 

weersprekende en wedersyds voedende palimpses tekste en beskou 

die De Vries-teks as In problematiserende inskryf van 

subjektiwiteit in die geskiedenis. 

Die leesproses toon aan hoedat die teks huiwer tussen,· 

enersyds, In oortuiging van die voorlopigheid en 

onbetroubaarheid van taal, maar andersyds In toevlug t6t taal, 

waarmee In pikareske, diffuse subjek geskep word wat sigself nie 

aan die onmagtige taal wil oorgee nie, maar taal as singew~nde 

terapie probeer gebruik. 

In "Sienese dagboek" word die rol van die skrywer as 

historiograaf ondersoek en die vertelstrategiee van 

historiografiese metafiksie in daardie teks en in Koos Prinsloo 

se "By die skryf van aantekeninge oor 'n reis" nagegaan. Die 

prosesse wat die historiografiese projek onderle, word binne 'n 

konteks van 'n onderskrywing van andersheid en ex-centricity 

ontbloot. 

In "Nag van die Clown" lei die parodiering van die 

generiese Kers- en kruisigingsverhale tot In energieke, 
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vernuwende transformeringsproses~ ~at die leser bewus maak van 

In onophoudelike proses van intertekstuele betekenisgenerering 

waarin ondermyning en huldiging tegelykertyd aanwesig is. 

Doebleringsprosesse stel die outeursfiguur-as-subjek In staat om 

rat~ tussen die onderskeie tekste te beweeg. 

Die ontleding toon aan hoedat "Die vierde moontlikheid", as 

herskrywing van die Evangelieverhaal oor die Judasverraad, saam 

met Borges se "Drie weergawes van Judas" In interteks skep 

waarbinne iedere teks teenoor In ander verraad pleeg. Die 

parodie van die wetenskaplike essay en die speurverhaal lei tot 

die ondermyning van genrekonvensies en die skep van In 

onstabiele tekswereld. 

Die dilemma van die outeursfiguur wat met representasie 

gemoeid is, lei in "Die bruid" tot In blootgelegde vertelling 

wat getuig van die arbitrere, onsekere en onvoorspelbare aard 

van die vertelproses. Die outeursfiguur berus nie by die 

onsekere verhouding tussen ·taal en wereld nie, maar voel verplig 

om dit as bekommerde subjek opnuut te problematiseer. 

Die wisselwerking tussen outeursfigure en die komplekse 

omdigtingsprosesse tussen werklikheid en fiksie in "Towenaars", 

sinspeel op die bestaan van een postmodernistiese outeursfiguur, 

waarvan verskillende fasette in die onderskeie verhale verskyn. 

By wyse van die bevestiging van die magie van taal word 'n 

hoopvolle dimensie tot postmodernistiese taalskeptisisme 

toegevoeg. 
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ABST~CT 

This thesis locates Abraham H. de Vries's Nag van ale Clown 

witbin the self-conscious South African socio-literary climate 

of the eighties and analyses postmodernist narrative strategies 

in five stories. Surveying the debate on postmodernism, this 

study describes postmodernism as a nomadic, inherently 

contradictory and mutually informing palimpsest of texts and 

views the De Vries text as a problematized inscribing of 

subjectivity into history. 

The act of reading indicates how the De Vries text 

hesitates between a conviction of the provisionality and 

unreliability of language on the one hand, but, on the other 

hand, the taking of refuge in language, with a diffuse subject 

which refuses to surrender itself to impotent language whilst 

simultaneously attempting to employ language as therapeutic 

strategy. 

The role of the writer as historiographer in "Si~nese 

dagboek" is investigated and the narrative strategies of 

historiographic metafiction in that text and in Koos Prinsloo's 

"By die skryf van aantekeninge oor In reis" are traced. The 

processes underpinning the historiographic project are laid bare 

within a context of difference and ex-centricity. 

In "Nag van die Clown" parody of the generic narratives of 

Christ's birth and crucifixion leads to an energetic and 
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renewing transformation, which conscientizes the reader ,to the 

incessant processes of intertextual generation of meaning - a 

process simultaneously harbouring homage and debunking. 

Processes of doubling enables the subject-as-author-~o move 

nimbly from text to text. 

The reading of "Die vierde moontlikheid" as rewrite of the 

Gospel narrative on Judas Iskariot's betrayal, indicates how 

this text, along with Borges's "Drie weergawes van Judas", 

creates an intertext within which each text betrays another. The 

parody of the scientific essay and the detective story 

undermines genre conventions and creates an unstable textual 

environment. 

The dilemma of the author figure's concern with 

representation leads, in "Die bruid", to a laying bare of the 

narrative process, whereby the arbitrary, doubtful and 

unpredictable nature of narrative is exposed. The author figure 

does not abide by the insecure relationship between the word and 

the world, but as a concerned subject feels compelled to 

continually problematize this tension. 

The interplay between author's figures and the complex 

processes of conversion between reality and fiction in 

"Towenaars" , allude to the existence of a single postmodernist 

author's figure, of whom different facets appear in the 

respective stories. By way of affirmation of the magical 

qualities of language, a hopeful dimension is added to 

postmodernist linguistic scepticism. 
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ERKENNING 

Finansiele steun van die 

Sentrum vir Wetenskapontwikkeling 

word hiermee met dank erken. 
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VOORAF 

1. Die aansporing om In ondersoek van Abraham H. ~dff Vries se 

Nag van die Clown te onderneem, het van Andre P. Brink, 

destyds hoof van die Departement Afrikaans en Nederlands 

aan die Universiteit Rhodes, gekom. Hy was aanvanklik as 

studieleier betrokke, maar na sy vertrek na die 

Universiteit van Kaapstad het Godfrey Meintjes van die 

Departement Afrikaans en Nederlands, Universiteit Rhodes, 

die leiding van die studie in die huidige vorm waargeneem. 

Hartlik dank aan Andre Brink, en vera 1 aan Godfrey 

Meintjes, wat sy taak met besondere geesdrif, kundigheid en 

nougesette aandag onderneem het. In Besondere woord van 

dank aan Braam de Vries vir die telefoongesprekke tydens 

die afhandeling van hierdie projek. Sy besondere 

toeganklikheid word waardeer, asook sy skepping van In 

oeuvre wat die grense tussen belletristiese praktyk en 

akademiese teoretisering uitwis en dankbare stof vir die 

navorser bied. 

2. Die tweede hoofstuk van hierdie studie is in verkorte vorm 

as referaat gelewer tydens die sesde hoofkongres van die 

Afrikaanse Letterkundevereniging. Die referaat is in stilet 

(Van Heerden 1995b) gepubliseer en opgeneem in die 

referatebundel Vernuwing in die Afrikaanse letterkunde 
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(Van Heerden 1995a). Dele v~n. hoofstuk twee is opgeneem in 

'n voorlesing ter viering van die een-en-twintigste 

bestaansjaar van NALN, en is in Tydskrif vir Letterkunde 

(Van Heerden 1994) gepubliseer. In Uitgebreideweergawe van 

- dieselfde lesing is aan die Universiteit van utrecht 

gelewer, en in De Gids (Van Heerden 1995c) gepubliseer. 
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WERKWYSE 

In Aantal oorwegings het die leesverslag wat hierop volg, 

bepaal: 

1. Ten spyte van die gesprek wat Nag van die Clown met ander 

tekste - onder meer die binne die De Vries-oeuvre -

aangaan, moes die verleiding van die naloop van spore in 

die loop van die bespreking van vyf verhale, telkens 

weerstaan word. Benewens 'n illustrasie in hoofstukke twee 

en vier van die moontlikhede van ekskursies oor teksgrense 

heen, moes die studie sigself weens ruimte-oorwegings 

beperk en die potensiaal wat In onbeperkte proses van 

intertekstualiteit bied, weerstaan. 

2. Hierdie leesverslag poog om die skeppende polifonie van die 

tekste wat bestudeer word, te mimeer. Weens die besondere 

kreatiwiteit wat die scriptible teks van die leser as 

medestigter van betekenis verg, is In poging aangewend om 

op In skeppende wyse met die De Vries-teks om te gaan. 

Flulditeit en In polifoniese erkenning van meerstemmigheid 

kenmerk hierdie leesverslag. Die feit dat soveel stemme by 

wyse van uitvoerige aanhalings tot die collage van opinies 

bydra, is In bewustelike vertelstrategie van hierdie 

studie. In die woorde van Hans Bertens: 
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I will ... let my theorists speak for themselves, 
as much as possible, wi'th the inevitable drawback 
that my text will be a minefield of quotations. 
There is much to say for the art of graceful 
summary, but I'd rather convey an impression of 
the different voices that have contributed to the 
debate (Bertens 1995: 18). 

3. Die studie spits sigself op vyf verhale uit Nag van die 

Clown toe. Hierdie seleksie is veral gebaseer op die 

aanwesigheid van die verraadkode en die problematisering 

van die verhouding tussen woord en wereld in hierdie vyf 

tekste. Daarbenewens onderskei hierdie tekste hul weens hul 

besondere digtheid en veelstemmigheid van die ander tekste 

in die bundel. 

4. Die leesverslag volg - in die gees van In postmodernistiese 

afwysing van lineariteit - nie die plasingsvolgorde van die 

verhale in Nag van die Clown nie, maar lees die verhale in 

'n volgorde wat vir die leesproses die mees natuurlike is. 

5. Weens die bewustelik skeppende benadering, is afgewyk van 

'n meganistiese werkwyse waarvolgens teoretiese stellinge 

deur praktiese toepassing gevolg word. Daarom word 

teoretiese aspekte te berde gebring wanneer en waar die 

leesproses dit die meeste benodig. Terwyl die 

metafiksionele teks "Siemese dagboek" byvoorbeeld in 

hoofstuk twee bespreek word, kom In bespreking van 

metafiksie eers in hoofstuk vyf aan die beurt. 
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6. Omdat die resepsieverslag van'die aanvanklike resensies van 

Nag van die Clown buite die toon en natuurlike vaart van 

die studie val, word die resepsieverslag, tesame met die 

resensies waarop dit gebaseer is, as supplement ~angebied. 

7. Die afsluitende hoofstuk sewe gee op redelik uitvoerige 

wyse verslag van die voorafgaande leesproses en die indruk 

van herhaling kan geskep word, maar die vrye vloei van die 

bespreking in die voorafgaande hoofstukke maak In 

oorsigtelike sametrekking van die belangrikste aspekte wat 

aan bod gekom het, noodsaaklik. 
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INLEIDEND: 

DIE LITERATUURTEORETIESE EN SOSIOLIT~ KLlMAAT TYDENS DIE 

VERSKYNING VAN NAG VAN DIE CLOWN 

POSTMODERNISME: DIE TERM SONDER BAAl! 

Nag van die Clown verskyn in 19891 op 'n tydstip waarop die term 

postmodernisme reeds in die Afrikaanse literere gesprek 

ingeburger is. By wyse van die proses wat Janet Paterson 

"cosmopolitic migration" (Vlasselaers 1988: 260) noem, vind- die 

term sy weg na die onderskeie instellings van die Suid-

Afrikaanse literere bedryf: universiteitscurricula, 

kongrestemas, debatte, joernaalartikels, en selfs die algemene 

spreektaal. Die term postmodernisme dring die algemene omgang in 

s6 'n mate binne dat, soosbeide Frans Ruiter (1991: 9) en Joan 

Hambidge (1995: 9) in die aanvangsparagrawe van hul onderskeie 

boeke oor die postmodernisme aantoon, selfs spotprente in 

Afrikaanse en Nederlandse dagblaaie teen die einde van die jare 

tagtig na die fenomeen verwys. Malcolm Bradbury skryf: 

Large epochal terms have always been both popular and 
unpopular with historians: popular because they help 
define the obvious fact that there are seismic shifts 
in the processes of history, the structure of culture, 

1 AIle Nag van die Clown-bladsyverwysings hierna verwys na 
die 1989-uitgawe. 
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the nature of collective consciousness, and the 
aesthetics, styles and preocc~pations of the arts; 
unpopular because they paste over fundamental 
differences and generate end~kss quarrels about what 
such terms may really be said to define (Bradbury 
1995/6) .2 

Brian McHale begin sy boek Postmodernist Fiction met die 

woorde:-"'Postmodernist / ? Nothing about this term is 

unproblematic, nothing about it is entirely satisfactory" (1987: 

4). Juis sy ontwykende ondefinieerbaarheid, maar daarby gereken 

sy paradoksale aanwesigheid, maak van die postmodernisme 'n 

verleidelike ruimte vir teoretiese debatvoering. In Hele reeks 

literatuurwetenskaplikes of kultuurfilosowe het dan ook, literer 

gesproke, huishoudelike name geword weens hul deelname aan die 

gesprek oor die postmodernisme: Lyotard (1984), Graff (1979), 

Burgin (1986), Fokkema (1984), Lodge (1977), McHale (1987), 

Hassan (1987), Huyssen (1984), Jameson (1984), Eagleton (1985), 

Hutcheon (1988), Foster (1983), Fiedler (1970) en Waugh (1984) 

is van die bekendste oorsese name in Suid-Afrika. Enersyds is 

die postmodernisme 'n gemaklike term wat aangegryp word om naam 

te gee aan die verskeidenheid kulturele verskynsels wat in die 

tweede helfte van die twintigste eeu hul verskyning maak op 

onder meer die gebiede van die argitektuur, literatuur, 

beeldende kunste, musiek en selfs die teologie en politieke 

wetenskap, maar andersyds is dit ook 'n term wat, soos Bradbury 

hierbo stellig beweer, die veelheid van verskille binne die 

ruimte waarop hierdie term van toepassing gemaak word, maskeer. 

2 In ,hierdie studie word, in verwysings na koerantartikels, 
geen bladsyverwysings aangegee nie. 
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Kritikus na kritikus maak gewag van wat genoem word die: 

spatio-temporal differences, shades and shifts that 
are manifest in the production, distribution, 
transfers, reception and refraction of the so-called 
postmodern discourse (Vlasselaers 1988: 260). 

Die ironiese situasie bestaan dan ook in 1989, toe die 

onderhawige bundel verskyn, dat die moeilik definieerbare 

postmodernisme by wyse van redelik algemene konsensus die naam 

van die klimaat is waarbinne Nag van die Clown met sy verskyning 

ontvang word. 

"DIT IS DIE WOORD" 

Gepaardgaande met die tergende onvatbaarheid van die term wat 

onmiddellik met die verskyning van Nag van die Clown aan die 

bundel gekoppel word, is daar ook die fel debatte van die laat 

jare tagtig, wat teen die agtergrond van dramatiese politieke 

tonele gevoer word. Verskeie akademici word meegevoer om in 'n 

toenemende geweldsklimaat en binne die benouende kulturele 

afsondering wat suid-Afrikaanse intellektuele in die laaste 

kwart van die eeu moes beleef, intense debatte in 

glanstydskrifte, weekblaaie en akademiese joernale te voer. Dit 

gaan vera I oor die rol van die literatuur in 'n ondemokratiese 

staat, die etiese verantwoordelikhede van die skrywer en die mag 

en betroubaarheid van die woord. 

In die klimaat dreig etiese oorwegings om die estetiese te 

oorwoeker. Spanning tussen ideologiekritici en die aanhangers 
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van veral In poststrukturalistiese postmodernisme word tot 

breekpunt gespan. Oaarby verle ak.s.ente binne die bree klimaat -. . 

van die postmodernisme voortdurend, wat weer lei tot 'n onsekere 

debatsruimte. Nag van die Clown vind sy beslag in die atmosfeer 

en word op die desperate eindfase van die jare tag~iifuitgegee. 

oit-is In selfbewuste bundel wat binne 'n selfbewuste literer-

politiese klimaat verskyn. Oaarom vorm dit onafwendbaar In 

spieel vir die kultuurfilosofiese problematiek van sy 

ontstaanstyd en dien dit ook as spieel vir die leser wat die 

boek oopmaak en vanaf die eerste sin - "oit is die woord" (9)3 

daarvan bewus is dat Nag van die Clown in verhaal na verhaal tob 

oor die "wereld" wat die boek as verwysingsraam neem - In 

klimaat waar gemaklike sekerhede oor die verhouding literatuur 

en wereld daarmee he en is, 'n leefruimte wat in al sy geledinge 

onstuimig en onseker is. Oie besondere verweefdheid van Nag van 

die Clown met die postmodernistiese wereld word in hierdie 

studie van naderby ondersoek. 

'N NOMADIESE DISKOERS 

Terwyl sommige kenners reeds aan die einde van 1995 aanvoer dat 

die postmodernisme dood is (Bradbury 1995/6) en dat nuwe 

definisies gesoek moet word vir die era wat daarop volg, ontwyk 

die postmodernisme op hierdie tydstip steeds klinkklare 

definisie en is die presiese aard van sy verhouding tot die 

3 Bladsyverwysings sonder datum of outeur verwys na die teks 
onder bespreking. 
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voorafgaande kultuurstroming - die modernisme - nog onseker. 

Hans Bertens verwys na "a massiv~ ~ut also exhilarating 

confusion" (Bertens 1995: 10). Teoretikus na teoretikus bely die 

ondefinieerbaarheid van die beweging en die semantiese 

onstabiliteit van die term postmodernisme maar word-d~n, soos 

dit-met hierdie studie die geval is, gedwing om voort te gaan 

met 'n poging om die onbeskryfbare te beskryf. Die 

postmodernisme is In nomadiese diskoers wat sy beweeglikheid put 

uit die veelheid perspektiewe wat daarin tot uiting kom en wat 

des te meer ontglippend is omdat daar oor die naam 

postmodernisme self haas geen konsensus is nie. 

NAAMTWYFEL 

Die selfbewustheid rondom die benaming van die huidige kulturele 

klimaat noop In ondersoek soos hierdie om die naamkeuse 

postmodernisme b6 ander alternatiewe - Postmodernisme/post-­

modernisme/Post-modernisme, ensomeer - te motiveer. In die lig 

van onderstaande ontstaansgeskiedenis wil die gebruik van die 

hoof letter in Postmodernisme klaarblyklik te definitief­

selfgeldend wees vir 'n wesentlik naamlose, versplinterde en 

veral ondermynende en anti-elitere kultuuromgewing, terwyl die 

koppelteken tussen post en modernisme in post-modernisme In te 

groot klem laat val op die chronologiese opeenvolging (en 

verskil) tussen die modernisme en die postmodernisme. Naas 

sommige skrywers en kritici (soos Liebenberg 1988) se 

vyandigheid teenoor die postmodernisme, is dit ook inderdaad 
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moontlik om die postmodernisme as laat-modernisme te 

klassifiseer en dit as In radikal<isering en verdere ontwikkeling 

van die modernisme eerder as 'n nuwe poetika te sien. Die nodige 

versigtigheid is dus nodig om voorsiening te laat vir 'n 

moontlike samevloeiing van die modernisme en die postmodernisme 

vanuit In toekomsperspektief wanneer met groter helderheid 

kommentaar gelewer sal kan word op die kulturele strominge van 

die twintigste eeu. McHale is ook in die verband versigtig 

wanneer hy opmerk: nPostmodernism follows from modernism, in 

some.sense, more than it follows after modernism" (McHale 1987: 

5). Ook Andre P. Brink maan tot versigtigheid: 

Sonder om betrokke te raak by die beduidende debat oor 
die mate waarin postmodernisme 'n verlengstuk van die 
modernisme is, en in watter mate 'n reaksie daarop of 
selfs verset daarteen ... is dit ter sake om in 
aanmerking te neem dat albei 'rigtings' emblematies 
van die 20ste eeu is: uitdrukking van, maar self ook 
deel van, ervarings en prosesse van relativering, 
onsekerheid, wisselvalligheid, fluiditeit e.d.m. -
teen66r die positivistiese stellighede en sekerhede 
wat die laaste helfte van die 19de eeu, en die 
realisme wat dit in die literatuur verteenwoordig het, 
gekenmerk het (Brink 1988b: 379). 

Richard Kostelanetz skryf oor die benaming postmodernisme: 

Post is a petty prefix, both today and historically; 
for major movements are defined in their own terms, 
rather than by their relat~on to something else ... No 
genuine avant-garde artist would want to be 'post' 
anything (Kostelanetz 1982: 38). 

Die snedige verwysing na die afgeleide aard van die naam 

postmodernisme verwys na die sinisme van heelwat kritici en 
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skrywers wat nie wil aanvaar dat die postmodernisme inderdaad In 

radikaal nuwe poetika inlui nie .. D~t mag inderdaad eendag blyk 

dat die samevloeiing van die modernisme en die postmodernisme 

veel natuurliker is as wat tans vermoed word. Vanuit die huidige 
r- -

perspektief, egter, kom dit tog voor of die postmodernisme 

wesentlik anders omgaan met sake wat reeds deur die modernisme 

geopper is en gevolglik met reg aanspraak kan maak op die 

beskrywing daarvan as die selfbewustheid van die kulturele hede 

(Calinescu 1990: 7). 

In weerwil van die pretensieuse indruk wat die gesprek 

rondom 'n naam skep, is die naamdebat tog nuttig omdat dit 

aantoon hoe glibberig en ontwykenq die term postmodernisme is, 

en hoe onseker die naam staan in verhouding met die wydg~],.e'e 

kultuurverskynsels van die laat twintigste eeu. Daarbenewens wil 

die naamtwyfel by aanvang reeds die benoemingsangs wat telkens 

in Nag van die Clown uitgedruk word, voorspel. Name, benoemings, 

die naamgee van die werklikheid - dit is sake wat telkenslridie 

ondersoek wat hierop volg, sal opduik. 

'N HEURISTIESE INSTRUMENT 

Om die vaagheid en ondefinieerbaarheid van die postmodernisme te 

gebruik as motivering vir 'n ontkenning van die bestaan van die 

klimaat, is ook nie korrek nie. Die saak word eenvoudiger as die 

postmodernisme nie as iets objektiefs gesien word nie. Vir Brink 

is die postmodernisme eerder In skryf- en leeswyse as 'n 

bepaalde tydvak (Brink 1988b: 392), en McHale merk op: 
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There is no postmodernism 'out there' in the world any 
more than there ever was a Renaissance or romanticism 
'out there'. These are all literary-historical 
fictions, discursive artifacts constructed either by 
contemporary readers and writers or retrospectively by 
literary historians (McHale 1987: 4). 

Bertens voeg hieraan toe: 

It is this recent wide proliferation of the 
postmodern, in ethnology, sociology, social geography, 
urban planning, economics, law, and so on, that is 
responsible for the ever more frequent use of its 
terminology outside its original core area, the 
humanities, and that has increasingly led people to 
speak of the postmodern world that we inhabit. But 
that merely adds to the confusion. It's not the world 
that is postmodern, here, it is the perspective from 
which that world is seen that is postmodern (Bertens 
1995: 9). 

Umberto Eco is eweneens versigtig: 

Unfortunately, "postmodern" is a term bon ~ tout 
faire. I have the impression that it is applied today-­
to anything the user of the term happens to like. 
Further, there seems to be an attempt to make it 
increasingly retroactive: first it was apparently 
applied to certain writers or artists active in the 
last twenty years, then gradually it reached the 
beginning of the century, then still further back. And 
this reverse procedure continues; soon the postmodern 
category will include Homer. 

Actually, I believe that postmodernism is not a 
trend to be chronologically defined, but, rather, an 
ideal category - or, better still, a Kunstwollen, a 
way of operating (Eco 1984: 65-66). 

Dit sou inderdaad verkeerd wees om die postmodernisme as 

iets objektiefs te sien. Linda Hutcheon merk op: die natuur 

groei nie aan bome nie (Hutcheon 1989: 2). Daarom is die 
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opvatting van Bertens en D'haen baie handig. Hulle sien die 

postmodernisme nie as as 'n defin~erende begrip nie, maar eerder 

as heuristiese instrument: 

wij zien de term postmodernisme niet als een 
_ definierend begrip, maar als een heuristisch 

instrument. Met andere woorden, het hanteren van het 
begrip postmodernisme maakt, met de invulling die wij 
er hier aan geven, een bepaalde invalshoek mogelijk 
die een ander begrip, zoals bij voorbeeld het 
realisme, niet kan verschaffen. Het verschaft ons een 
interpretatief kader dat ons in staat stelt dingen te 
zeggen over een literaire tekst ... die binnen een 
ander interpretatief kader - dat van het realisme, bij 
voorbeeld - niet gezegd kunnen worden (Bertens en 
D'haen 1988: 9). - -

Heuristiek word in die H.A.T. gedefinieer as "Kuns om,deur 

logiese redenering tot die ontdekking van waarhede te korn", 

terwyl heuristies gedefinieer word as "leermetode waardeur 

waarhede ontdek moet word deur antwoorde op stelselmatige vrae" 

(Odendal et. ale 1979: 385). As die indruk gewek word dat met 

heuristiese instrument bedoel word dat die moontlikheid bestaan 

dat die logika totaal sal seevier en In finale betekenis of 

waarheid in die loop van 'n ondersoek agterhaal kan word, is die 

begrip ontuis binne die postmodernistiese beskouing. Wanneer 

daarmee bloot In meganisme bedoel word, of In strategiese 

ondersoekapparaat waarmee vanuit In spesifieke invalshoek - die 

postmodernistiese klimaat - beweeg word in 'n ondersoek wat nie 

In finale waarheid as eindpunt voorsien nie, is dit 'n 

toepaslike siening. 

Klaarblyklik is die postmodernisme dus nie iets wat 

objektief as deel van die wereld bestaan nie. Dit is eerder 'n 
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manier van kyk en interpreteer. In Mens kan die postmodernisme 

dus omskryf as 'n diskursiewe ruirnte, In klimaat waaruit- 'n 

lesing van 'n teks onderneem kan word. 

Matei Calinescu waarsku immers: 

a reminder is in order: period terms function best 
when they are used heuristically, as strategic 
constructs or means by which we inventively articulate 
the continuum of history for purposes of focused 
analysis and understanding. strategic is the key word 
here (Calinescu 1990: 7). 

-Hy gaan voort: 

I do not know of any significant study of 
postmodernism that sees its object as a 'reality' th~t' 
is out there, to be discovered and mapped (Calinescu-
1990: 8). 

Daar sou geredeneer kon word dat 'n mens wat homself4 

daagliks in geboue met In postmodernistiese boustyl bevind,--

films en boeke geniet wat van postmodernistiese vertelstrategiee 

gebruik maak en in die algemeen omring word deur en blootgestel 

word aan postmodernistiese verskynsels, hom inderdaad in 'n 

"werklike" postmodernistiese w~reld bevind. Die punt is egter 

dat hy nie van die postmodernistiese aard van sy omgewing bewus 

sal wees tensy hy dit waarneem nie. Die postmodernisme word dus 

in hierdie studie gesien as 'n manier van kyk, asook 'n 

strategie by wyse waarvan 'n teks soos Nag van die Clown benader 

4 Met die gebruik van hom word, in hierdie studie, die 
vroulike vorm deurgaans ook veronderstel. 
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kan word. Vir diegene wat egter, in navolging van Derrida, geen 

binAre opposisie tussen die "tek~':en die "wAreld" sien nie, is 

die debat oor die vraag of die postmodernisme iets objektiefs is 

of aIleen in the eye of the beholder is, van minder belang en 'n 
... - -

voorbeeld van wat Derrida (1977: 43) logosentriese denke noem. 
-Vir hulle is die sogenaamde objektiewe werklikheid in ieder 

geval net nog In teks wat waargeneem of gelees word en is aIle 

grense tussen binere opposisies uitgewis. 

INSTlTUSIONALISERING 

Hierbo is gewys op die ironie van ,die gebruik van In noemer vir 

iets waarvan die benoeming problematies is. Maar daar is ook 'n 
" 

verdere paradoks aan die postmodernisme gekoppel, en dit is dat 

die ondermynende diskoers so geYnstitusionaliseerd kan raak dat 

dit sy energie verloor. Die volgende versoberende woorde kom van 

Rory Ryan, en verskyn In jaar voor die publikasie van Nag'~an 

die Clown: 

it is probably true that all the major oppositional 
discourses imported into literary studies in the last 
thirty years (from structuralism and semiotics, to 
deconstruction and feminism) have gradually come to 
look more and more like the monolithic discourse they 
purport to challenge, and meekly offer new postures' 
for close reading (Ryan 1988: 253). 

William Spanos se sinisme is tersaaklik: 

What was originally a mode of inquiry intended to 
interrogate the impulse of traditional logocentric 
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discourses to reduce language, history, culture, 
society to the certain and useful same becomes an 
institutional technology devoted to the indifferent 
business of 'producing' criticism for consumption and 
promoting its practitioners in professional rank 
(Spanos 1987: 289). 

_ Ook Ihab Hassan wys in 1986 op die institusionalisering van 

die postmodernisme: 

Indeed, postmodernism has now received the 
bureaucratic accolade of the National Endowment for 
the Humanities, in the form of a Summer Seminar for 
College Teachers; beyond that, it has penetrated the 
abstractions of 'late' Marxist critics who, only a 
decade ago, dismissed postmodernism as another 
instance of the dreck, fads, and _folderol of a 
consumer society (Hassan 1986: 503-504). 

Oor die gevaar dat die ondermynende aard van die 

postmodernisme deur sy verworwe status ondermyn word, skryf 

Ryan: 

One way for postmodernism to constitute itself is as a 
permanently minority discourse. If the aim of 
postmodernism is the disabling of majority discourses 
(those which effectively shut down discursive options 
by constituting themselves as truth), while not itself 
becoming a majority discourse, then it must rigorously 
insist on its own marginal status (Ryan 1988: 248-
249). 

Of the postmodernisme, institusioneel verskans in die 

akademiese bedryf, met die beslag wat dit reeds in die groeiende 

internasionale (veral Anglo-Amerikaanse) akademiese 

boekindustrie gekry het, die neutraliserende doodsmoor van 

konvensie sal kan vermy, val nog te besien. Die onderhawige 
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studie dui egter aan dat daar op die tydstip steeds soveel 

perspektiewe binne die postmodernisme is dat dit inderdaad nog 

daarin slaag om vrae en onsekerhede te stimuleer en 

terselfdertyd krities selfbewus te wees: 

The subtle strength of postmodernism is its insistence 
on-perpetual vigilence and its wish to prevent any 
discourse from grasping power by making truth-claims. 
And for postmodernism to fulfil this task, it has 
continually to undermine its own truth-claims, lest it 
find itself reified and accorded truth-status, and be 
in the very position (that of hegemonic discourse) it 
strains to discredit (Ryan 1988: 251). 

Die kritikus moet ook versigtig wees om die postmodernisme 

nie as In verskynsel te sien wat eensklaps in die suid-Afrika 

van die jare tagtig verskyn het nie. Vlasselaers is korr~' 

wanneer hy opmerk: "we create our own godfathers and nephews in 

history according to our own concept of postmodernism" 

(Vlasselaers 1988: 261). Oor metafiksie, een van die 

postmodernistiese teks se mees algemene vertelstrategiee,merk 

Tony Hilfer op: 

the influences and parallels for metafiction are 
distinct. Barth, whose 1960s novels moved to this 
mode, cites Cervantes, Rabelais, The 1001 Nights, 
Machado de Asis, Joyce (Ulysses and Finnegans Wake), 
Beckett and Borges. These authors are inventors of 
elaborate, sometimes fantastic plots; experimentalists 
with form; parodists of genres and styles; writers 
self-conscious of their writing sometimes to the point 
where it becomes theme and subject, as when Part II of 
Don Quixote reflects upon the imagined author of Part 
I, Cidi Ben Hamete, and offers a critique of Don 
Quixote. The main parallels with French fiction are 
with writers like Michael Butor whose L' Emploi de 
temps (1956) is an inconclusive detective novel, 
undercutting the rationality and closure of that form, 
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and Raymond Quenau, the language experimentalist and 
creator of such pyrotechnically reflexive novels as 
Zazie dans 1e metro (1959) ?~d Le Chiendent (1933)., 
The American predecessor is 'Melville whose Confidence 
Man (1957) began to make sense to critics in the 1960s 
when it could be seen in the light of Barth, 
Barthelme, Burroughs and Nabokov" (Hilfer 1992: 127-
128) . 

Andre P. Brink ontdek in sy artikel "Die postmodernistiese 

roman: 'n skakel met die 18de eeu?JI (Brink 1988b) verskeie 

vertelstrategiee in Diderot se 18de eeuse roman Jacques Ie 

Fataliste et son Maitre. Hy toon onder meer aan hoe die 

logosentriese Auctor in die teks ondermyn en vervang word deur 

'n ludiese verteller, hoedat die grense tussen teks en ekstra-

teks uitgewis word, hoe die teks as proses optree en die leser 

betrek. Hy sluit af: 

Maar wat hierdie voorlopige ondersoek weI behoort te 
belig het, is dat mens nie sonder meer die konsep 
'postmodernisme' met periodisering of historisiteit 
kan verbind niei en dat veel van wat deesdae 
'kenmerkend ' van die postmodernisme genoem word, in 
werklikheid die voortsetting of herontdekking is van 
wat in die 'kennis' van die roman ... reeds in die 
18de eeu, en vermoedelik heelwat vroeer, gegewe was 
(Brink 1988b: 392). 

Dit is egter vir meeste skrywers oor die postmodernisme 

onmoontlik om, ten spyte van poststrukturalistiese waarskuwings 

oor die gevare van 'n historiese benadering, in hul beskouings 

a-chronologies te weeSe Miskien Ie die antwoord daarin om te se 

dat die postmodernisme nie In objektiewe fenomeen is nie, maar 

In sienswyse, en dat die manier van kyk na en praat oor die 

wereld in ons tyd kultureel gesproke dominant geword het. Met 
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die postmodernistiese oog kan bepaalde verskynsels in vroee 

kunsvorme geidentifiseer en as "p'o_:=;tmodernisties" beskry-f word. 

Die opmerkings word egter klaarblyklik 66k deur In tydsbewussyn 

onderle! 

'N KANNIBALISTIESE DISKOERS 

Gevare skuil ook in die gebruik van terminologie. Om dan juis 

histories te dink: selfs nadat die postmodernistiese debat 

weggeskuif het van die poststrukturalistiese fase, wend 

postmodernistiese skrywers steeds in mindere of meerdere mate 

die poststrukturalistiese woordeskat aan. Die rede hiervoor is 

waarskynlik gelee in die wyse waarop die poststrukturalisme en 

die postmodernisme, in die woorde van Brink: 

voortdurend op mekaar aangewese is: ofskoon hulle 
mekaar nie volledig oorvleuel nie, kan die een eintlik 
nie sonder die ander nie. Soos die strukturalisme 
ontstaan het (o.a.) in In poging om 'n meer adekwate 
kritiese en teoretiese greep op die modernistiese 
literatuur te bekom, is dekonstruksie (o.a.) In 
'antwoord ' op postmodernisme. Maar kritici wat sinies 
staan teenoor dekonstruksie, praat lustig mee oor 
postmodernisme (Brink 1988b: 380). 

Soms word, byvoorbeeld, Derridiaanse terminologie in 

navolging van daardie skrywer tot by sy volle konsekwensies 

gevoer deur postmodernistiese skrywers wat dekonstruksie steeds 

as hul uitgangspunt neem, maar meer dikwels is die 

poststrukturalistiese woordeskat bloot 'n handige 

begripsapparatuur waarmee sekere aspekte van die postmodernisme 
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beskryf kan word sonder dat dieselfde ekstreme - selfs 

verregaande - posisies van byvoorbeeld 'n Derrida ingen~em word. 
~~ -. 

Die verwantskap tussen die poststrukturalisme en die groter 

beweging waarin dit opgeneem is, die postmodernisme, is 

ongetwyfeld problematies. Die komplekse verhoudingris veral 

sigbaar in die wyse waarop die woordeskat van die 

poststrukturalisme dikwels gekaap word sonder dat die 

uitgangspunte van die poststrukturalisme noodwendig ten volle 

onderskryf word. 

Dieselfde is met hierdie studie die geval. Alhoewel In 

dekonstruksie van die De Vries-teks nie onderneem word nie, word 

bepaalde begrippe wat vanuit die dekonstruksie (en die post-

strukturalisme in die algemeen) na die breer postmodernistiese 

gesprek deurgesypel het, gebruik, en nie altyd in die 

oorspronklike betekenis nie. Die postmodernisme is op herwinning 

ingestel en s6 In werkwyse is dus nie vreemd nie. Die 

postmodernisme is inderdaad 'n kannibalistiese diskoers. In~ese 

is die benadering van hierdie studie dus eklekties, en put dit 

uit die bydraes van die skrywers wat in die hoofstuk en die 

hoofstukke wat hierop volg, genoem word: 

postmodernism is a contradictory phenomenon, one that 
uses and abuses, installs and then subverts, the very 
concepts it challenges (Hutcheon 1988: 3). 

'n Skrywer soos Roland Barthes, byvoorbeeld, se sieninge 

oor die aard van die teks is verhelderend wanneer dit met die De 

Vries-teks saamgelees word, maar dit beteken nie noodwendig dat 
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aIle fasette van Barthes se bree ontwikkeling as kritikus 

ondersteun word nie. Die naam Barthes is in ieder geval nie In 
~~ : 

noemer vir In koherente, enkelvoudige teoretiese standpunt nie, 

aangesien hy as teoretikus van minder na meer radikale fases 

migreer het (Culler 1983: 12). Die Barthes-teks 10K-dus as 't 

ware 'n eklektiese gebruik daarvan uit. Dit is ook die geval met 

ander teoretici. 

Die sogenaamde poststrukturalistiese postmodernisme, 

waartoe die latere Barthes bydra, is daarbenewens geen 

enkelvoudige begrip nie, maar deel van die bewegende, 

weersprekende en wedersyds voedende palimpses tekste deur 

skrywers van belletrie en kultuurfilos·ofie wat hulle veral in. 

die tweede helfte van die twintigste eeu met kennisteoretiese 

vrae besig hou. 'n Meer gedetaileerde ondersoek na die 

onderlinge verhoudings tussen die dekonstruksie, die 

poststrukturalisme en die postmodernisme - so onseker as wat die 

afbakenings ook al mag wees - val buite die bestek van hierdie 

ondersoek. As voorbeeld van s6 In ondersoek dien Olivier (1988: 

287 e.v.) se studie. 

HERKOMS: DIE JARE VYFTIG 

Eers moet die herkoms van die term postmodernisme nagegaan word, 

aangesien dit interessante perspektief lewer op die wortels van 

hierdie beweging. In hul Het postmodernisme in de literatuur 

(1988: 11 e.v.) gee Bertens en D/haen In bruikbare oorsig oor 

die ontstaansgeskiedenis van die postmodernisme. Hulle gebruik 
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In historiese metode en wys daarop dat die term die eerste keer 

in 1934 deur die Spaanse kritikus Frederico de Onis (post-
~~ : 

modernismo) gebruik is. Daarna duik dit weer in 1942 (in die 

V.S.A.) en in 1947 (in die V.K.) op, maar sonder dat die 

benaming enige verwantskap toon met huidige opvatttnge oor die 

postmodernisme (Bertens en D/haen 1988: 12). 

Na nog In paar onbelangrike gebruiksverskynings, word die 

term in 1950 egter deur die digter Charles Olson opgeraap as 'n 

literer-kritiese begrip tydens sy bespreking van sy eie poesie 

asook die verse van die sogenaamde Black Mountain-digters van 

daardie tyd (Bertens en D'haen 1988: 12-13). Van groter belang 

vir hierdie studie is die feit dat die term postmodernisme in . 

die romankritiek eers in 1959 bekend word, wanneer Irving Howe 

met verwysing na die werk van die beat-skrywers Kerouac en 

Ginsberg die postmodernisme as 'n anti-intellektuele beweging 

siena Hy be trek ook die werk van Malamud, Mailer en Bellow en 

bestempel hul prosa as "stuurloos, zonder geaccepteerd sociaal 

kader en zonder vaste normen" (Bertens en D/haen 1988: 14). Sy 

siening van die Amerikaanse samelewing van sy tyd, dui op In 

opvatting wat ook later jare aan die postmodernisme gekoppel sal 

word. Bertens en D/haen dui aan hoedat Howe die Amerika van die 

tyd tipeer: 

V~~r Howe heeft de Amerikaanse samenleving van de 
jaren vijftig geen richting meeri tradities worden 
veronachtzaamd, gevestigde autoriteit wordt niet meer 
erkend, er is geen nationaal 'doel ' dat tot 
eensgezindheid zou kunnen leiden. Zoals hij zelf zegt: 
'It was as if our guidelines of social thought and 
literary conventions were being erased'. want de voor 
Howe steeds toenemende vervlakking en 



19 

fragmentarisering van de samenleving vindt haar 
weerslag in de literatuur, ev~nals de steeds 
toenemende onkenbaarheid van de werkelijkheid waarin 
we leven (Bertens en D'haen "'i'988: 14). 

Soos Bertens en D'haen dan ook aandui, is Howe se vroee 
... - -

bydrae belangrik omdat dit wys op die: 

afbraak van sociale en literaire conventies die in de 
jaren vijftig in de V S plaatsvond en omdat hij een 
diepgaande twijfel aan conventies van welke aard dan 
ook en zelfs aan de kenbaarheid van de wereld als 
centraal stelt. Zoals we zullen zien gaat die twijfel 
steeds meer het concept postmodernisme, zoals dat in 

·de Amerikaanse romankritiek tot ontwikkeling is 
gekomen, beheersen (Bertens en D'haen 1988: 14). 

SEDERT DIE PROTESKULTUUR VAN SESTIG 

Die toneel verskuif nou na die Amerikaanse counterculture van 

die jare sestig. Die kritikus Leslie Fiedler verskyn op die 

toneel en rig hom in sy bespreking van die "rude magic" (Bertens 

en D'haen 1988: 15) van die postmodernisme veral teen die 

modernisme: 

Voor Fiedler was dat het verI eden van de grote 
modernisten van de jaren twintig die zich met hun 
steriele intellectualiteit en formalisme in een zeer 
elitaire ivoren toren van de werkelijkheid hadden 
afgezonderd. V~~r Fiedler werd het postmodernisme 
echter niet zozeer gestalte gegeven door schrijvers 
als Bellow en Malamud ... maar door de door pop-art 
gelnspireerde produkten van de counterculture, zoals 
bij voorbeeld de verhalen van Richard Brautigan. 
Fiedler zag in het postmodernisme een nieuwe, aardse 
spontaniteit die zich verzette tegen het dodelijk 
serieuze humanisme van modernisten als Eliot, Proust, 
Mann, Woolf, Foster, en van hun voorlopers, ~oals 
Henry James (Bertens en D'haen 1988: 15). 
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Soos Bertens en D'haen (1988: 16) aandui, is die sein nou 

gegee vir die skrywer-kritikus Susan Sontag, wat haar aan die 

begin van die jare sestig ook opstel teen die moderniste wat aan 

die literatuur bykans religieuse status verleen het. Sy wil op 

haar beurt die klem plaas op die belewing van die kurrswerk. 

Volgens Sontag is die betekenis van die kunswerk van minder 

belang: "In place of a hermeneutics of art we need an erotics of 

art" (Sontag, aangehaal deur Bertens en D'haen 1988: 16). 

Alhoewel sy die term postmodernisme nie gebruik nie, sluit sy 

tog by die tydsgees wat aan die ontwikkel is, aan. Haar siening 

kan waarskynlik eerder as anti-modernisties beskryf word: 

Fiedler en Sontag signaleren beiden een 
antimodernistische kunst die een nieuwe houding, een 
'new sensibility' zoals sontag het noemt, ten opzichte 
van kunst en van de wereld impliceert (Bertens en 
D'haen 1988: 16-17). 

Hierdie twee kritici wil die houding van die counterc~ture 

wat die burgerI ike Amerikaanse samelewing in daardie jare aan 

die uitdaag was, op die literere toneel van toepassing maak, met 

as doel: 

een omverwerping van de bestaande waarden, die als 
elitair, reactioner en repressief werden ervaren, en 
een doorbraak naar een spontaan, geestverruimend, op 
esthetische bevrediging gericht bestaan dat zich 
bevrijd had van de sociale, morele en niet te vergeten 
seksuele restricties van de jaren vijftig (Bertens en 
D'haen 1988: 17). 

Die vitale energie wat die postmodernisme deur die jare wat 
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voorle, sou dra, was reeds sigbaar in die: 

poetry of the Beats, the 'Projective' poets, and other 
poetic continuators of the nativist line of Whitman, 
Williams and Pound, in the short-lived vogue of the 
Living Theatre, happenings, pop art, and in a variety 
of artistic and also musical experiments with r

- ~ 
randomness and dissonance (Graff 1979: 58). 

Gerald Graff plaas ook die nuwe kulturele ontwikkelinge van 

die tyd teen die agtergrond van die burgerlike, welvarende 

Amerikaanse middelklas en verwys na 'n kulturele of 

epistemologiese krisis: 

The loss of significant external reality, its 
displacement by mythmaking, the domestication and 
normalization of alienation - these constitute a 
common point of departure for the writing of our 
period (Graff 1979: 62). 

Energiee wat tot die nuwe verwikkelinge bydra, is natuurlik 

ook die ontstaan van die nuwe informasiemaatskappy, soos Bertens 

en D'haen dit noem (1988: 20). Die oppervlakkighede van 'n kreet 

soos the medium is the message, word vergesel van 'n doelbewuste 

poging om ernstige kuns te ondermyn. In pogings wat herinner aan 

die Europese avant-garde aan die begin van die twintigste eeu, 

word die grense tussen "hoe kuns" en populere kuns afgebreek: 

Roy Lichtenstein maakt op tekenstrips gebaseerde 
schilderijen en Andy Warhol beeldt Coca-Cola-flessen 
en foto's van Marilyn Monroe in serie af (Bertens en 
D'haen 1988: 21). 
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Prosaskrywers soos Iris Murdoch, John Barth, Thomas pynchon 

en Alain Robbe-Grillet beweeg van die modernisme weg deurdat 
~: : 

hulle skepties is oor: 

modernist notions of metaphor as a species of r
- ~ 

suprarational truth that unifies paradoxical opposites 
and modernist conceptions of myth which make it a 
pr~nciple of order for art and of discipline for the 
sUbjective self (Wasson 1969: 460). 

Die kritikus Richard Wasson lewer interessante kommentaar 

op die verskil tussen die modernisme en die benadering van die 

nuwe generasie skrywers. Alhoewel die moderniste bewus was van 

die problematiese aard van kennis van die werklikheid, glo hulle 

dat die ordenende aard van die kunswerk In borswering kan bied 

teen die chaos wat die mens in die gesig staar. Daarbenewens glo 

hulle ook dat die kunswerk by wyse van metafore en simbole 

sekere waarhede oor die werklikheid kan ontsluit (Bertens en 

D'haen 1988: 23). Die postmodernistiese skrywers wys meta fore en 

simbole af: 

omdat de inzichten die het gebruik van metaforen en 
symbolen oplevert toch niet meer dan zelfbedrog kunnen 
zijn. In plaats daarvan zijn zij eropuit juist de 
absolute onkenbaarheid van de wereld buiten het 
subject aan het licht te brengen. Terwijl voor de 
modernisten de buitenwereld als het ware een 
verlengstuk van hun subjectieve bewustzijn was, en 
daaraan ondergeschikt werd gemaakt, moet nu die 
buitenwereld in al zijn ondoordringbaarheid worden 
getoond. De afstand tussen het subject en de wereld 
van objecten moet volledig worden geaccepteerd 
(Bertens en D'haen 1988: 23). 
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DIE POSTSTRUKTURALISTIESE IMPULS 

Bertens en D/haen rig hul studie vanuit die interpretasiekader 

van wat hulle die poststrukturalistiese postmodernisme noem, 

omdat hierdie variant van die postmodernisme die een is wat 

sedert die begin van die jare tagtig die debat oor die 

postmodernisme domineer (Bertens en D/haen 1988: 8). Dit was ook 

die geval in suid-Afrika, waar die idees van byvoorbeeld Derrida 

in die jare tagtig In groot rol gespeel het en die woordeskat 

van die poststrukturalisme tans steeds menige gesprek oor die 

postmodernisme fasiliteer. Soos die postmodernisme, bestaan die 

poststrukturalisme uit 'n veelheid van-standpunte en omvat dit_ 

die standpunte van In verskeidenheid teoretici. Ook die 

poststrukturalisme moet dus met versigtigheid bejeen word en nie 

as In enkelvoudige stel aannames gesien word nie - dit is In 

collage tekste van uiteenlopende teoretici. Die term 

poststrukturalisme, byvoorbeeld, beteken nie dat die 

poststrukturalisme chronologies volg op die strukturalisme nie, 

"aangesien daar reeds 'post-strukturalistiese' uitsprake gemaak 

is tydens die hoogbloei van die Strukturalisme" (Hambidge 1992c: 

400). In die opsig herinner die verhouding strukturalisme/ 

poststrukturalisme aan die onsekere, bedrieglike verhouding 

modernisme/postmodernisme. Die poststrukturalistiese diskoers -

waarbinne Derrida se dekonstruksie 'n radikale komponent vorm -

domineer op In sekere fase die postmodernistiese debat: 

In the course of the 1970s, postmodernism was 
gradually drawn into a poststructuralist orbit. In the 
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first phase, it was primarily associated with the 
deconstructionist practices that took their 
inspiration from the postst~~cturalism of the later 
Roland Barthes and, more in ··p·articular, of Jacques 
Derrida. In its later stages, it drew on Michel 
Foucault (Bertens 1995: 5-6). 

Met die (laat) vertaling uit Frans in Engels van Jean-

Francois Lyotard se The Postmodern Condition: A Report on 

Knowledge (1984; oorspronklike Franse uitgawe 1979), merk die 

Engelssprekende wereld - vera 1 Amerikaanse kritici - op dat 'n 

prominente poststrukturalis die term postmodernisme in sy 

woordeskat opgeneem het: 

(it) seemed to many to signal a fully-fledged merger 
between an originally American postmodernism and 
French poststructuralism. Like poststructuralism, this 
postmodernism rejects the empirical idea that language 
can represent reality, that the world is accessible to 
us through language because its objects are mirrored 
in the language that we use (Bertens 1995: 6). 

Volgens Christopher Norris (1982: 92) is die aankoms van 

dekonstruksie in die V.S.A. net betyds om die energiee van 

teoretici wat uit die borsrok van die metodiek van die New 

Criticism wil ontsnap, op te vang en te kanaliseer. Die kritici 

sluit J. Hillis Miller (1970), Geoffrey Hartman (1979) en Paul 

de Man (1979) in. Alhoewel hulle as "elite troops in Derrida/s 

revolutionary new division" (Leitch 1983: 45) beskou is, was 

daar ook groot verskille tussen hul werk en die van Derrida. 

Teen 1980 was dit ook geensins meer moontlik om in terme van 'n 

harmonieuse Noord-Amerikaanse dekonstruksie te praat nie -

daarvoor was daar te veel verskillende aksente (Leitch 1983: 
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45). Ander prominente poststrukturaliste is Jacques Lacan 

(1977), Jacques Derrida (1977) en.~ichel Foucault (1989) .• Aan In 

jonger generasie behoort teoretici soos Gilles Deleuze (1983), 

Felix Guattari (1983) en Jean-Francois Lyotard (1984). 

Madan Sarup (1989: 1-3) dui 'n viertal kritiese boudings 

aan-wat die strukturalisme en die poststrukturalisme gemeen het. 

Ten eerste is daar die kritiek teen die menslike subjek, wat 

deur Levi-strauss die I1spoilt brat of philosophy" genoem is. 

Binne die poststrukturalisme word die subjek ondermyn. Hans 

Bertens skryf hieroor: 

Under the pressure of Derrida's arguments, and of 
Lacan's psychoanalysis, which sees the subject as 
constructed in language, the autonomous subject of 
modernity, objectively rational and self-determined;' 
likewise gives way to a postmodern subject which is 
largely other-determined, that is, determined within 
and constituted by language (Bertens 1995: 6). 

Ten tweede omvat die strukturalisme en die 

poststrukturalisme 'n kritiese houding ten opsigte van 

historisisme en stel hulle hul op teen die idee dat daar 'n 

patroon in die geskiedenis is. 

Ten derde is daar die kritiek van die begrip betekenis, 

waarmee die poststrukturalisme Saussure se onderskeid tussen die 

betekenaar en betekende radikaliseer deur die betekenaar die 

dominante faktor te maak. Lacan, byvoorbeeld, skryf van 

glissement of verglyding, "the incessant sliding of the 

signified under the signifier l1 (Sarup 1989: 3). Derrida gaan nog 

verder: 
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he believes in a system of floating signifiers pure 
and simple, with no determinable relation to any 
extra-linguistic referents at-all (Sarup 1989: 3). 

Die invloed wat die poststrukturalisme op 'n sekere fase 

van die postmodernisme gehad het - en die invloed va~veral 

Derrida - is groot: 

Accepting Derrida's exposure, and rejection, of the 
metaphysical premises - the transcendent signifier -
upon which such empiricism is built, postmodernism 
gives up on language's representational function and 
follows poststructuralism in the idea that language 

-constitutes, rather than reflects, the world, and that 
knowledge is therefore always distorted by language, 
that is, by the historical circumstances and the 
specific environment in which it -arises (Bertens 1995: 
6). 

In die vierde plek is daar kritiek teen filosofie, wat 'n 

uiting in die werkwyse van die eksponente van die strukturalisme 

en poststrukturalisme vind. Alhoewel die strukturalisme en die 

poststrukturalisme bostaande vier momente van kritiek gemeen 

het, beweeg die poststrukturalisme verder. Sarup gee, in bree 

trekke, 'n opsomming van hul projek: 

While structuralism sees truth as being 'behind' or 
'within' a text, post-structuralism stresses the 
interaction of reader and text as a productivity. In 
other words, reading has lost its status as a passive 
consumption of a product to become performance. Post­
structuralism is highly critical of the unity of the 
stable sign (the Saussurean view). The new movement 
implies a shift from the signified to the signifier: 
and so there is a perpetual detour on the way to a 
truth that has lost any status or finality. Post­
structuralists have produced critiques of the 
classical cartesian conception of the unitary 
subject - the subject/author as originating 
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consciousness, authority for meaning and truth. It is 
argued that the human subject does not have a unified 
consciousness but is structured by language. Post­
structuralism, in short, invo~ves a critique of 
metaphysics, of the concepts of causality, of 
identity, of the subject, and of truth (Sarup 1989: 3-
4). 

- Die mees kontroversiele poststrukturalis is Jacques 

Derrida, wat sy bepaalde vorm van dekonstruksie as "activity of 

reading" (Norris 1982: 31) aan die Engelssprekende wereld bekend 

stel met die publikasie van werke soos Of Grammatology (1977) en 

Writing and Difference (1978). Sarup meen dan ook dat die 

poststrukturalisme 'n produk van die onstuimige Frankryk van 

1968 is: "Unable to break the structures of state power, post-

structuralism found it possible to subvert the structures of 

language" (Sarup 1989: 115). Terry Eagleton stem saam: "The 

student movement was flushed off the streets and driven 

underground into discourse" (Eagleton 1983: 142). Die vyand word 

nou samehangende denksisteme van enige aard, veral politi~~e 

teoriee en politieke organisasies. Maar die opstand strek veel 

verder: "conceptual meaning itself, as opposed to libidinal 

gesture and anarchist spontaneity, was feared as repressive" 

(Sarup 1989: 115). 

Twee fases kan binne die poststrukturalistiese 

postmodernisme onderskei word. In die eerste fase - wat die laat 

jare sewentig en vroeg jare tagtig dek - vier Barthes en Derrida 

hoogty. Hul benadering is linguisties of tekstueel: 

The attack on foundationalist notions of language, 
representation, and the subject is combined with a 
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strong emphasis on what in Derrida's 'structure, sign, 
and play in the discourse of the human sciences' 
(1970) had been called 'freeplay' - the extension ad 
infinitum of the 'interplay·~T signification' in the 
absence of trancendent signifiers, of metaphysical 
meaning - and on intertextuality (Bertens 1995: 6). 

Die teks word deur Barthes gesien as 'n 

"multidimensional space in which a variety of writings, none of 

them original, blend and clash", en as 'n "tissue of quotations 

drawn from the innumerable centres of culture" (Barthes 1977: 

146). 

Die Derridiaanse dekonstruksie glo dat die aanval op die 

idee van representasie op sigself 'n politieke daad is en vier 

onomwonde die dood van die subjek'of outeur. Wat die kritici 

skynbaar nie besef het nie, is dat: 

the end of representation had paradoxically made 
questions of sUbjectivity and authorship (redefined in 
postmodern terms, that is, in terms of agency) all the 
more relevant. If representations do not and cannot 
represent the world, then inevitably all 
representations are political, in that they cannot 
help reflecting the ideological frameworks within 
which they arise. The end of representation thus leads 
us back to the question of authorship, to such 
political questions as: 'Whose history gets told? In 
whose name? For what purpose?' (Bertens 1995: 7). 

Die toenemende politisering van die debat oor die 

postmodernisme spruit uit die vrae. Hans Bertens merk op: 

In the absence of transcendent truth it matters, more 
than ever, who is speaking (or writing), and why, and 
to whom (Bertens 1995: 7). 
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In die jare tagtig beweeg die poststrukturalistiese 

postmodernisme weg van die tekst~~te, selfverwysende obsessies 

van die vroee fases. Dit is veral Foucault - maar ook Lacan -

wat 'n belangrike rol in die tweede fase begin speel: 

- Like the earlier deconstructionist postmodernism, this 
la~r poststructuralist postmodernism assumes a 
reality of textuality and signs, of representations 
that do not represent. Here, however, the emphasis is 
on the workings of power, and the constitution of the 
subject (Bertens 1995: 7). 

-Hans Bertens merk op dat Foucault-se invloed: 

materializes almost imperceptibly until it is suddenly 
very much there, like a fine drizzle that to your 
surprise has managed to get you thoroughly wet after­
an hour's walk (Bertens 1995: 7). 

Daarmee arriveer die sensitiwiteit vir die verband tussen 

kennis en mag: 

This postmodernism interrogates the power that is 
inherent in the discourses that surround us - and that 
is continually reproduced by them - and interrogates 
the institutions that support those discourses and 
are, in turn, supported by them. It attempts to expose 
the politics that are at work in representations 
and it works against the hegemony of any single 
discursive system (Bertens 1995: 8). 

Hierdie tweede fase binne die poststrukturalistiese 

postmodernisme is baie belangrik, omdat dit die dekonstruktiewe 

werkwyse in staat stel om weg te beweeg van die eng bemoeienis 

met tekstualiteit en l soos hieronder aangedui, die energie 
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verskaf vir 'n ontwikkelende polities-betrokke postmodernisme. 

vir die postmodernisme was Foucault se invloed dus baie 

belangrik. Baie kritici is egter steeds krities oor die 

politieke energie van die poststrukturalistiese postmodernisme 

en rig hul besware veral teen dekonstruksie. Saruprskryf: 

When faced with new approaches such as deconstruction 
it is very hard to try to work out whether they are 
useful aids in building a new socialist order or are 
just other forms of bourgeois recuperation and 
domination. I think I am right in saying that 
deconstruction is, for Derrida, ultimately a political 
practice, an attempt to dismantle the logic by which a 
-particular system of thought and, -behind that, a whole 
system of political structures and social institutions 
maintains its force. But in practice it cannot be 
denied that his work has been grossly unhistorical and 
politically evasive .•• In so far as textual 
undecidability precludes raising questions about truth 
it perpetuates the status quo (Sarup 1989: 60). 

Dit is veral die wyse waarop dekonstruksie die outeur dood 

verklaar en alles tot teks maak wat steeds kritiek kry: 

Deconstructionists tend to say that if a text seems to 
refer beyond itself, that reference can finally be 
only to another text. Just as signs refer only to 
other signs, texts can refer only to other texts, 
generating an intersecting and indefinitely expandable 
web called intertextuality. There is a proliferation 
of interpretations, and no interpretation can claim to 
be the final one (Sarup 1989: 57-58). 

Johan Degenaar wys op bepaalde positiewe aspekte van die 

dekonstruktiewe strategie: 

the demystification of transhistorical projections, 
the denial that self-understanding entails self-
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transparency, the linking of meaning of life with the 
continual creation of meaning, and the use of irony to 
remind man of the limitations'of human understanding 
(Degenaar 1989b: 35)." 

Die uitgangspunte van die poststrukturalisme vind 

natuurlike aansluiting by die ontwikkelinge in Amerika wat 

hierbo as die wortels van In Amerikaanse postmodernisme aangedui 

is. Voortaan sal die postmodernisme gekenmerk word deur In bree 

spektrum houdings - sommige kritici loop al die pad met 

byvoorbeeld Derrida saam, terwyl ander (soos Hutcheon 1988) van 

sy idees en woordeskat gebruik maak om In postmodernisme te 

formuleer wat versigtiger is oor die verhouding woord/wereld en 

die vernietiging van die subjek. Terwyl dekonstruksie, met sy 

opponering van binere teenstellings, enige moontlikheid va~ die 

afsonderlikhede teks en wereld afwys, gaan sommige ander 

postmodernismes slegs so ver as om bewus te wees van vrae oor 

die verhouding en dit telkens te problematiseer. Dekonstruksie 
-

verwoes die subjek, maar daar is, soos hieronder aangetoon, 

postmodernismes wat die bestaan en aard van die subjek 

voortdurend problematiseer. Soos hieronder aangedui, is daar in 

die jongste jare tekens dat postmodernistiese teoretici 

wegbeweeg van die radikale poststrukturalisme van byvoorbeeld 

Derrida. 

MIGRASIE NA SUID-AFRIKA 

Charles Jencks, wat veral pleitbesorger is van die 

postmodernistiese argitektuur, skryf: 
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The growth of Post-Modernism has followed a sinuous, 
even tortuous, path. Twisting to the left and then to 
the right, branching down the-middle, it resembles the 
natural form of a spreading·~oot, or a meandering -
river that divides, changes course, doubles back on 
itself and takes off in a new direction (Jencks 1986: 
2). 

- Hierdie ondefineerbaar bree, kannibalistiese en dikwels 

paradoksale diskoers bereik Suid-Afrika vanuit die 

Engelssprekende wereld en Frankryk, maar veral vanuit en via die 

V.S.A. Die resepsie van die postmodernisme in die Suid-

Afrikaanse literere toneel verloop baie soos die resepsie van 

die postmodernisme in Nederland, waar, nes hier ter lande, op In 

relatief laat stadium kennis geneem word van die debat elders _op 

die Europese kontinent en in Noord-Amerika. Dit is belangrik om 

kortliks ook na die Nederlandse situasie te kyk, omdat die 

Dietse wereld, en by uitstek die kultuur van die Lae Lande, 

tradisioneel naas die Anglo-Amerikaanse wereld die voedingsaar 

vir veral Afrikaanse literatore en skrywers is. 

Selfs die Franse impetus van kritici soos Roland Barthes en 

Jacques Derrida bereik die meerderheid suid-Afrikaanse kritici 

in Engels, spesifiek by grasie van die Anglo-Amerikaanse 

uitgewerswese. Afrikaanse skrywers van belletrie en teoretiese 

tekste was in die voorlaaste twee dekades van die twintigste eeu 

toenemend op die Anglo-Amerikaanse wereld aangewese. Die gesprek 

wat in "Sienese dagboek" met die Nederlandse Tagtigers aangegaan 

word, asook die verwysings na die werk van Couperus (sien p.119 

e.v. hieronder), is neerslag van In interkontinentale gesprek 

wat afgeskaal en selfs beeindig is deur die kulturele wurggreep 
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van die polities-gelnspireerde boikotaksies wat veral sedert die 

jare sewentig vanuit die Lae Lande "op suid-Afrika toegep~s is • 
... ~ : 

In In groter mate as voorheen was suid-Afrikaanse intellektuele 

vir stimulasie en die invloei van nuwe idees aangewese op die 

sterk - en dikwels populere - kultuurenergie wat Sui~Afrika 

vannit die Verenigde state oorspoel het. Terwyl die De Vries-

teks weliswaar met Nederlandse tekste in gesprek is (ook, via 

Kloos en Perk, met Shelley en Keats), word In intertekstuele 

gesprek met die Amerikaanse postmodernisme in "Die bruid" 

aangeknoop wanneer een van die leidende skrywers van Amerikaanse 

postmodernistiese fiksie, John Barth, ter sprake gebring word 

(p.244 e.v. hieronder). In "Die vierde" moontlikheid" word In 

herskrywing van In teks van In ander (Suid-)Amerikaner, Borges, 

onderneem (p.187 hieronder). Borges word, soos hieronder op 

p.244 en verder aangetoon, op sy beurt weer deur Barthes genoem 

as 'n belangrike gespreksgenoot. Die Europese invloed word egter 

met hierdie Amerikaanse bemoeienis nie deur die De Vries-teks 

afgewys nie, want die Fransman Roland Barthes se werk kom in 

byvoorbeeld "Die bruid" ter sprake (sien p.295 hieronder), 

terwyl die Nederlandse kritikus Frank C. Maatje in "Towenaars" 

genoem word (p.308 hieronder) en die insypelings van Derrida se 

metodes wydverspreid in die De Vries-teks opmerklik is. 

Terwyl die De Vries-teks nog - ook met In kulturele 

herbesoek soos di~ wat "siAnese dagboek" onderneem - die 

Europese kulturele metropool in die oog het, word lesings van 

di~ teks onafwendbaar onderneem vanuit In perspektief wat Suid-

Afrika vanuit In Engelssprekende wereld - veral Amerika - bereik 
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het. In haar artikel oor die postmodernistiese teks in resente 

Amerikaanse fiksie, verskaf Pame~?:Ryan In lys Amerikaanse 

skrywers wat in wisselende grade van radikalisme wegbeweeg van 

die skryfwyse van 'n ouer generasie soos Henry James en William 

Faulkner. Sy noem onder meer John Barth, Thomas Pynchnn, Kurt 

Vonnegut, William Gass, Donald Barthelme, Richard Brautigan en, 

baie meer eksperimenteel van aard, Ronald Sukenick en William 

Gaddis (Ryan 1985: 39). Haar leesverslag toon aan dat daar groot 

ooreenkomste tussen die De Vries-teks en die oeuvres van die 

skrywers is. 

Frans Ruiter, in sy oorsig van die resepsie van die 

Amerikaanse postmodernisme in onder meer Nederland (Ruiter 1991: 

veral 258 e.v.), toon aan dat die gesprek oor die postmodernisme 

in die jare tagtig volgens In kritikus soos Willem van Reijen in 

Nederland maar teleurstellend traag verloop het. Dit het 

nouliks, soos hier ter lande tydens debatte wat hieronder 

beskryf word I ui tgegroei "tot een issue naar aanleiding waa-rvan 

in de publieke opinie de geesten zich scheiden" (Ruiter 1991: 

458). T6g het die postmodernistiese gesprek dag- en weekblaaie 

stadig begin binnedring en meen Ruiter dat gese sou kon word dat 

daar mettertyd 'n "respectabel" (Ruiter 1991: 259) aantal 

tydskrif- en boekpublikasies verskyn het wat oor die 

postmodernisme handel. Die publikasies betuig dikwels hul 

skatpligtigheid teenoor verwikkelinge in die V.S.A. Hiervan is 

die boek wat dikwels in die onderhawige studie ter sprake kom, 

Hans Bertens en Theo D'haen se Het postmodernisme in de 

literatuur (1988), In voorbeeld. Die postmodernisme moes egter 
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in die Nederlande dikwels, soos ook hier in Suid-Afrika, voor 'n 

afwysende houding stuit (Ruiter 1991: 260). Volgens Marcel 
~~ : 

Janssens is daar egter tans, wat die Nederlandse en Vlaamse 

literatuur betref, lIeen heuse inhaalbeweging onder 

literairhistorici aan de gangll (Janssens 1995a: 27Y: ~olgens 

Janssens word tekste van so vroeg as uit die jare vyftig, geskep 

deur skrywers soos Ivo Michiels en Hugo Claus, nou 

IIpostmodernisties ll genoem - dit terwyl die term in daardie dae 

nooit gebruik is nie. Dit bevestig, weer eens, dat die 

postmodernisme 'n manier van kyk of lees is. 

Met die hervatting van kulturele kontak tussen suid-Afrika 

en die Lae Lande word wedersydse wisselwerking weer moontlik 

gemaak. Dit sou interessant wees om die postmodernismes wat 

tydens die boikotjare onderskeidelik in die Lae Lande en Suid-

Afrika onder invloed van veral Amerika en Frankryk ontwikkel 

het, te vergelyk. S6 In ondersoek val egter buite die bestek van 

hierdie projek. 

DIE HISTORIESE BENADERING 

Heelwat teoretici, soos uit Bertens en D/haen se benadering 

hierbo blyk, benader die postmodernisme, ondanks voorbehoude oor 

historisme, vanuit In historiese perspektief en gebruik die 

modernisme as vertrekpunt vir 'n omskrywing van die 

postmodernisme. Hans Bertens gee selfs vir sy pasverskene The 

Idea of the Postmodern (1995) die subtitel A History. 

Die kritikus Rory Ryan illustreer hierdie historiese 
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benaderingswyse: 

strictly speaking, the term postmodernism is traceable 
to the literary revolution called "Modernism", 
characterized by literary figures such as Pound, 
Yeats, Eliot and Woolf. What they had in common was a 
revolt against Aristotelian poetics, particularly the 
belief in a linear plot, in which a sequence of events 
moves logically towards a resolution. Postmodernism 
should more correctly be called "supermodernism" in 
that postmodernism does not break with, but extends 
the projects and dissatisfactions of modernism ... 
Modernism began as a tremour, and postmodernism became 
the earthquake (Ryan 1988: 247). 

Ryan waarsku egter teen s6 In historiese benadering: 

it is worth noting that those literary critics who 
describe the emergence of postmodernism in terms of . 
linear progression of thought are relying on a version 
of history quite at odds with postmodernist attitudes 
to versions of the past (Ryan 1988: 247). 

T6g is dit deel van die problematiek dat diegene wat die 

postmodernisme probeer beskryf, dikwels "verslik in die probleme 

van fasering en datering" (Brink 1988b: 379). Soos hierbo 

aangetoon, is postmodernisme In radikalisering van die 

modernisme: 

Postmodernism is far bolder, more thorough and more 
sustained an attack of dominant Western ideas and 
values, and far exceeds modernism, but its boldness 
would be unthinkable without the prior critiques 
initiated by modernism (Ryan 1988: 247). 

Ook teoreties gesproke is die postmodernistiese diskoers: 
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a cultural-intellectual response to the sheer rigidity 
of a monumental modernist met4od. The discourse of 
postmodernism is, in a sense, the self-conscious 
articulation of the impulse·'we call literary theory, 
an impulse against indifferent and repetitive habits 
of hegemony (Ryan 1988: 253). 

Dit is dus bykans onmoontlik om In historiese onderbou uit 

besprekings oor die postmodernisme te weer. Oor kritici wat 

"postmodernisties korrek" wil optree deur historisme te vermy, 

skryf Calinescu: 

While they ostensibly reject the historical sense of 
postmodernism, serious poststructuralist thinkers will 
almost instinctively preserve, even at the price of 
self-contradiction, the possibilities it offers 
(Calinescu 1990: 4). 

Terwyl kritici soos Ryan (1988) die historiese aspek dus 

probeer afwys, sypel dit onafwendbaar hul omskrywings van die 

postmodernisme binne. 

McHALE: MODERNISME/POSTMODERNISME 

In Meer gerieflikebegripskader wat in 'n mate die gevare van 

historisme vermy, is Brian McHale se onderskeid tussen die 

modernisme en die postmodernisme. Sy siening dui aan dat daar 

geen vaste grens tussen die modernistiese en postmodernistiese 

aspekte van 'n gegewe teks is nie. As instrument vir die 

onderskeid tussen die modernisme en die postmodernisme, gebruik 

McHale die begrip die dominante, wat oorspronklik waarskynlik 

deur Jurij Tynjanov gemunt is (McHale 1987: 6), maar deur Roman 
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Jakobson algemeen toeganklik gemaak is by wyse van die volgende 

formulering: 

The dominant may be defined as the focusing component 
of a work of art: it rules, determines, and transforms 
the remaining components. It is the dominant Which 
guarantees the integrity of the structure (Jakobson, 

- aangehaal deur McHale 1987: 6). 

Ten einde die heterogene katalogusse kenmerke wat deur 

verskillende kritici onder die noemers modernisme of 

postmoaernisme gerangskik word, sistematies te ontplooi, gebruik 

McHale die begrip die aominante om die skuif van die modernisme 

na die postmodernisme aan te toone Hy beroep hom weer eens op 

Jakobson se formulering: 

In the evolution of poetic form it is not so much a 
question of the disappearance of certain elements and 
the emergence of others as it is the question of 
shifts in the mutual relationship among the diverse 
components of the system, in other words, a question 
of the shifting dominant (Jakobson, aangehaal deur 
McHale 1987: 7). 

Die dominante van die modernisme, voer McHale (1987: 9) 

aan, is die epistemologiese. Die epistemologiese obsessie met 

kennis "rules, determines and transforms" al die elemente van 

die modernistiese teks, sodat die teks hoofsaaklik gemoeid is 

met kennisteoretiese vrae. Modernistiese fiksie ontplooi volgens 

McHale strategiee wat vrae SODS die volgende opper: Hoe 

interpreteer ek hierdie wereld waarvan ek dee 1 vorm? Wat is ek 

in die wereld? Wat is daar om te weet? Wie weet dit? Hoe weet 
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hulle dit, en met watter graad van sekerheid? wat is die 

beperking van kennis? 

Die dominante van die postmodernisme, daarenteen, is 

volgens McHale (1987: 10) die ontologiese. Postmodernistiese 

fiksie ontplooi strategiee wat sogenaamde post-cog~£tive vrae op 

die_voorgrond stela Hierdie syns- of wesensvrae lui byvoorbeeld: 

watter wereld is dit hierdie? Wat is daar te doen binne die 

wereld? Wat is 'n wereld? Watter soort werelde is daar, waaruit 

bestaan hulle, en hoe verskil die een van die ander? Wat gebeur 

wanneer werelde in botsing kom of wanneer die grense tussen 

hulle- oorskry word? Wat is die bestaansaard van In teks en wat 

is die aard van die wereld wat daardie-teks projekteer? 

McHale waarsku egter dat die aanwesigheid van die 

ontologiese dominante nie die epistemologiese aspek totaal 

verdryf nie, en andersom: 

This in a nutshell is the function of the dominant: it_-_ 
specifies the order in which different aspects are to 
be attended to, so that, although it would be 
perfectly possible to -interrogate a postmodernist text 
about its epistemological implications, it is more 
urgent to interrogate it about its ontological 
implications. In postmodernist texts, in other words, 
epistemology is backgrounded, as the price for 
foregrounding ontology (McHale 1987: 11). 

Om hierdie rede word hieronder op p.64 gese dat 'n 

modernistiese lesing van die De vries-teks weI meriete sou he. 

Die aanwesigheid van die postmodernistiese dominant, wat 

ontologiese kwessies soos die taal-aard van die teks en die 

verhouding tussen die wereld van die teks en ander ruimtes -
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onder meer die werklikheid en ander tekste - vooropstel, dwing 

die leser egter om die vertelstrategiee wat deur die ontologiese 

vooropstelling ontplooi word, eerste te ondersoek. 

HASSAN SE ASSE 

Teen die agtergrond van McHale se onderskeid tussen die 

epistemologiese en die ontologiese, is Ihab Hassan se 

onderstaande bree onderskeid tussen twee asse makliker 

verstaanbaar. Hassan (1987: 91) tref In skematiese onderskeid 

tuss~n die modernisme en die postmoder~isme. Hy put uit verskeie 

gebiede, soos die literatuurteorie, filosofie, antropologie, 

psigo-analise, politieke wetenskap, linguistiek en selfs 
,. 

teologie, en waarsku dat sy onderskeid nie waterdig is nie 

(Hassan 1987: 92). Tog voel hy dat die elemente in die 

regterkantste kolom uitwys na postmodernistiese neigings en die 

aan die linkerkant na die modernisme: 

Modernism 
Romanticism/Symbolism 

Form (conjunctive, closed) 
Purpose 
Design 

Hierarchy 
Mastery/Logos 

Art Object/Finished Work 
Distance 

Creation/Totalization 
Synthesis 
Presence 
Centering 

Genre/Boundary 
Semantics 
Paradigm 
Hypotaxis 
Metaphor 

Postmodernism 
Pataphysics/Dadaism 

Antiform (disjunctive, open) 
Play 

Chance 
Anarchy 

Exhaustion/silence 
Process/performance/Happening 

Participation 
Decreation/Deconstruction 

Antithesis 
Absence 

Dispersal 
Text/lntertext 

Rhetoric 
Syntagm 

Parataxis 
Metonymy 



Selection 
Root/Depth 

Interpretation/Reading 
Signified 

Lisible (Readerly) 
Narrative/Grande Histoire 

Master Code 
Symptom 

Type 
Genital/Phallic 

Paranoia 
Origin/Cause 

God the Father 
Metaphysics 
Determinacy 

Transcendence 
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Combination 
Rhizome/Surface 

Against Interpretation/Misreading 
.,: Signifier 

Scriptible (Writerly) 
Anti-narrative/Petite Histoire 

Idiolect 
Desire 
Mutant 

Polymorphous/Androgynous 
Schizophrenia 

Difference-Differance/Trace 
The Holy Ghost 

Irony 
Indeterminacy 

Immanence 

Nie aIle kritici is gelukkig met Hassanse binere 

teenstelling tussen die modernisme en die postmodernisme nie. 

vanuit die oogpunt van die literere historiografie skryf Joris 

Vlasselaers: 

Hassan's preference ... for working with sets of 
characteristics brought together in binary oppositions 
reflects his vision of cultural periods as mental 
constructions that are to be articulated in terms of 
continuity and discontinuity, diachrony and synchrony, 
revealing the dialectical nature of the relations 
between the distinctive features that are accentuated. 
However, finally he does not manage to escape the 
pitfalls of oversimplification. His model of cultural 
evolution manifests the reductionist weaknesses of so 
many structuralist and even poststructuralist 
approaches when they refer to a merely contrastive 
combination of two "moments/situations" fixed 
diachronically. Such a mechanistic approach emphasizes 
the aspects of rupture and distance, but does not 
sufficiently account for the historical process 
(Vlasselaers 1988: 261). 

DIE WAARDE VAN McHALE 

Wanneer McHale se konsep die dominante egter op Hassan se skema 
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van toepassing gemaak word, blyk die praktiese waarde van McHale 

se model. Ook teoretici soos Douwe Fokkema en David Lodge 

(McHale 1987: 7) stel reekse periodekodes wat tipies van die 

postmodernistiese era is, voor, en onderskei dit dan direk of by 

implikasie van die modernisme. McHale toon egter di~ volgende 

aan:. 

In all these cases, the oppositions tend to be 
piecemeal and unintegratedi that is, we can see how a 
particular postmodernist feature stands in opposition 
to its modernist counterpart, but we cannot see how 
postmodernist poetics as a whole stands in opposition 
to modernist poetics as a whole, since neither of the 
opposed sets of features has been interrogated for its 
underlying systematicity (McHale 1987: 7). 

By wyse van die dominante word hierdie gebrek aan g~9ter 

sistematiek dan bygele en is die postmodernisme by grasie van sy 

verhouding tot die modernisme dan ook helderder gedefinieer. In 

In mate vermy McHale se benadering ook die meganistiese gevare 

van In historiese benadering deurdat dit minder bekommerd 18- oor 

historiese faktore en die begrip die dominante a$ In instrument 

hanteer. 

POSTMODERNISMES 

uit bostaande blyk dat dit waarskynlik meer korrek sou wees om 

na postmodernismes eerder as die postmodernisme te verwys. Min 

teoretici waag dit om, soos Joan Hambidge in die enigste 

Afrikaanse boek wat tot dusver uitsluitlik aan die 

postmodernisme gewy is, 'n bree definisie van die postmodernisme 
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te probeer gee: 

Die postmodernisme kan breedweg gedefinieer word as In 
kunsbeweging wat die grense van die kunsmedium 
ondersoek, (her)definieer en verironiseer (Hambidge 
1995: 9). 

Met haar definisie Ie Hambidge met die woordkeuse 

"beweging" klem op die dinamiese aard van die postmodernisme, en 

wanneer sy na "grense" verwys, wil sy wys op die a-konvensionele 

uitdaging van gevestigde grense - onder meer tussen genres of 

tussen belletrie en die kritiese teks __ , terwyl die herhaling 

van "kuns" in "kunsbeweging" en "kunsmedium" dui op die 

selfbewuste aard van die postmodernisme, die hardnekkige inkyk' 

op die eie. Die woord "ondersoek" vestig die aandag op die 

gewoonte van die postmodernistiese kunswerk om in die proses van 

kunsskepping ook oor die skep van die kunswerk te teoretiseer, 

terwyl "verironiseer" veral verwys na die speelse, parodierende 

werkwyse wat tipies is van soveel postmodernistiese kunswerke. 

Sy gaan voort deur (op pp.l0-31) na wat sy noem "sentrale 

konsepte" (Hambidge 1995: 10) te verwys en bring vervolgens die 

volgende reeks begrippe onder die loep: "analities-referensiele 

diskoers", "selfrepresentasie", "dekonstruksie", "enunsiasie/ 

diskursiewe situasie", "outentisiteit" en "parodie". Die, 

postmodernisme wat Hambidge poneer, wil dan veral hierdie 

gebiede aktiveer. 

wilhelm Liebenberg (1988: 274-275) identifiseer op sy beurt 

drie dominante aspekte van die postmodernisme: agterdog teenoor 

metanarratiewe, die fiksionalisering van die werklikheid en die 
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affiniteit vir massakultuur. Hy gaan dan na in watter mate 'n 

reeks teoretici saamstem of verskil oor die rol van die ,drie 

dominante aspekte. Liebenberg dui aan hoedat Jameson, Graff, 

Huyssen, Foster, Fiedler, Hassan, Hutcheon, Eagleton, Fokkema, 

Lodge, McHale, Foster, Burgin en Lyotard algar dierkYem op 

verskillende wyses plaas. 

Daar bestaan klaarblyklik 'n veelvoud perspektiewe wat 

daarbenewens histories voortdurend in beweging is. Bertens en 

D'haen wys op die bestaan van 'n verskeidenheid postmodernismes: 

We kunnen minstens vier postmodernismen onderscheiden: 
een existentialistisch, op heideggeriaanse opvattingen 
gebaseerd postmodernisme, dat we voornamelijk in de 
Amerikaanse poezie aantreffen, een avantgardistisch 
postmodernisme, dat de boventoon voerde in de jaren 
zestig (pop-art, op-art, 'happenings', 'performances~, 
••. een poststructuralistisch postmodernisme, dat zich 
bezighoudt met kennistheoretische problemen, en ten 
slotte een puur esthetisch postmodernisme, dat aIle 
technieken die met het postmodernisme worden 
geassocieerd gebruikt, maar geen politieke of 
filosofische stellingen wil innemen (Bertens en D'haen 
1988: 7-8). 

uiteraard vorm die bogemelde kategoriee van Bertens en 

D'haen net bree riglyne en is hulle ook histories bepaal. Omdat 

In teks soos Nag van die Clown gemoeid is met kennisteoretiese 

probleme, sou In leser, indien 'n keuse uit Bertens en D'haen se 

postmodernismes gemaak moet word, die bundel in die kategorie 

"poststrukturalistiese postmodernisme" plaas. Maar om die bundel 

bloot as poststrukturalisties te beskryf, sou verengend wees -

die kennisteoretiese obsessies van die postmodernistiese 

literatuur strek vanaf die radikale, Derridiaanse beskouing 
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(waarvan intussen, soos hierbo op p.29 en verder aangetoon word, 

grootliks wegbeweeg is) tot 'n meer gematigde siening sqos 

byvoorbeeld die wat Linda Hutcheon (1988) oor historiografiese 

metafiksie huldig en wat hieronder op veral p.82 en verder van 

naderby beskou word. Bertens en D/haen se kategoriee~an dus ook 

uitgebrei en verfyn word. Tereg dui ook McHale dan daarop dat 

daar verskillende postmodernismes is, waarmee die leser van Nag 

van die Clown en hierdie studie daaraan her inner word dat elk 

van die soorte bloot 'n diskursiewe konstruksie is en geen 

aanspraak op alleengeldigheid kan maak nie: 

Thus, there is John Barth's postmodernism, the 
literature of replenishment; Charles Newman's 
postmodernism, the literature of an inflationary 
economy; Jean-Francois Lyotard's postmodernism, a 
general condition of knowledge in the contemporary 
informational regime; Ihab Hassan's postmodernism, a 
stage on the road to the spiritual unification of 
humankind; and so on. There is even Kermode's 
construction of postmodernism, which in effect 
constructs it right out of existence (McHale 1987: 4). 

Hans Bertens poog om 'n gemeenskaplikheid tussen die 

verskillende postmodernismes te vind: 

If there is a common denominator to all these 
postmodernisms, it is that of a crisis in 
representation; a deeply felt loss of faith in our 
ability to represent the real, in the widest sense. No 
matter whether they are aesthetic, epistemological, 
moral or political in nature, the representations that 
we used to rely on can no longer be taken for granted 
(Bertens 1995: 11). 

Die onderhawige bree uiteensetting van die postmodernisme 
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moet nie as program beskou word waaraan die tekste wat hierna 

ontleed word, getoets word nie. S6- ' n meganistiese werkwyse, wat 

op definisie en toepassing steun, sou teen die eklektiese en 

paradoksale gees van die postmodernisme indruis. Bogemelde 

omskrywing van slegs enkele bydraes tot die debat ~0ndom die 

pos~modernisme, asook die spesifieke suid-Afrikaanse klimaat wat 

hieronder geskilder word, vorm slegs In agtergrond vir die lees 

van tekste wat hierop volg. In Ander postmodernistiese lesing 

sou op ander outeurs binne die postmodernistiese diskoers kon 

steun, en waarskynlik tot ander gevolgtrekkings oor die 

vertelstrategiee van Nag van die Clown kom. In hoofstuk 7 word 

In poging aangewend om op grond van dit wat dan die voorgaande 

is, tot 'n omskrywing van die eiesoortige postmodernistiese, 
. . 

poetika van die De Vries-teks te kom, In poetika wat geen resep 

sal wees wat 'n gemaklike handgreep op die postmodernistiese 

teksverskynsel gee nie, maar wat slegs In verslag van een - die 

onderhawige - leesproses sal wees. 

MEESTERNARRATIEWE: LYOTARD 

Sekere verwikkelinge dui op In ontwikkelende postmodernisme wat 

sigself as - waarskynlik weens die invloed van Foucault -

polities baie meer betrokke wil aanbied. Waar Nag van die Clown 

geskryf en kort na publikasie gelees word op die hoogtepunt van 

die toenemend militariserende suid-Afrikaanse Apartheidstaat met 

die gepaardgaande staatspropoganda wat onafwendbaar die laaste 

borswering is vir In regering wat sigself onder beleg vind, is 
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die begrippe waarmee die Franse kultuurfilosoof Lyotard tot die 

postmodernistiese debat bydra, verhelderend. Lyotard se idees 

oor meesternarratiewe5 (Lyotard 1984) het Suid-Afrikaanse 

skrywers op 'n spesifieke tydstip bedag gemaak op die 

moontlikhede tot hul beskikking: 

Omdat hierdie tekste (resente Afrikaanse prosatekste, 
byvoorbeeld grensliteratuur - E.v.H.) agter die 
amptelike leuen wou inbeweeg - sommige is geskryf 
terwyl die Minister van Verdediging in die parlement 
aan die ontken was dat suid-Afrikaanse soldate in 
Angola veg - word die optekening dit wat 'n mens, in 
die taal van Foucault, 'counter-memory' kan noem •.. 
'Counter-memory' gryp eerder in opdiegeskiedenis as 
·wat dit die geskiedenis wil probeer boekstaaf. Die 
verhale ... wil ... aktief inbeweeg op wat Lyotard 
'metanarratives' noem ... Ons land was in daardie dae 
natuurlik besmet met die meesterkodes van 'Totale 
Aanslag', 'die Rooi Gevaar', 'Afsonderlike 
Ontwikkeling' of 'Vreedsame Naasbestaan' (Van Heerden 
1994: 7). 

Die funksie van die meesternarratiewe word deur Eagleton 

omskryf synde "to ground and legitimate the illusion of a 

universal human story" (Harvey 1989: 9). Daarom verskuif 

postmodernistiese tekste die fokus dikwels na die "kleiner" 

verhale, of kleingeskiedenisse. Soes Douwe Fokkema aantoon, is 

Lyotard se onderskeid tussen groot en klein, tussen metarecits 

en petits recits nie soseer 'n onderskeid wat grootte in gedagte 

het nie, maar eerder geloofwaardigheid (Fokkema 1990: 234). Die 

postmodernistiese teks wil dus inskryf teen die wyse waarop 

politici of kultuurleiers meesterverhale op die gewone mens wil 

5 In hierdie studie word die terme meesternarratiewe, 
meesterverhale, metanarratiewe, metaverhale en meesterkodes as 
sinonieme vir Lyotard se metarecits beskou. 
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afdwing ten einde politieke of kulturele opposisie uit te wis. 

Hieruit blyk 'n sintuig vir magsverhoudinge. Oor 

historiografiese metafiksie merk Hutcheon op: 

To elevate 'private experience to public 
consciousness' in postmodern historiographic 

_ metafiction is not really to expand the subjective; it 
is-to render inextricable the public and historical 
and the private and biographical (Hutcheon 1988: 94). 

In die bespreking van "SiAnese dagboek" en "Die bruid" word 

aangedui hoedat die kleingeskiedenisse van die onderskeie 

karakters in verhouding met meesterverhale geregistreer word 

(sien p.76 e.v. en p.230 e.v. hieronder). 

REPRESENTASIE EN MAG: FOUCAULT 

Die invloed van Foucault, wat die verhouding tussen taal en mag 

ondersoek, word ook kenbaar in die politieke ingesteldheid.van 

sekere postmodernismes: 

the relation of power to knowledge and to historical, 
social, and ideological discursive contexts is an 
obsession of postmodernism (Hutcheon 1988: 86). 

Met Foucault se intrede tydens die tweede fase van die 

poststrukturalistiese postmodernisme arriveer ook die obsessies 

van die post-koloniale era: 

The Derridean attack on language and representation 
would in the course of the 1980s give way to a 



49 

Foucauldian interrogation of the power inherent in 
representation and in the institutions that privileged 
certain forms of representation at the expense of 
others. As a result, issues '<of gender, race, 
ethnicity, and even class ..• gradually find a place 
in the debate on postmodernism and eventually come to 
constitute one of its major themes (Bertens 1995: 73-
74). 

Diegene wat vanuit die oogpunt van die liberaal-

humanistiese subjek - wat as wit, manlik, heteroseksueel en 

rasioneel beskryf kan word - as die "Ander" beskou word - vroue, 

kinders, swart- of nie-heteroseksuele mense - word nou die fokus 

van ondersoek. Die rol van representasie in die uitbeelding van 

lIAndersheid" kry vera 1 aandag: 

Drawing on the later Foucault's interest in the 
subject, it more generally investigates the ways in 
which human beings are constituted - and reconstituted 
- by discourses, that is, by language, and recognize 
themselves as subjects (Bertens 1995: 8). 

POSTMODERNISME EN POLITIEK 

Die belangstelling in die subjek en die wyse waarop taal en mag 

saamhang, kan teruggevoer word na skrywers wat op 'n vroeer 

tydstip reeds wou wegbeweeg van wat soms as dekonstruksie se 

absolutistiese houdings gesien is. Hans Bertens verwys na·Allan 

Thiher wat, naas suiwer selfverwysende postmodernisme 'n 

kategorie skisotekste opmerk wat skynbaar suggereer dat taal 

tegelykertyd die wereld kan en nie kan bereik nie (Bertens 1995: 

78). Ook Bertens en D/haen verwys na Thiher: 
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Er ZlJn voor Thiher postmoderne schrijvers die de 
taligheid van de werkelijkheid waarin wij leven 
volledig accepteren en er zijn postmoderne schrijv~rs 
die proberen toch nog uitdrtlkking te geven aan iets 
dat deel uitmaakt van een authentieke (dus niet 
talige) werkelijkheid, maar daar in falen (Bertens en 
D'haen 1988: 43). 

_ Die skrywers glo - of hoop - dat daar 'n werklikheid buite 

taal bestaan, maar getuig in hul skisotekste voortdurend van hul 

onmag om aan daardie werklikheid taalgestalte te gee (Bertens en 

D'haen 1988: 44). Dit beteken dus dat Thiher se postmodernisme 

ruimte laat vir tekste waarin die verhouding tussen die woord en 

die wereld hoogs problematies is. Terwyl sommige tekste die 

skeiding tussen woord en wereld aanvaar en kreatief benut: 

vinden we een tweede groep postmoderne teksten waarin 
die scheiding als negatief wordt ervaren en waarin een 
nostalgisch verlangen naar 'representation' (weergave 
van de werkelijkheid) doorklinkt (Bertens en D'haen 
1988: 45). 

Baie postmodernistiese tekste neem dus nie: 

als vaststaand aan dat er geen werkelijkheid buiten de 
taal zou zijn, maar ziet geen manier om die te 
beschrijven (Bertens en D'haen 1988: 46). 

In haar boek oor metafiksie herken ook Patricia Waugh die 

bestaan van twee pole binne metafiksie: 

What has to be acknowledged is that there are two 
poles of metafiction: one that finally accepts a 
substantial real world whose significance is not 
entirely composed of relationships within language; 
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and one that suggests there can never be an escape 
from the prisonhouse of language and either delights 
or despairs in this (Waugh 1884: 53). 

Hans Bertens merk oor McHale en Hutcheon op: 

This concept of a structurally ambiguous postmodernism 
..• becomes in the later 1980s the basis for two major 
theorizations of postmodern fiction, Linda Hutcheon's 
A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction 
(1988) and Brian McHale's Postmodernist Fiction 
(1987). For McHale, postmodern fiction negotiates the 
tension between self-reflexivity and representation by 
abandoning the modernist emphasis on epistemology -
which leads inevitably towards reflexivity - for an 
emphasis on ontology (Bertens 1995: 78). 

McHale se standpunt kom daarop neer dat die strewe na 

kennis van een wereld nou vervang word deur 'n veelheid van 

werelde wat beskryf kan word en wat onde~ling vergelyk kan word, 

maar nooit volledig geken kan wees nie (Bertens 1995: 78). 

Oor Hutcheon se werk skryf Hans Bertens: 

Here, postmodern fiction ('historiographic 
metafiction') is self-reflexive and anti­
representational, and simultaneously reinstates 
representation and narrative (Bertens 1995: 79). 

Hy haal dan Hutcheon se bekende uitspraak, wat ook hierbo 

op p.16 aangehaal word, aan: 

postmodernism is a contradictory phenomenon, one that 
uses and abuses, installs and then subverts, the very 
concepts it challenges (Hutcheon 1988: 3). 
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Bertens gaan, met verwysing na Hutcheon se historiografiese 

metafiksie, voort: 

It does not unconditionally reject, as does the purely 
self-reflexive text ... but it ironizes, throu~p_ 
parody ... and other strategies. Hutcheon's attractive 
... model has the great advantage that it, in her own 

- words, 'gives equal value to the self-reflexive and 
the historically grounded' (1989: 2) and can thus 
retain a political dimension ... Because of its 
refusal to surrender to sheer textuality, it can, with 
a certain amount of credibility, investigate the 
determining role of representations, discourses, and 
signifying practices. It can, in other words, address 
the matter of power (Bertens 1995: 79). 

Die spesifieke variant van die begrip postmodernisme wat 

deur Hutcheon gepromoveer word, blyk 'n goeie uitgangspunt te 

bied vir die lees van die De Vries-teks. Hutcheon argumenteer 

dat die postmodernisme onafwendbaar polities is (1989: 1). Maar 

dit is ook op paradoksale wyse "unavoidably compromised": 

I have argued that postmodern art in other forms is 
art that is fundamentally paradoxical in its relation 
to history: it is both critical of and complicitous 
with that which precedes it. Its relationship with the 
aesthetic and social past out of which it openly 
acknowledges it has come is one characterized by 
irony, though not necessarily disrespect ... 
Postmodernism's relation to late capitalism, 
patriarchy, and the other forms of those (now suspect) 
master narratives is paradoxical: the postmodern does 
not deny its inevitable implication in them, but it . 
also wants to use that 'insider' position to 'de­
doxify' the 'givers' that 'go without saying' in those 
grand systems. Thus, it is neither neoconservatively 
nostalgic nor radically revolutionarYi it is 
unavoidably compromised - and it knows it (Hutcheon 
1989: 119). 

Hans Bertens breek 'n lansie vir die politieke aspek van 
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dekonstruksie en meen dat Hutcheon se postmodernisme in die 

opsig die dekonstruktiewe postmodernisme volg deurdat dit die 

problematisering van representasie as 'n politieke strategie 

sien. Wanneer oor representasie besin word, word dit moontlik om 

die sosiale en ideologiese prosesse wat betekenisproduksie 
-

onderle, te ondersoek (Bertens 1995: 104). Wat weI seker is, is 

dat Hutcheon baie aan Foucault te danke het. Sy verklaar 

onomwonde die politieke aard van die postmodernisme: 

what I want to call postmodernism is fundamentally 
contradictory, resolutely histori6al, and inescapably 
political (Hutcheon 1988: 4). 

Haar historiografiese metafiksie besit 'n teoreties~. 

selfbewustheid oor die aard van "history and fiction as human 

constructs" (Hutcheon 1988: 5) en sy verwys na die 

postmodernistiese belangstelling in die aard van subjektiwiteit 

(Hutcheon 1988: 11). Hieruit spruit 'n gevoeligheid vir diegene 

wat ook in Foucault se terme die aandag kry: 

The centre no longer completely holds. And, from the 
dec entered perspective, the 'marginal' and ... the 
'ex-centric' (be it in class, race, gender, sexual 
orientation, or ethnicity) take on new significance 
(Hutcheon 1988: 12). 

Sy is dus geinteresseerd in wat LaCapra no em "the study of 

social meaning as historically constituted" (LaCapra 1985: 46): 

The view that postmodernism relegates history to 'the 
dustbin of an obsolete episteme, arguing gleefully 
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that history does not exist except as text' ... is 
simply wrong. History is not made obsolete: it is, 
however, being rethought - as. a human construct. And 
in arguing that history does not exist except as text, 
it does not stupidly and 'gleefully' deny that the 
past existed, but only that its accessibility to us 
now is entirely conditioned by textuality. We cannot 
know the past except through its texts: its dQcuments, 
its evidence, even its eye-witness accounts are texts 
(Hutcheon 1988: 16). 

Hiermee beweeg Hutcheon se postmodernisme weg van 'n 

postmodernisme wat slegs met tekstuele of taalobsessies gemoeid 

is. Dit word In postmodernisme wat nie die rug keer op die 

probleme van die menslike samelewing nie, maar 'n etiese 

dimensie verkry by wyse van sy vrae oor die konvensies en 

magstrukture wat byvoorbeeld ons optekening van die verre 

verlede of aktuele he de onderle. Dit bly gemoeid met 

representasie, maar volstaan nie bloot met 'n nihilistiese afwys 

van aIle moontlikhede van representasie nie. 

Die redes vir en die aard van pogings van sekere skrywers 

om In etiese dimensie aan die postmodernisme toe te voeg, is s6 

opgesom: 

Vaak wordt de klacht geuit dat het postmodernisme niet 
meer dan spel en een eindeloos relativeren inhoudt. 
Een sceptisch en elitair denkklimaat zoals dit, zo 
wordt dan beweerd, heeft een land als zuid-Afrika 
niets te zeggen (Van Heerden 1995c: 143). 

Die saak kan in In breer verband geplaas word. In die 

algemeen besit die postmodernisme die vermoe om, soos dit die 

tradisionele plotstruktuur van In narratiewe teks verwerp, in 

die bree krities te wees teenoor die tradisionele Westerse 
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denkpatrone: 

What I am suggesting is that it was the recognition of 
the ultimately 'totalitarian' implications of the 
totalizing Western structure of consciousness - of the 
expanding analogy that encompasses metaphysicsrl _ ~rt, 
and politics in the name of the reassuring logos of 

_ empirical reason - that compelled the postmodern 
imagination to undertake the deliberate and systematic 
destruction of plot - the beginning, middle and end 
structure of representional narrative - which has 
enjoyed a virtually unchallenged privileged status in 
the Western literary tradition ever since Aristotle 
(Spanos 1987: 26). 

lnherent besit die postmodernisme dus 'n kritiese, 

ondermynende ingesteldheid. Wat suid-Afrika se besondere 

situasie betref, kan die ingesteldheid sosiaal-kritiese 

" implikasies he, want: "The cultural habit of nominating one 

discourse to stand for the whole must be overcome" (Ryan 1988: 

249). 

Die postmodernisme kan dus die gewoonte dat een diskoers 

monopoliestatus verkry, teegaan: 

Totalization is the process whereby monopolies are 
created, forcing disparate activities, discourses and 
practices into docile variations of the One in power. 
Totalization is a process of amplifying the world and 
its phenomena, to impose structure, order and 
conformity in order to stifle difference, rebellion 
and minority activity. Totalization is the drive 
towards sheer explicability, or the final answer to 
all problems - political, socio-cultural and 
epistemological ... In short, totalization is the 
glorification of the authorized at the expense of 
everything else (Ryan 1988: 249). 

'n Poging word dus gemaak om aan te toon dat sekere 
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verskyningsvorme van die postmodernisme nie onbetrokke staan nie 

en: 

niet noodzakelijkerwijs neerkomt op het vermijden van 
ethische betrokkenheid bij een samenleving. Bepaalde 
inzichten die met het postmodernisme worden ~.-
geassocieerd hebben aan ... schrijvers ... het 
gereedschap gegeven om in ... fictie het ideologische 
metaverhaal van de apartheidsstaat uit te dagen (Van 
Heerden 1995c: 143). 

Hierdie betrokkenheid kry betekenis in bepaalde 

omstandighede: 

Omdat het postmodernisme een kosmopolitisch fenomeen 
is, wordt vaak uit het oog verloren dat het binnen 
bepaalde gebieden heel unieke kenmerken kan hebben 
(Van Heerden 1995c: 143). 

'n Voorbeeld van In kritikus wat 'n plaaslike postmodernisme 

wil uitspel, is die Natalse kritikus David Attwell (1993) wat, 

in reaksie op die kritiek teen die postmodernisme, verwys na wat 

hy noem "situational metafiction" - 'n postmodernistiese teks 

wat wil reageer op die klag dat die postmodernisme die gesig 

wegkeer van etiese betrokkenheid. Attwell sluit hom by ander 

outeurs aan wat In verantwoordelikheidsin in sekere 

verskyningsvorme van die postmodernisme wil uitwys. 

Ook in die Lae Lande is daar aanduidings dat ondersoekers 

wat hulself op die postmodernisme toespits, na tekens van groter 

singewing soek. Marcel Janssens skryf oor Guido van Heulendonck 

se roman De vooravond (1994): 
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Is er een alternatief voor het hedonistische, maar ook 
defaitistische 'Anything goes~ van het postmodernisme? 
Waar schuilt het tegengewicnt voor de cynische 
onverschilligheid, de ironische voorlopigheidscultus, 
de radicale opschorting? Wie of wat ontmantelt de 
deconstructie? ... De vooravond •.• dist ge~n 
eenduidige antwoorden op. De tekst wordt eveneens in 
suspense gehouden, zware uitspraken worden opgeschort, 
zoals dat tegenwoordig na het dumpen van de Grote 
Verhalen gebruikelijk is. Maar er is hier tog iets 

- meer aan de hand dan de lofspraak van de negativiteit 
of-van het gecultiveerde "non possumus" onder de 
vleugels van De Man of Lyotard. Lacan en Foucault 
hebben ook al naar een werkbare zingeving-na-Auschwitz 
gezocht, zoals voor hen de gedreven cultuurcritici van 
de Frankfurter Schule •.• Ligt een leefbare en 
werkzame zingeving in een reveil van de ethiek, zoals 
Dina en Jean Weisgerber suggereren n.a.v. Hugo Claus, 
en diens Verdriet van Belgie? Gloort er ergens een 
vooravond in termen van een min of meer vast 
waardenbestel van goed en kwaad? En zou dat de 
weliswaar onuitgesproken, maar toch mee-Ieesbare 
boodschap zijn van dit boek in te-rmen van 
responsabilisering ... ? (Janssens 1995b: 339). 

VLOEIBAARHEID 

Bostaande moontlikhede bevestig die veelheid en selfs paradokse 

binne die postmodernisme en die gevaar verbonde aan die 

hebbelikheid om die term te gebruik asof dit na/n 

eenheidsbeweging verwys. Die postmodernistiese narratiewe teks, 

byvoorbeeld, omvat In wye spektrum vertelmoontlikhede - van die 

aleatoriese teks, of "surfiction", wat aIleen maar wil wys op 

die "chaotic, frenetic and colliding surfaces of contemporary 

technological society" (Waugh 1984: 12) en die normale 

konvensies van die leesproses van die hand wil wys, tot die 

hoogs betrokke historiografiese metafiksie, wat met die onlangse 

of verre verlede in geding tree en wat in die bespreking van 

"Sienese dagboek" hieronder (p.76 e.v.) ter sprake kom. 
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Geen definisie van die postmodernisme is egter teen die tyd 

bestand nie. Die postmodernisme i·s -. voortdurend in In vloeibare 

toestand. Dlt is weI moontlik dat die beweging na In meer 

betrokke postmodernisme, wat heenlei na Hutcheon se 
-

historiografiese metafiksie as 'n postmodernisme met 'n 
-

verantwoordelikheidsin, tot verrassende verdere verwikkelinge 

kan lei. Voorspellings dat die postmodernistiese era hier op die 

drumpel van die eeuwending aan die afloop is, is gevolglik 

waarskynlik vroegtydig gemaak. In die uitdyende, onvoorspelbare 

postmodernistiese diskoers vorm Nag van die Clown maar 'n 

moment, en dit is goed moontlik dat in die lig van verdere 

teoretiese verwikkelinge, In postmodernistiese lesing van Nag 

van die Clown oor In dekade of twee heel anders daarna s~l 

uitsien as in die onderhawige studie. 

DIE AMBIVALENTE TEKS 

Die benaderingswyse van die outeurs hierbo genoem, skep 'n raam 

vir die lees van die De Vries-teks, wat dikwels ambivalent 

huiwer tussen, aan die een kant, In totale oorgawe aan taal, en 

aan die ander, In subjek wat sigself nie totaal aan taal wil 

oorgee nie en 'n soms skrynende aktuele verantwoordelikheidsin 

openbaar. Andre P. Brink het die toedrag van sake opgemerk toe 

hy Nag van die Clown na die bundel se verskyning moes resenseer. 

Hy beweeg in op die kwessie van oorsprong om op 'n ambivalensie 

in die De Vries-teks te wys: 
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Af en toe is daar nog 'n suggestie van so In Oer­
outeur, Auctor, wat agter die·woorde te vinde sou kon 
wees; In dalk agterhaalbare,'porspronklike ' 
werklikheid: maar in die beste tekste steek De Vries 
heeltemal by die nosie van die 'Oorspronklike ' verby 
en maak van alles teks (Brink 1990: 13). 

Brink sien die huiwerende aanwesigheid van In 

II/oorspronklike ' werklikheid" skynbaar as 'n remmende faktor en 

as In verskynsel wat in die beste verhale afwesig is. Met 

bogemelde verwikkelinge, veral met Hutcheon se model, word 'n 

ruimte egter nou geskep vir juis die tweeslagtige 

postmodernistiese teks - die een wat nie heelpad met die meer 

radikale uitlopers van die poststrukturalisme wil loop nie en In 

meer sigbare sin vir betrokkenheid by 'n wereld wat nie bloot 

teks is nie, wil behou. S6 'n teks word deur besluiteloosheid 

gekenmerk, maar hierdie besluiteloosheid moet nie as In 

negatiewe eienskap gesien word nie. Dit is juis bevrydend omdat 

dit minder dogmaties is as In benadering wat gewoon alles tot 

teks verklaar en, ten regte of onregte, die indruk skep dat die 

harde werklikhede en lyding van mense daarmee teks word. Die 

besluitelose teks hou gewoon die problematiese verhouding 

woord/wereld voor as In onopgeloste spanningsverhouding. Daarby 

bly dit egter nie, want in navolging van Foucault word In 

voortdurende ondervraging na die aard van die subjek en die 

magstrukture agter pogings tot representasie onderneem (Foucault 

1989). Die Derridiaanse aanval op aIle moontlikhede van 

representasie (Sarup 1989: 34 e.v.) met gepaardgaande tekstuele 

obsessies word gekenter. In Kritikus soos Gerrit Olivier het sy 

ongemak met aspekte van die poststrukturalisme soos volg 
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verwoord: 

In dealing with a situation calling for commitment, 
poststructuralism faces two problems. To begin with, 
there is a tendency in the approach to deny the 
existence of objective reality, to reduce reality to 
just another code. ... - :": 

More fundamentally, poststructuralism destroys 
- the notion of the individual subject as source of 

me&ning. There is no room for the contesting author to 
stand up and be counted because he, too, is seen as no 
more than an intersection of codes and structures 
(Olivier, aangehaal deur Chapman 1988: 334). 

Die raam hierbo uiteengesit, lei egter In tydperk vir die 

postmodernisme in waarin die mens se uitgewekenheid in taal 

tesame met sy strewe na menslikheid en-verantwoordelike 

betrokkenheid kan saambestaan. Dit is onafwendbaar dat die 

verskyningsvorm van die postmodernisme die teiken sal word van 

sekere ideologiekritici wat hierin In hinderlike wesenloosheid 

en besluiteloosheid of terugkeer na In liberaal-humanistiese 

posisie kenmerkend van liberale burgerlikheid sal sien. Sulke 

kritici sal egter altyd deur die paradoksale aard van die 

postmodernisme gelrriteerd weeSe Daarby sal ander kritici steeds 

kan volhou dat, byvoorbeeld, Derrida se poststrukturalisme 

polities net so ondermynend en betrokke is - of selfs meer s6 -

as ander diskoerse. 

DIE SKAAM SUBJEK MELD AAN 

By Brink se opmerkings hierbo (oor die Auctor) moet gelees word 

dat die poststrukturalistiese doodverklaar van die outeur nie 



61 

binne aIle vorme van die postmodernisme gehuldig word nie. Oor 

"the attack on representation ang _.the rejection of the liberal 

humanist view of the subject and of history" (Bertens 1995: 16), 

skryf Hans Bertens: 

Although such concerns have indeed been incorporated 
by-most postmodernisms and although there was a brief 
period in the early 1980s when a particularly 
vociferous version of postmodernism seemed identical 
with Derridean poststructuralism, the fact that 
questions of subjectivity and authorship feature 
prominently on the postmodern agenda is enough to 
suggest a substantial distance between postmodernism 
and poststructuralism. The postmodernist 
weltanschauung borrows freely from all available 
poststructuralist positions but cannot be identified 
with any single one of them, transcending them in its 
openly political orientation (Bertens 1995: 16-17). 

Ook Ihab Hassan, wat deur Bertens 'n "closet humanist" 

(Bertens 1995: 45) genoem word, kritiseer die 

poststrukturalistiese postmodernisme: 

The (post)structuralist temper requires too great a 
depersonalization of the writing/speaking subject. 
writing becomes plagiarism; speaking becomes quoting. 
Meanwhile, we do write, we do speak (Hassan, aangehaal 
deur Bertens 1995: 45). 

Hieronder word aangetoon hoedat In diffuse outeursfiguur in 

verhaal na verhaal in die De Vries-teks sy verskyning as skaam 

subjek maak en met sy pikareske verskynings en verdwynings 

telkens vrae opper oor In moontlike verhouding met 'n oorsprong, 

die konkrete outeur Abraham H. de Vries. Die outeursfiguur, wat 

in verskeie verhale ontheemd en tevergeefs op soek is na die 
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stabiliteit van betekenis, beliggaam die kommer van die 

postmodernistiese leser. Gevolglik-vra die leser homself, af of 
~~. : 

die figuur die terugkeer van die outeur as subjek aankondig, of 

bloot die leser terg met die wesentlik onoplosbare problematiek 

van die verhouding tussen woord en wereld. Oor die~- ~ 

postmodernistiese verskyning van die outeursfiguur in 'n wereld 

waarin Barthes die outeur dood verklaar het, skryf Brink: 

Hier is weer In oenskynlike paradoks ter sprake: in 
die Derridiaanse wereld waaruit die Auctor verdwyn 
het, tree juis In al meer sigbare outeur/verteller op! 
Tog verdwyn die paradoks gou: die-auctor neem 
allermins die plek van Auctor in: hy verwyl maar die 
tyd, hy speel en fabriseer en breek weer; hy 
konstateer niks, maar roep net moontlikhede op en skep 
behae uit die onhoudbare teenstrydighede waaraan hy 
hulle self weer te gronde laat gaan. Hy poneer geen 
betekenis nie, maar laat toe dat betekenisse vrygestel 
word. Op stuk van sake word hy self 'n produksie van 
sy teks. En uiteindelik word besluite oorgelaat aan 
die leser, wat self 'n fiksie verteenwoordig (Brink 
1988b: 383). 

Daar is inderdaad postmodernistiese tekste met s6 In 

speelse auctor wat niks wil konstateer nie. Dit wil egter 

voorkom of die outeursfiguur in die De Vries-teks 'n 

aanwesigheid, al is dit hoe diffuus en twyfelend, wil poneer wat 

die meer radikale sienings van In poststrukturalistiese 

postmodernisme wat die subjek totaal afwys, wil uitdaag en meer 

wil wees as Brink se ludiese verwyler van tyd. Die rol van 

Foucault en die belangstelling in subjektiwiteit en outeurskap 

is duidelik te bespeur in die wyse waarop die outeursfiguur 

sigself voortdurend op die voorgrond dring en vrae vra oor sy 

eie aard en role Die figuur speel In groot rol in die variant 
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van die postmodernisme wat die onderhawige leeshandeling in die 

De Vries-teks vind. Hierdie figuur word draer van die 
~~ : 

ambivalente aan- en afwesigheid van die subjek in 'n situasie 

waar die poststrukturalistiese doodverklaar van die outeur onder 

polities-etiese druk kom. Dit berei klaarblyklik nie die weg 

voor vir 'n terugkeer van die selfversekerde liberaal-

humanistiese subjek (of Auctor) van 'n vroeer era nie, maar wil 

eerder 'n twyfelende, vraende, postmodernistiese subjek laat 

verskyn. Wat seker is, is dat die outeursfiguur nie as blind vir 

polities-etiese sake of as speelse verwyler van die tyd beskryf 

kan word nie - daarvoor meld hy sigself te dikwels en te 

wroegend aan. Terselfdertyd verteenwoordig hy 'n groeipunt in 

die postmodernisme, wat op sy beurt weer eens die beweging se 

beweeglikheid en nomadiese aard demonstreer. Die uitpluis van al 

die teoretiese implikasies van hierdie ambivalente 

postmodernisme wat tussen hopeloosheid en hoop wentel, val buite 

die bestek van hierdie studie en daar word hieronder volstaan 

met In ontleding van die vertelstrategiee wat daarop dui dat die 

De Vries-teks heenwys, of vra, vir 'n leeshandeling wat vanuit 

die kader uitgaan. 

POSTMODERNISME AS LEESSTRATEGIE 

In navolging van Bertens en D/haen word die begrip 

postmodernisme in hierdie studie, soos hierbo op p.9 vermeld, as 

In heuristiese instrument gebruik, gewoon omdat 'n studie soos 

hierdie, wat Nag van die Clown vanuit die weliswaar bree kader 
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van die postmodernisme lees, die ondersoeker in staat stel om 

vrae aan die teks te vra wat ande.rpyds tersyde sou bly. Hierdie 

vrae - waarvan die vraagstelling na die verhouding tussen teks 

en wereld Nag van die Clown se mees dwingende is - sou, met In 

ander invalshoek, 6f agterwee gebly het 6f meer tersyde geplaas 

wees. Met die postmodernistiese benaderingswyse blyk dit egter 

dat hierdie saak In dominante een is en inderdaad in teks na 

teks op die voorgrond gestel word. In Benaderingswyse soos die 

wat hier gevolg word, wil egter nie, soos hierbo op p.39 

aangetoon word, die moontlikheid afwys dat In teks soos Nag van 

die Clown ook vanuit In modernistiese invalshoek gelees sal kan 

word nie. Alhoewel s6 'n leeswyse met groot vrug onderneem kan 

word, Ie die postmodernistiese leesstrategie, soos hieronder 

aangetoon word, wyer resonansies in die teks bloot. Terwyl Nag 

van die Clown nog In modernistiese leesdaad sal duld en daarby 

sal baat, wys die teks, met sy overte selfbewuste strategiee 

waarmee die moontlikheid op suspension of disbelief telkeng­

afgewys word, In lesing vanuit die kader van die realisme 

heeltemal van die hand. Die feit dat die teks egter vanuit In 

modernistiese leeshoek ontleed kan word en steeds verhelderend 

ervaar kan word, dui waarskynlik opnuut aan dat daar geen 

Berlynse muur is tussen die modernisme en die postmodernisme 

nie. Tewens, by wyse van In postmodernistiese nalees van die 

ontologiese obsessies van die teks, word die modernistiese 

aspekte van die teks - die epistemologiese - nie weggewys nie. 

Dit kom 66k op die spel, alhoewel, soos hierbo met verwysing na 

McHale se gebruik van die begrip die dominante aangetoon word, 
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die vooropstelling van bepaalde vertelstrategiee die leser dwing 

om eers die tipiese postmodernistJ~se kentrekke na te gaan. In 

Bundel soos Nag van die Clown dwing die leser dus om die 

radikaliserende spoor waarmee die postmodernisme van die 

modernisme wegbeweeg, te volga Die bundel versoek die~leser om 

die-reis te onderneem en die verskillende verskyningsvorme van 

postmodernistiese radikaliserings van modernistiese relatiwisme 

na te gaan. Dit bring die leser, onafwendbaar, na die klimaat 

van twyfel wat aIle aspekte van die postmodernisme binnesypel. 

SINKGAT EN SPIEEL 

Soos hieronder aangetoon word, beur homo significans, die m~ns 
...... 

op soek na betekenisgewing, ondanks sy taaltwyfel, steeds voort. 

Die bewustheid van taal se onvermoens dryf die mens skynbaar 

ironies des te meer voort om met juis taal 'n bres na die 

werklikheid te probeer slaan. Die bundel plaas die mens da'rr -ook 

as uitgewekene in die niemandsland tussen onmag en hoop. Daarom 

dat dit telkens eksentrieke, verplaaste persoonlikhede - 'n 

figuur op reis, 'n besoekende skrywer wat opteken, In 

uitgewekene wat vertel - uitbeeld. 'n Opvatting soos die pas 

gestel, open waarskynlik die moontlikheid vir 'n klag van In 

nuwe soort romantiek, die mens as anti-held wat nooit die stryd 

tot klaarheid sal wen nie, maar desondanks die goeie geveg veg 

met die woord as swaard in sy hand. Dit is egter so dat Nag van 

die Clown nie met In romantiese nosie van die taalridder 

volstaan nie, maar die mens uitbeeld voor die skrikwekkende 
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sinkgat van taal en afwesigheid, 'n wese wat die breuk tussen 

werklikheid en woord - ook tussen hom en die Woord, God ~ as 
~~. : 

verraad ervaar, soseer so dat verraad die enkele obsessie is van 

die vyf verhale wat hieronder ondersoek word. Die mens, 

aangewese op die woord, word telkens gefnuik. Die woord is vir 

die-outeursfiguur wat in soveel van hierdie verhale verskyn, 

geen glimmende swaard nie, maar 'n verraderlike spieel. Die 

klinkklaarheid van romantiese opvattings word ook ondermyn deur 

die wete dat 'n stelling soos die wat hierbo oor die groot 

obsessie van die De Vries-teks gemaak word, geen finale 

betekenis aan die De Vries-teks wil toevoeg nie, maar slegs die 

resultaat is van die onderhawige leeshandeling. 

DIE POLEMIEK OOR DIE SELFBEWUSTE TEKS 

Dit is dan in bree trekke die postmodernistiese klimaat 

waarbinne Nag van die Clown vrygestel word. Maar dit is ni~-'n 

klimaat waarbinne die verskille tussen die onderskeie definisies 

van die postmodernisme die enigste spanning meebring nie. Soos 

reeds hierbo met verwysing na die insette van onder meer Brink, 

Olivier, Chapman en Attwell geimpliseer is, het die besondere 

toestande in Suid-Afrika skrywers en teoretici genoop om miskien 

meer as hul kollegas in meer serene omstandighede op die 

Europese kontinent en in Noord-Amerika, oor die politieke 

potensiaal van die postmodernistiese teks te besin. 

Die effe minder as 'n dekade wat tussen die publikasie van 

De Vries se voorlaaste bundel, Die uur van die idiote (De Vries 
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1980) en Nag van die Clown in 1989 strek, word gekenmerk deur 

besprekings van en polemieke oor,fi~e selfbewuste teks. Dit gaan 

in wese oor taal se vermoe om in stryd met die onderdrukkende 

regering te tree, asook die verantwoordelikhede van die skrywer 

as burger van die Apartheidstaat. Die debat herinner aan die 

betrokkenheidsdebat in die jare sewentig, toe Andre P. Brink 'n 

oproep om politieke betrokkenheid aan sy medeskrywers gerig het 

(Galloway 1990/9: 145 e.v.). Sy oproep is nie uit aIle oorde 

gunstig ontvang nie. In Skrywer soos Hennie Aucamp nuanseer 

Brink se strydvaardige opkommandeer van die skeppende 

persoonlikheid met 'n pleidooi vir die literatuur van die 

"private ache" (Aucamp, aangehaal deur-Galloway 1990/9: 146). 

Maar in die jare tagtig, met die proliferasie van 

postmodernistiese tekste wat in In situasie van konflik 

gepubliseer word, neem die debat oor die rol van die skrywer in 

felheid toe. 

Ina Grabe skryf: 

It is a debate which is, amongst other things, being 
triggered by the increasing awareness of the 
difference between white and black writing in this 
country; a debate where the European heritage of white 
English and Afrikaans writing is often perceived as 
detrimental to the ideal of effectively addressing the 
situation of Africa itself (Grabe 1988: 359). 

Sy gaan voort: 

It is an impatience that especially concerns the 
perception by Marxian orientated literary theorists of 
the so-called frivolous self-reflexivity apparently 
being flaunted in postmodernist texts as a means to 
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sidestep relevant (political) issues (Grabe 1988: 
359). 

Daarenteen is daar kritici soos M.J. Marais~ wat soos volg 

reageer teen die siening dat die postmodernistiese t~~s aIle 

pog~ngs om met die werklikheid in geding te tree, afwys: 

However, the rejection of mimetic representation in 
postmodernist fiction is largely a function of the 
reflexive narrative strategies deployed in such texts 
and ..• such strategies do not necessarily lead to 
self-preening textual onanism, but can actually 
provide the basis for an incisive exploration of 
political realities (Marais 1988: 473). 

Dit is in die situasie dat Nag van die Clown uitgegee word. 

Die bundel moet klaarblyklik met hierdie debatte in die o'og 
gelees word, omdat dit as metafiksionele teks wat oor eie 

prosesse nadink, implisiet kommentaar lewer op die werklikheid 

en die wyse waarop die werklikheid deur teoretici gedefinieer 

word, waarvan Brink se definisie van die werklikheid-as-teks 

"geskryf" in "'n ander (onder meer sintuiglike) 'lettertipe / " 

(Galloway 1990/9: 306) In voorbeeld is. Soos die kort 

resepsieverslag van resensies wat op die verskyning van Nag van 

die Clown gevolg het, hieronder (op p.361 e.v.) aantoon, het die 

bemoeienisse van die tyd ook hul neerslag in die resepsieverslae 

van die eerste opgetekende lesersreaksies gevind. 

DIE NUWE PARADIGMA 

Terwyl Die uur van die idiote op In tydstip verskyn dat die "ou 
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paradigma" by die meeste van die universiteitsdepartemente waar 

die Afrikaanse prosateks bestudeer. word, nog in swang is, vind 

die inburgering van die "nuwe paradigma" met rasse skrede plaas 

in die tydperk tussen 1980 en 1989. In 1984, tydens die 
~ -

Stigtingskongres van die Afrikaanse Letterkundevereniging, spoor 

-
Charles Malan Afrikaanse navorsers nog aan om byvoorbeeld die 

dekonstruksie na te vors: 

Ten spyte van die probleme wat dit vir netjiese 
navorsingskemas oplewer, behoort daar terdee van die 
boa-deconstructor Derrida en vera 1 die Yale-groep se 
radikale vrae oor betekenisgewingen teksbegrippe 
kennis geneem te word (Malan 1986: 112). 

Wanneer twee op die postmodernisme toegespitsde uit9awes 

van Tydskrif vir Literatuurwetenskap egter in September en 

Desember 1988 verskyn, is dit duidelik dat die groot getal 

navorsers wat verskillende aspekte van die postmodernisme onder 

die loep neem, hul goed van die begripsapparatuur van die nuwe 

paradigma kan bedien. Rory Ryan sluit sy inleiding tot die 

eerste van die twee uitgawes af met die opmerking dat: 

literary-theoretical discourse in South Africa has 
achieved maturity in a remarkably short time. In as 
little as ten years, literary theory in South Africa 
has developed considerably: from a few isolated and 
tentative remarks concerning what may, and may not be, 
appropriate literary-critical practice in South 
African universities, literary theory has become a 
powerful narrative, equal in interpretive power and 
subtlety to much that is written in France, England 
and the USA. Moreover, literary theory is no longer 
content simply to rejuvenate traditional critical 
habits - postmodernism ... reveals that oppositional 
intellectual activity performs a crucial role in 
reconstituting literary and cultural life (Ryan 1988: 
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257-258). 

Hierdie skuif van die ou na die nuwe paradigma word soos 

volg deur Francis Galloway beskryf: 

Die teksbegrip het verander: dit bestaan nie meer uit 
papier en ink tussen die titelblad en slotwoord nie, 
want vandag word selfs die leser getekstualiseer. Die 
outonomie of selfgenoegsaamheid van die literere teks 
het verval; in die hedendaagse denke is die ondersoek 
na verhoudings tussen die teks en ander tekste 
(intertekstualiteit), insluitende die kontekste, van 
primere belang. Teenoor die vroeere interpretasie van 
tekste staan die post-strukturalistiese 'omgaan met 
tekste' met sy onsekerhede oor betekenis en 
betekeniskonstituering, met sy lesersresponsies en 
disseminasie van betekenisse (Galloway 1990/9: 303). 

In die tydperk tussen die verskyning van Die uur van die 

idiote en Nag van die Clown verskyn ook die teoretiese werke 

waarop hoofsaaklik in die nagaan van vertelstrategiee wat hierop 

volg, gesteun word: Patricia Waugh se Metafiction (1984), Brian 

McHale se Postmodernist Fiction (1987), Linda Hutcheon se 

Narcissistic Narrative (1984), A Poetics of Postmodernism (1988) 

en The Politics of Postmodernism (1989), asook Hans Bertens en 

Theo D'haen se Het postmodernisme in de literatuur (1988). Die 

reeks titels rugsteun die toenemende institusionalisering van 

die postmodernistiese leeswyse in suid-Afrikaanse 

universiteitsdepartemente - soseer so, dat, by die verskyning 

van Nag van die Clown, die kritiese reaksie van die resensente 

wat hieronder oorsigtelik beskou word, getuig van ingeligtheid 

oor die belangrikste kentrekke van die postmodernistiese 

leesproses - baie meer s6 as toe Die uur van die idiote met sy 
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postmodernistiese vertelstrategiee in 1980 verskyn het . 

. ~ : 

SUBJEK IN DIE SPERVUUR: BRINK EN COETZEE 

Beide die Afrikaanse en die Engelse literere tonele-ib Suid-

Afrika word in die loop van die jare tagtig gekenmerk deur 

gesprekke oor die postmodernistiese teks en die rol van die 

skrywer. Soos elders in die wereld, is dit veral die narratiewe 

teks wat die terre in word vir die postmodernistiese debat. Twee 

van die mees opvallende debatte sentreer rondom die skrywers 

J.M. Coetzee en Andre P. Brink. Die name word, soos hieronder op 

p.298 gemotiveer, in navolging va~ Fou6ault se siening van name 

as merkers vir oeuvres gebruik. Maar nie slegs dit wat deur' die 

skrywers geproduseer is, word by die debat betrek nie. In 'n 

uitdagende gebaar teenoor die postmodernistiese doodverklaar van 

die outeur en ontkenning van die enunciative subject, word die 

konkrete skrywers Brink en Coetzee ook deur die kritici varruie 

postmodernistiese teks by die debat betrek en kom die skrywers 

se rol as burgers van 'n land waarin die oorgrote deel van die 

bevolking nie stemreg het nie, aan die orde. Oor Coetzee se 

roman Foe merk Nadine Gordimer byvoorbeeld op: 

A revulsion against all political and revolutionary 
solutions rises with the insistence of the song of the 
cicadas to the climax of this novel. I don't think the 
author would deny that it is his own revulsion 
(Gordimer, aangehaal deur Chapman 1988: 337). 

Hierdie twee fel debatte, waarmee die sosioliterere dekade 
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tagtig op onsekere wyse oorloop in die jare negentig wat op 

daardie stadium nog uitsigloos vop~ die suid-Afrikaanse 

intellektuele gestrek het, word goed gedokumenteer deur 

onderskeidelik Francis Galloway (1990/9) (die Brink-debat) en 

David Attwell (1993) (die Coetzee-debat). Hier word-d~s slegs 

met-hooftrekke volstaan. 

Albei debatte vind in die tweede helfte van die jare tagtig 

plaas in In situasie waarin die polities-sosiale klimaat in 

suid-Afrika tot breekpunt gespanne is. Noodtoestande, 

militarisering, politieke frustrasie en die reeks safari's van 

binnelandse politieke l ekonomiese en kulturele belangegroepe na 

A.N.C.-uitgewekenes in die buiteland sorg dat die intensiteit 

van die debat oor die skrywer en die woord se vermoe om 'n' 

verskil aan die haglike toe stand te maak, toeneem. Wilhelm 

Liebenberg skryf: 

Postmodernism is completely untypical of the culture 
of the people who have to deal with the harsh 
realities of Apartheid and repression, who do not 
bracket or question the reality of their everyday 
experience, and who unite in struggle to establish an 
alternative metanarrative to that of Apartheid 
(Liebenberg 1988: 285). 

Galloway beskryf hoedat veral Andre P. Brink se hantering 

van dekonstruksieterme kritiek "van links uitlok" (Galloway 

1990/9: 305). Terwyl dit Brink was wat medeskrywers in die 

sewentigerjare kasty oor hul gebrek aan betrokkenheid by die 

suid-Afrikaanse maatskaplike wantoestand, word hy nou deur In 

jonger geslag teoretici gekonfronteer oor sy siening van die 
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verhouding tussen taal en werklikheid. Ook 'n figuur soos 

Breytenbach word gekritiseer en di~ debat kring mettertyd uit: 

vanuit In 'linkse' perspektief word die aandrang al 
sterker vir kritiese beskouings wat die verbo~denheid 
van die individuele teks aan sosiale en politieke 

_ kodes as uitgangspunt neem en die literatuur sien as 
deel van die mens se verhouding tot die politiek .•• 
As-voorbeelde van sulke benaderings word genoem 
kritiese beskouings soos die sosiologiese .•• die 
Marxistiese .•• en die ideologie-kritiese ••. Die 
'gemene deler' tussen hierdie benaderings is dat dit 
daarna streef om te breek met die literer-politieke 
denke van die afgelope vier dekades (Galloway 1990/9: 
307). 

Ook op die Engelse literere toneel word In debat gevoer, en 

weI in reaksie op Teresa Dovey se 'boek The Novels of J.M. 

Coetzee (1988). Sy word aangeval deur Michael Chapman weens wat 

hy sien as haar toevlug tot kontemporere teorie ten koste van 

die "'mimetiese ' uitdaging van sosiale tussentrede en 

betrokkenheid": 

These debates have special pertinence in a country 
like ours, where history may certainly be regarded, 
poststructurally, as discourse while to millions of 
the dispossessed it is more likely to manifest itself, 
concretely, as low wages or the police cell (Chapman 
1988: 327). 

Die verskyning van David Attwell se J.M. Coetzee: South 

Africa and the Politics of Writing (1993) werp, alhoewel hy hom 

hoofsaaklik by Coetzee se_ werk bepaal, lig op albei bogenoemde 

debatte. Hy wys daarop dat daar 'n oorvereenvoudigde polarisasie 

tot stand gekom het tussen 
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those registering the claims of political resistance 
and historical representation-(who argue that Coetzee 
has little to offer) and ... < those responsive to 
postmodernism and poststructuralism (Attwell 1993: 2). 

Oor sy eie studie merk hy op: 

Indeed, one of the major premises of this study is 
that Coetzee's novels are located in the nexus of 
history and text; that is, they explore the tension 
between these polarities ... In other words, Coetzee's 
figuring of the tension between text and history is 
itself a historical act, one that must be read back 
into the discourses of South Africa where one can 
discern its illuminating power (Attwell 1993: 2-3). 

NAG VAN DIE CLOWN: 1989 

Maar Attwell se studie word eers in 1993 gepubliseer, en toe De 

Vries se Nag van die Clown in 1989 verskyn, was die herinnering 

aan die debatte wat kort daarv66r gevoer is, nog vars. Die 

resepsie van Nag van die Clown gee gevolglik aanleiding tot-'n 

gesprek oor die sake wat hierbo geopper is. Die kortheid van die 

gesprek - hieronder op p.375 en verder gerapporteer - tussen 

resensente Pakendorf (1990) en Hambidge (1990) en die 

afwesigheid van In uitvoerige debat ondanks die moontlikhede wat 

die situasie bied, dui egter waarskynlik aan dat die gesprek oor 

woord en wereld In hoogtepunt bereik het tydens die intensiteit 

van die Brink- en Coetzee-debatte. Dit moet egter nie uit die 

oog verloor word nie dat Nag van die Clown as selfbewuste bundel 

die debat verder voer. Die bydrae van die bundel tot die 

kennisteoretiese problematiek van ons tyd word in die hoofstukke 
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wat hieronder volg/ ondersoek. 

,.-{. 
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TWEE 

"NU TASTEN WIJ NAAR VERF EN WOORD": DIE AANGETEKENDE VERLEDE IN 

ABRAHAM H. DE VRIES SE "SIENESE DAGBOEK" EN KOOS PRINSLOO SE "BY 

DIE SKRYF VAN AANTEKENINGE OOR 'N REIS" 

DIE OOP TEKS 

Die sosioliterere debatte wat die jare tagtig gekenmerk het, 

sowel as die resepsie van Nag van die Clown, wys op 'n klimaat 

waarin woordkunstenaars die spanninge tussen woord en wereld 

voortdurend moes verreken. Van al die verhale wat hieron~~r' 

bespreek word, registreer "SiAnese dagboek" (7 e.v.) die mees 

intense bemoeienis met die aard en rol van kunstenaarskap binne 

die onstuimige suid-Afrika van die dekade tagtig. In Verhaal 

soos "SiAnese dagboek" staan egter nie slegs oop vir die 

aktualiteite van sy tyd in 'n proses van "transformation of 

personal story into shared history" (Ray 1990: 134) nie, maar 

knoop ook gesprekke aan met omliggende tekste. Terwyl 

ruimtebeperkings verhoed dat al die verhale wat in die loop van 

hierdie studie bespreek word I binne In wyer tekstuele omg.ewing 

geplaas word, wil hierdie hoofstuk dien as demonstrasie van hoe 

die De Vries-teks oopstaan vir ander tekste en in gesprek is met 

tekste uit verskillende tydvakke. Die ontleding wil demonstreer 

hoed at een teks na In ander uitreik sonder dat daar - soos dit 

die geval met De Vries se "Die vierde moontlikheid" en Borges se 
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"Drie weergawes van Judas" is - eksplisiet vanuit een teks na 

die ander verwys word. Die onderhawige werkwyse wil die leser 

her inner aan sy rol as medeskrywer oor teksgrense heen - selfs 

in die geval van In teks wat die rol nie uitdruklik ople nie. 

uiteraard moes In beperking ook op die onderhawige onderneming 

geplaas word, aangesien die teks onbeperk uitdy om, binne 'n 

vertekstualiseerde omgewing, wisselwerkings binne 'n potensieel 

onbeperkte tekskonteks aan te gaan. "SiAnese dagboek" word 

saamgelees met "By die skryf van aantekeninge oor 'n reis" 

(Prinsloo 1982: 9), wat kom uit die oeuvre van Koos Prinsloo, In 

lid van In jonger generasie skrywers. Hierdie teks word nie 

slegs gekies omdat dit soveel ooreenkomste met "SiAnese dagboek" 

toon nie, maar ook om te demonstreer hoe die De vries-te]~.s' 

gemoeid is met dft wat dikwels as die problematiek van In jonger 

generasie beskou word, naamlik die rol van die skrywer as 

historiograaf binne In gewelddadige samelewing. Daarmee word die 

gevare van In joernalistieke, maklike generasie-indeling van 
oeuvres uitgewys - In praktyk wat dikwels daartoe lei dat die 

bydraes van vroeAre tekste uit die oog verloor word tot wins van 

jonger tekste - soos die van Koos Prinsloo. Daar word ook 

aangetoon - weer eens op bewustelik beperkte wyse - hoedat 

"SiAnese dagboek" en "By die skryf van aantekeninge oor 'p reis" 

uitreik na ander tekste, wat verhale uit die onderskeie De 

Vries- en Prinsloo-oeuvres insluit. 
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WIE IS AAN DIE WOORD? 

Beide tekste 10k bespreking uit oor die verband tussen die 

onderskeie konkrete outeurs en hul vertekstualiseerde 

"verteenwoordigers" in die tekste. Die problematisering van die 
-

subjek, wat telkens in hierdie studie ter sprake kom, word 

geopper: 

The question 'who is speaking?' is a consistent 
postmodern refrain, often meaning, 'from what 

. positions of power or authority, as producers (or 
interpreters) of texts, do we speak?' (Marshall 1992: 
152). 

Die aandag word dus op die aard en rol van die subjek 

geplaas. Marshall gaan verder: 

The question historiographic metafiction raises, then, 
is not what is the 'true' history, but rather, who 
presents what history, and who reads and interprets 
it, toward what purpose? We not only watch the 
postmodern narrator-author write; we are also made 
aware that the writer is writing quite consciously for 
us. The narrator-author challenges the reader to 
participate in creating the picture (Marshall 1992: 
153). 

Die kontrak tussen skrywer en leser kom dus ter sprake, wat 

lei tot vrae oor die aard en rol van die twee posisies. Hierin 

is die invloed van Foucault te bespeur: 

This insistence of postmodernism that the text - be it 
literature or history - be 'situated', first, within 
the enunciative act itself ... and second, within 
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historical, social, and cultural moments of production 
and reception, is precisely the work of the 
Foucauldian historicist as g~pealogist (Marshall 1992: 
156). 

DIE SKRYWER AS HISTORIOGRAAF 

Die aara van die optekening van die gebeure van die verlede kom 

veral in die Prinsloo- en De Vries-verhale ter sprake, en weI 

die wyse waarop historiografie betrokke is by: 

"that set of challenged cultural and social assumptions 
that also condition our notions of both theory and art 
today: our beliefs in origins and. ends, unity, and 
totalization, logic and reason, consciousness and 
human nature, progress and fate, representation and 
truth, not to mention the notions of causality and 
temporal homogeneity, linearity, and continuity 
(Hutcheon 1988: 87). 

Deel van die huidige problematiserende belangstelling in 

die geskiedenis is waarskynlik In reaksie op wat Hutcheon "r1988: 

88) die hermetiese, a-historiese formalisme en estetisisme van 

die kunswerke en teoriee van die modernistiese periode noem. 

Die postmodernisme verklaar nie noodwendig die verlede tot 

teks en ontken daarmee die werklikheid nie. Wat Hutcheon se 

historiografiese metafiksie betref, is die teendeel eerder waar: 

"The past really did exist. The question is: how can we know 

that past today - and what can we know of it?" (Hutcheon 1988: 

92). Sy verduidelik: 

The 'real' referent of their (tekste wat oor die 
verlede handel - E.v.H.) language once existed; but it 
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is only accessible to us today in textualized form: 
documents, eye-witness accounts, archives. The past is 
'archaeologized' ... but it~ .reservoir of available. 
materials is always acknowleaged as a textualized one 
(Hutcheon 1988: 93). 

Elders merk Hutcheon op: 

To say that the past is only known to us through 
textual traces is not, however, the same as saying 
that the past is only textual, as the semiotic 
idealism of some forms of poststructuralism seems to 
assert. This ontological reduction is not the point of 
postmodernism: past events existed empirically, but in 
epistemological terms we can only know them today 
through texts (Hutcheon 1989: 81). 

Historiografiese metafiksie maan ons dus dat, alhoewel 

bepaalde gebeure weI in 'n empiriese verlede plaasgevind~het, 

ons aan daardie gebeure naam en status verleen by wyse van 

narratiewe seieksie en rangskikking (Hutcheon 1988: 97). Dit 

beteken egter nie dat hierdie proses van rangskikking uit 'n 

bevoorregte posisie geskied nie. Daar is altyd 'n twyfelende 

terugblik, wat stam uit die poststrukturalistiese bedenkings oor 

die geskiedenis as lineere ontwikkeling: 

The poststructuralist decentering of the subject from 
the position from which reason emanates means that we 
may no longer perceive of history as a linear 
construct which places the subject, in the present, in 
the privileged position of making sense of all that 
has come before - as if the subject were either 
'outside' of history, or else the final moment toward 
which all history has marched. Derrida pointed out 
that we are never 'outside' the labyrinth of 
discourse, we are never outside of a point of view or 
perspective which is always situated as a systemic 
function, within textuality (Marshall 1992: 148). 



81 

Binne 'n klimaat wat kennelik selfbewus is oor die aard en 

rol van ons blik op die verlede, ~emoei die De Vries- en -. . 

Prinsloo-tekste hul met die skrywer se verhouding met sy tyd en 

sy verlede. Hierdie verhale, in die woorde van William Ray: 

propose various construals of the rapport between 
personal and public experience, individual will and 
collective authority, entailing different formulations 
of how personal narration, with its interpretation of 
events and expression of personal values, interacts 
with the shared, evolving script of collective 
assumptions (Ray 1990: 13). 

Hiermee doen die tekste sigself nie voor as konvensionele 

historiografie nie. Die projek van die historiese teks verskil 

van die van die belletristiese teks, maar daar is ook 

ooreenkomste. Hutcheon praat van die noodsaaklikheid, maar ook 

gevare, van die skeiding van fiksie en geskiedskrywing as 

narratiewe genres en se dat die problematisering van historiese 

kennis ook die aandag van kontemporere historiograwe ontvang: 

The problematizing of the nature of historical 
knowledge, in novels ... points both to the need to 
separate and to the danger of separating fiction and 
history as narrative genres. This problematizing has 
also been in the foreground of much contemporary 
literary theory and philosophy of history, from Hayden 
White to Paul Veyne. When the latter calls history 'a 
true novel' ..• he is signalling the two genres' 
shared conventions: selection, organization, diegesis, 
anecdote, temporal pacing, and emplotment .•• But this 
is not to say that history and fiction are part of the 
'same order of discourse' ... They are different, 
though they share social, cultural, and ideological 
contexts, as well as formal techniques (Hutcheon 1988: 
111). 
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Die De Vries- en Prinsloo-tekste se ondersoek na die 

belletristiese skrywer as histor~Qgraaf lei onder meer tot die -. . 

twee verhale wat hier vergelykend gelees word. Prinsloo se "By 

die skryf van aantekeninge oor In reis" verskyn vroeg in die 

dekade tagtig en De Vries se IISienese dagboek" teen-die einde 

van die dekade. Met hul onderlinge ooreenkomste omarm die 

verhale In dekade wat dikwels die dekade van die kortverhaal 

genoem is en waartydens die De Vries- en Prinsloo-tekste sigself 

onderskei het as eksponente van die narcistiese bemoeienis met 

die skryfproses binne In postmodernistiese klimaat waaroor Linda 

Hutcheon skryf: 

It is part of the postmodernist stand to confront the, 
paradoxes of fictive/historical representation, the~' 
particular/the general, and the present/the past. And 
this confrontation is itself contradictory, for it 
refuses to recuperate or dissolve either side of the 
dichotomy, yet it is more than willing to exploit both 
(Hutcheon 1988: 106). 

HISTORIOGRAFIESE METAFIKSIE 

am die besondere aard van die betrokkenheid of 

aktualiteitsbemoeienis van die De Vries- en die Prinsloo-tekste 

te begryp, is In perspektief op die ontwikkelinge vanaf die 

tradisionele historiese roman tot by kontemporere 

historiografiese metafiksie noodsaaklik. Omdat Linda Hutcheon 

hierdie begrip met haar boek A Poetics of Postmodernism (1988) 

aan In wye gehoor bekendgestel het, word die werk hier as 

uitgangspunt gebruik. Die ouer, historiese roman - soos die 
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geskryf deur byvoorbeeld Dickens - verskil van wat vandag 

historiografiese metafiksie genoem word. Alhoewel sy die-

probleme van pogings om te definieer erken, omskryf Hutcheon 

historiese fiksie soos volg: 

that which is modelled on historiography to the extent 
that it is motivated and made operative by a notion of 
history as a shaping force (in the narrative and in 
human destiny (Hutcheon 1988: 113). 

Hieruit blyk reeds dat Hutcheon minder radikaal is as 

diegene wat die idee van die geskiedenis as vormende krag sal 

afwys. Sy verwys vervolgens na Georg Lukacs (1962) se 

uiteensetting van die historiese roman en dui dan aan hoedat 

historiografiese metafiksie van di~ genre verskil. Hutch~~n se 

leesverslag van Lukacs se stellings oor die historiese roman lei 

tot In uiteensetting van die kenmerke van historiografiese 

metafiksie. Lukacs se eerste stelling is dat die protagoni~_in 

'n historiese roman In tipe moet wees, In sintese van die 

algemene en die besondere, In ineenvoeging van al die "humanly 

and socially essential determinants" (Hutcheon 1988: 113). Maar, 

se Hutcheon, die protagoniste in historiografiese metafiksie is 

verre daarvandaan. Hulle is geen tipes nie, maar eksentrieke 

karakters - "ex-centrics" (Hutcheon 1988: 114) - wat as 

gemarginaliseerde, perifere figure w~gstaan van die sentrum. Ter 

sprake is dus In postmodernistiese onderskrywing van andersheid 

en pluraliteit. Die toepaslikheid van Hutcheon se omskrywingop 

die Prinsloo-oeuvre is onmiddellik helder, aangesien dit ook as 

beskrywing van die vervreemde, homoseksuele jongman wat so 
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dikwels in die Prinsloo-teks opduik, kan dien. Ook by die De 

vries-teks gaan dit nie oor 'n tip~ wat in In soort kulturele 
~ -

universaliteit (Hutcheon 1988: 114) ingebed is nie. Die De 

vries-teks word, nes die Prinsloo-teks, deur eksentrieke 

individue - waarvan die outeursfiguur wat telkens Eersprake 

kom~ by uitnemendheid voorbeeld is - bewoon: towenaars, clowns, 

die Jansoons, die dwalende skrywers, Judasse en idiote. 

Die tweede eienskap wat Lukacs ter sprake bring, is die 

gebruik van detail. Hy meen dat die historiese roman 

besonderhede slegs gebruik as "a means of achieving historical 

faithfulness, for making concretely clear the historical 

necessity of a concrete situation" (Lukacs 1962: 59). Daarom is 

akkuraatheid nie belangrik nie (Hutcheon 1988: 114). Hutcheon 

vervolg: 

Postmodern fiction contests this defining 
characteristic in two different ways. First, 
historiographic metafiction plays upon the truth and-­
lies of the historical record •.. certain known 
historical details are deliberately falsified in order 
to foreground the possible mnemonic failures of 
recorded history and the constant potential for both 
deliberate and inadvertent error. The second 
difference lies in the way in which postmodern fiction 
actually uses detail or historical data. Historical 
fiction (pace Lukacs) usually incorporates and 
assimilates these data in order to lend a feeling of 
verifiability (or an air of dense specificity and 
particularity) to the fictional world. Historiographic 
metafiction incorporates, but rarely assimilates such 
data. More often, the process of attempting to 
assimilate is what is foregrounded: we watch the 
narrators . ... trying to mak~ sense of the historical 
facts they have collected. As readers, we see both the 
collecting and the attempts to make narrative order. 
Historiographic metafiction acknowledges the paradox 
of the reality of the past but its textualized 
accessibility to us today (Hutcheon 1988: 114). 
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Hutcheon gee hiermee 'n raak omskrywing, wat van toepassing 

is op die optrede van die outeun:.~f.iguur in "SiEmese dagboek" , 

asook in tekste soos "Die vierde moontlikheid" en "Die bruid". 

Ook in "By die skryf van aantekeninge oor 'n reis" en 'n 

gepaardgaande teks soos "Die jonkmanskas" (prinsl06-i982: 71) 

word die soeke en poging tot ordening deur die vertellers 

blootgele. Die soekende naspeur lei tot die uitstal van die 

geskrifte van die grootvader (10 e.v.), Breyten Breytenbach, 

Joni Mitchell en ander medeskrywers. In "sienese dagboek" wonder 

die verteller "hardop" oor bepaalde feite - "Doseer hulle drama 

aan die Universiteit van Siena?" (13) - en in byvoorbeeld "Die 

jonkmanskas" uit die Prinsloo-oeuvre word daar gestry oor wat 

"werklik" gebeur het (76-77), terwyl die oupa se vertellinge 

deur voetnote gerelativeer word (77 e.v.), sodat In 

outentifiseringspraktyk soos die ondersteunende voetnoot eerder 

destabiliserend en fiksionaliserend as bevestigend aangewend 

word. Dieselfde ontluistering van die oupa-teks word in "By-die 

skryf van aantekeninge oor In reis" bereik bloot deur, soos 

hieronder verduidelik, die plasing van die teks tussen 

relativerende tekste uit 'n internasionale kultuuromgewing. S6 

Ie die De Vries- en Prinsloo-tekste klem op die voortdurende 

moontlikheid van foute en flaters. Terwyl Lukacs meen dat die 

historiese roman data assimileer om In gevoel van 

verifieerbaarheid aan die fiksionele wereld te gee, dien die 

aksent wat in "sienese dagboek" op die tekstualiteit van 

historiese inligting geplaas word - foto's, koerantberigte, 

dagboekinskrywings - eerder as In twyfelskeppende tegniek. In 



86 

"By die skryf van aantekeninge oor 'n reis" skep die 

teenwoordigheid van Oupa se outentieke dagboekfragment in sy eie 

handskrif (10-11), wat in ander omstandighede as verifikasie sou 

dien, eerder twyfel oor enige poging om akkuraat oor die verlede 
... - -

verslag te doen. Die data wat by wyse van voetnote by die teks 

van- "Die jonkmanskas" gevoeg word, word nie ondersteunend 

geassimileer nie, maar is as vrae en weersprekings aanwesig. Al 

hierdie tegnieke wil, soos Hutcheon dan ook aandui, die 

tekstuele aard van die gesig wat die verlede na die mens draai, 

illustreer. 

Die derde kenmerk van die historiese roman, is die wyse 

waarop historiese persoonlikhede ~ot sekondere rolle beperk 

word: 

In many historical novels, the real figures of the 
past are deployed to validate or authenticate the 
fictional world by their presence, as if to hide the 
joins between fiction and history in a formal and 
ontological sleight of hand (Hutcheon 1988: 114). 

In die geval van postmodernistiese fiksie is s6 In 

strategie nie moontlik nie, omdat die skeidslyn tussen 

historiografie en fiksie nie by wyse van handgrepe verdoesel 

word nie. Die aandag word juis op die verhouding tussen die twee 

praktyke gevestig en die moontlike ooreenkomste en verskille 

word voortdurend op die spel geplaas. In die Prinsloo-teks word 

die oupa-figuur nie primer gebruik om die taalwereld te 

outentifiseer nie, maar word die teenwoordigheid van die figuur 

eerder gebruik om indringende vrae oor ons werklikheidsiening op 
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die voorgrond te bring. In die De Vries-teks wil die ondeunde 

verskynings van konkrete outeur Abraham H. de Vries nie primer 

outentifiserend werk nie, maar eerder vrae oor die rol van die 

subjek en die verhouding tussen woord en wereld opper. 

FElT EN FlKSlE: VROEE OBSESSlES 

Terwyl Lukacs (1962) die stellinge in die jare sestig 

geformuleer het, het nuwe verwikkelinge begin plaasvind wat sou 

lei tot wat vandag historiografiese metafiksie genoem word. 

Skrywer hiervan het elders (Van Heerden 1994: 5 e.v.) In oorsig 

gegee oor ontwikkelinge wat veral sedert die jare sestig rondom 

die spanning tussen feit en fiksie plaasgevind het. Hierdii 

ontwikkelinge sou die aandag weglei van die tradisionele 

historiese roman met sy stabiele siening van die verhouding 

tussen feit en fiksie, en sou In nuwe klimaat inlui. Die 

etimologie van die woorde "feit" en "fiksie" bied In historiese 

verantwoording vir die tydgenootlike problematisering van die 

verhouding tussen hierdie tradisioneel teenoorgestelde 

verskynsels. "Feit" stam van die Latynse facere, wat beteken: 

"om te maak" of "te doen". "Fiksie" kom van fingere, "om te 

maak" of "te skep". Albei dra die betekeniskomponent "maak" in 

hulle om, terwyl by "feit" In doen-element gevoeg word en by 

"fiksie" In skep-element. Feit en fiksie skarnier etimologies 

aan mekaar vas, en die besef lei tot In verskynsel in die 

literatuur wat die gewilde Amerikaanse term faction verkry het. 

Dit dui op 'n amalgaam van feit en fiksie, en Afrikaanse 
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literatore gebruik die term faksie (Van Heerden 1994: 5). 

Die obsessies met die verhoudlng tussen feit en fikpie van 
... ,: .... 

die generasie skrywers waartoe Koos Prinsloo behoort, kan na die 

Amerikaanse "New Journalism" teruggevoer word. Murphy beskryf 

hul insigte soos volg: 

The somewhat naive perception of news as 'natural' ... 
has given way to a .•. recognition of news (die term 
geskiedenis kan hierby toegevoeg word - E.v.H.) as a 
socially constructed and manipulated 'reality', a 
commodity to be sold like any other in the marketplace 
(Murphy 1984: 20). 

Amerikaanse skrywers soos Truman Capote, met sy konsep van 

die "non-fiction novel" en Norman'Mailer, wat sy The Armies of 

the Night (1968) die subtitel History as a Novel, the Novel as 

History gee, is twee van die bekendste skrywers van New 

Journalism. Aangevuur deur die Amerikaanse "sixties" - die 

dekade wat hierbo aangemerk is as die beginpunt van 'n 

geestesklimaat wat naderhand die naam postmodernisme verkry 

het - het die New Journalists vrae begin vra oor die sogenaamde 

"amptelike feite" wat oor die vietnam-oorlog aan die Amerikaanse 

publiek opgedis is. "wie skep die waarhede?" vra hulle (Hutcheon 

1988: 115-116) met Foucault-agtige belangstelling in die 

magstrukture ~gter die subjek. Hulle voer aan dat joernaliste 

eerlik moet wees en - vanuit 'n modernistiese 

relatiwiteitsbewussyn - moet erken dat hulle vanuit 'n 

persoonlike perspektief skryf. Die illusie van sogenaamde 

"objektiewe joernalistiek" moet verbreek word, daardie indruk 

wat geskep word dat slegs die "ware feite", bevestig deur 
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"amptelike bronne", gerapporteer word. Om di~ ideaal te 

verwesentlik, ontplooi die skrywe.r.s die apparaat van die. -. . 

fiksieskrywer in die wereld van die joernalistiek. Die 

subjektiewe waarneming van die skrywer word nou op die voor~rond 

gestel. Die eie, outentieke belewing is In groter waarborg vir 

"waarheid". Hulle skryf 'n sogenaamde "metajoernalistiek" of 

"journalit" (Murphy 1984: 20). Dit is die begin van die "ego-

dokument" of "eye-fiction". 

Sommige teoretici plaas die New Journalists met hul klem op 

subjektiwiteit binne die klimaat van die laat-modernisme: 

In many ways, the non-fiction novel is another late 
modernist creation ... in the' sense that both its 
self-consciousness about its writing process and its 
stress on subjectivity (or psychological realism) -
recall Woolf and Joyce's experiments with limited, 
depth vision in narrative, though in the New 
Journalism, it is specifically the author whose 
historical presence as participant authorizes 
subjective response (Hutcheon 1988: 117). 

Hutcheon mag gelyk hej maar tekste soos "SiAnese dagboek" 

en "By die skryf van aantekeninge oor 'n reis", wat albei op 

hoogs persoonlike wyse verslag wil lewer van 'n tydsgees, voer 

die problematiek van die verhouding tussen woord en wereld 

verder as die tekste van die New Journalism - soseer s6 dat die 

De Vries- en Prinsloo-tekste, met hul vooropstelling van die 

problematiek van representasie l vra om In lesing vanuit die 

postmodernistiese klimaat. Dat daar egter weer eens versigtig 

omgegaan moet word met verskynsels wat t~ gou as kontemporer 

beskryf word, word bevestig deur William Ray: 
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The notion of the simple fact, and the simple 
narrative of such facts, had been under attack since 
the seventeenth century, as part of the reaction to 
what Michael McKeon has characterized as 'naive 
empiricism' ... and its theoretical debunking reached 
a high point in the early eighteenth century as part 
of the critique of history (Ray 1990: 3). 

Ray wys op die kommentaar van die agtiende eeuse Lenglet Du 

Fresnoy, wat gese het: 

to provide us instruction, history must not be simply 
an accurate account of things that have happened, it 
must also reveal the causes and secret motives of 
great events, the mechanisms and intrigues which were 
put into play in order to make them succeed (Fresnoy, 
soos aangehaal - en uit Frans vertaal - deur Ray 1990: 
3 ) • 

Jean-Jacques Rousseau gaan nog verder as hy in 1762 skryf: 

But what do people mean by this word 'facts'? ... Do 
they believe that the genuine knowledge of events is 
separable from that of their causes, from that of 
their effects, and that the historical is so unrelated 
to the moral that one could know one without the 
other? If you see in human action only external, 
purely physical movements, what are you learning in 
history? Absolutely nothing (Rousseau, soos 
aangehaal - en uit Frans vertaal - deur Ray 1990: 4). 

Dit is duidelik dat 'n bewustheid oor die omstrede status 

van "feite" baie vroeg reeds aanwesig was. Di~ bewustheid het 'n 

sosiaal-historiese basis. Ray wys op: 

a growing fascination with the idea that much of what 
people take for granted as 'normal' or true is merely 
the reflection of shared cultural biases - prejudices 
that are inherited through tradition, reinforced by 
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structures of authority, and inculcated through habit 
( Ray 1990: 4). 

Die proses van totalisering word hierbo opp.55 beskryf. 

Dit is ook van toepassing op die nuwe historiografie: 
r - ~ 

To-challenge the impulse to totalize is to contest the 
entire notion of continuity in history and its 
writing. In Foucault's terms discontinuity, once the 
'stigma of temporal dislocation' that it was the 
historian's professional job to remove from history, 
has become a new instrument of historical analysis and 
simultaneously a result of that analysis. Instead of 
seeking common denominators and homogeneous networks 

'of causality and analogy, historians have been freed, 
Foucault argues, to note the dispersing interplay of 
different, heterogeneous discourses that acknowledge 
the undecidable in both the past 'and our knowledge of 
the past. What has surfaced is something different 
from the unitary, closed, evolutionary narratives of -
historiography as we have traditionally known it: a~' 
we have been seeing in historiographic metafiction as 
well, we now get the histories (in the plural) of the 
losers as well as the winners, of the regional (and 
colonial) as well as the centrist, of the unsung many 
as well as the much sung few (Hutcheon 1989: 66). 

Die De Vries- en Prinsloo-tekste se bemoeienis met perifere 

karakters spruit uit In bemoeienis met die kleingeskiedenisse 

van diegene wat, weens In nuwe konsep van geskiedenis, nou die 

aandag vra. Maar die nuwe konsep van geskiedenis vra veral vrae 

oor wat Ray twee "delusions" noem: 

The historicist delusion is that there can be an 
account of human reality that is not mediated by an 
act situated in human reality and vitiated by the 
biases of that situation - that there can be a 
narrative produced directly by reality that is immune 
to the processes of change it chronicles. The converse 
delusion is that there could be a narrative having no 
origins in reality ... Like the radical claim to 
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historicity, the radical charge of fictionality denies 
the framing of the text (and its producer) in reality 
or history (Ray 1990: 8).,. 

SUID-AFRlKA: GRENSLITERATUUR 

Soos die Amerikaners vrae oor vietnam gevra het, het die 

generasie skrywers waartoe Prinsloo gereken word, in die jare 

tagtig vrae begin vra ten einde agter die haplografie van 

amptelike weergawes oor die suid-Afrikaanse grensoorlog in te 

beweeg en die individu se ervaring van 'n geweldsamelewing te 

probeer dokumenteer (Van Heerden 1994: 7) in 'n poging "to 

provide a memory counter to one dedicated to war" (Marshall 

1992: 163). Dorian Haarhoff noem dit 'n "neo-documentary 

response" (Haarhoff 1991: 199). "Grens" word in sy mitologiese 

sin beskryf as "this mythical concept in modern-day White South 

African awareness" (Breytenbach 1984: 39), maar ook "grens" in 

sy werkwoordelike sin - huil - waar die verskrikking van geweld 

en die effek daarvan op mense beskryf word. Die volgende 

teksgedeelte uit "By die skryf van aantekeninge oor 'n reis" 

demonstreer die verskynsel: 

Die jongman se jeugvriend het na buite gevlug. Hy het 
onder 'n lamppaal gaan staan en huil. 
- Ek's bossies na die grens, het hy verskonend gesnik. 
- 'Bazooka!' is al wat die jongman kon uitkry (14). 

Soos hieronder op p.104 en verder aangetoon word, wil 

"Bazooka" uitwys na die onvermoe van taal om die werklikheid -

in die geval die ontsetting van krygsuitputting - uit te beeld. 
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Tesame met die poging tot optekening, is daar dus die 

aantekening van onmag. 

Die reeks tekste - van outeurs soos, naas Prinsloo, 

Kellerman (1988), Kruger (1984), Strachan (1984), Van Heerden 

(1983 en 1984) en Weideman (1983) - kan in Foucault-s~ taal 

"coUnter-memory" (Marshall 1992: 150) genoem word. "Counter-

memory" gryp eerder in op die geskiedenis as wat dit die 

geskiedenis wil probeer boekstaaf. Die verhale wend dus geen 

poging aan om die sogenaamde "geskiedkundige feite" of 

"politieke waarhede" oor die grensoorlog uit te spel nie, maar 

wil eerder aktief inbeweeg op wat Lyotard (1984) 

"metanarratives" noem. Die onderne,ming moet teen die agtergrond 

van die werk van 'n historiograaf soos Hayden White gesi~~word: 

Nobody will object to the idea that some data can be 
considered facts, in literary history as well as in 
general history. The question is, h~wever, 'do they 
have any significance?' ... In other words, the 
meaning of a fact remains empty unless a cognitive 
interest, an emotional impulse or an ideological 
commitment constructs'a system which makes that fact 
into a historical 'event', and, at the same 'time, into 
a narrative. Hayden White puts it as follows: 'a 
specifically historical inquiry is born less of the 
necessity to establish that certain events occurred 
than of the desire to determine what certain events 
might mean to a given group, society, or culture's 
conception of its present task and future prospects' 
(Ibsch 1993: 187). 

Hierbo word (op p.47) aangedui watter meesterverhale 

(byvoorbeeld "Totale Aanslag" en "Afsonderlike Ontwikkeling") in 

die tyd toe grensliteratuur geskep is, in suid-Afrika in swang 

was. In 'n groot mate was die reeks grenstekste In inskryf van 
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persoonlike kleingeskiedenisse teen die groot metanarratiewe van 

die tyd, In aandrang om die weerloosheid van veral jong mans wat 
~~ : 

tot diensplig opgeroep is, uit te beeld. Elrud Ibsch stel dit 

s6: 

- Instead of one grand narrative ('n metaverhaal -
E.Y.H.) there are many little stories (petites 
histoires) , which are all of equal importance and 
value and exist alongside each other (Ibsch 1993: 
186). 

DIE TWYFELENDE, GEDREWE SUBJEK 

Hierdie weerloosheid in die aangesig van die historiese gebeu~e 

van die tyd is in beide "Si~nese dagboek" en "By die skryf~an 

aantekeninge oor 'n reis" merkbaar. Die onderneming van die 

vertellers in albei tekste kan vergelyk word met Ray se 

beskrywing van die vestiging van eie indentiteit deur 18de eeuse 

skrywers: 

self-representation provides a strategy for 
determining one's own identity: by producing more 
compelling accounts of one's self than those presumed 
by the existing hierarchy, the distinctive protagonist 
generates a frame of identity capable of displacing 
the established order (Ray 1990: 14). 

Die skrywer-karakters in hierdie verhale meen egter nie met 

pre-modernistiese selfvertroue dat hulle 'n besondere "waarheid" 

sal opteken nie. Hulle is eerder ontsteld weens 'n 

postmodernistiese bewustheid van die onmag van taal en bevind 

hul in die paradoksale posisie dat hulle, ondanks taaltwyfel, 



95 

hul gedrewe voel om nogtans voort te gaan met die vertel van 

verhale. .< 

Die aandag word in hierdie tekste veral op die aard en 

identiteit van die subjek gevestig: 

historiographic metafictions appear to privilege two 
modes of narration, both of which problematize the 
entire notion of sUbjectivity: multiple points of view 
... or an overtly controlling narrator. In neither, 
however, do we find a subject confident of his/her 
ability to know the past with any certainty. This is 
not a transcending of history, but a problematized 
inscribing of subjectivity into history (Hutcheon 
1988: 117-118). 

Die spanning tussen die sentrifugale en sentripetale kragte 

wat op die outeursfiguur in die De Vries-teks inwerk, kom 

hieronder telkens ter sprake: 

postmodernism establishes, differentiates, and then 
disperses stable narrative voices (and bodies) that 
use memory to try to make sense of the past. It both 
installs and then subverts traditional concepts of 
subjectivity; it both asserts and is capable of 
shattering (Hutcheon 1988: 118). 

Brenda Marshall skryf oor die subjek: 

Historiographic metafiction's project of presenting 
marginalized narrator-authors to fracture received 
notions of the past, however, does not exactly work to 
efface the notion of subjectivity within the text, as 
much as it highlights this notion in all its 
capriciousness (Marshall 1992: 171). 

Hierdie onvoorspelbare onnutsigheid van die outeursfiguur 
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in die onderskeie verhale wat hieronder bespreek word, kom 

telkens in hierdie studie ter sp~a~e. Marshall se opinie oor die 

figuur is: 

Part of the project of such fiction is to reject the 
separation of subject and world. Rather than speak of 
the relationship between the postmodern subject and 
her or his world, we should speak of the subject as of 
the world, that is, of the subjectls position in the 
world, of the world as in the subject (Marshall 1992: 
171-172). 

Die posisie van die skrywer-karakters in "Si~nese dagboek" 

en "By die skryf van aantekeninge oor In reis", is die volgende: 

a centrifugal paradigm more accurately portrays the 
relationship of the character capriciously and 
temporarily ... positioned at the center of the 
fictional text to her/his world, to history. We cannot 
deny that these characters are situated in the center: 
the postmodern condition is characterized by nothing 
if not self-consciousness. But this self­
consciousness, often in the form of a metadiscursive 
pondering, suggests its own critique. We are reminded-­
that the postmodern center is a position, a function 
... it resists the weight of origin or telos (Marshall 
1992: 172-173). 

DISKURSIEWE KONTEKS 

Voordat die twee verhale van naderby beskou word, moet ook 

opgemerk word dat postmodernistiese fiksie nuwe vrae oor 

verwysing opper: 

The issue is no longer Ito what empirically real 
object in the past does the language of history 
refer?l; it is more Ito which discursive context could 
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this language belong? To which prior textualizations 
must we refer?' (Hutcheon 1988: 119). 

In albei die verhale - "SiAnese dagboek" eri "By die skryf 

van aantekeninge oor 'n reis" - word vrae oor die dis$ursiewe 
r - __ 

kon~eks van spesifieke vorme van taalgebruik geopper. In die De 

Vries-verhaal word byvoorbeeld, soos hieronder op p.119 en 

verder aangedui, die teksfragmente uit die TagtigerpoAsie binne 

die konteks van In wereldvreemde Tagtiger-estetika geplaas en 

v6rentoe gebring na In tydstip waarop die enunciative subject in 

die spanningsverhouding tussen Europese kultuurstad SiAna en 

suid-Afrikaanse strydstad Athlone verk~er. In die Prinsloo­

verhaal word die konteks van die grootvader se dagboekinskrywing 

ondervra by wyse van die plasing daarvan tussen tekste w~f In 

beweging na 'n nuwe sosio-politieke klimaat aandui, sodat die 

konteks van sy taaluiting implisiet ter sprake kom. Daarom is 

die uitgangspunt van historiografiese metafiksie dieselfde as 

die van Hayden White wanneer hy oor geskiedenis verklaar: "every 

representation of the past has specifiable ideological 

implications" (White, aangehaal deur Hutcheon 1988: 120). 

Hutcheon merk op: 

The shift from validation to signification, to the way 
systems of discourse make sense of the past, is one 
that implies a pluralist (and perhaps troubling) view 
of historiography as consisting of different but 
equally meaningful constructions of past reality - or 
rather, of the textualized remains (documents, 
archival evidence, witnesses' testimony) of that past. 
Often this shift is voiced in terms that recall the 
language of literary poststructuralism: 'How did (a 
given historical) phenomenon enter the system entitled 
history and how has the system of historical writing 
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acquired effective discursive power?' ... The linking 
of power and knowledge here suggests the importance of 
the impact of the work of Miphel Foucault and, to some 
extent, that of Jacques Derrida in our postmodern 
rethinking of the relation between the past and our 
writing of it, be it in fiction or historiography 
(Hutcheon 1988: 96). 

PLEK EN VERPLASING 

Die twee verhale kan as reisverhale beskryf word. Die reiskode 

staan sentraal in albei tekste en dien as metafoor vir die 

ondersoek na betekenisgewing. Die terrein wat deurreis word, is 

nie soseer ruimte in In fisieke sin nie, maar eerder taal wat as 

dimensie verken word. Ter sprake is die onmag van taal in die 

aangesig van die gebeure van In werklike verlede en taal as' 

labirint, as verstikkende ruimte. Terselfdertyd word taal en die 

soeke na sin egter aangebied as toevlugsoord; as skuilplek en 

reddende onderneming wat nie aIleen die verlede probeer aanteken 

nie, maar ook daarmee in geding tree. 

Beide tekste neem In skrywer as sentrale figuur. Hierdie 

figuur is gemoeid met plek en verplasing - dit wat binne die 

postkoloniale diskoers "place and displacement" heet (Ashcroft 

1989: 9). Weens In gevoel van ontseteling wil albei skrywers hul 

geworpenheid al skrywende verken. In Prinsloo se verhaal word 

die kulturele metropool waarvandaan die jongman na In reis 

terugkeer, opgestel teenoor die burgerlike ouerhuis. By De Vries 

kom kultuurstad siena te staan teenoor strydstad Kaapstad, 

spesifiek die buurt Athlone. Beide tekste is gemoeid met "the 

development or recovery of an effective identifying relationship 
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between self and place" (Ashcroft 1989: 9). 

"Place" - plek - behels hie:c .egter nie bloot geografiese 

ruimtes soos siena of Athlone nie, maar is ook taalterrein. 

Wanneer die gesin telkens aan die teruggekeerde jongman in 
r -

Prinsloo se verhaal vra: "Vertel ons van jou reis?" (9 e.v.), 

reageer hy met verwysing na die tekste van kunstenaars soos 

Walter Batiss (9), die grootvader (wat immers ook skrywer-

historiograaf is) (10-11), Breyten Breytenbach (12), Joni 

Mitchell (13), en andere Vir hom was sy reis nie soseer In 

geografiese reis nie, maar eerder In reis deur tekste. S6 is dit 

ook met "sienese dagboek" gesteld. Die eerste gedeelte van 

"sienese dagboek" se openingsin lui: "Dit is die woord, die 

naam, plek en kleur: siena" (9). Tekstualiteit kom ter sp~ake 

met die stelling "Dit is die woord". "Woord" word gevolg deur 

"naam", sodat die naamkode en die strewe om te benoem en 

betekenis toe te ken, aangeroer word. Barthes laat hom soos volg 

uit: "To read is to find meanings, and to find meanings is-to 

name them" (Barthes 1974: 11). En wanneer die leser die derde 

element in die openingsin - "plek" - bereik, is die plek nie 

slegs die stad siena nie, maar ruimte as taal. Dit is die 

terre in waarna die reisiger-skrywers in albei verhale hardnekkig 

terugkeer. 

Postkoloniale verplasing volg gewoonlik na gebeurtenisse 

soos migrasie, volkereverskuiwings of slawerny. In die twee 

verhale gaan dit egter eerder oor die taalreisiger wat vanuit In 

setel van taalsekerheid verban word na 'n ruimte van 

taalskeptisisme, maar paradoksaal juis geen ander toevlug as 
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taal het nie. Albei karakters is nomades, geworpenes, in die 

onsekere niemandsland tussen woo~q en wereld. 

OORSPRONG 

As reisigers is hierdie skrywer-karakters gemoeid met oorsprong 

en aankoms. Wat oorsprong of herkoms betref, gee die motto 

voorin Nag van die Clown die toon aan: "Origins trouble the 

voyager much" (6). Die motto neem die plek in van die 

tradisionele skadeloosstelling wat lui dat die karakters of 

gebeure in die verhaal geen ooreenkomste toon met mense of 

gebeure in die werklikheid nie. S6 In skadeloosstelling het In 

juridiese motivering en wil die nexus tussen die wereld v~n die 

teks en die wereld buite die teks verbreek. Die konkrete outeur 

en sy omgewing word afgewys as oorsprong van sy verhaal. Met sy 

motto wil Nag van die Clown hierdie verhouding tussen woord en 

wereld egter juis ter sprake bring en problematiseer. Sy 

reisiger is gemoeid met oorspronge. Dit is dan veral woord en 

wereld wat meeding om aanspraak op oorspronklikheid, sodat die 

leser onwillekeurig telkens terugkeer na die eerste, seminale 

woorde van die verhaal: "Dit is die woord" en homself afvra wat 

die houding van die tekste is oor die siening dat taal as 

oorsprong van die tekste beskou moet word. 

Dit is opvallend dat albei tekste oor ontologiese grense 

reik met die gebruik van name wat ooreenkomste toon met die name 

van werklike mense. Die grootvader in Prinsloo se verhaal het -

met geringe spelverskille - dieselfde name as Koos Prinsloo: 
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Jacobus Petrus Prinsloo. Ook in die De Vries-teks kom die 

verhouding tussen konkrete outeur en getekstualiseerde reisiger-

skrywer ter sprake met die byroep van die konkrete outeur De 

Vries se beroepsbesonderhede, sy verhuising na Kaapstad en die 

noem van sy seun Willem en sy vrou Han (10-11) by oa~e. Dit is 

bek~nd dat Abraham de Vries in die vroee jare tagtig van Natal 

na Kaapstad verhuis het om 'n pos aan die Technikon Skiereiland 

op te neem. "Sienese dagboek" lui: 

Die belangrikste wat Vrydag gebeur het, het ek 
uitgelaat. Ek het my rooi Croxley-onthouboek met die 
spiraalrug (uit die skryfbehoefte~inkeltjie op 
Kerkplein in Kaapstad, gekoop om ons terugkoms in die 
stad te vier) per blote toeval oopgemaak by 
aantekeninge oor die Trojaan~e Perd-episode in Athlone 
op 15 Oktober 1985, In jaar en 'n paar maande nadat ek 
by die Technikon Skiereiland begin werk het (10-11) ~_' 

Oor die moontlikheid van 'n biografiese afspraak en die 

gebruik van outentifiseringstegnieke soos die, laat Patricia 

Waugh haar soos volg uit: 

metafictional texts which introduce real people and 
events expose not only the illusion of verisimilar 
writing but also that of historical writing itself. 
The people and events here may 'match' those in the 
real world, but these people and events are always 
recontextualized in the act of writing history. Their 
meanings and identities always change with the shift 
in context. So history, although ultimately a materlal 
reality (a presence) is shown to exist always within 
'textual' boundaries. History, to this extent, is also 
'fictional' (Waugh 1984: 106). 

Maar ook op storievlak is oorspronge eweneens belangrik. 

Teen die agtergrond van Brian McHale se stelling dat die 
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dominante van die postmodernistiese teks die ontologiese is 

(McHale 1987: 10), is die verhoudinge tussen verskillende 

werelde vera I ter sprake. In die Prinsloo-verhaal word die 

gesofistikeerde verwysingswereld van die jongman gejukstaponeer 

met onderskeidelik die macho wereld van sy grootva~er_ (10-11) en 

die_kleinburgerlike eenvoud van sy ouerhuis (9). In die De 

vries-verhaal is die reisiger in siena gemoeid met sy verlede in 

sy land van herkoms (11). En, soos hierbo gese, reik albei 

verhale uit na, en staan albei weerloos oop vir, nie aIleen 

ander tekste binne die onderskeie oeuvres nie, maar ook aIle 

4nder tekste binne 'n vertekstualiseerde omgewing. 

Albei reisiger-skrywers is ingestel op die verlede as 

oorsprong van die hede en gesteld op hul rol as optekenaars, as 

historiograwe. Omdat hulle op dergelik selfbewuste wyse skrywend 

besin oor die rol van die skrywer in die aangesig van die 

verlede en die aktualiteite van sy tyd, kan hul werk as 

historiografiese metafiksie bestempel word. 

DIE REIS AS AANKOMS 

Herkoms en oorsprong hang saam met die reis as aankoms. Die 

jongman in "By die skryf van aantekeninge oor In reis" ervaar In 

onsekere tuiskoms. Tydens sy besoek word die ouerhuis 'n "ruimte 

van krisis. Hy voel ontuis. Ten spyte van sy ouers se poging om 

hom te belndruk met die nuutgeverfde heining, die nuwe hek, 

koffietafel en leeslamp (9 en 15) heers In kommunikasiegaping 

wat die jongman ten slotte (15) probeer oorbrug deur te gaan sit 
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en hierdie verhaal te skryf as antwoord op hul herhalende 

versoek om In relaas van sy reis. 

Die reisiger in "Si~nese dagboek" se aankoms is meer 

kompleks. Wat aanvanklik lyk na In heuglike aankoms in Itali~, 

word gou In getob oor die rol van die skrywer (11) .... -D,ie reisiger 

is eers oorweldig deur "die geure en geluide, die sinnelikheid 

waarmee In Europese stad wakker word" en bieg dat hy "die salige 

oudheid" vergeet het (9). Volgens sy vrou, Han, het hy In 

"komieklike manier" om hom "tuis te maak in In straat", want hy 

soek net sitplek om verder te lees (9). Maar sy "lees" van In 

Europese kultuurruimte word egter gou verdring deur die Suid-

Afrikaanse strydgegewe wat via sy onthouboek aan hom opgedring 

word: 

ANC-vlag oral by begrafnisse, 6 duisend by die van 
Mathiso. Als onwerklik, asof dit in In ander land 
gebeur. Polisie het, vertel kollegas, van In vragmotor 
van die Spoorwe~ af op kinders begin skiet na 
klipgooiery. Die polisie het in kratte op die bak 
gesit, die kinders kon hulle nie sien voor hulle begin­
skiet het nie. Drie is gedood. Agt beseer. Die mense 
bou nou barrikades, skiet op die polisie (11). 

Die skrywer-reisiger se aankoms word dan, nes die antwoord 

van die jongman in die Prinsloo-teks op sy ouers se versoek om 

In reisrelaas, In besinning oor die rol van die skrywer as 

historiograaf in terme van die historiese werklikheid. 

VAN STRAM NA STERNERE: DIE TAALDIASPORA 

Albei skrywers her inner ons dat beide geskiedskrywing en 
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literere geskrifte tekensisteme is; "systems of signification by 

which we make sense of the past" (Hutcheon 1988: 89). Die 

optekening van die verlede geskied egter nie moeiteloos nie. In 

die De Vries-teks merk die verteller op: "En al die woorde is 

nog te min (en boonop so vlietend) om mee te ontho~II~(10). Nes 

di~ Prinsloo-teks voorlopigheid vooropstel met die gebruik van 

die woord "aantekeninge" in die titel, is daar in die De Vries-

teks telkens sprake van "gepieker", "gekrap", eweneens 

"aantekeninge" en selfs versugtings oor "die onbeskryflike in 

sakformaat" (11) en die "watter-kant-toe-Ie-die-Republica 

(sic)"-rondvallery (10). Die skrywers is bewus van die 

stremminge op die taak van die optekenaar en die voorlopigheid 

van die historiografiese projek. Dit berei die uitspraak vQor: 

"behind the always recent, avaricious, and measured truths ... 

(lies) the ancient proliferation of errors" (Foucault 1977: 

143). 

Die klem wat veral in "Si§nese dagboek" op haplografiese 

prosesse van vergeet en vergissing geplaas word, is In vermaning 

oor die "proliferation of errors", In proses van disseminasie 

waartoe die ontluisterde taal bydra. In Prinsloo se teks word 

verwys na Zook (9). Dit is die taal wat op "die ou man met die 

lang grys hare en bokbaard" (9) - die skilder Walter Batiss - se 

verbeelde Fook Island, gepraat word. Die woord "zook" word 

aangedui as uitbundige uitdrukkingsmiddel in "Zook is the 

explosion of colours that comes out of you to colour this world" 

(9), as ironiese oproep om versoening in die versoek 

"Zookmekaar" (13), as reaksie op Grootvader se teks in "You can 
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zook to music" (12), as grappige poging om In spanningsituasie 

te ontlont in "Do you take zookar in your coffee?" (9) en vergly 

na die taalgeweld van die uitroep "Bazooka!" (14). 

Die skrywer in "Si~nese dagboek" hou hom op soortgelyke 

wyse besig met die verglyding van taal: "Woorde verander sonder 

troffel of sement in woorde: straat, Strasse, strada, street, 

van straza, strazza ... " (10) As die skrywer-verteller wil 

terugbeweeg na die fondamente van die woord, tref hy slegs 

disseminasie aan: "verder terug van strata, vervorming van 

sternere: om oop te sprei, om neer te gooi" (10). Dit is die 

taaldiaspora waarin die skrywer-vertellers van ons twee tekste 

verplaas is: "displacement" in die ware sin van die woord. 

PROSESMATIGHEID 

Die titels van albei verhale aktiveer prosesmatigheid. Die 

reiskode in albei titels dui op beweging. "By die skryf van 

aantekeninge oor In reis" dui met In frase soos "By die skryf" 

en In woord soos "aantekeninge" dat die teks nie as 

afgehandelde, geslote entiteit gelees moet word nie, maar eerder 

as proses wat in die teken van voorlopigheid en onvoltooidheid 

staan. Vertelling word ook blootgele in die tipering van 

"si~nese dagboek" as "dagboek". In Dagboek is In durende 

onderneming. Hierdie wesentlike onvoltooidheid van die 

dagboekteks word geillustreer deur die feit dat die dagboek-

aantekeninge slegs strek van 2 Desember (9) tot en met 8 

Desember (18). Die dae daarv66r en daarna is afwesig; die teks 
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staan weerloos oop na die verlede en die toekoms, wat juis weens 

afwesigheid aanwesig is. 

Albei titels rig ook 'n uitnodiging aan die leser. Met In 

frase soos "By die skryf" nooi die Prinsloo-teks die leser om 

teenwoordig te wees by die skryfhandeling. Die leser word 

medeskrywer, moet aktief as historiograaf meewerk, en kan geen 

passiewe verbruiker wees nie. Die verhaal word voor sy oe, en 

met sy oe, geskryf. Ook met die De Vries-teks word die leser as 

voyeur betrek. Die opkoms van die leser word meegebring deur die 

besondere plasing van "Sienese dagboek" in Inbundel 

kortverhale. Die dagboekgenre, wat ingestem is op private 

verbruik en as binnekamer-genre beskryf kan word, perk die 

begrip publisiteit - openbaarmaking - in tot die rol van die 

skrywer-as-leser. Maar hier word die dagboek openbaar gemaak 

sodat In mens na die openbare dagboek in terme van Van Gorp se 

"vals akkoord" (Van Gorp 1984: 227) kan verwys as parodie. 

Hiermee word die private bemoeienis dan openbare politiek .. D~e 

"kleingeskiedenis" word gesentraliseer. Die persoonlike lewe van 

In skrywer-karakter word aan bod geplaas. 

Die klem op voortgang wat deur die metafiksionele kode in 

die titels geplaas word, dui aan dat die historiografiese 

onderneming In durende projek is wat nooit op voltooiing 

aanspraak kan maak nie. Dit word ook tekstueel bevestig. 

Prinsloo se sirkelteks dui op die onvoltooidheid van die 

historiografiese projek. Die jong man is uitgelewer aan die 

sirkelgang van sy teks. Dit sal sy roete bly. Die De Vries-teks 

se onderbroke bladspieel dien as fisieke waarskuwing oor die 
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onstabiliteit van die projek, want onderbreking word belangriker 

as substansie, en "Spacing can be motivated as an act of 
-~ : 

subversion" (McHale 1987: 182). 

TEEN DIE VADERTEKS ,.. - -

Dit is juis teen die nosie van stabiliteit en finaliteit in 

Grootvader se teks waarteen die jongman-skrywer hom in "By die 

skryf van aantekeninge oor In reis" rig. Hiermee tree "By die 

skryf van aantekeninge oor In reis" in gesprek met die verhaal 

"Die jonkmanskas" (71). In daardie teks kom die oupa as 

medeskrywer - wat onder meer, nes die digter Breyten 

Breytenbach, op 16 September verjaar (75) - weer aan bod, 

wanneer die skrywer-karakter In gedeelte van die oupa se 

dagboek, getiteld "Mij ervaringe" , oorskryf (77 e.v.). Tydens 

die oorskryfproses, wat op die betreklikheid van Oupa se 

optekening van sy ervaringe in koloniale Afrika dui, word 

voetnote bygevoeg (77-85),-sekere gedeeltes - die jagstories -

uitgelaat (85), Oupa se taalgebruik aangepas (vergelyk die 

herskrewe teks wat strek oor pp.77-84 bo-aan met die 

oorspronklike taalgebruik van die teksgedeelte wat op p.85 

aangehaal word), en Oupa se machismo en heldhaftigheid as jagter 

ondergrawe wanneer die skrywer-karakter In teksgedeelte uit 

Brian Easlea se boek Science and Sexual Oppression aanhaal, wat 

onder die hofie "penile insecurity" lui: 

Hunting was typically one such exclusively male and 
prestigious activity which served to bestow virile 
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status on the successful male (Easlea, aangehaal deur 
Prinsloo 1982: 85). 

S6 word Oupa se "ware manlike ondervindings" (86) 

ontluister en is die dokumentere status van sy geskrifte dan ook 

ondermyn by wyse van die Prinsloo-teks se 

oedipaliseringsprosesse. Ook "By die skryf van aantekeninge oor 

In reis" is met di~ ontluistering van die "vaderteks" besig. Die 

jongman-skrywer druk Grootvader se teks in die oorspronklike 

handskrif af. Die bladspieel kontrasteer met die res van die 

tekswaarin dit gebed is. Hiermee word-die dokumentere aard van 

die grootvader se geskrif, die feit dat dit artefak en narratief 

is, vooropgestel. Binne In denkklima~t waarin die onderskeid 

tussen die dokument en die fiksionele teks duideliker afgebaken 

is, sou hierdie dokument baie groter status geniet het as binne 

die postmodernistiese klimaat. Die status van die argief word 

deesdae egter bevraagteken en vrae word gevra oor: 

the nature of documentary evidence. If the archive is 
composed of texts, it is open to'all kinds of use and 
abuse. The archive has always been the site of a lot 
of activity, but rarely of such self-consciously 
totalizing activity as it is today. Even what is 
considered acceptable as documentary evidence has 
changed. And certainly the status of the document has 
altered: since it is acknowledged that it can offer no 
direct access to the past, then it must be a 
representation or a replacement through textual 
refiguring of the brute event (Hutcheon 1989: 80). 

Ook die titel van Grootvader se teks, "Voor woord" (10), 

bevestig die tekstuele aard van sy bydrae. Hutcheon skryf: 
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What the postmodern writing of both history and 
literature has taught us is that both history and 
fiction are discourses, that both constitute systems 
of signification by which we make sense of the past-­
(Hutcheon 1988: 89). 

Met hierdie tegniek ondermyn die jongman-vertell~r die 

met~narratiefstatus van die grootvader-geskrif. Hy bevestig ook 

dat die verlede In argeologiese begrip is en slegs in 

getekstualiseerde vorm aan ons beskikbaar is. Hy onderskei 

tussen dit wat Murray Krieger noem "the unimpeded sequence of 

raw empirical realities" aan die een kant en ~an die ander, 

geskiedskrywing of historiografie, naamlik "the process of 

critically examining and analyzing the- records and survivals of 

the past" (Krieger 1974: 339). En Grootvader se teks is sl~gs 

een insident in die proses van kritiese bestekopname van die 

verlede. 

OUPA SE MEESTERVERHAAL 

Grootvader se teks (10-11) kan as In kortlys van Afrikaner-

mitologie beskryf word. Eerstens is dit bestem om die boodskap 

van die patriargale grootvader aan sy afstammelinge te wees: "Ik 

wil graag te boek stel vir mij kleinkinders die swaar jaare en 

lekker jaare van hulle groot ouers" (10), en: "mij vertrouwe is 

dat my nageslag altijd sal terug kijk na die ouers wat vir hulle 

die voorbeeld gegee het" (11). Respek word voorveronderstel. Dit 

is In private dokument - In inleiding tot In soort dagboek - wat 

bepaalde status binne familieverband moet beklee en oor 
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generasies heen moet spreek. Maar nou word Grootvader se teks 

uit daardie beperkte afspraak ontvoer en geplaas naas 

Breytenbach se verse (12), Walter Batiss se Zook (9), die ouma 

se kinderrympies (14), asook popliedjies (13-14). Die 

grootvader-teks ly verlies. Die bevoorregte gesags~at~s as 

familiedokument gaan daarmee heen binne die ekologie van 

veelvoud. Sy teks word op dieselfde vlak geplaas as ander 

verslae van migrasie en verplasing. 

Grootvader se teks is meesternarratief na aanleiding van 

Eagleton se beskrywing van die funksie van meesternarratiewe, 

synde "to ground and legitimate the illusion of a 'universal' 

human story" (Harvey 1989: 9). Grootvader hunker na 'n nageslag 

wat sy lewensideologie sal eer en navolg. Benewens die 

tribalistiese opvatting van patriargale dinastie wat uit sy teks 

spreek, is daar ook 'n opstelling teen die Ander, wat hier as 

die "uitlander" figureer: "Ons het gesien hoe die uitlander geen 

virskel kon sien tussen swart en wit" (11). Daar is die sie_ning 

van Afrika as donker en dr~igend - 'n kontinent wat smag na 

makmaak en kerstening: "alles was woes, en vol ongediertes" 

(10). Godsdiens word ingespan om die fantasie van 

rassesuiwerheid te legitimeer: "maar deur die voorbeeld en 

Godsdiens van ons voorgeslagte het ons suiwer geblij" (11). Die 

manier waarop die oupa-figuur na sy omgewing kyk, herinner aan 

Edward Said se stellings oor die wyse waarop 'n geskrif In 

bepaalde blik op die werklikheid kan waar maak: 

In his well-known book Orientalism (1978), Edward W. 
Said relies heavily on Foucault when he tries to show 
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to what degree the concept of the orient is a 
discursive creation of the European cultural elite and 
as such has a long textual tradition. Said writes: 
'such texts can create not only knowledge but also the 
very reality they appear to describe' (Ibsch 1993: 
187). 

NOMADES VAN DIE GLOBAL VILLAGE 

Die Afrika-avonture en meesternarratief van Grootvader word 

gedesentraliseer - selfs gemarginaliseer - deur die plasing 

daarvan naas die tekste van mense uit die global village wat van 

'n nomadiese beweging tussen werelde ge-tuig. Hierdie tekste tree 

op as spieeltekste van die groter teks waarin hulle opgeneem 

word. Hulle weerspieel of herhaal die weifelende tuiskoms van 

die jongman-skrywer. In die versreels van "die jong man met die 

baard en die pyp" (12) (Breytenbach) arriveer die spreker van 

oorsee by sy ouerhuis: 

- die hand vol vere 

mammie 
ek het gedog 
as ek eendag huis toe kom 
sal dit onverwags so teen skemerdag wees 
met jare se opgegaarde rykdom 
op rue van ysterkoeie 

.•. maar mammie weet mos dis ek 
en agter my my karavaan 
soos dit 'n reisiger van oorsee betaam •.. 

(die hand vol piep) 

mammie 
ek het gedog 
ek kom nooit weer huis toe nie, 
nie op die ysterkoei teen skemeruur 
deur lotusvleie en vure nie ... 
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... maar mammie weet mos dis ek 
en agter my my wondervoel, 
my amperpluim l 

soos dit 'n vlugteling van 60rsee betaam ... (12) 

Die lied van Joni Mitchell verhaal ook 'n tuiskoms wat 

gepaard gaan met ambivalente gevoelens oor orderskeidelik Kanada 

en Kali£ornie: 

On the back of a cartoon coaster 
In the blue T.V. screen light 
I drew a map of Canada 
Oh Canada. 

Oh l but California 
California I'm coming home 
I'm going to see the folks I dig 
I'll even kiss a sunset pig 
California I'm coming home (13). 

Die Simon en Garfunkel-lied registreer ook beweging en 

handel oor die Mayflower, die skip waarmee immigrante na die 

nuwe wereld, Amerika, gevoer is: 

We come on the ship we call the Mayflower 
We come on the ship that sailed the moon 
We come on the age's most uncertain hour 
And sing an American tune 
Oh but it's all right, it's all right 
You can't be forever blessed 
still tomorrow's going to be another working day 
And I'm trying to get some rest 
That's all 
I'm trying to get some rest (14). 

Die maanlanding wat deur die gesin en die bediende op 

televisie dopgehou word (13 e.v.), eggo die Simon en Garfunkel-

lied se verwysing na die Mayflower as maanskip ("We come on the 
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ship that sailed the moon") en wil ook In beweging van In ou na 

'n nuwe wereld (frontier) aandui. Daar is subtiele toespelings 
.~ : 

op In Christus-geboorte en die nuwe wereld wat dit in die 

vooruitsig stel wanneer die moeder opmerk dat die bediende huil 

omdat haar dogter In kind gaan he en die jongman dI~~: "En In 

engel gesien het" (13). Die toespeling word bevestig wanneer die 

bediende oor die ruimtevaarders vra: "Is hulle naby Jesus?" 

(14). Die bediende en haar dogter en die nuwe baba sluit aan by 

die aanhaal van "Nkosi, Sikelel ' iAfrika", wat destyds as 

bevrydingslied deur die verbanne ANC gesing 

Nkosi, sikelel ' iAfrika 
Cimabonk 'ubugwenxabayo 
Nezi qitho, ne zono zayo 
Usisikelele, usisikelele 

yihla Moya, yihla Moya 
yihla Moya Oyingwele (15). 

is: 

Die lied wys uit na beweging en nuwe ruimtes. Hier word In 

hele falanks verplaaste karakters - McHale sou dit 'n "plurality 

of selves" (McHale 1989: 201) noem - op reis geskets en 

Grootvader is, helaas, maar een van vele historiograwe of 

gekoopteerde outeurs wat plek en verplasing registreer. 

DIE ONTYDIGE LIED 

Die verwysing na "Nkosi, Sikelel' iAfrika" wat in die teks 

tydens die afsluitingseremonie van die aanduitsending van die 

televisiediens gesing word, doen vreemd aan. Omdat die gesin en 
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die huishulp na die tien jaar herdenking (13) van die 

maanlanding - wat in 1969 plaasgevlnd het - op televisi~ kyk, 
~e : 

moet afgelei word dat die verhaalhede van "By die skryf van 

aantekeninge oor In reis" 1979 is. Die lied is natuurlik nooit 

in daardie jaar op SAUK-TV uitgesaai nie. Aanduitsehdings is 

afgesluit met die Afrikaanse of Engelse weergawes van die 

destydse volkslied, "Die stem". Dit is gevolglik duidelik dat 

die gegewe hier die magiese sfeer binnegaan, wat die verwysings 

na "fantasieA en ... speelse voorspellings" asook "profetiese 

karakter" (12) in die gesiteerde aanhaling uit die voorwoord tot 

Breyten Breytenbach se bundel Blomskryf bevestig: 

Die jongman het selfs 'n literator aangehaal: 
- 'Die onmiskenbare romantiese aard van baie van sy~­
verse kom die sterkste na vore in sy herinnerings en 
verlange ... Vanuit hierdie verlange en romantisering 
groei dan ook die fantasieA en die speelse 
voorspellings van sy terugkeeri voorspellings wat soms 
'n onthutsende dringendheid verkry het, en, gesien sy 
huidige situasie, In besliste profetiese karakter het 
(12). 

Prinsloo se verhaal wil dus nie slegs verskeie alternatiewe 

werelde koopteer nie, maar gaan ook so ver as om In alternatiewe 

sosiaal-politieke bestel in suid-Afrika te voorspel - In 

voorspelling wat inskryf teen die grootvader-teks se 

vooropgesteldhede oor die Afrikaner se rol in Afrika. Oor die 

werkwyse sou Barbara Foley opmerk: "It helps us break free from 

those fetishized conceptions of reality that legitimize and 

rationalize the status quo" (Foley 1986: 17). 
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IN DIE BUIK VAN DIE TROJAANSE PERD 

Soos Grootvader se teks as 't ware in die buik van "By die skryf 

van aantekeninge oor 'n reis" skuil, skuil daar binne die De 

Vries-teks ook In ontstellende gegewe. Hierbo op pp.i03-104 word 

op-die De Vries-teks se vermanings oor haplografiese prosesse 

gedui. Nadat die dagboekskrywer gebieg het dat hy die 

belangrikste wat Vrydag gebeur het, uitgelaat het, rapporteer hy 

dat hy Vrydag sy rooi Croxley-onthouboek "per blote toeval" (11) 

oopgemaak het by aantekeninge oor die Trojaanse Perd-episode in 

Athlone op 15 Oktober 1985. 

Opeens, en "per blote toeval", a~of in die buik van In 

tekstuele Trojaanse perd, word die aktuele strydgegewe van-

Athlone die reisverslag oor die kultuurstad siena binnegesleep. 

In die sienese dagboek is daar geen inskrywing vir Saterdag, 3 

Desember nie. Die oop plek in die sienese dagboek (10), die 

afwesige 3 Desember, word nou gevul deur die beeld van die-kind 

in die doodkis soos opgeteken op 3 Desember in 1985 se 

onthouboek: 

3 Desember: Ek het vandag In foto gesien van een van 
die kinders van Athlone in sy kis. Hy lyk asof hy 
slaap. Hy is so oud soos Willem (11). 

Die dagboek, die wordende teks, is nie bestand teen die 

opdringerige verlede nie. Die skryfhandeling is weerloos teen 

die aktuele verlede. Athlone met sy strydgegewe verdring Siena 

met sy kultuurgeheuei strydstad val kultuurstad binne. 
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Klaarblyklik word siena as arsenaal van In Europese 

kultuurgeheue opgestel teen die Athlone-Kaapstad van 
'": .. 

kontemporere suid-Afrika. Daarmee is die opposisie kuns-stryd 

opgestel, 'n teenstelling wat reeds uit die eerste paragraaf (9) 

blyk, waar Rome se "Piazza della Republica (sic)" ::;'-wat die 

It~liaanse republiekwording huldig - teenoor die lughawe 

Leonardo da Vinci genoem word: histories-politieke bewussyn word 

afgespeel teen In artistieke ingesteldheid. Die kontras tussen 

siena en Athlone-Kaapstad word beklemtoon deur die skrywer-

reisiger se opmerking dat die Athlone-kind so oud is soos 

Willem. Daar word In verband tussen die twee kinders gele. Maar 

hulle word ook gekontrasteer. willem is op In kultuurreis deur 

Italie waar hy die luukse van "'n lang stilte voor die pieta" 

(10) geniet, terwyl die ander kind in 'n versetstryd gesterf het 

(11). Met hierdie kontras vra die reisiger-skrywer implisiet 

vrae oor sy eie rol as kultuurreisiger en burger van Suid-

Afrika. 

DIE VERLEDE AS ONTHOUBOEK 

Van belang is dat die Trojaanse perd-gebeure die dagboekskrywer 

via sy onthouboek, via taal, bereik. Die verlede is slegs in 

getekstualiseerde vorm beskikbaari is 'n argeologiese begrip. 

Die skrywer wat die verlede opsoek, is op taal in die breedste 

sin van die woord aangewese. Daarom lees hy die aantekeninge 

"asof dit in 'n ander land" (11) gebeur. Daarbenewens het hy die 

Trojaanse perd-insident en die gevolge daarvan nie persoonlik 
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ervaar nie, maar was hy aangewese op die vertellings van 

kollegas, asook 'n foto van die kind in sy kis en by imp~ikasie 

ook koerantberigte (11). Die verwysing na 'n foto en 

koerantberigte bring die verhouding tussen werklike gebeure uit 

die verlede en voorstellings daarvan ter sprake: 

For the most part historiographic metafiction, like 
much contemporary theory of history, does not fall 
into either 'presentism' or nostalgia in its relation 
to the past it represents. What it does is de­
naturalize that temporal relationship. In both 
historiographic theory and postmodern fiction, there 
is an intense self-consciousness (both theoretical and 
textual) about the act of narrating in the present the 
events of the past, about the conjunction of present 
action and the past absent object of that agency. In 
both historical and literary postmodern 
representation, the doubleness remainsi there is no 
sense of either historian or novelist reducing the 
strange past to verisimilar present (Hutcheon 1989: ~. 
71). 

Wanneer die skrywer-reisiger in die eerste paragraaf na die 

"salige oudheid" verwys, gebruik hy die woord "panorama". E.en 

van die verklarings vir hierdie woord lui volgens die H.A.T. 

soos volg: "Skildery op In silindriese oppervlak wat uitgerol 

kan word" (Odendal eta ala 1979: 818). Die verlede - die 

"panorama van gebeurtenisse en figure en drome en oorloe wat tot 

n6u, tot hier gelei het" (9) - word dus aangebied as 

getekstualiseerde, selfs verestetiseerde, teks - 'n opvatting 

wat die Prinsloo-teks se hantering van die grootvader se geskrif 

eggo. 

Dit is dan ook met In taaluiting dat die onthouboek-skrywer 

in 1985 op die Trojaanse perd-insident gereageer het. Hy "krap" 
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twee versreels in sy onthouboek: 

Onderaan die bladsy het ek gekrap: 'Gevallen in de 
chaos als een vonk ' en '1k ween om bloemen .in de (sic) 
knop gebroken / , maar toe al erken: 'Ek het nie woorde 
vir die woede en die onuitspreeklike droefheid nie. 
Wat kan ooit die leed aan kinders regverdig? Wa~ begin 
waar menslikheid en geregtigheid eindig? (11). 

Sy reaksie is In toevlug tot die literatuur en taal. Terwyl 

die jongman in die Prinsloo-verhaal hom wend tot tydgenootlike 

skrywers soos Breytenbach of Mitchell, haal die onthouboek-

skrywer twee versreels van die Nederlandse ~agtigerdigters 

willem Kloos en Albert Verwey aan. Die woord "gekrap" dui op 

ontsteltenis oor die gebeure, maar ook oor onmag, irritasie en 

woede. Hierdie emosies is nie slegs op die Trojaanse perq~' 

insident gerig nie, maar beskryf ook die handeling waarmee die 

versreels neergeskryf word. Die skrywer het nie vrede met sy 

aanhalings nie. Met die keuse van Tagtigerpoesie word die 

kunsteoretiese klimaat van Tagtig geaktiveer. Vir die Tagtfgers 

gaan dit om die kuns as uitdrukking van intiemeemosies en die 

trotse individualiteit van die kunstenaar wat slegs op eie 

emosie afgestem is en die skoonheid as hoogste ideaal aanprys. 

Hierdie kunsopvatting - kuns ter wille van die kuns - verklaar 

die kunstenaar se buitestaanderskap op romantiese wyse. 

Onmiddellik nadat hy die versreels neergekrap het, erken die 

onthouboekskrywer: "Ek het nie woorde vir die woede en die 

onuitspreeklike droefheid nie 11 (11). Hy gaan verder: "Ons verwag 

te veel van woorde" (11). Maar die sentimente verhinder hom 

nogtans nie om hom te wend tot die twee gedigte nie. 
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VERF EN WOORD: VERWEY EN KLOOS 

Die eerste versreEH wat aangehaal word, lui: "Gevallen in de 

chaos als een vonk" en kom uit Albert Verwey se gedig "Bij de 

dood van een kind" (Antonissen 1986: 90). Die hardewerklikheid 

van die Athlone-kind se dood kontrasteer met die romantiese reel 

"Gevallen in de chaos als een vonk" , wat die dood van die ander 

kind verestetiseer. Die dood in die Verwey-gedig word 

daarbenewens as onpeilbare misterie aangebied en nie, soos dit 

die geval met die ander kind is, as die gevolg van In harde 

politieke stryd nie: 

BIJ DE DOOD VAN EEN KIND 

Zij kwam een poos en zag met open oog 
De wereld aan. 
Toen is zij heengegaan. 
wij wisten nooit wat haar het meest bewoog. 

Soms is het of een kind 
Verdwaald is naar dit leven. 
Het gaat alsof het zich bezint, 
En denkt: waar is mlJn vroegre huis gebleven? 
Wie weet of ik het straks niet vind. 

Soms schijnt het bij zijn komst alreeds volgroeid. 
Gelijk een zoete vrucht 
Beweegt het schomlend door de voorjaarslucht. 
De huid is warm, die een rijp bloed doorvloeit. 
Het sterft, zo weinig nog vermoeid? 
Maar 't raadsel dat het in zich sloot 
Was de nabije dood. 

Gevallen in de chaos als een vonk, 
Heeft haar gestalte ons kort bekoord. 
Een vonk - die weer verslonk. 
Nu tasten wij naar verf en woord 
En voeden onze erinnering 
Met een gedicht of tekening. 
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Verwey se gedig is weens die romanties-impressionistiese 

inslag daarvan nie by magte om In antwoord te bied op die 

Trojaanse perd-insident en die gevolglike dood van die Athlone-

seun nie. Desondanks word Verwey as medeskrywer gevoeg; In 

werkwyse wat met die van Prinsloo ooreenstem. Die rede hiervoor 

Ie ~aarskynlik in die slotreels van die Verwey-gedig: 

Nu tasten wij naar verf en woord 
En voeden onze erinnering 
Met een gedicht of tekening. 

Verf en taal word In toevlug waarna uitgereik word. Dit is 

egter In oord van onsekerheid, want die werkwoord "tas" word 

aangewend. 

En dit is as historiograaf dat die skrywer-reisiger hom tot 

die verf en woord wend, want dit voed die herinnering. Die hou 

van 'n onthouboek, die neerpen van die verlede, is die lewend 

hou van herinnering. Aan die woord - en aan verf as taal -~ord 

In dokumentere - selfs sentimenteel-dokumentere - funksie 

toegese. Maar met dokumentere word helaas nie 'n vorige era se 

blinde vertroue in die betroubaarheid van die dokument 

veronderstel nie. Alhoewel die woord iets is waarna getas word, 

is dit ook iets wat voed. Taal staan dus in die teken van In 

aarselende ambivalensie. Daar is geen versekering dat die woord 

wat ter herinnering aangewend word, onbesproke sal wees nie. Die 

soewereiniteit van die skeppende individu wat immuun wil bly 

teen die wereld deur aIleen op die mees private emosie in te 

stem, word afgewys. In sy plek verskyn 'n geworpe, ontsetelde 
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reisiger wat krities staan teenoor die woord maar hom 

voortdurend, noodgedwonge, daarop moet beroep . 
. , 

Die romantiese beelde in die tweede gedig, Willem Kloos se 

"Ik ween om bloemen" (Antonissen 1986: 38), is eweneens nie 

opgewasse teen die konteks waarbinne dit nou opgenee~ word nie. 

Ta~tiger-estetika word In eeu vorentoe in die tyd gevoer en 

ontluister. En t6g, weer eens, is dit bepaald hierdie gedig wat 

by die onthouboek-skrywer opkom wanneer hy die foto van die 

dooie Athlone-kind sien: 

LXI 

Ik ween om bloemen, in den knop gebroken 
En v66r den uchtend van haar bloei vergaan, 

Ik ween om liefde, die niet is ontloken, 
En om mijn harte dat niet werd verstaan: 

Gij kwaamt, en 'k wist - gij zijt weer heen-gegaan 
Ik heb het nauw gezien, geen woord gesproken: 

Ik zat weer roerloos, na dien korten waan, 
In de eeuwge schaduw van mijn smart gedoken: 

Zoo als een vogel in den stillen nacht 
Op eens ontwaakt, omdat de hemel gloeit, 

En denkt, 't is dag, en heft het kopje en fluit, 

Maar eer 't zijn vaakrige oogjes gansch ontsluit, 
Is het weer donker, en slechts droevig vloeit 

Door 't sluimerend geblaerte een zwakke klacht. 

Die dagboek-skrywer teken dan aan dat hy van 1985 geen 

verhaal kon maak nie; en hier in SiAna het hy steeds "nie raad 

daarmee nie" (11). Hy weet ook nie waarom hy dit deel laat word 

van sy dagboek nie: 

Ek kon van 1985 geen verhaal maak nie, maar hier in 
ons nogal karig gemeubileerde kamer het dit onverwags 
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weer voor my gele. Ek het nie raad daarmee nie, ek 
weet ook nie waarom ek dit deel laat word van hierdie 
dagboek nie. Omdat dit t6g woorde geword het, die _ 
onbeskryflike in sakformaat7:(11). 

Sy radeloosheid pIa hom s6 dat hy - nes die verteller in 

die Prinsloo-teks - In plurality of selves opvoer en hom wend 

tot verdere mede-"kunstenaars": Couperus se Donato in sy verhaal 

"De bezitting van Messer Donato" (Malherbe 1968) en veral die ou 

skoenmaker, Donato, wat vroeere De Vries-karakters - die magiese 

clowns Vel Binneman (De Vries 1976) en Heinrich Gruber (De Vries 

1963) - eggo. 

IN DIE STRAATVAN WYSHEID 

Kort nadat die dagboekskrywer opgemerk het dat 'n mens in siena 

nie maklik kan verdwaal nie, gewaar hy die ou skoenmaker wat 

inderwaarheid seminaal gaan wees vir die "verdwaal" van hierdie 

dagboekteks na verhaalteks: 

Op pad hotel toe - in siena kan In mens nie maklik 
verdwaal nie - het ek hom al in die Via della Sapienza 
sien sit: 'n ou skoenmaker, leervoorskoot voor, 
geborduurde kadotjie op sy kop, geboe oor sy werk 
onder die groen lampskerm wat vlak bokant sy kop hang. 
Daar staan In naaimasjien, van die soort wat In mens 
trap, teen die een muur, op die vloer Ie saagsels en 
riempies en teen die agterste muur hang In 
Christusbeeldjie. Soontoe gaan ek terug (10). 

Die dagboekskrywer merk op: "Die dagboek word al hoe meer 

'n verhaal waarvan ek die volgende paragrawe nie eens ken nie" 

(14). Hierdie nuwe narratiewe energie word ingegee wanneer die 
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dagboekskrywer die ou skoenmaker in die Via della Sapienza, die 

straat van wysheid, aantref. Die skoenmaker wcrd in 'n 
'-~ .~ 

persoonlike ruimte van wysheid gesitueer. Die dagboekskrywer is 

s6 geboei deur die skoenmaker dat hy hom 'n naam gee: 

Ek weet hoe ek sal begin, ek weet dit nou. Ek sal hom 
messer Donato noem. Die skoenmaker van die Via della 
Sapienza. Hy is gebore en hy't grootgeword in die Via 
Tommaso Pendola. uit Siena weg was messer Donato nog 
nooit vir lank nie, hoekom sou hy hom verder beg ewe as 
Poggibonsi en Radda, dis al waar hy familie het, en 
dis klaar ver (12-13). 

Die verteller versin met bostaande besonderhede vir Donato 

'n persoonlike geskiedenis, en in die -blootgelegde, selfbewuste 

vertelling wat volg, doop hy Donato se vrou Margherita en 

oorweeg allerlei moontlikhede rondom hul verbeelde seun, 

Antonio: 

Sy vrou noem ek Margherita en ek laat haar ouers van-­
Rome af siena toe kom toe sy so tien of elf was. Dit 
verklaar hoekom sy die een is wat eerste ingestem het 
toe hulle enigste kind, Antonio, in Rome wou gaan 
werk. Kan ek Antonio 'n student maak aan die Chigi, 
die sienese Akademie vir Musiek? Doseer hulle drama 
aan die Universiteit van Siena? Sou In skoenmaker se 
seun hier Universiteit toe kan gaan? (13). 

uiteindelik Ie die verteller aan Antonio die beroep ·van 

televisieregisseur op, wat ook van h6m In verteller met 

keusemoontlikhede maak. Hy is verhaalmaker, want hy se: "Ek 

redigeer en ek meng" (13). Hy aard na sy pa, wat storieverteller 

by uitnemendheid is. 

Die dagboekskrywer stuur sy alter ego Donato sy eie verhaal 
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in. En Donato, gewer van stories en ook betekenis, die 

dagboekskrywer se eie skepping, gaan ten slotte vir die __ 
... ~. -. 

dagboekskrywer as geworpene die vertroosting bring waarna hy 

soek. 

DONATELLO: BESITTINGS WAT KNEL 

In Voorganger van Siena se skoenmaker-Donato is die Donato van 

Siena se susterstad, Florence. Oor hom - Donatello, die 

Italiaanse beeldhouer van die vroeg-Renaissance - skryf Louis 

Couperus in sy kortverhaal "De bezitting van Messer Donato" 

(Malherbe 1968: 69). Die verhaal, met-1464 as verhaalhede, 

handel oor die verhouding tussen die beeldhpuer Donatello en 

Piero de Medici, hoogste amptenaar van die Republiek van 

Florence en lid van die beroemde geslag Medici, beskermhere van 

die kunste en wetenskappe. Soos die skrywer-karakter in "Sienese 

dagboek" is Donatello ook bewus van die eise wat aan die 

kunstenaarskap gestel word. Hy word in Couperus se verhaal 

bewustelik opgestel teen die afgevaardiging handelaars en 

bankiers uit Parys en romanties uitgebeeld as die "knoestige, 

oude man grauwlokkig en grauwgebaard" in sy "werkmanskiel" -

In ware "werkmansfiguur" , wat "kalm, onverschillig, hoog en 

krachtig" (70) daar uitsien. As "schepper van een geheel werk 

van schoonheid" (73) kry Donato - s6 word hy in die verhaal 

genoem - voorkeurbehandeling by Piero - b6 die afgevaardiging 

koopliede uit Parys. Maar hy is nie aan die hof om hom te beroep 

op die voogdyskap van sy beskermheer nie; inteendeel - Donato 
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kom iets aanbied. Hy wil sy besittings afgee. Want: "Mijn 

bezitting ... dat is mijn last, mijn wanhoop, mijn ergernis, van 

iedere dag!" (74). Die besittings waarvan hy ontslae wil raak, 

is sy grond en sy vee. Maar binne die interteks wat De Vries 

skep, verbreed die opvatting van besitting tot metafaor van die 

dinge wat die kunstenaar aan die wereld knel. Die 

verantwoordelikheid word s6 beskryf: "Het is een onrust van 

iedere dag, het is een onrust van ieder uur!" (74). Hierdie 

angstige afwerp van verantwoordelikheid deur Donato is 

noodsaaklik omdat hy, volgens eie erkenning, nie vir besit 

gebore is nie. Ten slotte word die skepper van "peinzende 

profeten en dansende kinderen en liefelijke maagden" (75) 

ontdoen en bevry van die verantwoordelikhede buite-om 

kunstenaarskap. 

As voorganger van De Vries se skoenmaker in die Via della 

Sapienza, is Couperus se Donato In geromantiseerde weergawe van 

die kunstenaar wat In "eie republiek" wil vestig, vry van die 

wereld. Soos blyk uit die dagboekskrywer se verdere bemoeienis 

met die Sienese Donato, is die situasie veel meer kompleks en 

bly die vraag: "watter-kant-toe-Ie-die-Republica (sic)"? 

TERUG IN DIE TEKS: ANDER BINNEMANNE 

Nadat die dagboekskrywer die skoenmaker die eerste keer gewaar 

het, merk hy op: "Soontoe gaan ek terug" (10). Hy is egter nie 

slegs van voorneme om hierdie Skewe Koen-karakter, hierdie 

boggelman wat as wyse idioot in die straat van wysheid sit en 
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skoene herstel, weer op te soek nie, maar hy is ook van voorneme 

om in die De Vries-oeuvre in te rels na die verhaal "Sko~nmaker, 
'-~. : 

diepe water" in Volmoed se gasie (De Vries 1976). Aan die slot 

van "Skoenmaker, diepe water" stap Vel Binneman magies oor die 

see in sy eiegemaakte voete. Hy word dan meer as gebreklik, meer 

as Clown-met-Christus-allures, want sy geloofsdaad word In 

viering van die mag van dink: 

Die laaste wat ek van Vel Binneman kon sien, was toe 
hy al klein was in die mistige verte: In ou man op die 
see, maar vas van voet en regop tussen heme I en aarde 
op die skoene wat hy gedink het (De Vries 1976: 110). 

Ook die Donato van "SiAnese dagboek" is In "Binneman"; 

iemand wat met vele verhale rondloop en hom beroep op die--mag 

van die verbeelding en die vertroosting van stories. Met sy 

vertelvermoA skep Donato sy eie kleingeskiedenis: hy weet "hoe 

om die mense saam te b~ndel, woord vir woord, sodat almal goed 

kan sien" (16). Maar sy geskiedenis stem nie ooreen met die van 

die ander nie, en hy bieg: "Die SiAna waarvan julIe skryf ... is 

anders as die plek waar ek gebore is" (15). Donato - die 

ingewing van die dagboekskrywer - is self geneig tot ingewings. 

Tot die frustrasie van sy seun Antonio en die filmspan ontdek 

hulle dat sy stories nie altyd klop nie. Wanneer hulle hom oor 

presiese gegewens pols, merk hy ontsteld op: "Wat maak dit nou 

saak?" (17). Vir hom is die storie belangriker as die strewe om 

feitlik korrek te wees. 

Maar Donato kom veral tot die redding van die 

dagboekskrywer omdat ook hy In strydgegewe in hom omdra - sy 
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oorlogsverlede in die Leccio-bos. In hierdie bos buite Siena het 

hy destyds gaan wegkruip "toe Mussolini die mense begin mal ., . -

praat het" (16). Die bos was vir hom skuilplek. Tussen die 

stamme het hy veilig gevoel; geborge. Hy onthou die gevoel: 

Die reen en die wind laat die blare en die wolke 
vandag sus bondel, more anders. Teen die verwoesting 
prakseer jy daarmee fantome en gedaantes tussen die 
stamme (18). 

Die woord "bondel" verwys na Donato se vermoe as 

storieverteller, wat weet hoe om "mense saam te bondel, woord 

vir woord" (16). "Stamme" haal De Vries se verhaal "stamme vir 

die ruimte" uit Dubbeldoor (De Vries 1963) by. In daardie 

verhaal besit Heinrich Gruber, In sirkusarties, die magiese 

vermoe om die hemel in te klim met sy kort leertjie. As magier 

word Gruber verbind met Binneman, die waterloper. Die twee 

clowns is die "binnemanne" van Donato, wat op sy beurt weer - op 

weliswaar problematiese wyse - die alter ego is van die 

dagboekskrywer, die getekstualiseerde De Vries. Daarbenewens 

speel al hierdie figure mee aan die vorming van die diffuse 

outeursfiguur wat ook in die verhale wat hieronder bespreek 

word, voorkom. 

Die magiese realisme is ook In tegniek om 'n statiese 

geskiedenisopvatting te destabiliseer. In Teks is magies-

realisties as dit die "normale" reels van die fisika, ons 

ingeburgerde opvattinge oor tyd en ruimte, ignoreer of weerle. 

S6 In teks wil die leser se aandag vestig op die 

onverklaarbaarheid van die wereld in al sy fisieke, kulturele, 
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politieke of interpersoonlike geledinge (Marshall 1992: 179-

180). Vir die storieverteller wo~~· In eie kleim hier afgepen: In 

gebied wat anders omgaan met die wereld as wat die normale 

verwagtinge is. 

DIE TEKS AS VERSET 

En dit gaan telkens oor 'n verset teen meesternarratiewe: Donato 

vlug vir die Fascis Mussolini. In die verhaal oor Heinrich 

Gruber gaan dit oor die Nazisme en Jodevervolging. In "Sienese 

dagboek" word die suid-Afrikaanse stryd teen Apartheid opgeroep. 

En in die Prinsloo-verhaal word die rassistiese mitologie van 

die grootvader-patriarg ontluister. Nieteenstaande "the often 

uttered credo that in postmodernist literature 'anything goes' 

and no selections are made" (Ibsch 1993: 189), bied die tekste 

kritiek op sosiaal-maatskaplike sake aan en neem hulle wel 

deeglik standpunt in. Terwyl daar kritici is wat sal vra of· 

sulke tekste dan t6g as postmodernisties beskryf kan word -

Willie Burger (1995: 63) vra s6 'n vraag oor onder meer Kroniek 

uit die doofpot - ondersteun hierdie studie die mening van 

Ibsch: 

My proposal is that we shape our concept of 
Postmodernism in such a way that there will be ample 
scope for including narratives which write or rewrite 
recent history ... they are ... highly concerned and 
responsible works of literature (Ibsch 1993: 192). 

Die projek van die skrywer-historiograaf behels dus die 
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optekening van 'n alternatiewe - selfs eksentrieke -

kleingeskiedenis wat meesternarratiewe ondermyn. Dit is 'n 

weifelende onderneming. Selfs die heerlike reis van Vel Binneman 

staan in die teken van ambivalensie, want die frase "vas van 

voet" klop nie juis met 'Itussen hemel en aarde" (Da Vries 1976: 

IIG) nie. Dit is 'n aarselende toevlug wat meespreek met Albert 

Verwey se "Nu tasten wij naar verf en woord " (Antonissen 1986: 

90). 

DIE KRUMMELENDE STAD 

Vel Binneman se balanseertoer op die oppervlak van die see, die 

wyse waarop Donato versot is op sy stories, die magiese inklim 

van Heinrich Gruber die hemel in en die jongman in Prinsloo se 

verhaal wat hom t6g, ten slotte, tot taal wend, is alles 

handelinge wat vir die skrywer as optekenaar tr~~s aanbied 

wanneer hy hede en verlede moet verreken. 

Die dagboekskrywer sluit af: 

Vroeggestorwenes, beween in Athlone soos in Rama, ek 
wou julIe van woorde af weghou, omdat julIe soveel 
werkliker is as woorde. Maar julIe het vanself 
ingesluip. JulIe het die woorde in my dagboek 
opgejaag, soos duiwe op die plein, soos voels uit hul 
neste in 'n ou bekende doolhof. Kyk, hulle swenk en 
maal en swiep en buig en sweef. Hulle teken hul eie 
patrone. 

Blywender as die krummelende stad (18). 

Hiermee kry die nomade 'n voorlopige tuiste. En miskien -

verlossend - kry die oudheid iets van In saligheid. 
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PROSESSE VAN VERRAAD EN VERLOSSING: "NAG VAN DIE CLOWN" AS 

PARODIE VAN DIE KERS- EN KRUISIGINGSNARRATIEWE 

VAN TREINREIS NA TAALREIS 

Die titelverhaal van die gelyknamige bundel, "Nag van die 

Clown"l (21), is, nes "Sienese dagboek", 'n reisverhaal. In 

Geneesheer, ene dokter Lohan, en sy vrou, Kezia, is op reis na 

Kaapstad, maar "op die ingewing van die oomblik" (21) klim hulle 

op Touwsrivier af en beland op toevallige wyse op Makkadas, In 

trein wat op "die taklyntjie" (21) tussen Touwsrivier en 

Ladismith loop. 

Dit is Oukersmiddag as die eksentrieke Makkadas vertrek en 

die gebeure speel hul af terwyl die trein op In Oukersaand~reis 

is. Maar, soos dit die geval is met "sienese dagboek", is die 

egpaar se fisieke reis slegs oppervlakspoor vir 'n 

dieperliggende taalreis. 

Die verhaal wat die eerstepersoonsverteller, dokter Lohan, 

vertel, is nie In eenvoudige Oukersaand-verhaal met toespelings 

1 Alhoewel die woord "Clown" in die titel van die 
onderhawige bundel met In hoofletter gespel word, word dit in 
die verhaalteks self met In kleinletter gespel. In hierdie 
studie word, in navolging van die titel, van die hoof letter 
gebruik gemaak wanneer na die spesifieke nar in "Nag van die 
Clown" verwys word. Die woord "clown" word, alhoewel dit nie in 
die B.A.T. (Odendal et. al. 1979) verskyn nie, in hierdie studie 
in navolging van die De Vries-teks gebruik. 
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op die bekende Bybelgegewe nie, maar In selfbewuste 

hervertelling wat enersyds elemel1t.e ui t die bekende Kersverhaal 

gebruik, maar ook parodierend met die primere verhaal in geding 

tree. Daarbenewens vervloei die tradisionele Kersverhaalgegewe -

wat met die geboorte van Christus gemoeid is - in 11Nag van die 

Clo~n" met die kruisigingsverhaal, wat die verraad en dood van 

Christus beskryf. Twee fases in die lewe van Christus vloei dus 

oormekaar en tyd word opgehef. Ook die kruisigingsverhaal word 

nie bloot in "Nag van die Clown" herhaal nie, maar, soos 

hieronder aangetoon, herskryf - In herskrywing wat in "Die 

vierde moontlikheid" verder gevoer word. 

Die naam van die trein, Makkadas,' dui reeds aan dat dit 

weer 'n reis vol toeval en sonder sekerhede sal wees. Volgens 'n 

mondelinge mededeling2 van konkrete outeur Abraham H. de Vries, 

is die naam "Makkadas" die volksetimologiese vervorming van die 

Engelse "muck and dust" - 'n term wat dikwels vir die soort 

stoomtrein gebruik word en wat ook op die verhaaltrein van--

toepassing is. Immers merk· die verteller op: "Ons kon die 

kompartement se vensters nie oopmaak nie, die steenkoolstof en 

die skerp reuk van die enjin se rook was oral" (21). 

Die komieklike benoemingsproses wat tot die trein se naam 

gelei het en, by implikasie, die onsekere verhouding tussen 

betekenaar en betekende, maan die leser dat die vertelproses 

hier, nes in "Sienese dagboek", weer in In ruimte van 

onstabiliteit en onsekerheid gaan plaasvind. Soos die 

treinreisigers van die stof en rook van hul reis bewus bly, s6 

2 Telefoongesprek, November 1995. 
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konfronteer die teks die implisiete leser tydens die leesreis 

ook met die irritasies van die sigbaarmaking van die . . 

vertelproses. Oor s6 'n metafiksionele vertelstrategie merk 

Patricia Waugh op: "this results in writing which consistently 

displays its conventionality, which explicity (sicj and overtly 

lays bare its condition of artifice" (Waugh 1984: 4). 

Die verteller, dokter Lohan, spreek sy toehoorder, ene 

Braam, aan: 

Nee, dit was nie wat jy verwag nie, Braam. Ek het jou 
uitgeluister oor hoe onmoontlik In goeie Kersverhaal 
is. Omdat In mens weet wat gaan gebeur, al is dit ook 
in ander gedaantes, soos in die Middeleeuse skilderye. 
Altyd In swanger vrou, altyd die geboorte, meestal ook 
die Wyse manne - in watter land dan ook, in watter 
tyd. 

Maar dit is nie 'n Kersverhaal hierdie nie en·· 
daar was nie In vrou in die kompartement laer af in 
die skommelende gang nie. Dit was In clown (24). 

Die verteller is dus bewus van die generiese Kersverhaal en 

die hervertellingsmoontlikhede wat die generiese teks bied, 

asook van die onafwendbaarheid daarvan dat sy verhaal teen die 

agtergrond van sy voorgangers gelees sal word. Terwyl hy ontken 

dat sy vertelling In Kersverhaal is, neem hy egter paradoksaal 

bepaalde elemente van die Kersverhaal in sy vertelling op. 

Die elemente is, soos hieronder aangedui, egter nie 

klakkeloos in die teks aanwesig nie - immers is dit nie In 

swanger vrou - en by implikasie, die ongebore Christuskind - wat 

in die kompartement digby die geneesheer en sy vrou s'n reis 

nie, maar 'n nar. In die nar is daar boonop, soos hieronder 

aangetoon, aspekte van die rol van die volwasse Christus 
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aanwesig. 

Die selfbewustheid van die ~~rteller en die verrassing wat 

hierdie wending weg van die tradisionele Kersverhaal 

teweegbring, beteken enersyds dat die verteller in die teken 

staan van die bundelmotto, "Origins trouble the voyager much" 

(6)- - hy is bekommerd bewus van die verteltradisie waarbinne hy 

optree. Andersyds beteken dit dat die epistemologiese sekerhede 

wat die tradisionele Bybelverhaal met sy naiewe, vraelose 

kentrekke aan die gelowige luisteraar of leser verskaf, hier 

binne 'n ontologies onstabiele taalklimaat uitgepluis gaan word. 

Die luisteraar wat eksplisiet deur die verteller as aanhoorder 

aangemerk word, Braam, is immers Die op onskuldige wyse in die 

teks aanwesig nie. Op ondeunde wyse word konkrete outeur , .... 

Abraham H. de Vries, wat in die omgang Braam genoem word, dus 

weer - nes hierbo in die geval van "SiAnese dagboek" aangetoon 

word - as problematiese oorsprong, maar ook as eindbestemming 

van die vertelling, as eksplisiete aanhoorder, by die teks--

betrek. 

Daarmee is die implisiete leser gewaarsku dat die oer-

Kersverhaal en die oer-kruisigingsverhaal, waarvan die gegewe so 

bekend is, hier 'n nuwe geboorte (en kruisiging) gaan beleef, en 

weI in 'n taallandskap van selfbewuste onsekerheid: "Parody 

fuses creation with critique to replace ... what had become 'a 

matter of course' with what now becomes a 'matter of discourse'" 

(stewart, soos aangehaal deur Waugh 1984: 68). 
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PARODIE AS TRANSFORMERINGSPROSES 

-< 

Die opvatting van die parodie wat hier ter sprake kom, wil die 

parodie nie beperkend sien as "the imitative use of the words, 

style, attitude, tone and ideas of an author in sueh~a way as to 

ma~e them ridiculous" (Cuddon 1980: 483) nie. Die H.A.T. se 

verklarlng van die parodie is eweneens nie voldoende nie: 

-"Belaglik makende nabootsing; grappige omwerking van In ernstige 

stuk (Odendal et. al. 1979: 822). Ook Rena Pretorius se 

omskrywing van wat sy no em "die sg. literere of kritiese 

parodie", is te beperkend vir die postmodernistiese, ironiese 

herskryf van ouer, generiese vorme. Pretorius definieer parodie 

in Literere terme en teorie~ s6: "waarin In spesifieke lit~rere 

teks of die werk van 'n bepaalde kunstenaar ... of In literere 

vorm ... op so 'n oordrewe wyse nageboots word dat dit 'n 

lagwekkende effek het" (Pretorius 1992: 370). 

In Meer bruikbare hantering van die begrip parodie is_die 

wat Patricia Waugh (Waugh 1984: 65 e.v.) ontwikkel. Sy plaas die 

parodie binne die proses van literere evolusie en verwys na die 

Russiese formalis viktor Shklovskij se nosie van ostranenie of 

vreemdmaking. Hiervolgens het die literatuur die vermo~ om 

telkens opnuut 'n nuwe manier van Ilsien" moontlik te maak. 

Hierdie nuwe blik op sake word teweeggebring deurdat die 

gewoonte (the habitual), die konvensionele, bewus blootgele 

word. 

Heilna du Plooy beskryf gewoontevormende prosesse s6: 
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Wanneer die menslike waarneming deur gewoonte 
afgestomp word, word dit outomaties, en dit wat 
outomaties beleef word, word inderdaad glad nie beleef 
nie, omdat die ervaring geen bewuste belewenis word 
nie (Du Plooy 1986: 102). 

Kuns wil die afstomping teegaan: 

-

art exists that one may recover the sensation of life; 
it exists to make one feel things, to make the stone 
stony. The purpose of art is to impart the sensation 
of things as they are perceived and not as they are 
known. The technique of art is to make objects 
'unfamiliar', to make forms difficult, to increase the 
difficulty and length of perception because the 
process of perception is an aesthetic end in itself 
and must be prolonged (Sklovskij 1965: 12). 

Die kunsgrepe van 'n literere werk stel die werk in staat 

om vervreemdingseffekte en literariteit te bereik. Dit beteken 

dat die literere werk altyd selfbewus is oor eie praktyk, altyd 

sigself voor oog hou, en sigself altyd in wese parodieer (Waugh 

1984: 65). 

Hierdie proses van parodiering is 'n dinamiese proses van 

vernuwing - immers bly dinge nie nuut nie, maar is die 

vernuwingseffek iets waarna voortdurend by wyse van die 

ontwikkeling van nuwe strategiee gestreef word. Die parodie, 

verduidelik Waugh, "deliberately sets itself up to break norms 

that have become conventionalized" (Waugh 1984: 65). Dan word 

dit duidelik dat die parodie 'n oerstrategie is wat die 

literatuur in sy wese raak, en dat dit baie meer fundamenteel by 

die skep van literere tekste betrokke is as bloot die grappende 

of kritiese herskrywing van 'n bestaande teks. 



136 

Waugh wys daarop dat vertelvorme, wat dikwels as geyk 

beskou en tot die ontspanningsliteratuur gerelegeer word, 

dikwels in die postmodernistiese teks gebruik word. Vorme wat s6 

herskryf word, sluit die spioenasieriller, die familiesage of 

die historiese romanse in (Waugh 1984: 66). In Mens-~ou hierby 

ook In ander teks in Nag van die Clown kon noem, naamlik "Die 

besoeker - a victorian love story" (87), waar In herbesoek aan 

die Victoriaanse liefdesverhaal beskryf word. 

Maar ook die tradisionele Kers- en kruisigingsverhale, wat 

die geboorte en dood van Christus verhaal, kan as sulke 

generiese vertellings beskou word. In "Nag van die Clown" word, 

teen die agtergrond van die oerverhale, "(a)pparently obsolete 

devices" herhaal en getransformeer in In "new and often 

incongruous context and made to function again" (Waugh 1~84: 

65). 

S6 vorm die Kers- en kruisigingsverhale dan as die ouer 

literere vorme die agtergrond waarteen die vernuwende 

vertelstrategieA van "Nag van die Clown" hu~self op hiperbewuste 

wyse ontplooi. Hierdie vernuwing het egter nie, soos hieronder 

aangetoon word, In oordrewe nabootsing met In lagwekkende effek 

tot gevolg nie - inteendeel. 

DOEBLERING EN AFSPIEELING 

Wanneer die reisende egpaar Lohan hul bagasie in die kantoor van 

Touwsrivier se stasievoorman laat tot tyd en wyl hul Makkadas-

reis begin, beduie die man aan hulle watter probleme hy en sy 
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vrou het: 

.< 

want hulle kinders van Tzaneen af was by hulle vir die 
Dae en toe daag 'die ou kleintjie en haar man' ook 
gisteraand op; nou weet hulle nie wie om in die 
karavaan te laat slaap nie! (21). 

Die reisende egpaar Lohan, die stasiemeester en sy vrou, en 

"die ou kleintjie en haar man" word hier in een asem genoem. Dit 

berei die weg voor vir die verwikkelde spel van doeblering wat 

in hierdie teks gespeel word. 

Die stasiemeester se dogter en haar man kan gelees word as 

afspieelinge van die reisende paar van die oerverhaal, Josef en 

Maria, wat eweneens op 'n aand wat later as Oukersaand benoem 

sou word, op soek was na slaapplek en dit nie in 'n karavaan 

nie, maar in 'n stal gevind het. Lukas, die geneesheer-

evangelis, se naam allitereer met Lohan, en daarmee skuif die 

twee name ook oor mekaar. Lohan, die verteller van "Nag van die 

Clown", word 'n Karoo-evangelis wat voortskryf aan die oerteks 

van sy Bybelse kollega. 

Die rolle wat deur die karakters in "Nag van die Clown" 

gespeel word, kan dus, weens die parodierende aard van hierdie 

teks, in terme van die rolle in voorvertellinge gesien word. 

Barthes se woorde is van toepassing: 

Any text is an intertext; other texts are present in 
it, at varying levels, in more or less recognisable 
forms: the text of the previous and surrounding 
culture. Any text is a new tissue of past citations. 
Bits of codes, formulae, rhythmic models, fragments of 
social languages, etc. pass into the text and are 
redistributed within it (Barthes 1981: 39). 
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PALIMPSES 

Ook die begrip palimpses is tersaaklik. Dit word s6 deur die 

H.A.T. beskryf: "Perkamentrol wat, nadat die oorspronklike skrif 

afgekrap of onsigbaar gemaak is, weer opnuut vol g~sk:ryf is" 

(O~endal et. ale 1979: 816). 
--

In Alexander Strachan se roman Die jakkalsjagter word die 

moontlikhede van palimpses verder omskryf: 

Die term kan ook in 'n metaforiese sin gebruik word om 
'n teks aan te dui wat tekens vertoon van vroeere, 

- 'onderliggende' tekste, ook al het die outeur bewus of 
onbewus probeer om hierdie spore, sy skatpligtigheid 
aan vorige tekste, 'uit te wis' (~trachan 1990: 69). 

Die ontkennings van die verteller van "Nag van die Clown" 

ten spyt, bly die generiese Kersverhaal (asook die 

kruisigingsverhaal) en al hul navertellings dus aanwesig "onder" 

sy verhaal. In die woorde van Joan Hambidge: 

Parodie kan ten beste beskryf of gedefinieer word as 
'n skilder wat peuter met die verf van 'n ou 
skildery - net om uit te vind dat dit verskillende lae 
bevat (Hambidge 1992b: 48). 

Hierdie "inter-art-traffic" (Hambidge 1992b: 48) beteken 

egter nie net dat ouer tekste by "Nag van die Clown" betrek word 

nie. In Ander verhaal in Nag van die Clown, "Die vierde 

moontlikheid" (65), kan as 'n voortskryf van "Nag van die Clown" 

beskou word. "Die vierde moontlikheid" is, soos hieronder op 

p.174 en verder aangetoon word, op sy beurt weer 'n selfbewuste 
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herskryf van Borges se verhaal "Drie weergawes van Judas" 

(Borges 1981: 53), wat met die kruisiging van Christus gemoeid 
.. ~ -. 

is. 

Hier word dus slegs vier momente, vier "weergawes" (Borges) 

of vier "moontlikhede" (De Vries) in In voortdurende:":proses van 

verxelling en hervertelling aangemerk. Omdat teks na teks lei, 

sou tereg opgemerk kon word dat afsluiting nie moontlik is nie 

en dat die onophoudelike proses van betekenisontwikkeling by 

wyse waarvan teks oor teks skuif, daartoe lei dat In gegewe teks 

"nie meer begrens (word) deur sy twee buiteblaaie nie" (Hambidge 

1992b: 52). Pamela Ryan beskryf die proses s6: 

There would seem to be two ways of looking at a work 
of art. One views the work of art as an object wi th .~. 
boundaries or an edge. Such an object has a stable 
meaning and a single interpretation which decodes 
signs as if they were fixed denotations reflecting a 
known reality. This approach will not work with a 
postmodernist text, which refuses to be an object, and 
demands a new way of reading (Ryan 1985: 41). 

Sherrie Levine se kommentaar oor die "lees"· van kunswerke 

in die beeldende kunste kan ook op "Nag van die Clown" en sy 

verwante tekste van toepassing gemaak word: 

Every word, every image, is leased and mortgaged. We 
know that a picture is but a space in which a variety 
of images, none of them original, blend and clash. A 
picture is a tissue of quotations drawn from the 
innumerable centers of culture ..• The viewer is the 
tablet on which all the quotations that make up a 
painting are inscribed without any of them being lost 
(Levine 1987: 92). 
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Dokter Lohan haal "Braam" se storie by om hierdie 

voortdurende proses van betekenisontwikkeling te illustreer: 

Vreemd, toe ons by die kameelperde se kampie staan, 
dink ek weer aan jou storie. Van die ou daar by julIe 
wat met die blik perskes van Koo in sy hand iR~ie 
kombuis gesit en fantaseer het: 'Se nou maar die man 
wat die perskeboom geplant het, kon hier wees. En die 
man wat die boom natgelei het. En die man wat die 
perskes gepluk het. En die man wat die mandjie op 
Ashton van die lorrie afgelaai het. En die man wat die 
kissie geblikte perskes op Touwsrivier op Makkadas 
gelaai het. Dit sou darem lekker gewees het as hulle 
almal hier by ons in die kombuis kon wees' (22). 

'n Hele reeks medewerkers word deur die fantaserende 

verteller met die blik perskes in sy hand opgeroep - almal wat 

by die proses van skepping betrokke is, vanaf die 

(oorspronklike?) boom (van kennis?) tot by die verwerkte, 

geblikte vrug, en die wens is dat almal gesellig bymekaar kon 

wees in die kombuis - 'n ruimte wat as gesellige eindpunt, as 

tuiskoms, maar ook as verwerkingsruimte, gesien word. 

Dokter Lohan ontken dat sy verhaal In Kersverhaal is, maar 

dit is weI, ondanks sy ontkenning, een van die "gedaantes" (24) 

van die oerverhaal, In moment in In durende proses, want dit is 

immers wat die parodie wil doen: "Taking as its starting point a 

previous work or genre, it inserts a metaphoric version of this 

into the ongoing (metonymic) literary tradition" (Waugh 1984: 

69). 

Die Kers- en kruisigingsverhaal "Nag van die Clown" is dus 

een van In potensieel onophoudelike reeks variante van die 

oerverhaal oor die lewe van Christus. "(T)he reader is able to 
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proceed through the familiar to the new" (Waugh 1984: 67), en 

die motto van die bundel, "Origins" trouble the voyager much", 

kry nuwe toepassing teen die agtergrond van Waugh se stelling: 

The text is freed from the 'anxiety of influeRce' 
(Bloom 1973) by the paradoxical recognition that 
literature has never been free, cannot be 'original', 
but has always been 'created' or produced (Waugh 1984: 
67). 

Die nuwe verhaal is altyd oor- of hervertelling. Wat 

natuurlik ook uitwys na die durende aard van storiesmaak, van 

uitvertel, en aan die slot van "Nag van die Clown" uitloop op In 

hUldiging van die terapeutiese waarde van verhale - nes, soos 

hierbo aangetoon, dit die geval was in "Sienese dagboek". 

OP DIE WIPPLANK 

Die vraag ontstaan wat die aard van die hervertelling is Wqt 

teen wil en dank deur dokter Lohan onderneem word? 

Linda Hutcheon, in haar A Poetics of Postmodernism: 

History, Theory, Fiction beskryf In belangrike aspek van die 

postmodernisme soos volg: 

postmodernism is a fundamentally contradictory 
enterprise: its art forms (and its theory) at once use 
and abuse, install and then destabilize convention in 
parodic ways, self-consciously pointing both to their 
own inherent paradoxes and provisionality and, of 
course, to their critical or ironic re-reading of the 
art of the past (Hutcheon 1988: 23). 
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Daarom verklaar Patricia Waugh, wanneer sy dit oor die 

herskryf van In generiese vorm het~ op haar beurt: 

The forms and language of what is offered to it as 
creative or experimental fiction should not be so 
unfamiliar as to be entirely beyond the given r m6des of 
communication, or such fiction will be rejected ... 
There has to be some level of familiarity. In 
metafiction it is precisely the fulfilment as well as 
the non-fulfilment of generic expectations that 
provides both familiarity and the starting point for 
innovation (Waugh 1984: 64). 

Wat sy hier oor metafiksie se, is pasklaar van toepassing 

op die spanningsverhouding, die spelverhouding, tussen "Nag van 

die Clown" en die generiese Kers- en kruisigingsverhale. Onder 

meer is die gevolg van hierdie spelverhouding - of wipplankryery 

- tussen "fulfilment" en "non-fulfilment", dat die implisiete 

leser weer daarvan bewus raak dat die parodie presies in die 

onsekere gebied tussen In homage a aan die een kant en In 

"ironic thumbed nose" (Hambidge 1992b: 48) aan die ander kant 

gesitueer is. 

Ondermyning word moontlik gemaak, maar bloot in die ter 

sprake bring van dit wat ondermyn word, word moontlikhede van 

erkenning - selfs huldiging - geskep. 

Die oerteks spring natuurlik nie kontaminasie deur 

daaropvolgende tekste vry nie (Hambidge 1992b: 48). S6 word die 

tradisionele Kers- en kruisigingsverhale deur aIle herskrywings 

aangetas - hulle word elk selfs tot slegs nog 'n "moontlikheid" 

of "weergawe" gereduseer. Die taalbemoeienis van die De Vries-

teks, aangevul deur die Borges-teks se meditasies oor die 
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verraad van die Christusfiguur deur Judas (53 e.v.), skuif 

palimpsesgewys oor die nalewe gegewe van die Bybelverha~e, sodat 

In "clean reading" (Hambidge 1992b: 48), 'n onbevange lees 

daarvan, onmoontlik word. 

Linda Hutcheon se siening in hierdie verband ±s~an belang: 

Postmodern parody is a kind of contesting revision or 
rereading of the past that both confirms and subverts 
the power of the representations of history (Hutcheon 
1989: 95) . 

. Met ander woorde, dit wat geparodieer word, word 

tegelykertyd ondermyn en gelegitimeer. 

DIE VERRAAD VAN HERSKRYWING 

Alhoewel, soos hieronder aangetoon word, bepaalde opvattinge van 

die Kers- en kruisigingsverhale in "Nag van die Clown" herhaal 

word, kan die konsep van verraad, wat s6 'n belangrike rol in 

die teks speel, ook op die proses van herskrywing van toepassing 

gemaak word. Brink (1990) verwys na die verraad "van die 

verteller ten opsigte van wat tradisioneel sy 'stof' of sy 

'materiaal' genoem is. Oftewel: die verraad van die 

'werklikheid ' in en deur die tekstualisering daarvan". Dit sou 

ook die verraad van die herskrywing teenoor die generiese teks 

genoem kon word, veral omdat die postmodernistiese teks dikwels 

juis tekstualiteit as "werklikheid" voorhou en die herskrewe 

teks 'n vorige teks as "werklikheid" neem. Verraad is dus nie 

slegs In proses wat sigself tussen karakters voltrek nie, maar 
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het ook op die proses van herskrywing betrekking. 

S6 wil "Nag van die Clown", a~ herskrywing van die Kers- en ., . 

kruisigingsverhale soos dit in die Evangelies beslag gekry het, 

kommentaar lewer op die gekanoniseerde status van die 

Bybelverhale. Die feit dat die geboorte en dood van Christus oor 

verskeie Bybeltekste heen deur verskillendc skrywers vertel 

word, word ook sigbaar gemaak. Die leser besef dan: "the 

historical record is ... no guarantee of veracity" (Hutcheon 

1989: 97). Die herlees van die verlede en die tekste waarop die 

leser aangewese is in die herbeskouing van daardie verlede, 

behels In kritiese blik op daardie verlede. Daarom is 

postmodernistiese parodie In kontesterende herlees van die 

verlede wat met die tekstuele weergawes van daardie verlede in 

geding tree. Hutcheon sien dit as In "paradoxical conviction of 

the remoteness of the past and the need to deal with it in the 

present" (Hutcheon 1989: 95). 

Die verraad van representasie is dus ter sprake, soos~ie 

versugting van die verteller lui: 

Ek het jou uitgeluister oor hoe onmoontlik In goeie 
Kersverhaal is. Omdat In mens weet wat gaan gebeur, al 
is dit ook in ander gedaantes, soos in die Middeleeuse 
skilderye (24). 

Benewens di~ skilderye, word die "plastiek-Jesussies en 

stalle met houtkoeie" (23) ook genoem. "Nag van die Clown", as 

weergawe van die gebeure rondom die lewe van Christus, is 

selfbewus oor eie status as weergawe, en bied sigself willens en 

wetens aan binne In ruimte van verraad. 
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Verraad skuil in die kritiese, ironiese afstand tussen die 

herskrywing en die generiese tek~~ vera I omdat die herbesoek aan 
~~. . 

'n vroeere gegewe nie nostalgies is nie, maar kontesterend 

(Hutcheon 1989: 93). Daarbenewens gaan dit ook nie - soos in die 

geval van die pastiche - om 'n blote herhaling of nabootsing van 

di~oorspronklike teks nie (Hambidge 1992b: 56) - eerder 'n 

proses van transformasie, "a genre's way of thinking critically 

about itselfll (McHale 1987: 145). 

"Nag van die Clown" se obsessie met die mens se 

geworpenheid binne taal, beteken ook dat die teks wegbeweeg van 

die epistemologiese sekerhede van die Bybelverhaal. Dit bring 

die onderskeid tussen parodie en "stylization" ter sprake. 

Christine Brooke-Rose, in navolging van Bachtin, tref die 

onderskeid: 

parody ... reverses the evaluative 'direction' or 
'orientation' of the parodied model, while stylization 
retains the original 'orientation' (McHale 1987: 21).--

Terwyl McHale toegee dat die onderskeid nie sonder probleme 

getref kan word nie, doen hy Jakobson se konsep van die 

dominante(wat hierbo op p.37 e.v. ter sprake gebring word) aan 

die hand om die onderskeid te verklaar. 

volg: 

Soos hierbo aangedui, beskryf Jakobson die konsep soos 

The dominant may be defined as the focusing component 
of a work of art: it rules, determines, and transforms 
the remaining components (Jakobson 1971: 82). 
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In die geval van "stylization", voer McHale (1987: 21) aan, 

word die dominante van die oorspronklike bewaar, maar by die ., . 

parodie bly die dominante nie behoue nie. 

Die epistemologiese sekerhede van die Evangelies blyk uit, 

byvoorbeeld, die "Heilige Evangelie volgens Matthen~d, waar die 

aarrvang van Mattheus 1: 18 in die Afrikaanse vertaling van 1963 

s6 lui: "Die geboorte van Jesus Christus was dan s6: Toe sy 

moeder Maria ... " Die 1995-vertaling lui s6: "Hier volg nou die 

geskiedenis van die geboorte van Jesus Christus." 

Teenoor hierdie epistemologies seker stelwyse as dominante 

van die Bybelgegewe, kan die ontologiese onsekerhede van "Nag 

van die Clown" gestel word. 

Hierdie kritiese afstand van die oerteks omvat nie 'n-

eenvoudige, afwysende houding nie. Die wyse waarop, soos 

hieronder aangetoon, die verlossingsgedagte in "Nag van die 

Clown" herhaal word, bring die woorde van Linda Hutcheon ter 

sprake wanneer sy oor die parodie se: 

On the formal level, it is always a paradoxical 
structure of contrasting synthesis, a kind of 
differential dependence of one text upon another 
(Hutcheon, soos aangehaal deur Hambidge 1992b: 54-55). 

Binne die verraad, dus, skuil die verlossing - en dit is 'n 

gedagte wat in Borges se "Drie weergawes van Judas" verder 

uitgebrei word. Daar is God in Judas aanwesig (Borges 1981: 57). 
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PARODIE AS ENERGIE 

Met die moontlikhede voor oe, besef die implisiete leser dat 

hierdie "rummaging through the image reserves of the past" 

(Hutcheon 1989: 93) onafwendbaar tot nuwe vertelenergiee lei. 

Daarom kan daar verskil word van die aantygings dat die parodie 

dekadent en selfbehep is. 

In hierdie verband sou ook na Patricia Waugh se opvatting 

van die "'release' function central to parody" verwys kon 

word. Hierdie vrystellingsfunksie opereer op tekstuele, 

psigologiese, generiese en historiese vlakke, se sy, en verwys 

dan na die "enlightenment and creative release provided by all 

successful parody" (Waugh 1984: 77). S6 word die Bybelgegewe in 

'n nuwe konteks gelanseer, en die wisselwerking tussen die 

herskrywing en die oerteks, het energieke gevolge op tekstuele, 

psigologiese, generiese en historiese vlakke. 

Die historiese aspek word ook dikwels ter sprake gebring 

wanneer kritiek teen metafiksie se selfbewuste prosesse geopper 

word. S6 word die postmodernistiese parodie beskryf as 'n 

"value-free, decorative, de-historicized quotation of past 

forms" in In "culture like our own that is oversaturated with 

images" (Hutcheon 1989: 94). 

Die De Vries-teks se parodiese herskrywing lei egter nie 

tot 'n oppervlakkige stroping van vroee vorms nie - die 

verwysing na "plastiek-Jesussies" (23) en "Middeleeuse 

skilderye" (24) toon juis aan dat die teks hierdie "presentist 

spectacle" (Hutcheon 1989: 93) wil vermy. "Nag van die Clown" 
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wil eerder aantoon hoedat tydgenootlike weergawes geneties 

afstam van vorige weergawes - en,w;il die energiee wat uit die 

ooreenkomste met en verskille van die oerteks ondersoek. 

Dit beteken nie "that art has lost its meaning and purpose" 

nie, maar eerder "that it will inevitably have a n~~~nd 

different significance" (Hutcheon 1989: 93-94). Daarin Ie die 

historiese ingesteldheid van 'n teks soos "Nag van die Clown". 

Die teks wend verskeie strategiee - veral ironie - aan om aan te 

toon dat daar nie na die verlede teruggekeer kan word nie. Die 

hede is onafwendbaar verwyder van die verlede - deur die tyd, 

maar ook deur die baie weergawes van daardie verlede. Dit sluit 

die Bybelverhale, die "plastiek-Jesussies" en nou, ook, "Nag van 

die Clown" in. 

Die siening van die historiese rol van die parodie word s6 

deur Waugh omskryf: 

parody of an earlier literary norm or mode unavoidably­
lays bare the relations of that norm to its original 
historical context, through its defamiliarizing 
contextualization within a historical present whose 
literary and social norms have shifted (Waugh 1984: 
66). 

S6 word dan, by wyse van raamdeurbreking, die raam van 

konvensie deurbreek. Die geoutomatiseerde konvensies van die 

Christusnarratief word blootgele en vreemd gemaak - maar op s6 

'n manier dat "die 'finale einde' uitbly en 'n definitiewe 

interpretasie onseker is" (Hambidge 1992b: 50). 



149 

VAN STAL NA TREIN 

.~ . 

Elemente van die tradisionele Kersverhaal - soos dit in 

verskillende variante tekstuele beslag gekry het in die 
r -

Evangelies volgens Matthetis, Markus, Lukas en Johannes - kom in 

"Nag van die Clown" v~~r. 

Die verhaalgegewe is tydgewys in Oukersdag en -aand gesetel 

(21), wat In herhaling, In "verjaarsdag", van die oorspronklike 

gebeurtenis - die geboorte van Christus - impliseer. Die 

reisende egpaar Lohan doebleer - of is herhalings van - Josef en 

Maria en vind kompartement op 'n trein, wat die nomadiese 

ontseteling van Josef en Maria, wat herberg in 'n stal moes 

vind, herroep, asook die onsekerheid rondom "die ou kleintjie en 

haar man" (21) . Die trein reis deur die Karoolandskap (21), wat 

in die implisiete leser se gedagtes assosiasies met die 

onherbergsame Bethlehem-landskap kan wakkermaak. 

Hiermee is die weg voorberei vir die ironiese 

hervertelling, wat soms onverwagte wendinge neem. S6 is Johannes 

die Doper, wat in die Evangelies optree as die profetiese 

voorspeller van die koms van die Christuskind, hier aanwesig in 

die persoon van die pleger van verraad, dokter Johannes van 

Niekerk, assosiaat van dokter Lohan (22). 

Hierdie ironiese teehanger van Johannes die Doper se van 

kan as "van Nie-kerk" geetimologiseer word. Dit wil aandui dat 

hy opgestel word teen Christus se poging om die kerk te vestig. 

Hy gaan In Judasrol speel, wat van hom natuurlik die 

"aankondiger" of inisieerder van die kruisiging van Christus 
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maak - In gedagte wat verder ontwikkel word in "Die vierde 

moontlikheid" en in Borges se ve:r;l1aal "Drie weergawes van 

Judas". Van Niekerk se rol as voorspeller van die kruisiging 

word bevestig wanneer dokter Lohan hom konfronteer oor sy leuens 

en hy in mimiek van die kruishouding sy arms oopgooi en op die 

Bybel wil sweer dat hy nie weet waarvan Lohan praat nie (23). 
-

Die egpaar van Niekerk, met die vrou, Talie, wat ook in 

Lohan se praktyk as ontvangsdame en rekeningeklerk gewerk het 

(22), word as 't ware die bose teehangers van die Lohan-egpaar. 

Talie van Niekerk het oor 'n lang periode skedule-sewe-

verdowingsmiddels uit dokter Lohan se tas en spreekkamer sonder 

sy medewete verwyder (23). Haar man, Johannes van Niekerk, 

skakel dan uiteindelik ene steyn, Registrateur van die Raad wat 

oor medici se aanwending van die medisynes toesig hou, spreek 

die vermoede teenoor hom uit dat dokter Lohan "probleme 

ondervind met verdowingsmiddels" (23) en vra dan In ondersoek 

aan. 

Die verraad van mense wat hy vertrou het, laat die 

verteller opmerk: 

Kersfees? Nee, ek het net gewens dat die tyd van 
plastiek-Jesussies en stalle met houtkoeie moes 
verbygaan, dat die Raad weer sy werk kon hervat en die 
ondersoek afhandel (23). 

Die verteller, hiperbewus van die wyse waarop Kersfees in 

In klimaat van kommersialisering ("plastiek-Jesussies en stalle 

met houtkoeie") en skynheiligheid (Van Niekerk wat sy arms 

oopgooi asof hy gekruisig word en op die Bybel wil sweer dat hy 
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van niks weet nie) beslag kry, spreek eintlik hier heimlik In 

verlange na egtheid, na die onvervalste, uit. 

Dat Kersfees vir dokter Lohan en sy vrou nie meer In 

spesiale fees is nie, word bevestig deur die feit dat hulle op 

hierdie Oukersdag arbitrer op reis is (21) en nie,rseos die 

konvensie dit wil he, betrokke is by die een of ander viering of 

seremonie nie. Op die ingewing van die oomblik onderbreek hulle 

hul reis, besluit om op Makkadas te klim, en bevestig s6 hul 

buitestaanderskap en onthegting aan die gemeenskap se 

Kersfeesvieringe. Daarmee word hulle dan In moderne Josef en 

Maria op reis. 

Die magiese getal drie - met drie-uur as die tydstip waarop 

Christus gekruisig is - word geaktiveer om hul ontmoeting met 

die Clown voor te berei: Makkadas is omtrent drie uur van 

Touwsrivier af wanneer die kondukteur die Lohans se 

kompartementdeur oopmaak met die versoek dat die geneesheer die 

Clown moet kom help (24). 

Die geneesheer gee dan aandag aan die Clown, wat 

bewusteloos, skynbaar na In selfmoordpoging by wyse van die neem 

van 'n oordosis pille, in sy kompartement Ie (24-25). Hiermee 

word ironiese kommentaar gelewer op die wyse waarop Christus hom 

willens en wet ens oorgegee het om 'n kruisdood te sterf en word 

geimpliseer dat, in die ruimte van verraad wat reeds geskep is, 

ook die Clown - nes dokter Lohan en Jesus Christus - die 

slagoffer van verraad was. En dat hy, juis omdat hy pyn aan eie 

bas gevoel het, verlossing sal kan bied. Die verlossing beteken 

hier dat die verteller, dokter Lohan, "van die gif" (26) in hom 
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ontslae kan raak - by wyse van vertelling, van bieg, praat hy 

homself as 't ware "skoon ll
• 

Nadat dokter Lohan die Clown se maag uitgepomp het, berig 

die kondukteur dat dit nog ongeveer drie uur se ry na Ladismith 

is (25). Die getalle drie - die drie uur van Touws~ivier af en 

die-drie uur wat nog voorle na Ladismith - begrens die tydsduur 

en skep die magiese tydruimte waartydens dokter Lohan die Clown 

se lewe red en waarin die komplekse proses van verlossing, 

belydenis en redding in die verhaal vol trek word. Dit word ook 

algemeen aanvaar dat Christus op die ouderdom van drie-en-dertig 

jaar gekruisig is. Alhoewel die teks "a kind of literary 

mimicry II (Kiremidjian, aangehaal deur Waugh 1984: 68) is en baie 

van die elemente van die generiese vorm behou, is daar ook ./n 

vervangingsproses ter sprake, met vreemde of nuwe elemente wat 

nou bo-oor die stramien van die oerverhaal skuif. So word die 

nuwe variant van die verhaal as 't ware IIverlos" uit die geykte, 

ooreiste patrone van die oerverhaal. 

So, byvoorbeeld, is die Christusfiguur nie as babatjie in 

hierdie Kersverhaal aanwesig nie, maar versplinter sy funksie 

tussen die onderskeie bieg- en verlossingsrolle wat ter sprake 

kom. Daarbenewens word die problematiek van verraad en die 

verhouding van die Christusfiguur en Judas verder ondersoek in 

"Die vierde moontlikheid", met die gevolg dat die tekste "soos 

die negatiewe van foto/s oormekaar (skuif)" (65). Om die 

werkwyse na behore te begryp, moet die prosesse van 

karakterisering in "Nag van die Clown" ondersoek word. 
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KARAKTER: VOOR 'N LAGSPIEEL IN 'N PRETPARK 

Dat karakterisering in In postmodernistiese teks ander oogmerke 

het as wat dit in die realisme of die modernisme die geval is, 

blyk reeds uit bostaande. Hierbo is reeds aangetoorrhoedat, op 

die-patroon van die palimpses, figuur oor figuur skuif en hoedat 
-

daar in die aanwesigheid van die een figuur ook die half-

afwesige, half-aanwesige, ander flikker. 

Docherty formuleer dit s6: 

Postmodern characterization advances an attack on the 
notion of identity, or of an essential Selfhood which 
is not traduced by a temporal dimension which 
threatens that Self with heterogeneity. In short, it 
leads to the elaboration of 'characters' (if they can 
still be called such, given their confusing 
ontological status) whose existence (rather than 
essence) is characterized by difference (rather than 
identity) (Docherty 1991: 182-183). 

Die aanhoorder van dokter Lohan se verhaal word, soos _reeds 

aangedui, by die naam genoem en eksplisiet by die teks betrek. 

Op storievlak speel hierdie Braam bykans geen rol nie - hy is as 

't ware "onsigbaar" aanwesig, omdat geen tipiese kentrekke van 

In karakter aan hom toegeskryf word nie - hy word nie by wyse 

van beskrywing gekarakteriseer nie, n6g word dialoog of 

handelinge aan hom toegeskryf. 

Dit beteken egter nie dat hy geen rol speel nie -

inteendeel. Immers, soos dit in die verhaal "Die bruid" omskryf 

word, is di~ Braam se aanwesigheid "verwring soos die beeld van 

iemand wat voor In lagspieel in In pretpark staan" (40). Deel 
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van hierdie verwronge beeld, is die aanwesigheid van die 

skrywer-verteller wat in "sienese dagboek" so In "komieklike 

manier" het om hom "tuis te maak" en net loop tot hy "sitplek 

kry om verder te lees" (9). 

In die ontleding van "sienese dagboek" hierbo ~is~ reeds 

aangedui dat die skrywer-karakter op weliswaar problematiese 

wyse "verteenwoordiger" word van konkrete outeur Abraham H. de 

Vries, wat by wyse van outentifiseringstegnieke In problematiese 

aanwesigheid in die teks handhaaf - maar altyd in die konteks 

van fiksionaliseringstegnieke en taalbewustheid wat as teenwig 

vir enige maklike verklaring van die verhouding tussen teks en 

werklikheid wil dien. 

Hierdie figuur is ook geen enkelvoudige of eenduidige. 

karakter nie, maar eerder In "plurality of selves" (McHale 1987: 

201), want in hom is, soos hierbo aangetoon, ook die buitelyne 

van die beeldhouer Donatello, die ou skoenmaker Donato, en die 

clowns Vel Binneman en Heinrich Gruber, die opvoerders van_­

toertjies, sigbaar. 

Hierdie ontologiese speelsheid het tot gevolg dat die naam 

"Braam", die naam van die man tot wie die vertellende dokter 

Lohan hom rig, nie In lee teken is nie, maar reeds draer is van 

al die moontlikhede. Daarom sou In mens die karakteriserings­

tegnieke in "Nag van die Clown" na aanleiding van James Maddox 

se boek kon beskryf as In "assault on character" (Maddox 1978). 

Dit beteken dat leserverwagtinge wat op suspension of 

disbelief ingestel is, ondermyn word. Soos Patricia Waugh (1984: 

33) verduidelik, lees lesers tekste gewoonlik weens die genot 



155 

wat uit die suspension of disbelief spruit. Lesers onderdruk die 

wete dat dit wat hulle lees, nie "waar" of "eg" is nie,sodat 
.< 

hul genieting van die verhaal nie ondermyn word nie. Daar is dus 

In neiging om fiksie te lees asof dit geskiedenis is. Maar in In 

teks soos "Nag van die Clown", word die leser juis rge~dwing om te 

erk~n dat dit wat gelees word, uit taal bestaan en nie die 

werklikheid mimeties weerspieel nie. 

Braam, wat eksplisiet aangespreek word, word as "oorsprong" 

van die verhaal aangemerk en dit word gelmpliseer dat dit sy 

vertelling oor Makkadas aan die Lohans is wat hulle juis in die 

trein laat belangstel het: "Die Oukersmiddag van 1980 was ek en 

Kezia op Makkadas - In trein waarvan Ons vir die eerste maal by 

jou gehoor het, Braam - onderweg" (21). Toehoorder en ontvanger 

neem dus ook die posisie van ingewer, oorspronklike verteller, 

in. Dokter Lohan, die verteller, word In soort spreekbuis vir 

Braam. Lohan kan ook as alter ego beskryf word, wat die 

doeblerings van Donato en die skrywer-verteller in "Sienes9-

dagboek" in herinnering roep. In daardie verhaal tree Donato, as 

"gewer" van verhale, immers op as spreekbuis van die skrywer­

verteller, wat as sy (problematiese) oorsprong beskou kan word. 

Die term alter ego kom hieronder op p.257, wanneer "Die bruid" 

bespreek word, weer ter sprake. In daardie teks tree In karakter 

genaamd Alter op (40). 

In "Nag van die Clown" is daar dus sprake van 'n verlies 

aan stabiele, omskryfbare identiteit - die oorspronklike 

"subjek", Abraham H. de Vries, skep In teks waarin die 

implisiete outeur verantwoordelik is vir In toehoorder wat 
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dieselfde noemnaam dra as konkrete outeur De Vries, en die 

naamgenoot word deur sy eie verteenwoordiger, dokter Lohan, 

aangespreek. 

Die verhaal word dus as 't ware die terugrapportering van 

die geneesheer aan die ingewer van beide die verhaal~en die 

rei~. In Mens sou dus van In sirkelverhaal, 'n ewige sirkel van 

tekstualisering, kon praat. Die ingewer word inderdaad die 

biegskouer waarop die geneesheer bieg. En hy bieg oor 'n ander 

biegskouer wat hy op die trein aangetref het - die Clown. Maar 

nie net die Clown tree op as verlosser nie, want die geneesheer, 

op sy beurt, red die Clown van 'n gewisse dood. 

Docherty se dan ook: "Postmodern-figures are always 

differing, not just from other characters, but also from tpeir 

putative 'selves'" (Docherty 1991: 183). Daarom is daar hierbo 

verwys na die versplintering van die onderskeie bieg- en 

verlossingsrolle in hierdie nag van die clowns. 

Die "karakter" wat hier ontwikkel word, is 'n 

afwesige/aanwesige "self" _sander stabiele identiteit. Met 

hierdie spel tussen postmodernistiese karakterisering en 

konvensionele lesersverwagtinge wat steeds wil setel in die 

kader van die suspension of disbelief, word die 

postmodernistiese debat oor representasie ter sprake gebring. 

Docherty skryf: 

At every stage in the representation of character, the 
finality of the character, a determinate identity for 
the character ... leads into irrationality or 
incoherence and self-contradiction. There is never a 
final point at which the character can be reduced to 
the status of an epistemologically accessible 
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essential quality or list of qualities and 
'properties' (Docherty 1991: ~83). 

S6 is dit dan met die clown-figuur gesteld - hy is in 

verskillende gedaantes aanwesig, glip van teks na teks -

"endlessly deferred", noem Docherty (1991: 184) die proses - en 

verskyn_telkens in In ander vorm: die Clown as Jesus, dokter 

Lohan as geneser en belyer, Braam as biegskouer, Josef as 

reisende, Abraham H. de Vries as die reisiger-skrywer, Donato, 

Donatello, die narre Heinrich Gruber en Vel Binneman ... 

Barthes, met verwysing na Sarrasine in sy teks S/Z, gebruik 

die term figure om die aard van In "karakter" soos die wat in 

"Nag van die Clown" ontwikkel word, te beskryf: 

what we are talking about is his figure (an impersonal 
network of symbols combined under the proper name 
Sarrasine), not his person (a moral freedom endowed 
with motives and an overdetermination of meanings): we 
are developing connotations, not pursuing 
investigations; we are not searching for the truth of -
Sarrasine, but for the systematics of a (transitory) 
site of the text (Barthes 1974: 94). 

DIE SUBJEK AS PICARO 

Hierdie narrespel, die onnutsige verdwyning en herverskyning van 

In "karakter", kan as 'n pikareske vertoning beskryf word, waar 

die samegestelde figuur sigself as picaro openbaar, en as 

"charlatan" of outsider op In syspoor, maar ook as ontsetelde 

nomade, as ex-centric reisiger op In taklyn, vasgevang is in die 

"muck and dust" van die wordende teks, en as soeker na sin in 
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die Bethlehemagtige Ladismith-landskap - Abraham H. de Vries se 

ele landscape of the mind. 

Die picaro ontwyk voortdurend vaste staanplek in 'n gegewe 

teks en hy word "the merest series of instantiations of 

subjectivity, rather than a characterological selfho6d" 

(Docherty 1991: 184). "Role-playing," merk Harry Sieber op, is 

"a central motif in the protean career of the picaro" (Sieber 

1977: 73). 

'n Mens sou dus in navolging van Ihab Hassan kon praat van 

individuele identiteit wat hier bloot 'n lee locus is waar vele 

selwe "mingle and depart" (Hassan, aangehaal deur Bertens en 

D/haen 1988: 137). Andre P. Brink gebruik ook die term locus 

wanneer hy na die jokkie in De Vries se gelyknamige teks in Die 

uur van die idiote (De Vries 1980) verwys en se dat die 

"karakter": 

nie primer fungeer as 'n personasie nie, maar as In 
topos: 'n plek, In ruimte, In Leerstelle, In 
(voorlopig) lee locus wat algaande ... gevul word 
(Brink 1988a: 18). 

Sieber merk oor die picaro op: 

The picaro can also be viewed as the 'anti-hero' with 
a 'thousand' faces. His protean nature is implicit in 
his changing masks and landscapes (Sieber 1977: 63-
64) . 

En Ulrich wicks beskryf die pikareske figuur s6: 
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The picaro is a protean figure who can not only serve 
many masters but play different roles, and his 
essential characteristic is hls inconstancy - of life 
roles, of self-identity - his: own personality flux in 
the face of an inconstant world (Wicks 1974: 245). 

Dit gaan dus om In reeks verskynings wat nie rrooowendig wil 

uitwys na 'n naasliggende werklikheid nie. S6 word, op die vlak 

van karakterisering, die verhouding tussen taal en werklikheid 

in die postmodernistiese teks geproblematiseer. In haar 

Narcissistic Narrative merk Linda Hutcheon op dat die rol van 

die skrywer altyd "the laying bare of the mechanism of fiction-

making - the element of the trickster, the charlatan, the magus" 

ingesluit het (Hutcheon 1984: 63). 

Van Gorp, op sy beurt, beskryf die picaro as "een marginale 

figuur, een outsider ... helemaal geen held ... veeleer een 

antiheld" (Van Gorp 1978: 15). Die picaro is dan dikwels In 

sosiale verskoppeling, wat besondere toepassing het op die 

figure in "Nag van die Clown" - die nar wat van die sirkus 

wegvlug en selfmoord probeer pleeg, asook die geneesheer wat met 

die swaard van In ondersoek na sy professionele integriteit oor 

sy hoof moet leef, terwyl die sosiale status van Jesus Christus 

ook op maatskaplike outsiderskap dui. Tewens, die reis op 

Makkadas is In reis op 'n sylyn, In onbelangrike taklyntjie, weg 

van die hooflyn tussen die noorde en die suide, die lyn waarop 

dokter Lohan en sy vrou aanvanklik op reis was. 

Die verskillende "karakters" in "Nag van die Clown" is dus, 

op die patroon van die spieelteks, telkens weer aanwesig -

interne herhaling waar die een aanwesige ook die ander afspieel. 
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Die verskillende "karakters" herhaal hulself op palimsesagtige 

wyse - en t6g is hulle nooit een~e!s of tegelykertyd aanwesig 

nie. 

Bertens en D'haen merk op: 

In deze opvatting kan een personage aIleen van moment 
to~ moment 'gekend' worden omdat het immers 
voortdurend aan verandering onderhevig is en geen 
stabiele kern bezit. De discontinulteit en de radicale 
onzekerheid die voor veel critici de essentie van het 
postmodernisme vormen, dringen hier ook de personages 
binnen (Bertens en D'haen 1988: 136). 

uiteindelik is 'n nie-subjektiewe, veelvormige identiteit 

ter sprake wat ons aandag vestig op die wyse waarop identiteit 

in tekste soos "Nag van die Clown" in taal beslag kry, en aIleen 

in taal bestaan (Bertens en D'haen 1988: 138). 

Die term "pseudo-outobiografie" word ook gebruik wanneer na 

die picaro verwys word (Bisschoff 1992: 382), en hiermee word 

die ontologiese spanning tussen die "Braam" in die teks en --

konkrete outeur Abraham H. de Vries geopper - 'n werkwyse wat 

die problematiserende, clownagtige streke van die postmodernisme 

illustreer. 

Die leser as toeskouer moet tot die gevolgtrekking kom dat 

die kwessie van verraad in vele van Abraham H. de Vries se 

tekste as belangrike kode voorkom. 'n Gedurfde genetiese 

ondersoek, wat by hierdie studie uitgesluit is, sou kon vra of 

konkrete outeur Abraham H. de Vries homself ook, soos die 

karakters in sy verraadtekste, as gekruisigde ervaar? Die vraag 

kan gevra word omdat 'n teks soos "Nag van die Clown" die leser 
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dwing om in die lig van die Barthes-Foucault-debat te vra: Is 

die outeur regtig dood? Waarom wi.~ die teks dan so hardnekkig 

flankeer met die aanwesigheid van ene "Braam"? Wil die 

postmodernisme, met sy blootlegging van die osmotiese prosesse 
r - -

deur teksgrense heen, die leser nie juis dwing om oOK die 

on£ologie van Abraham B. de Vries by sy tekste te betrek nie? En 

hoe lyk die ontologie? 

S6 In rol is vir die leser wat as picaro vrae soos die 

hierbo opper, in die sirkuswereld of pretpark van die 

literatuur, nie uitgesluit nie, en die vrae rondom die konkrete 

outeur word hieronder weer geopper. 

BELYDENIS , VERLOSSING, GENESING 

Die verlossingsprosesse waarby die onderskeie gekruisigdes in 

"Nag van die Clown" baat vind, word voorafgegaan deur In 

biegritueel. Nadat dokter Lohan die Clown "genees" het, begin hy 

teenoor die skynbaar bewustelose nar bieg sodat hy op sy beurt 

deur die Clown genees kan word. 

By praat oor sy vrou, Kezia, want "(s)y was saam met my 

toegespin in die redenasies, die woede, oplaas die 

magteloosheid" (25), en: 

Ek het vir die clown van haar vertel. Dat sy 'n Duitse 
weeskind is. Van haar lojaliteit. Van haar eerlikheid. 
Die woorde het vanself in In sirkel beweeg en altyd 
weer, altyd weer, uitgekom by dit wat nie een van ons 
kon begryp nie (25). 
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Die magteloosheid van die taalsirkel waarbinne die reisende 

paar - die ontheemde Duitse weeskind en die geneesheer wie se ., . 

lewe hangende die Raad se ondersoek as 't ware op ys geplaas is, 

- vasgevang is, is tekenend van hul emosionele toestand. 

Dokter Lohan vertel aan Braam dat hy haar daafoy die 

kondukteur hoor lag het terwyl hy met die Clown besig was: 

In ons kompartement het ek haar hoor lag, regtig lag. 
Nie soos wanneer sy narrestreke uithaal om ons te laat 
vergeet nie. Die kondukteur het dit sy plig beskou om 
haar op te beur (25). 

Hier word gese dat beide Kezia en die kondukteur by 

geleentheid as narre optree, en in albei gevalle het die 

narrespel tr~~s as doel. Immers haal Kezia "narrestreke"·uit as 

sy haarself en dokter Lohan wil opbeur, en die kondukteur 

vermaak haar omdat hy "dit sy plig beskou om haar op te beur" 

(25). 

Die troosmoontlikheid wat clownery bied, noop die 

geneesheer dan om teenoor die nar te begin bieg: 

En ek het vir hom begin vertel. stuk-stuk. Dit was die 
eerste keer dat ek myself h66r praat het oor alles. 
Nie net met walging en woede nie. Ek het met hom 
gepraat oor pyn (25-26). 

Die biegsessie dek In wye veld. Dokter Lohan praat oor 

vriende wat hy verloor het, oor pasiente wat hom verlaat het, 

oplaas oor sy eie eensaamheid: "Alles waaroor In mens nie praat 

nie, kon ek teenoor die clown uitpak" (26). 
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Die volgende opmerking is van belang. Dokter Lohan se: 

"Wat maak di t saak wat jy alles e:r.ken as jy I n clown aan die 

lewe probeer hou daarmee?" (26) Die reddende wisselwerking word 

weer hier beklemtoon: by die sirkus-Christus vind die geneesheer 

In reddende oor, maar die ontvanger van die belydenls, die 

Clown, word daarmee ook aan die lewe gehou. Die belydenis het 

ook tekstueel gesproke betekenis, omdat die teks self - by wyse 

van die vertelling - daarmee aan die lewe gehou word! Terwyl die 

geneesheer van die gif in hom ontslae raak, is dit ook hy wat 

die vergiftigde selfmoord-Clown se maag uitpomp en hom al 

pratend aan die lewe probeer hou. 

Die aard van dokter Lohan se verlossende vertelling kan aan 

die hand van Foucault se stellings in sy essay "What is an 

author?" (1988) verduidelik word. Hiervolgens bied die kodes van 

In vroee dood van 'n held en die lewegewende aard van vertelling 

'n verklaring vir die wyse waarop dokter Lohan al vertellende 

nuwe sin in sy lewe ontdek wanneer hy teenoor die Clown-

Christus, die vroeggestorwene, die tragiese held van die 

Evangelies, bieg: 

The ... theme, writing's relationship with death, is 
even more familiar. This link subverts an old 
tradition exemplified by the Greek epic, which was 
intended to perpetuate the immortality of the hero: if 
he was willing to die young, it was so that his life, 
consecrated and magnified by death, might pass into 
immortality; the narrative then redeemed this accepted 
death. In another way, the motivation, as well as the 
theme and the pretext of Arabian narratives - such as 
The Thousand and One Nights - was also the eluding of 
death: one spoke, telling stories into the early 
morning, in order to forestall death, to postpone the 
day of reckoning that would silence the narrator. 
Scheherazade/s narrative is an effort, renewed each 
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night, to keep death outside the circle of life 
(Foucault 1988: 198). 

S6 word die nag van die Clown dus n6g so 'n nag waarin 

vertelling lewegewend optree. Maar ook: die manierr~a?rop 

Christus sy eie vroee dood aanvaar het, het sy dood ook dimensie 

gegee, en elke vertelling van of oor sy dood - soos "Nag van die 

Clown" - verI os hom ook van sy "selfmoord". 

Die verhaal gaan dus nie op 'n eenvoudige wyse om met die 

Christusgegewe nie, maar wil die oergegewe op komplekse wyse 

nuwelewe gee. En dan word dit duidelik dat hierdie parodie van 

die Kersverhaal - en die kruisigingsna!ratief - nie In 

lagwekkende ontluistering van die'Christusgegewe ten doel het 

nie. 

Alhoewel die verhaal inderdaad 'n soort "vals akkoord" of 

"tegenzang" (Van Gorp et.al. 1984: 227) wil wees, kan dit ook 

beskryf word as 'n verhaal met In bepaalde opdrag, naamlik "an 

intent to unmask dead conventions by challenging, by 

'mirroring'" (Hutcheon 1984: 18). Dat die teks dUs nie bloot 'n 

"thumbed nose" (Hambidge 1992b: 48) is nie, dien as bewys dat 

die kritiek dat selfbewuste fiksie 'n gebrek aan sensitiwiteit 

vir humanitere kwessies openbaar (Hutcheon 1984: 18), nie altyd 

water hou nie. "Nag van die Clown" wil die oer-Kersverhaal se 

bemoeienis met die mens, die opvattinge van medemenslikheid, en 

die prosesse van belydenis, verlossing en genesing, herhaal. 

Oor die wyse waarop selfbewuste fiksie dikwels met 

bestaande tekste omgaan, skryf Hutcheon: 
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It is perhaps also a matter of finding an aesthetic 
mode of dealing with modern m~n/s experience of life 
as being unordered by any c9mmunal or transcendent 
power (Hutcheon 1984: 19)." 

Hierdie verhaal kan dan as s6 In estetiese projek beskryf 
~- ~ 

word - In poging om, in In nuwe plek en nuwe tyd, 'n estetiese 

modus te vind vir die beskrywing van die moderne mens as 

gekruisigde, as eensame geworpene op reis. En daarmee kry die 

vertelpoging ook In etiese dimensie. 

Maar: "The act of creation becomes paradigmatic of all 

human acts of constructing ordered visions" (Hutcheon 1984: 89). 

En s6 In visioen word dan ook ten slotte gegee, wanneer die 

trein om middernag in In stil vallei stilhou. In die geborge 

situasie geld die Kersfees van "plastiek-Jesussies en stalle met 

houtkoeie" nie, want "(d)ie mense sing op die plase die Krismis 

in" (26). 

Die reisigers kan luister hoe die "hele stil, donker w~reld 

stem kry" (26). Die reisigers bevind hulle dus nie meer in 'n 

taalsirkel wat hulle toespin in "redenasies" en "magteloosheid" 

(25) nie, maar in 'n magiese taalruimte waar taal "welkom maak" 

(26) en dokter Lohan transponeer na, in sy woorde, "iewers waar 

ek nooit vantevore was nie", sodat hy kan besluit: "Ek het toe 

al besef die reis was belangrik, maar alles was nog nie duidelik 

nie" (26). 

Dit wil dan voorkom of "Nag van die Clown" dieselfde 

patroon as "Sienese dagboek" volg: alhoewel die taalkode wat in 

die teks ontwikkel word, die verhouding tussen taal en w~reld 

problematiseer en die onvermoens van taal uitwys, word dit juis 
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in taal dat die bieg- en verlossingsproses voltrek word. Dit is 

in taal dat dokter Lohan sy skuldnarratief, die verraad,en 

eensaamheid van sy lewe, giet. En dit is in die stemkry van In 

oer-ou boodskap - "stille Nag" en "Die Heiland is gebore" (26) -

dat 'n soort verlossing uiteindelik daag. Dit wil voorkom of die 

ve:r;:.troude "oertekste" iets van In rituele tr~~s bied -

waarskynlik juis weens die bekendheid van die liedere. Terwyl 

taal mank gaan aan gebreke, kan dit ook as voertuig van 

vertroosting dien. 

Alhoewel In ambivalente houding teenoor taal dus ter sprake 

kom, sou daar aangevoer kon word dat die verhaal as 

metafiksionele teks met sy beweging deur prosesse van verlossing 

die kritiek dat metafiksie In "sign of exhaustion" is, 

uiteindelik afwys, en eerder In "point of renewal" (Waugh 1984: 

63) vir die oerverhaal vestige "Nag van die Clown" is dus In 

oomblik in die voortdurende hervertelling van die Kersverhaal, 

maar kan as In energieke vernuwing van die verhaalgegewe eerder 

as In uitgeputte navertelling gesien word. 

Alhoewel die parodiese basis van tydgenootlike skryfwerk 

dikwels op negatiewe wyse beskryf word as synde dekadent en 

selfbehep, kan parodie gesien word as: 

another lever of positive literary change, for, by 
undermining an earlier set of fictional conventions 
which have become automatized, the parodist clears a 
path for a new, more perceptible set (Waugh 1984: 64). 
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TOEVAL OF "SCRIPT"? 

Daarmee is die problematiek van "Nag van die Clown" nog nie 

afgehandel nie. Immers se dokter Lohan - nadat die singery in 

r - -

die vallei verby is en die trein weer op vertrek staan: "maar 

alles was nog nie duidelik nie" (26) • En verder: "Dit was die 

clown wat my verder gehelp het" (26). Hierdie "hulp" setel dan 

veral in die Clown se opmerkings wat hieronder ter sprake kom. 

Wanneer die trein weer op reis is, wend dokter Lohan hom 

tot die Clown, wat nou, in mimiek van Christus se opstanding na 

sy kruisdood, weer wakker is. 'n Nuwe geselligheid neem van die 

situasie besit. Dokter Lohan skink vir die Clown koffie uit die 

blou kannetjie wat die kondukteur daar gelaat het en die: 
.' 

trein het om In paar draaie gegaan en groete gefluit 
vir die mense in die vallei. Hier en daar het 
witgekalkte huise teen die donker koppies gestaan, dit 
was 'n onwerklike landskap (27). 

Hierdie sprokieslandskap beteken dat ook die ruimte waarin 

die verteller hom bevind, deur die gebeure getransformeer is. En 

wanneer hy dft wat met hom gebeur het, aan die toeval toeskryf 

(27), reageer die Clown met: 

As ons toevallig op hierdie trein was ... dan het die 
toeval 'n lang rehearsal gehad. Toe ek die mense so 
hoor sing, toe het ek iets anders gewonder. Toe/t ek 
gewonder wie die script skryf, meester, dat ons kan 
rondval met sulke perfect timing (27). 

Die Clown wil dus hier aandui dat hierdie reisigers nie 
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toevallig op die trein is nie - hulle is deur 'n vooraf-patroon 

voorbestem. En dat die patroon enersyds tekstueel is, word 
'-~ : 

bevestig met: "Toe't ek gewonder wie die script skryf, meester, 

dat ons kan rondval met sulke perfect timing" (27). 

Die karakters in "Nag van die Clown" moet dusri~ terme van 

In ~script", 'n draaiboek, gesien word. Taal gaan hul optrede 

vooraf, wat die aanvangsin van "Siemese dagboek" eggo: "Dit is 

die woord, die naam" (9) en die frase in "Die bruid" opper: "Die 

dagboek wat Alter nagelaat het: plagiaat wat die werklikheid 

gepleeg het uit storieboeke" (40). Taal word as oorsprong 

aangegee. 

Maar die Clown wonder ook "wie" die draaiboek skryf, en ~il 

daarmee die bestaan van In subjek problematiseer. Hy spreek 

dokter Lohan, die verteller, as "meester" aan wanneer hy die 

vraag vra: "Toe't ek gewonder wie die script skryf, meester" 

(27). 

Die verteller word dus as die meester, die beheerdersn 

skepper van die taalwereld- aangedui. Hy is geneesheer wat al 

vertellende helend optree, maar ook beplanner en regisseur-

draaiboekskrywer. "Meester" is ook die titel waarmee Christus 

aangespreek is. Maar dokter Lohan is, soos aangetoon, nie 'n 

stabiele karakter met omskryfbare identiteit nie - hy bestaan 

deur en in taal. Hierdie talige aard van "dokter Lohan" opper 

die vrees "dat de menselijke werkelijkheid aIleen uit taal 

bestaat, de verdenking dat onze eigen identiteit weI eens uit 

taal zou kunnen bestaan en instabiel is" (Bertens en D'haen 

1988: 66). Terselfdertyd is daar die obsessionele pogings om In 
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historiese verlede, die geboorte en kruisiging van Christus, by 

wyse van die enigste met ode ter h.~nd - taal - te ondersoek. 

Hierdie bemoeienis met In werklike verlede word vergesel van die 

herhaaldelike toespelings op die moontlike bestaan van In 

~ - .-

subjek. Lohan as verteller, wat sy verhaal aan Braam-~ertel, dra 

by~ot die outeursfiguur wat die De Vries-teks voortdurend ter 

sprake bring. Die outeursfiguur 10k vrae uit oor sy verhouding 

met konkrete outeur De Vries, sodat die stelling dat taal die 

oorsprong van die teks is, geproblematiseer word. 

Die obsessie met taal beteken nie noodwendig dat 'n teks 

soos "Nag van die Clown" die werklike verlede - die bestaan van 

In figuur soos Christus - afwys nie. Die implikasie is slegs dat 

die verlede taalargeologies van aard is, omdat die mens ~~egs op 

tekste aangewese is in sy pogings om dit te agterhaal. Die mens 

is dus gedwing om as "clown" in die sirkus van taal aan taal In 

groter prioriteit as die werklikheid toe te ken - dit is die 

straf van homo significans, die wese wat die perske van die-boom 

van kennis gepluk het - da-ardie perske wat nou geblik "op 

Touwsrivier op Makkadas gelaai" (22) is. 

Daarmee word die taal-aard van die wereld waarbinne hierdie 

reisigers hulself bevind, dan bevestig: dit is by wyse van taal 

dat "Makkadas" op sy taklyntjie loop, dit is weens taal (Braam 

se storie) dat hierdie reisigers hul reis begin, dit is in taal 

dat belydenis en verlossing daag, en dit is taal - in die vorm 

van "vorige" tekste - wat die "rondvallery" van die karakters 

voorafgaan. 

Die "perfect timing" van die Clown se woorde verwys dan, 
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ironies, na die haas onbepaalbare - om die Clown se eie 

verwysing na In "script" (27) aal} te pas - "draaiboeke"wat "Nag 

van die Clown" voorafgaan. Die verwysingskader van die 

postmodernistiese literatuur is immers tekstueel van aard 

(Bertens en D'haen 1988: 92). Die karakters in "Nag-van die 

Clown" tree dus op teen die agtergrond van hul afspieEHinge in 

ander tekste - om te praat van "vorige" of "latere" tekste sou 

in hierdie verband streng gesproke verkeerd wees, want dit gaan 

in In teks soos "Nag van die Clown" oor die onmiddellike en 

tydlose beskikbaarheid van aIle tekste in 'n wereld van 

intertekstualiteit (Bertens en D'haen 1988: 93). 

Hieroor merk Bertens en D'haen op: 

Het postmoderne besef van deze onvermijdelijke 
intertekstualiteit en de onmiddellijke beschikbaarheid 
van het hele historische tekenbestand leiden echter 
ook tot het bewust uitbuiten ervan: het via openlijke 
verwijzing naar andere teksten bewust sturen van het 
spel van overeenkomst en verschil (Bertens en D'haen 
1988: 93). 

Op die vlak van figuur sou 'n mens kon opmerk dat die Clown 

verskeie ooreenkomste met en verskille van die Bybelse 

Christusfiguur in hom opneem. Soos die signifiant betekenis 

verkry juis omdat dit van ander signifiants verskil, s6 setel 

die betekenisgenerering van 'n teks ook in die verskille wat die 

teks vertoon met ander tekste waarmee die gegewe teks in gesprek 

is. 

"Nag van die Clown" kan dus slegs gelees word in terme van 

sy dialektiese verhouding met die Bybelverhale van die geboorte 
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en kruisiging van Christus. Hierdie tekste beweeg, tydgewys, op 

dieselfde vlak as "Nag van die Clp:wn" - hulle is tegelykertyd 

aanwesig. Hierdie hantering, of beskouing, van tyd word deur 

Bertens en D/haen "simultaneiteit in tijd" (Bertens en D/haen 

1988: 92) genoem en word in die volgende hoofstuk hieronder in 

groter besonderhede bespreek. 

Ondanks bogenoemde prioretisering van taal, verplig die 

karakteriseringstrategiee van Nag van die Clown die implisiete 

leser om die plurality of selves wat in di~ verhaal as "Braam" 

aanmeld, behoorlik onder die loep te neem. Die vraag na "wie die 

script skryf" is, benewens die bostaande bevestiging van die 

tekstuele verwysingskader van die postmodernistiese teks, ook 

opnuut In heenwysing na die figuur van die outeur. Di~ subjek 

wat sigself in teks na teks in Nag van die Clown aanmeld, wil, 

soos hieronder aangedui, Barthes se doodverklaar van die outeur 

uitdaag en opnuut by wyse van die byroep van die konkrete outeur 

die verhouding tussen woord en w~reld uitdaag. S6 ry "Nag van 

die Clown" die wipplank tussen bevestiging en ontkenning - 'n 

aspek waarna hieronder teruggekeer word. 

DIE GROOT VLOED 

Dokter Lohan gaan ten slotte voort om aan Braam te vertel dat 

vryspraak in die Nuwejaar gekom het, maar "dit (was) asof ons 

nie eens meer daarop gewag het nie" (27). Dit wat op die trein 

gebeur het, was die eintlike vryspraak - dit was by die Clown -

hierdie onwaarskynlike Christusfiguur - dat die geneesheer sy 
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vryspraak en genesing gevind het. Die proses van vertelling 

die gebruik van taal as biegvoert.,u.ig - is die kern van die 

genesing. 

En dan word die "perfect timing" van die Clown se "seding" 

weer ter sprake gebring as "die groot vloed" in die Nuwejaar, 

net- 'n maand na die treinreis wat verhaal is, Makkadas se spore 

wegspoel (27). Met die Laingsburg-vloedramp het die spore van 

die trein inderdaad weggespoel. Daarmee is die "werklike" spore 

(en trein) uitgewis, maar die proses van tekstualisering gaan 

voort. 

Die indruk kan geskep word dat die groot sondvloed die 

sondes van die verlede wegspoel en die w66rdspore van Makkadas 

oor die taallandskap van die oerverhaal ook skoonwas. Die 

perkamentrol is daarmee egter slegs oenskynlik skoongeveeg; die 

volgende skryfhandeling kan begin - maar nie sonder die 

flikkerende aanwesigheid van die spore van die nag van die narre 

nie. Die idee van In sondvloed wat alles kan wegspoel, word'dus 

afgewys. 

Die volgende skryfhandeling sluit veral die verraadverhale 

"Die vierde moontlikheid" en "Drie weergawes van Judas", waarmee 

De Vries Borges as mede-skrywer betrek, in - maar ook, 

byvoorbeeld, die mees resente gepubliseerde teks van De Vries, 

naamlik "hierdie poskaarte" (Aucamp 1995: 218). 

Wanneer die tekste dan "soos die negatiewe van foto's 

oormekaar (skuif)" (65), en hul ontwikkelende insigte op "Nag 

van die Clown" se prosesse van verraad en verlossing terugkaats, 

besef die implisiete leser dat die reis maar pas sy geheime 
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begin verraai het. 
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VIER 

DIE JUDAS-GESIG VAN GOD: JESUS EN JUDAS IN JORGE LUIS BORGES SE 

nDRIE WEERGAWES VAN JUDAS" EN ABRAHAM H. DE VRIES SE "DIE VIERDE 

MOONTLIKHEID" 

GEDAANTES VAN VERRAAD 

Vele gedaantes van verraad kom aan bod in die tekste wat hierbo 

bespreek word. Die verraad wat In narratief wat oor die verlede 

handel, teenoor die gebeure van daardie verlede pleeg, is in 

"Sienese dagboek" ter sprake. "Nag van die Clown" registreer die 

verraad wat een karakter teenoor In ander pleeg, maar ook die 

verraad van die parodie teenoor die generiese teks. 

Die De Vries-teks se ondersoek na verraad word verder 

gevoer met "Die vierde moontlikheid", waar die verraad van ~udas 

in In teks wat huiwer tussen verhaal en essay, uitgepluis word. 

Soos hieronder op p.191 en verder aangetoon, is "Die vierde 

moontlikheid" onder meer gemoeid met die uitwissing van 

genregrense, sodat die tradisionele onderskeid tussen essay en 

kortverhaal opgehef word. 

"Die vierde moontlikheid" neem Borges se verhaal, "Drie 

weergawes van Judas" (1981: 53), in hom Ope Wanneer "Die vierde 

moontlikheid", met die Borges-verhaal daarin gebed, saamgelees 

word met "Nag van die Clown" en "Die bruid" (wat hieronder 

bespreek word), ontstaan 'n ruimte van verraad waarbinne Judas 
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en Jesus, maar ook, in "Die vierde moontlikheid", Jansoon en sy 

vader en, by implikasie, God en ~y. seun, Jesus Christus, hul 

rolle in In uitdyende interteks uitspeel. 

"Die vierde moontlikheid" wil die Judas- en 

kruisigingsverhaal, soos dit in die Evangelies beskiyf word, 

herskryf. Die mees voor die hand liggende vorm van 

intertekstualiteit wat hier aan bod kom, is, in die woorde van 

Bertens en D'haen, die herskryf van In beroemde teks uit die 

verlede: 

Dergelijke herschrijvingen zetten zich dan af tegen 
het via de gecanoniseerde tekst gepropageerde 
metaverhaal ... De postmoderne parodie wrikt zich dan 
in de openingen, de 'open plekken' (Iser 1974, 1978) 
of 'silences' (Van den Heuvel 1985), van de klassieke 
'target'-tekst (Hutcheon 1985) (Bertens en D'haen 
1988: 93). 

Die Evangelieverhaal se stiltes oor verskeie aspekte van 

die gebeure, veral die rolle wat God, Jesus en Judas speel,-word 

aangespreek. Die Bybelverhaal word die teikenteks in 'n proses 

van herhaling, doeblering, maar veral: herskrywing. 

Op die manier - by wyse van herskrywing - pleeg die De 

Vries-teks dan tekstuele verraad teenoor die Bybelverhaal oor 

Judas. Die verraad is veral gelee in die veranderde perspektiewe 

wat die proses van herskrywing meebring. S6 word die stabiele 

aannames van die Bybelverhaal ondermyn. 
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WANNEER DIE NEGATIEWE OOR MEKAAR SKUIF 

'-~ -. 
Andre P. Brink wys in sy inleiding tot Soms op In reis: 'n keur 

uit die verhale van Abraham H. de Vries op die wyse waarop 

onthulling in De Vries se tekste geskied by wyse van:~ 

'n sleutel, of selfs In reeks sleutels, wat in die 
teks ingebou is om die kodesisteem (of opeenstapeling 
van kodesisteme) in In verhaal te ontsluit: iets soos 
In skarnier wat die verhaal oor homself laat terugvou 
en aanvanklik verborge betekenisse laat opswaai (Brink 
1987: 9). 

Hy wys ook daarop dat sodanige onthullinge op twee wyses 

kan geskied: 

'metafories / , waar een laag van betekendes (signifies) 
deurgang verleen tot verderes (m.a.w die signifie word 
self weer signifiant); of 'metonomies / , waar die 
groepering, opeenvolging, jukstaposisie e.d.m. van 
narratiewe feite algaande tot In "oopmaak" van nuwe 
betekenisse lei (Brink 1987: 9-10). 

S6 skuif die "Die vierde moontlikheid" en die Evangelies se 

Judasverhaal "soos die negatiewe van foto's oermekaar" (65), 

sodat die verhouding tussen Janseon en sy vader metafories met 

die Judasverhaal saamgelees moet word: die verraad van Karel 

teenoor Jansoen, die lyding van die seun en sy uiteindelike dood 

waar hy, soos Van Niekerk in "Nag van die Clown" (23) die 

kruishouding in sy sterwensoomblikke mimeer (70-71), verm In 

patroon bo-oor die verhouding tussen Jesus en God, die lyding 

van Christus en sy uiteindelike kruisdood. Die verhouding 
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vader/Jansoon doebleer dus die verhouding God/Jesus. 

Weens die metaforiese verhouding, kry "Die vierde 

moontlikheid" 'n mitiese dimensie - dit word veel meer as net In 

insident in die lewens van obskure karakters in die Klein Karoo. 

Hierdie metaforiese verhouding word nie deur 9i~ verteller 

va~ "Die vierde moontlikheid" verhul nie, maar op selfbewuste 

wyse openbaar wanneer hy die verhaalgebeure in "Die vierde 

moontlikheid" direk in verband bring met die verhouding tussen 

Jesus en Judas en die rol van God. Die verband word gele deurdat 

In derde teks, Borges se "Drie weergawes van Judas", in die 

eerste paragraaf van "Die vierde moontlikhei~" bygeroep word: 

Jansoon het in die Klein Karoo aan sy tragiese einde 
gekom en dis daar wat sy verhaal in almal se stories 
bly ronddwaal. Dat dit meer as die voor die hand ., 
liggende te make het met Judas het ek nooit vermoed 
nie, nog minder dat dit iets sou kon se oor die 
raaisel van Judas wat soveel eeue al teoloe en 
skrywers terg. Toe, terwyl ek Borges se "Drie 
weergawes van Judas" lees, skuif die twee raaisels 
soos die negatiewe van foto's oormekaar (65). 

Die verteller is in die teksgedeelte hierb6 beslis daaroor 

dat die Klein Karoo-verhaal eers in die saamlees met die Bybel-

en Borges-verhale wyer resonansie verkry. Maar hy beklemtoon ook 

dat die Klein Karoo-verhaal op sy beurt weer "iets sou kon se 

oor die raaisel van Judas" (65). Die tekste vul mekaar dus 

dialekties aan in 'n aktiewe, betekenisgenererende verhouding. 

Die byroep van Borges se "Drie weergawes van Judas" opper 

die metonomiese onthullingswyse waarna Brink verwys, waar "die 

groepering, opeenvolging, jukstaposisie e.d.m van narratiewe 
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feite algaande tot 'n 'oopmaak' van nuwe betekenisse lei" (Brink 

1987: 10). 

Die saamlees van die Borges-teks, wat op sy beurt weer na 

soveel ander (werklike en verbeelde!) tekste verwys, beteken dat 

die betekenisvlakke nie slegs oor mekaar skuif nie, maar ook 

mettertyd ontwikkel soos die verskillende tekste wat by die 

proses van betekenisgenerering betrek word, mekaar opvolg, 

aanvul en teespreek - In onophoudelike proses wat wesentlik In 

transformasieproses is. Elke teks in die interteks transformeer 

die verwante tekste; iedere teks kontamineer die lees van die 

ander. So speel "Die vierde moontlikheid" terug op "Nag van die 

Clown", waar Van Niekerk In verskyningsvorm van die Judasfiguur 

en die vaderfiguur in die Klein Karoo-verhaal is; die s~rywer­

reisiger in "Sienese dagboek" is ook In soort Judas wat die 

verlede al skrywende verraai; die reisende skrywer in "Die 

bruid" vertel van die verraad van Alter. Elke teks figureer as 

In Johannes die Doper, as aankondiger van In volgende tek~,- maar 

nes Johannes van Niekerk in "Nag van die Clown", pleeg iedere 

teks ook verraad teenoor In ander. Hierdie proses van verraad 

word in "Drie weergawes van Judas" beklemtoon wanneer "die 

tradisie" as vals aangemerk word: 

In die eerste edisie van Kristus och Judas verskyn die 
kategoriese motto waarvan die einste Runeberg die 
betekenis jare later op monsteragtige wyse sou 
uitbrei: Nie net enkele dinge nie, maar alles wat die 
tradisie aan Judas Iskariot toeskryf, is vals (De 
Quincey, 1857). Voorafgegaan deur 'n sekere Duitser, 
het De Quincey gespekuleer dat Judas vir Jesus 
Christus oorgelewer het om Hom te dwing om sy 
Goddelikheid te openbaar en sodoende In magtige 
opstand teen die Romeinse juk te ontketen (Borges 
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1981: 53-54). 

-< 

Die De Vries-teks skryf voort in die proses waarmee teks 

oor teks skuif en karakters na mekaar uitreik. Wanneer die Clown 

in "Nag van die Clown" dus verwys na die karakters wat "rondval 

met sulke perfect timing" (27), beteken dit ook dat die "timing" 

Ie in die rolle van alter ego's in die ander tekste in die 

interteks: s6 word die vader in die Klein Karoo bepaal deur God 

in die Bybelverhaal, en die Clown in "Nag van die Clown" 

voorafgegaan deur Jesus, nes die geneesheer-dokter in "Nag van 

die Clown" op sy beurt weer In soort Jansoon is. 

INTERTEKSTUALITEIT 

Albei die bogenoemde onthullingswyses - die metaforiese en die 

metonomiese - opper die term "die burgerrecht heeft verworven in 

de literatuurwetenschap" (Claes 1987: 9), naamlik 

intertekstualiteit. 

In Volledige bespreking van die verskillende sienswyses 

rondom die begrip, val buite die bestek van hierdie studie, maar 

dit kan kortliks opgemerk word dat die begrip deur die semioloog 

Julia Kristeva gemunt is ter beskrywing van die polifoniese 

bewustheid in die werk van Bachtin nadat Bachtin die werke van 

Dostojevski en Rabelais beskryf het as tekste waarin 

verskillende "stemme" of soorte taalgebruik opklink (Claes 1987: 

9) • 

Kristeva se omskrywing van intertekstualiteit, synde "de 
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schriftuur als lectuur van een vroeger corpus, de tekst als 

opslorping van en antwoord op een .andere tekst (Kristeva, 

aangehaal en vertaal deur Claes 1987: 9), beskryf meteen ook De 

vries se werkwyse: aan die een kant word die vroeere teks 

"opgeslurp" in die latere, maar die nuwe teks is ook In antwoord 

op en herskrywing van die vorige. 

Claes (7 e.v.) plaas die siening van die verhouding tussen 

tekste in historiese perspektief deur drie periodes, waartydens 

die verhouding tussen tekste telkens op In ander wyse gesien is, 

te onderskei. 

Die eerste tydperk, wat tot by die Romantiek strek, word 

gekenmerk deur die estetika van gelykheid. Ou tekste dien as 

navolgingswaardige voorbeelde. Nuwe tekste boots die modelle na 

in In praktyk wat imitatio veterum genoem word. 

Sedert die Romantiek word die klem egter op vernuwing 

geplaas. Oorspronklikheid word die ideaal en die naskryf van 

modelle word afgekeur. Die estetika van teenstelling beteken dat 

In nuwe teks van ouer tekste moet wegbeweeg en vernuwend te werk 

moet gaan. 

De Vries se opvatting van teksproduksie sal in Claes se 

derde fase tereg kom: 

AIleen in het postmodernisme, met ZlJn anarchistische 
relatie tegenover iedere traditie, lijkt zich een 
nieuwe esthetica af te tekenen, die de tegenstelling 
gelijkheid/tegenstelling ontkent en verplaatst 
(deconstrueert) (Claes 1987: 7). 

In hierdie klimaat word terme soos "bron", "stroming" en 



181 

"invloed" - Claes noem die terminologie "een uiterst summier 

begripsapparaat" (8) - afgewys a$< _~nvanpas. "Deze fluviale 

metaforiek" impliseer In te groot "monocausale, gerichte en 

deterministische continulteit" - In historiese siening waarteen 

Foucault in sy L/archeologie du savoir beswaar maaK-(~laes 1987: 

8) • -

Waar De Vries se verteller eksplisiet aandui dat die latere 

verhaal, oor Jansoon en sy vader, "iets sou kon S~ll (65) vir die 

vroeere verhaal, die Judas-Bybelteks, bevestig hy die woorde: 

"Elke deel van In teks is repliek op 'n ander teks" (Hardt, 

aangehaal deur Malan 1992: 187). 

Die proses beweeg nie net in een "rigting in die tyd nie: 

Kristeva, Sollers en Barthes hebben de gehele cultuur 
beschreven als een tekst, zodat de intertextualiteit 
kan worden opgevat als het spel van interacties 
daartussen. Op die manier kan zelfs de chronologie van 
de teksten een secundair gegeven worden: primair staan 
de verschillen tussen teksten, zoals die bij een 
vergelijking naar voren komen. Sophocles kan zo een 
citaat van Freud worden (Claes 1987: 9). 

Die latere teks bepaal dus ook die vorige in "'n 

(d)inamiese, produksiegerigte teksbegrip" (Malan 1992: 187). 

Volgens Julia Kristeva behels dit onder meer "that it is a 

permutation of texts, an intertextuality: in the space of a 

given text, several utterances, taken from other texts, 

intersect and neutralize one another II (Kristeva 1980: 36). Die 

intertekstuele omgewing word ook deur Derrida aangekondig 

wanneer hy na verouderde opvattings van grense verwys: 
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What has happened, if it has happened, is a sort of 
overrun (debordement) that spoils all these boundaries 
and divisions and forces us tb extend the accredited 
concept, the dominant notion 'of a 'text' ... a 'text' 
that is henceforth no longer a finished corpus of 
writing, some content enclosed in a book or its 
margins, but a differential network, a fabric of 
traces referring endlessly to something other than 
itself, to other differential traces. Thus the- text 
overruns all the limits assigned to it so far ... all 
the limits, everything that was to be set up in 
opposition to writing (speech, life, the world, the 
real, history, and what not, every field of reference 
(Derrida 1979: 83-84). 

Volgens Leitch is daar in terme van die Derridiaanse 

tekssiening twee tekste - 'n oue en 'n nuwe. Die ou teks word 

gekenmerk deur 'n titel, teksgrense, die handtekening van die 

outeur, 'n begin en 'n einde, eenheid en beperkte inhoud. Buite 

die teksgrense Ie 'n verwysingsfeer. Die geskrif is 

onderskeibaar van die werklikheid, die wereld, geskiedenis en 

die lewe. Die ou teks is 'n hoogs onderskeibare objek. Maar die 

nuwe teks lyk anders: 

since the late 1960s, however, a new text has come to 
our attention. It touches and tampers with - it 
changes and spoils - all the old boundaries, frames, 
divisions, and limits. The identity of 'text' alters. 
The overrun of all the old borders forces us to 
rethink the 'text'. (Partly for strategic purposes we 
keep the word 'text', but we extend its 
conceptualization.) The new text consists of a string 
of differential traces that refer to other 
differential traces; it is a differential network. Its 
excesses complicate all borders, multiplying and 
dividing them in a process of luxurious enrichment 
(Leitch 1983: 118-119). 

Hierdie nuwe teksbegrip lei tot 'n sensitiwiteit vir die 

aktiewe inwerking van een teks op 'n ander: 
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The excesses of textuality and intertextuality overrun 
the referential realm. In place of the referent we 
observe the differential trqce referring endlessly to 
other differential traces. Rather than anchor lines of 
'influence' or 'source', which refer a present text to 
earlier texts, we encounter disruptive and 
apocalyptic, cryptic overlays where one signifier 
haunts another/ producing the exact opposition_oj 
integration. The disintegration of the borders, which 
includes the deconstruction of the referential 
function of language/ comes about under the force of 
difference. In place of the referent stands the trace 
... Ultimately, deconstruction overruns the old 
jurisdictions and limits, as it elaborates their sway 
and complexity (Leitch 1983: 121). 

Alhoewel Derrida se radikale teksbegrip dikwels gekritiseer 

word, dra dit ook by tot die teksbegrip van diegene wat 

terugdeins vir al die implikasies van sy siening van 'n 

taalwereld. Die implisiete leser van die De Vries-teks word 

hiermee aangespoor om intertekstuele wisselwerkings te ondersoek 

en na te gaan in watter mate die De Vries-teks by wyse van 

intertekstualiteit die onderskeid tussen woord en wereld uitwis, 

erken, of volstaan met 'n problematisering daarvan. Dit is -~n 

aspek waarop telkens in hierdie studie teruggekom word. 

In verband met die De Vries-oeuvre het Brink reeds verwys 

na wat hy noem "soortgelyke resonansies in ander verhalen (Brink 

1987: 9): 

Dit kom neer op oneindig veel meer as 'tematiese' 
verwantskappe, want die sou ons in die oeuvre van 
enige skrywer verwag: dit gaan om die sorgvuldige en 
subtiele opbou van uitgebreide tekensisteme dwarsdeur 
die oeuvre/ waardeur een verhaal telkens 'n sleutel 
verskaf tot die kodes van 'n ander of van hele reekse 
ander (Brink 1987: 9). 
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Die De Vries-verhale, se Brink, is "self die hele tyd besig 

om oor en weer na mekaar te kyk - en na die leser te kyk en 
.,t • 

sy wereld te relativeer of te bevraagteken" (Brink 1987: 9). 

In sy artikel "Die onbekroonde De Vries van die Afrikaanse 

prosa" wys P. A. du Toi t daarop dat daar tussen eks-eer-ne en 

intBrne intertekstualiteit onderskei moet word (Du Toit 1993: 

Ill), waar eksterne intertekstualiteit op tekseksterne verbande 

wys en interne intertekstualiteit dui op die wyse waarop, by 

wyse van voorbeeld, "Die vierde moontlikheid" heenwys na "Nag 

van die Clown" en "Die bruid". 

In ieder geval word die implisiete leser daarvan bewus 

gehou dat In teks slegs gesien kan word in terme van sy 

voortdurende dialektiese verhouding met die ander tekste wat die 

kulturele sisteem vorm waarbinne daardie teks funksioneer 

(Bertens en D/haen 1988: 92). Hierdie herskryf van reeds 

bestaande verhale is deur Gerard Genette in sy Palimpsestes 

"hipertekstualiteit" gedoop - In praktyk wat hy by uitstek-met 

die postmodernistiese teks in verband bring (Genette, aangehaal 

deur Bertens en D/haen 1988: 99). 

AIle tekste wat by wyse van intertekstuele verbande met 

mekaar verband hou, vorm saam In interteks, en elk van die 

onderskeie tekste binne die interteks is variasies of 

transformasies van die ander (Claes 1987: 10). Een teks in 

hierdie netwerk kan slegs in die lig van die ander gelees word 

(Claes 1987: 11). 

Hierdie interaksie word deur Van Gorp beskryf: 
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Het autonome, eenmalige karakter van de tekst wordt 
hierbij ontkend; elke tekst bevindt zich immers op het 
snijpunt van zoveel andere ~~ksten, waarvan hij de_ 
repliek, de herlezing, de verschuiving, de 
verdichting, de oplossing, enz. is (Van Gorp et. al. 
1984: 152). 

Hierdie proses van transformasie beteken dat een teks die 

swak plek van In ander uitbuit (Bertens en D'haen 1988: 95). So 

buit De Vries die swak plekke in die Bybelse Judasverhaal uit en 

opper vrae oor sake - soos byvoorbeeld die rol van God of die 

ware motivering van Judas - wat in die generiese teks verswyg 

word~ 

Hieronder sal nagegaan word in watter mate die Borges- en 

De Vries-tekste se herskrywings van die Judasverhaal van die 

Evangelies die gevolg het dat die ou teks "op die agtergrbnd 

geskuif word in die proses van die ontwikkeling van In eie aard 

en betekenis van die 'nuwe' teks" (Malan 1992: 188). En selfs al 

kom dit so voor, speel die "aanwesigheid van die afwesigheid" 

('n term van Derrida, aangehaal deur Malan 1992: 188) 'n rol. 

JESUS: MENS OF GOD? 

Hierbo is aangetoon dat, alhoewel "Nag van die Clown" 

parodierend met die tradisionele Kersverhaal in geding tree en 

bepaalde aspekte "verander", dit tog bepaalde aspekte daarvan 

herhaal. In watter mate, egter, beweeg "Die vierde moontlikheid" 

verder weg van die Bybelgegewe, juis vanwee die kritiese, 

essayistiese inslag met sy indringende vrae? Want agter die 

meditasies van die Borges- en De Vries-tekste Ie die 
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problematiek van, soos Bell-Villada dit met verwysing na "Drie 

weergawes van Judas" stell "the two-thousand-year-old debate, 

raging since the rise of Christianity, as to the true nature -

human, divine, or both - of Jesus" (Bell-Villada 1981: 121). 

Die Clown se "perfect timing" het dus ook bet:J;ekJdng op 

teo}ogiese kwessies, soos God se almag en Jesus-as-God se 

voorsienigheid. Wie was die "meester" - die Clown se 

aanspreekvorm teenoor dokter Lohan - agter Judas se verraad? En: 

as Jesus werklik Goddelik is, sou hy Judas se verraad tog 

voorsien het toe hy Iskariot as dissipel aangestel het? Verder: 

watter sin het Judas se verraad gehad in die lig van die feit 

dat Jesus daagliks in die openbaar opg.etree het, by tye voor 

duisende mense, en sosio-polities gesproke dus geen onbekende 

vir die owerhede kon wees nie? 

Hierdie vrae is vera I interessant as die slotsin van Borges 

se verhaal in ag geneem word, naamlik dat "die o~nskynlik 

uitgeputte konsep van die Seun ... uitgebrei (word) met 

komplekse aspekte van boosheid en onsaligheid" (Borges 1981: 

57). Dit is die stiltes in die Bybelverhaal wat in die De Vries-

en Borges-tekste stem kry. 

Voordat die Jansoon-verhaal gelees kan word, moet Borges se 

"Drie weergawes van Judas" eers onder die loep geneem word. 

Immers verklaar die verteller in "Die vierde moontlikheid" dat 

die Klein Karoo-verhaal vir hom duideliker geword het toe hy 

"Drie weergawes van Judas" gelees het (65). 
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DIE EKSENTRIEKE TEOLOOG 

"Drie weergawes van Judas" word in die Swede van die eeuwending 

gesitueer en neem ene Nils Runeberg, In teoloog, as hoofkarakter 

(53). Hy woon in die universiteitstad Lund, waar hy-i~ 1904 die 

eerste uitgawe van sy Kristus och Judas pUbliseer, waarvan die 

motto lui: "Nie net enkele dinge nie, maar alles wat die 

tradisie aan Judas Iskariot toeskryf, is vals" (53-54). In 1909 

verskyn sy hoofwerk, Den hemlige Fralsaren (55). Hierdie twee 

tekste moet onmiddellik aangemerk word as onderdele van die 

interteks wat die De Vries-teks met die hulp van intertekstuele 

prosesse aan die skep is. 

Die verteller karakteriseer Runeberg as 'n eksentrieke .. 

denker. Hy is iemand wat die hoofstroom teegaan en buite die 

gevestigde teologiese denke staan - 'n intellektuele oortreder 

(57). Indien hy vroeer geleef het, sou Dante hom "moontlik vir 

die brandstapel bestem het", "sy naam sou toegevoeg gewees.het 

tot die lys van mindere aartsketters", en hy sou "met 

buitengewone intellektuele hartstog een van die gnostiese 

sektegemeentes kon gelei het" (53). Maar "God het hom vir die 

twintigste eeu" (53) uitgespaar. 

Runeberg word as 'n soort tydlose ketter aangedui - In 

per soon wat buite tyd staan en in iedere eeu wesentlik buite die 

hoofstroom sou weeSe Daarmee word hy eksemplaries van aIle 

denkers wat, nes hy, In obsessie met die tekstualisering van 

verraad het - van die skrywers van die Evangelies wat oor Judas 

se verraad skryf of die reeks skrywers uit wie Runeberg self 
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put, tot by die skrywers Borges en De Vries, en die karakters in 

hul verhale wat met hul optredes voortskryf aan die interteks 

van verraad. 

'N PARODIE VAN DIE WETENSKAPLIKE ESSAY ~ 

"Drie weergawes van Judas" ontplooi as "artikel" (53) die 

strategiee van In akademiese essay. Voetnote word aangewend vir 

oenskynlike verifikasie (55-56), outeurs en hul werke word 

aangehaal, standpunte word oorweeg en argumente opgebou. Die 

teks word as betoog aangebied, sodat die besinnende element -

die essay-element - die verhaalmatige - die epiese - oorbie. 

Dit blyk egter gou dat hierdie werkwyse in wese parodierend 

wil wees wanneer die leser ontdek dat baie van die denkers na 

wie verwys word, fiktiewe persone is, en dat sommige van die 

tekste wat aangehaal word, nie bestaan nie. Dat "Drie weergawes 

van Judas" dus nie as die finale woord oor die Judas-verraad wil 

dien nie, blyk uit die onnutsige wyse waarop die teks, in die 

woorde van Bell-Villada, "flaunts a weighty apparatus of 

erudition - much of it concocted" (Bell-Villada 1981: 119). 

Karpokrates en satornilus (53), byvoorbeeld, was inderdaad 

Gnostiese denkers in die Alexandrie van die tweede eeu, maar hul 

werke is destyds deur puriste vernietig en hul standpunte 

oorleef slegs by wyse van aanhalings uit hul werke in tekste wat 

teen hulle te velde trek! (Bell-Villada 1981: 119). Hulle is 

dus, in Derrida se terme, aanwesig deur hul afwesigheid. 

Daarbenewens verdwyn aIle moontlikheid van kontrolering van 
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die skrywers se woorde - die oorspronklike werke het immers 

verdwyn en stawing is nie moontlik nie. "Origins troubl~ the 
~~ : 

voyager much" - soos die motto van Nag van die Clown lui - en 

die outeur as oorsprong van die teks, alhoewel hy werklik 

bestaan het, is onagterhaalbaar dood en sy teks leef ~lleen 

voo~t in die wyse waarop dit deur ander tekste opgeneem word. 

Hierdie tekste is vyandig gesind en skep In tekstuele gebied van 

onsekerheid en selfs bedreiging. 

Hiermee verloor Borges se "artikel" sy moontlikhede van 

verifikasie. Dit word duidelik waarom die verhaal as 'n parodie 

van die wetenskaplike essay beskryf kan word - veral as dit blyk 

. dat fiktiewe name tussen egtes gestrooi word. Juis die geleerdes 

wat direk met Runeberg verband hou, is fiktief. Lars Peter-

Engstrom (54) en Erik Erfjord (56) is name wat enersyds fiktief 

is, maar andersyds ook klaarblyklik stereotiepe Nordiese name 

(Bell-Villada 1981: 120) is. 

Historiese figure soos Jesaja en Saulus is in die 

slotbeweging van die teks naas fiktiewe figure soos Johannes van 

viterbo en Valerius Sorana (57) aanwesig - 'n onnutsige werkwyse 

wat 'n argeloosheid teenoor ingeburgerde opvattinge van die 

grens tussen feit en fiksie openbaar en die teks verder 

destabiliseer. 

Borges neem selfs die naam van 'n voormalige klasmaat van 

hom, ene Maurice Abramowicz, op sy dag In hoe amptenaar binne 

die switserse Kommunisteparty, en maak van hom In dissidente 

Franse teoloog! Die "fiktiewe" persoon word dan uitvoerig in In 

voetnoot aangehaal waarin daar op subtiele wyse kommentaar 
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gelewer word op die gedrukte woord se vermoe om te flous: 

.< 

Maurice Abramowicz merk op: 'Volgens hierdie 
Skandinawier het Jesus steeds die goeie rol gehad; die 
stampe en stote wat hy moes verduur, het vanwee die 
drukkerskuns wereldwyd bekend geraak; in der waarheid 
was sy verblyf van 33 jaar tussen mense niks anders as 
'n plattelandse uitstappie nie' (56). 

uit bogemelde - en ander gevalle wat Bell-Villada op p.119 

en verder noem - blyk duidelik dat die verteller van Borges se 

verhaal moeiteloos beweeg tussen werklikheid en fiksie. Die 

"artikel" balanseer as 't ware priker tussen die verifieerbare 

en die versonne en die onstabiliteit skep ook onsekerheid ten 

opsigte van die Klein Karoo-gegewe, watt volgens die verteller 

van die De Vries-verhaal, paradoksaal 'n soort sin gekry.het 

nadat hy die Borges-teks gelees het (65). 

DIE WOORD WAT KRUISIG 

Die ondermynende manier waarop met die Bybelse gegewe omgegaan 

word, herinner aan die werkwyse van 'n postmodernistiese teoloog 

soos Stephen D. Moore, wat oor die benaderingswyse in sy boek 

Mark and Luke in Poststructuralist Perspectives opmerk: 

Dissimilar materials have been combined so as to 
produce 'surprising coincidences' and 'bizarre 
overlappings'. This is where the colorful stacks of 
paper bearing the signatures of Jacques Derrida and 
Jacques Lacan, although also the more sombre stacks 
bearing the signature of Michel Foucault, come into 
play. with these and other such writings, Mark, Luke, 
and their interpreters have been re(fr)a(me)d (Moore 
1992: xvii). 
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Sy volgende opmerking kan ook in terme van verraad gesien 

word - die verraad van die gedrukte woord, die ingeburgerde 

siening, teenoor die gekruisigde; die woord wat letterlik 

kruisig: 

Like the canvas, the critical page presents a 
spectacle of crucifixion, stretched and tacked as it 
is to institutional reading frames (Moore 1992: 
xviii). 

BORGES SE PARODIE 

Die wyse waarop Borges se "artikel" In parodie van die geleerde 

betoog wil wees, maak daarvan In pynlike "form of ironic rupture 

with the past" (Hutcheon 1988: 125). Maar: "the intertextual 

echoing simultaneously works to affirm - textually and 

hermeneutically - the connection with the past" (Hutcheon 1988: 

125). Of anders gestel: "To parody is not to destroy the past; 

in fact to parody is both to enshrine the past and to question 

it" (Hutcheon 1988: 126), met die onafwendbare gevolgtrekking 

waarop "Nag van die Clown" die leser voorberei: "this, once 

again, is the postmodernist paradox" (Hutcheon 1988: 126). 

In sy paradoksale hUldiging en ondermyning van die verlede 

en die tekste uit daardie verlede, opper "Drie weergawes van 

Judas" dus allerlei waarskuwings, waarvan die motto van Runeberg 

se eerste boek, waarin verklaar word dat die tradisie rondom 

Judas vals is (53-54), 'n ooglopende voorbeeld is. Die tradisie 

word dus geproblematiseer - ook, by implikasie, die posisie wat 

hierdie teks in "die tradisie" sal inneem: "Origins trouble the 
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voyager much" en die begrip "tradisie", waarvolgens een teks 

geneties uit In ander spruit in 'n"lineere ontwikkeling van 

belnvloeding en oorsprong, word onder verdenking gebring. 

RUNEBERG OOR DIE JUDASVERRAAD 

Runeberg, die eksentrieke teoloog, ontplooi sy argumente oor die 

aard van Judas en sy verraad in drie fases. Allereers verseker 

die verteller die leser dat, alhoewel "hierdie stellinge die 

indruk kon gee van ligsinnige, nuttelose oefeninge in 

agteloosheid en godslastering", Runeberg "diep godsdienstig was" 

en sy meditasies vir hom "die sleutel tot die ontsyfering van In 

sentrale misterie van die teologie" was, "stof vir meditasie en 

analise, vir historiese en filologiese kontroversie, vir trots, 

vir jubeling en verskrikking" (53). 

Die vraag ontstaan egter of die verteller, in sy 

hoogdrawende breedsprakigheid en sy pogings om ons met 

oenskynlike feite te flous, nog enigsins geglo kan word. 

In die eerste stap van sy meditasies (54 e.v.) oor die 

aartsverraaier Judas Iskariot, do en Runeberg aan die hand dat 

Judas se verraaiersdaad streng gesproke oordadig was. Die 

verraad van In apostel is tog onnodig as die leermeester so 

bekend is dat hy daagliks in In sinagoge preek en wonderwerke 

voor duisende verrig! 

Judas se verraad was dus oorbodig, word aangevoer, omdat 

die owerhede seer sekerlik reeds van Jesus bewus was. Daar moet 

dus In ander rede vir Judas se verraad weeSe Volgens die 
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verteller het De Quincey geredeneer dat Judas Christus 

oorgelewer het in In poging om hom" te dwing om sy Goddelikheid 

te openbaar, omdat - s6 het Judas gehoop - die openbaring tot In 

volksopstand teen Romeinse oorheersing sou lei (54). 

Maar Runeberg redeneer nie soos De Quincey nie". ~Hy doen 

eer:.der In metafisiese rede aan die hand: "die verraad van Judas 

was nie toevallig nie; dit was In vooruitbestemde handeling wat 

sy misterieuse plek het in die Heilsplan" (54). Die 

Judasverraad was dus nie iets wat uit 'n wrok voortgespruit het 

nie, maar eerder In opoffering: 

Van die apostels het aIleen Judas In intuIsie gehad 
van die heimlike Goddelikheid en die verskriklike doel 
van Jesus. Die Woord is verlaag tot die staat van 
sterfling; Judas, dissipel van die Woord, sou hom 
verlaag tot die staat van verraaier (die 
weersinwekkendste van skanddade) en homself daardeur 
veroordeel tot die onblusbare vuur. Die laer orde 
weerspieel die hoere; die vorme van die aarde stem 
ooreen met die vorme van die hemel; die vlekke op In 
mens se vel is In kaart van die onverganklike 
konstellasiesi Judas het op In sekere manier Jesus 
weerspieel (54). 

Runeberg se tweede stap in hierdie "ascending order of 

outrageousness" (Bell-Villada 1981: 118), word geformuleer nadat 

teoloe van aIle denominasies sy eerste moontlikheid weerle het. 

Hy word beskuldig van "onkunde en verkleinering van die 

hipostatiese eenheid", asook van 'n "vernuwing van die kettery 

van die Doketiste" (54). 

Weens hierdie aanvalle stel Runeberg sy tweede moontlikheid 

voor: omdat Jesus self vir Judas Iskariot as apostel aangestel 

het, moet mens aanvaar dat Jesus, omdat hy God was, geweet het 
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van die ware aard van Judas se karakter. Maar Judas het nie 

noodwendig weens hebsug opgetree nie: 

Nils Runeberg stel die teenoorgestelde motief voor: In 
hiperboliese en haas onbeperkte asketisme. Tot die 
groter glorie van God hoon en folter die askeet sy eie 
vlees; Judas het dieselfde gedoen met sy gees. Hy het 
vaarwel gese aan eer, aan die goeie, aan vrede, aan 
die koninkryk van die hemele, soos ander (minder 
heroles) genot verloen het. Hy het met verskriklike 
helderheid sy sonde gepremediteer ... Hy het gehandel 
uit ontsaglike nederigheid ... Judas het die hel 
gekies, want die geluk van die Here was vir hom 
voldoende. Hy het geglo dat die geluk, soos die goeie, 
In Goddelike attribuut is wat die mens hom nie mag 
toeeien nie (55). 

Die derde beweging in Runeberg se denke oor Judas, soos 

vervat in Den hemlige Fr~lsaren, wat volgens die teks in 1909 

verskyn, bevat In hoofredenasie wat volgens die verteller "nie 

ingewikkeld (is) nie", maar In gevolgtrekking bevat wat 

"monsteragtig" (56) is. 

Die tradisionele siening van die Christel ike tragedie is 

verkeerd, redeneer Runeberg. God het nie die identiteit van 

Christus aangeneem nie, maar die laagste identiteit gekies, 

naamlik die van Judas: 

God het heeltemal mens geword, maar In mens tot skande 
toe, In mens tot die verdoemenis en die afgrond toe. 
Om ons te red, kon Hy enige van die bestemmings gekies 
het wat die ingewikkelde web van die geskiedenis weef; 
Hy kon Alexander gewees het of Pythagoras of Rurik of 
Jesus. Hy het die veragtelikste lot gekies: hy was 
Judas (57). 

Runeberg se boek Ie tevergeefs in stockholm en Lund se 
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boekwinkels - enersyds sien ongelowiges die boek as In "flou, 

moeisame teologiese spel", terwy~ .die teoloe andersyds dit as 

benede hul aandag reken (57). Runeberg is gemarginaliseer en 

"(d)ronk van slapeloosheid en duiselende dialektiek" dwaal hy 

deur die strate van Malmo, "hardop biddend dat die~genade hom 

gesxenk word om met sy Verlosser die hel te mag deel" (57). Hy 

sterf op 1 Maart 1912 aan slagaartrombose, en Borges se 

verteller sluit af met: 

Ketterkundiges sal hom miskien onthoui die oenskynlik 
uitgeputte konsep van die Seun het hy uitgebrei met 
komplekse aspekte van boosheid en onsaligheid (57). 

DIE STILTES VAN DIE BYBELVERHAAL 

"Drie weergawes van Judas" wil met sy indringende vrae inbeweeg 

op die stiltes of oop plekke in die Bybelverhaal en, volgens 

Bell-villada, uiteindelik die vraag opper: "If God is omnipotent 

as well as omniscient, how can Man be considered free?" (Bell-

villada 1981: 119). 

Dit is In vraag wat raak aan die motiverings van al die 

verraaiers in die De Vries-oeuvre. Vrae wat ontstaan, is vrae na 

die mate waarin die verraaiers uit eie, vrye wil optree, asook 

die vraag of die doebleringspel, met die opposisie 

Christus/Judas wat vervaag, juis wil aantoon dat die Goddelike 

ook in die verraaier aanwesig is. Wat is die rol van die 

Goddelike - beeld De Vries hier In stabiele Subjek of Agent of 

Auctor uit, die een wat, in die woorde van die Clown, "die 
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script" skryf? Daarbenewens is die aard van die Woord binne 'n 

interteks waar die woord wankel, waar taal met soveel agterdog 

bejeen word, ook ter sprake. 

Bell-villada maak die vrae op Judas se verraad van 

toepassing: 

'If Judas's eventual treachery was anticipated, even 
put in motion, by God the Father, how, then, can Judas 
be judged as a willful betrayer?' Or, from another 
perspective, 'If Jesus was God and if Jehova guided 
his actions, how, then, could the Deity in either form 
have appointed a traitor-to-be?' (Bell-Villada 1981: 
119). 

Volgens Bell-Villada lei Judas se verraad, soos dit in 

Borges se teks beredeneer word, na een van twee moontlikhede: 

eerstens, dat Judas se verraad deur God voorsien en selfs 

gepredestineer is (wat Judas ontdoen van enige skuld), of, 

tweedens, dat God (die Vader en die Seun) nie Judas se ware aard 

kon peil nie - 'n gevolgtrekking wat die absolute Goddelikbeid 

van Jesus in gedrang bring (Bell-Villada 1981: 119), en ook 

opvattinge oor God se alwetenheid ondermyn. Terwyl die eerste 

van bogemelde moontlikhede die mag van God as Auctor, as Woord 

en skrywer van mense se lotgevalle, erken, lei die tweede 

gevolgtrekking tot In destabilisering en ondermyning van die 

Woord. Die teks bereik nie 'n finale gevolgtrekking nie - in die 

woorde van 'n postmodernistiese teoloog: "The text for me is 

encrusted meaning: an untotalizable sum of prior and potential 

readings" (Moore 1992: xviii). Die stabiele, tradisionele 

opvatting van In Goddelike Jesus Christus begin dus wankel: 
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Jesus is 'delivered into human hands' ... As writing, 
he is penned to the cross, cut off from his Father 
('my God, my God, why have you forsaken me?' ... 
exposed to the casual violenc-e of any reader who 
happens by ... As writing, Jesus is crucified, 
stretched out on the wood, the rack, the reading 
frame, with all the associated risks (Moore 1992: 17). 

Elke herskrywer, elke leser dUs, is mededader in hierdie 

proses van verraad en kruisiging. En dit is binne taal, by wyse 

van taal, dat die "Woord" - deur die woord - gekruisig word. 

Bell-villada bevestig dat die Borges-teks nie 'n finale 

antwoord gee op die vrae rondom Judas nie, maar meen weI dat 

hier 'n "step-by-step exoneration of Judas" ter sprake is, "in 

which he (hier verwys Bell-Villada verkeerdelik na Borges in 

plaas van die verteller - E.v.R.) presents the man first as, 

God's unwitting tool, then as a free and voluntary selfless 

individual, and finally as God himself" (Bell-Villada 1981: 

119). 

Ry gaan verder: 

Borges maintains a lofty objectivity by shunning any 
preconceived attitudes, leaving wide open such 
questions as whether Runeberg is a madman, an inspired 
fool, or a martyr to true intellect; whether his 
arguments per se are as good as, better or worse than, 
or simply outside, those of the reigning orthodoxy; 
and, finally, whether the orthodox publicists are 
sincere defenders of the faith or merely intolerant 
reactionaries (Bell-Villada 1981: 121). 

Maar Runeberg, sluit die Borges-verteller effe twyfelend 

af, sal "miskien onthou" word deur ketterkundiges, want: "die 

oenskynlik uitgeputte konsep van die Seun het hy uitgebrei met 
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komplekse aspekte van boosheid en onsaligheid" (57). 

Die onsekerheid wat die leser' ontstig na die lees van IJDrie 

weergawes van Judas", die wyse waarop die teologiese vrae wat 

geopper word, nie deur die taalteks agterhaal word nie, wil ook 

terugspeel op die Bybelverhaali wil, soos hierbo aangedui, 

sig_self IJwrikt ... in de openingen ... van de klassieke 

'target'-tekst" (Bertens en D'haen 1988: 93). 

Die gevolg hiervan is 'n demistifisering van die 

Bybelgegewe en 'n radikale ondervraging van die epistemologiese 

sekerhede waarmee daardie teks sigself aanbied. 

DIE WOORD AS OORSPRONG 

uit bostaande blyk dat ook sienings van God as skrywer van die 

IJ s cript" deur taal bepaal word. Enige poging om te probeer 

vasstel wat die presiese rolle van God en Christus (ook Judas) 

was, stuit teen tekste. Ons kan slegs deur di~ tekste na die. 

gebeure van die verlede tuur; ons is op taal aangewese om God-

as-outeur, as oorsprong en "Woord" , te probeer peil. Sienings 

van kontemporere historiografie is ter sprake: 

What is history? An immense panoply of heterogeneous 
discursive practices. What is a discursive practice? A 
set of rules and procedures for the formation and 
transformation of writing and thinking within a 
limited field of inquiry. How are such rules 
manifested? Through systems of exclusion and inclusion 
operative in the discourses of cultural disciplines. 
What are these disciplines? Individual epistemological 
fields, which, when taken together, constitute 
something like culture's positive Unconscious - its 
archive. Where do we discover the archive? In the 
overall or general system of rules for the formation 
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and transformation of all discourse (Leitch 1983: 148-
149). 

.< 

Die implisiete leser, gekonfronteer deur die vrae wat die 

De Vries- en Borges-tekste oor die Bybelverhaal opper, vra ook 

vrae oor die geldigheid van die argief, waarvan die Bybelteks 

-
deel vo±m: 

Is the archive valid for all history? Always an 
unstable collection of heterogeneous and stratified 
regularities, the archive of an era, which can be 
reconstructed through descriptive analysis, is valid 
for a particular, limited, brief period of time; each 
era produces different durations for the archive 
(Leitch 1983: 149). 

Dat die nosie van intertekstualiteit ook gevolge het-vir 

die beskouing van die rol van die outeur, kan in Kristeva se 

identifisering van Bachtin se opvattinge rondom polifonie, 

dialogisme en heteroglossia gesien word (sien p.179 hierbo). 

Hierdie oor vir 'n veelvoud stemme binne 'n teks, ontwikkel 

Kristeva tot 'n teorie oor die pluraliteit tekste binne en agter 

enige gegewe teks. Hiermee swaai die fokus weg van die opvatting 

van 'n subjek - In skrywer of outeur - na die idee van 

teksproduksie (Hutcheon 1988: 125): 

Kristeva and her colleagues ... mounted a collective 
attack on the 'founding subject' (alias: the humanist 
notion of the author) as the original and originating 
source of fixed and fetishized meaning in the text. 
And, of course, this also put into question the entire 
notion of 'text' as an autonomous entity, with 
immanent meaning (Hutcheon 1988: 126). 
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Die gevolg hiervan is dat die outeur-teks-verhouding met 'n 

nuwe verhouding vervang is - di~ ttissen teks en leser, In 

verhouding "that situates the locus of textual meaning within 

the history of discourse itself" (Hutcheon 1988: 126). Die idee 

van oorspronklikheid word dus afgewys - enige teks verkry sy 

betekenis in terme van sy verhouding met ander tekste. 

Die "origins" van Nag van die Clown se motto, is dus 

vol gens di~ siening nie God as Auctor of die skrywer as subjek 

nie, maar 'n tekstuele verlede, of, streng gesproke, 'n 

tekstuele omgewing waar aIle tekste gelyk in die tyd Ie. Daarom 

vind die verteller van "Die vierde moontlikheid" sy oorsprong in 

"Drie weergawes van Judas", asook in Jansoon se "verhaal (wat) 

in almal se stories bly ronddwaal" (65). Daarmee word die Klein 

Karoo-gegewe ook in In omgewing van taal geplaas. 

Die leser van Borges en De Vries se tekste word dus verplig 

om die teksuele spore van die verlede na te gaan, maar moet ook 

dit wat met daardie spore gedoen word, ondersoek. Die leser-word 

bewus van die tekstuele aard van ons kennis van die verlede, en 

van die beperkinge, maar ook die waarde, van diskursiewe kennis 

(Hutcheon 1988: 127). 

Daarom bly finale, sluitende interpretasies van De Vries en 

Borges se tekste uit, want: 

among the many things that postmodern intertextuality 
challenges are both closure and single, centralized 
meaning. Its willed and wilful provisionality rests 
largely upon its acceptance of the inevitable textual 
infiltration of prior discursive practices (Hutcheon 
1988: 127). 
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Die leser kan nle voorgee om, nadat hy of sy die verraad-

interteks gelees het, Judas te "ken" nie, of sy handelinge te 
.~ . 

kan verklaar nie - soos Calvino se Marco Polo in Invisible 

Cities (1978) tegelykertyd die historiese Marco Polo is, maar 

ook nie is nie (Hutcheon 1988: 128-129), s6 is dierJudas van die 

interteks wat hier ondersoek word die historiese Iskariot, maar 

tegelykertyd ook nie. 

Die gevolg van die vertelstrategiee wat tot bogemelde lei, 

is nie, in die woorde van Hutcheon, net 'n "doubly introverted 

form of aestheticism" nie, maar kan s6 geformuleer word: 

the theoretical implications of this kind of 
historiographic metafiction coincide with the recent 
historiographic theory about the nature of history 
writing as narrativization of the past and about the 
nature of the archive as the textualized remains of 
history (Hutcheon 1988: 128). 

In hierdie verband, waar die Bybelteks deel van die 

interteks vorm, is dit interessant om te verwys na Lyotard 

(aangehaal deur Hutcheon 1988: 129) se begrip "pagan vision", 

wat wil aandui dat geen persoon ooit daarin kan slaag om In 

eerste verteller te wees nie. Geen skrywer kan die oorsprong van 

sy narratief wees nie (Hutcheon 1988: 129). Onskuld is dus 

verlore - met verwysing na die Tuin van Eden, die paradys, merk 

die digter Edmond Jabes op: "The garden is speech" (Jabes, 

aangehaal deur Moore 1994: 29). 

Thiher se "history of forgetting" (1984: 202) - In mens sou 

van die verraad van die geheue kon praat - lS dus ter sprake. 

Dit behels die bevraagtekening van: 
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the authority of an act of writing by locating the 
discourses of both history and fiction within an ever­
expanding intertextual network that mocks any notion 
of either single origin or s'imple causality (Hutcheon 
1988: 129). 

Die leser is van die werklike verlede verwydereh kan die 

warB Judas nie ontmoet om hom na sy motiveringe uit te vra nie -

ons is op tekste aangewese. Daarom het Roland Barthes dit oor 

"the impossibility of living outside the infinite text" 

(Hutcheon 1988: 128). Alhoewel die De Vries-teks nie noodwendig 

die bestaan van God ontken nie, beklemtoon dit tog die 

taalruimte waarbinne die mens op soek na God vasgevang is, en 

die wyse waarop die konsep "God" in taal sy beslag kry. Dit moet 

egter, soos telkens hierbo aangedui, nie uit die oog verloox 

word nie dat die De Vries-teks, ten spyte van sy bewustheid van 

tekstualisering, voortdurend die vraag na die subjek opper by 

wyse van die aanwesigheid van In outeursfiguur - soos ook die 

geval is in "Die vierde moontlikheid". D44rom kan beweer word 

dat die De Vries-teks ambivalent is oor die verhouding tussen 

woord en wereld. Die draer van die ambivalensie is die 

outeursfiguur wat sigself skynbaar nie volledig aan taal wil 

oorgee nie, maar voortdurend op pikareske wyse die taalwereld 

binnedring en vrae oor die aard van konkrete outeur De Vries se 

verhouding met die skrywer-karakter in, byvoorbeeld, "Die vierde 

moontlikheid" opper. By implikasie ontstaan daar gevolglik ook 

vrae oor God-as-subjek: kan dit werklik beweer word dat God taal 

is? In Vraag soos hierdie is kenmerkend van die leser wat by 

wyse van herwinning gebruik maak van poststrukturalistiese 
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begrippe, maar wat nle al die oortuigings van byvoorbeeld 'n 

Derrida deel nie. Hierdie paradoks is ook die paradoks waarbinne ., . 

die outeursfiguur in die De Vries-teks vasgevang is. 

JANSOON 

"Die vierde moontlikheid" begin met 'n naam, Jansoon (65). Die 

teks wil dus die werkwyse van "Sienese dagboek" voortsit, wat 

begin met: "Dit is die woord, die naam" (9). Die bewustheid van 

die problematiek van benoeming of betekenisgewing is dus weer 

hier aanwesig. Dit gaan nie om die Bybelse selfversekerde 

verklaring "Aan die begin was die Woord" nie, maar eerder 'n 

twyfelende onderneming - en die naam Jansoon wil as eerste .woord 

van die teks en die vooropstelling daarvan reeds allerlei vrae 

opper. 

By wyse van die J resoneer Jesus en Judas se name 

allitererend in Jansoon - nes die twee geneeshere, Lukas en-

Lohan, in "Nag van die Clown" met die L saamgetrek word. Die 

moontlikheid van die aanwesigheid van Judas in God, soos deur 

"Drie weergawes van Judas" geopper word, resoneer dus reeds in 

die naam Jansoon, die hoofkarakter van die verhaal wat met die 

gebruik van "vierde" in sy titel wil aantoon dat hy na Runeberg 

se drie moontlikhede 'n vierde aan die hand wil doen. 

Met die woorddeel -soon, wil Jansoon egter eerder met 

Christus die Seun in verband gebring word - veral omdat "Die 

vierde moontlikheid" handel oor die verhouding tussen 'n vader, 

Karel Henke, en sy seun, Jansoon. By wyse van die woorddeel Jan-
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verkry Jansoon wyer betekenisresonansie, wat uitwys na die 

algemene karakter van In Jan Alleman, In Jan Rap of Elckerlijc. 

Die implikasie is dat sy verhaal relevant kan wees vir iedereen 

en simboliese betekenis kan he as algemeen geldend, nes Christus 

se kruisiging wou uitreik na alle mense en Judas serverraad die 

mit±ese verraad was, die aartsverraad wat alle verraad daarna 

sou medebepaal. 

GEEN KAART OF TRANSPORT: DIE POSTMODERNISTIESE RUIMTE 

Soos die naam Jansoon aandui dat die stasiemeester in die Klein 

Karoo nie maar In gewone stasiemeester is nie, wil die plek waar 

hy hom bevind, ook iets meer word as In gemeenplasige ruimte. 

Die verteller meld dat Jansoon woon op In stuk grond wat 

aan die verteller se vader behoort, maar "wat nie op ons kaart 

en transport verskyn het nie" (67). In In buitegebou wat daar 

staan, rig Jansoon vir hom In huis in. 

Daarmee word die alleenloper Jansoon, die outsider-figuur 

wat in In buitegebou woon, in In ruimte anders as die gewone 

geplaas as 't ware in ongekaarte gebied, In plek wat nie, soos 

die res van die plaasgrond, op kaart en transport verskyn nie. 

Nes Jansoon se naam aan hom In wyer resonansie gee, wil die 

persoonlike ruimte waarin hy hom bevind, ook uitwys na In groter 

reikwydte. 

Brian McHale merk op dat s6 In ruimte die vraag ontlok: 

"What kind of world is this?" (McHale 1987: 43), met die 

vermoede dat dit In "postmodernist zone" (McHale 1987: 45) is. 



205 

S6 'n wereld "has been designed ... for the purpose of 

exploring ontological propositions" (Pavel, aangehaal deur 

McHale 1987: 43) en stel verskillende werelde teenoor mekaar. 

Die postmodernistiese eienskap van Jansoon se woonruimte brei 

uit om die groter ruimte van die teks, die Klein Kar~o, in te 

slu~t, maar ook die Bybelse landskap. S6 skuif die twee 

ruimtes - en hier gaan dit oor ruimte in meer as die fisiese sin 

- "soos die negatiewe van foto's oormekaar" (65) sodat "the 

sacred world with the profane ll (McHale 1987: 43) gekonfronteer 

word. 

Reeds in 'n teks soos "Nag van die Clown" word aan die 

ruimte besondere eienskappe toegeken, wat ook in daardie verhaal 

die Klein Karoo uitlig b6 die beperkinge van In streek. Di~ 

streek waarin "Die vierde moontlikheid" gesetel is, is natuurlik 

dieselfde as die van "Nag van die Clown", waar Makkadas by 

winkelplaas stilhou sodat die reisigers na die stemme in die 

donker kan luister. 

In "Die vierde moontlikheid" is Winkelplaas die verteller 

se vader se plaas se naam (maar ook die naam van die stasie) en 

die roete van Makkadas word eksplisiet genoem wanneer die 

verteller die stasiekantoortjie beskryf: "Agter die telefoon was 

In kaart ingesteek van die roete tussen Touwsrivier en 

Ladismith" (66). Jansoon word dus stasiemeester van 'n stasie op 

die roete wat in "Nag van die Clown ll 'n soort lydingsweg en 

verlossingsroete word. 

In 'n sin is Jansoon ook die dubbelganger van die 

stasiemeester in IINag van die Clown", wat aan dokter Lohan en sy 
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vrou vertel dat sy dogter en haar man - 'n Josef en Maria - op 

pad is om te kom kuier (21). Hy is In vader, In eienskap wat ., . 

weer terugkaats op sy dubbelganger, Jansoon, wat as Christus 

eienskappe van die Vader in hom omdra, maar juis deur daardie 

vader verraai word, wat aan die vader eienskappe van *'n Judas 

gee en weer die Judas-elemente in Jansoon oproep. 

Hierdie komplekse osmose op die vlak van figuur het dan ook 

op die vlak van ruimte betrekking. Saam met McHale kan die leser 

vra: "what kind of space is capable of accomodating so many 

incommensurable and mutually exclusive worlds" (McHale 1987: 

44)? 

Hierbo, op p.158, is van De Vries se landscape of the mind 

gepraat, en hierdie landskap kan dan as In sone beskryf word -

'n ruimte waarin al die figure in die interteks - Runeberg, die 

Clown, Dokter Lohan, die reisende skrywer, Jansoon, Jesus, 

Judas, ensomeer - tegelykertyd verskyn en verdwyn, sodat daar 

uiteindelik geen historiese of geografiese grense blyk te wees 

nie, maar slegs een tydruimtelike sone geskep word, wat ten 

beste met die woorde van Gerrit Achterberg in sy gedig 

"Contrapunt" beskryf kan word: "Begin en eind worden dezelfde 

steen" (Achterberg MCMLXXIX: 856) - die tydsbegrip skuif oor die 

ruimtebegrip en vorm een punt sonder die hierargie van toe en 

nou, of hier en daar. 

Waarskynlik omdat die postmodernistise klimaat 'n vyandige 

ruimte is vir In begrip soos "metafisies", wil die De Vries-teks 

met die werkwyse nie noodwendig sy karakters In metafisiese 

dimensie laat binnegaan soos dit die geval is met die spreker in 
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Achterberg se gedig nie. In "Contrapunt" beleef die spreker 'n 

metafisiese eenwording met die onr~ykende u-figuur, maar in die 

De Vries-teks geskied die oplossing van een figuur in In ander 

eerder in terme van taal. Dit is dus eerder In geval van, soos 

in die bespreking van "Sienese dagboek" hierbo aange-toon word, 

displacement of geworpenheid in In immer onstabiele taalklimaat. 

Dit gaan nie bloot om In verlossende hoogtepunt bo en buite 

beperkinge nie. Taaltwyfel bly altyd aanwesig. 

Die leser kom tot die gevolgtrekking: "a large number of 

fragmentary possible worlds coexist in an impossible space 

which in fact is located nowhere but in the written text itself" 

(McHale 1987: 45). 

Die feit dat die De Vries-teks so dikwels deurgangruimtes 

gebruik, bevestig die onstabiliteit van die ruimte wat hy skep. 

In "Sienese dagboek" bevind die reisiger-skrywer hom in In stad 

waardeur hy as toeris reis, maar hy is ook as taaltoeris 

aanwesig, en daarom word taal die dimensie waarbinne hy reis-. In 

"Nag van die Clown" bevind die reisigers hulle in 

treinkompartemente, terwyl Jansoon in In buitegebou op In 

ongekaarte deel van die plaas woon en die reisiger-skrywer in 

"Die bruid" in In hotel tuisgaan. 

Ruimte as dimensie wankel: "Space here is less constructed 

than deconstructed by the text, or rather constructed and 

deconstructed at the same time" (McHale 1987: 45). 

Die tegniek waardeur die ruimte in die interteks veral die 

kwaliteite van In postmodernistiese sone kry, is superponering -

soos die openingsparagraaf van "Die vierde moontlikheid" 
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verklaar dat "die ... raaisels soos die negatiewe van foto's 

oormekaar skuif" (65), skuif ruimt~s en karakters oor mekaar en 

deur mekaar sodat karakters in wisselende gedaantes in 

onverwagte plekke opduik: Christus as Clown op In trein, maar 

ook 'n dokter; God as 'n boer in die Klein Karoo, maar ook 'n 

stasiemeester; Judas as alomteenwoordige Clown. 

Die beeld van fotografiese negatiewe word juis deur Brian 

McHale gebruik wanneer hy dit het oor ruimte in die 

postmodernistiese teks: 

Here ... familiar spaces are placed one on top of the 
other, as in photographic double-exposure, creating 
through their tense and paradoxical coexistence a .. . 
space identifiable with neither of the original ... a 
zone (McHale 1987: 46). 

S6 word die konsep van lineere tyd afgewys, omdat die 

Bybelwereld tegelykertyd met die Klein Karoo-wereld aanwesig is. 

Jesus en Judas word tydloos gerelnkarneer en die Bybelse werBld 

word die "alien double'! (McHale 1987: 51) van die Klein Karoo -

die vervreemde negatief, omdat die twee werelde verskil, maar 

juis doebleerder weens die vele ooreenkomste tussen die twee 

werelde wat uiteindelik as een beskou moet word. 

Hierdie !!duality of the fictional world" (McHale 1987: 52) 

word dus uiteindelik In pluraliteit, omdat verskeie werelde oor 

mekaar skuif, 'n ruimte wat In "heterotopia" (McHale 1987: 53) 

genoem kan word. 

Maar die proses het op tekstuele vlak verdere implikasies, 

want uiteindelik is dit die ruimte van die interteks wat as In 
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ruimte van intertekstualiteit beskryf kan word. S6 In ruimte 

word geskep wanneer die verhoudin9.tussen meerdere tekste 

nagegaan word. 

Hierdie taalruimte word veral sigbaar wanneer In karakter 

uit een teks weer in In ander opduik. McHale verwys~na hierdie 

pikareske optrede van karakters as "borrowing" - die een teks 

leen 'n karakter by In ander - en gebruik In term wat deur 

Umberto Eco gemunt is, "transworld identity" (McHale 1987: 57), 

om karakters soortgelyk aan die wat die De Vries-interteks 

bevolk, te beskryf. Hierdie karakters glip deur teksgrense heen 

en laat uiteindelik die grense vervaag weens hul intertekstuele 

ratsheid en hul neiging om hulself op verrassende plekke binne 

die interteks tuis te maak. 

Wat McHale van die roman se, kan ook op De Vries se tekste 

van toepassing gemaak word: 

Here ... transworld identity is the tail that wags the-' 
textual dog: it is precisely because characters 
persist from text to text that we are disposed to 
redefine a series of novels as a single continuous 
text, a kind of 'super-text' (McHale 1987: 57). 

Die karakters in die onderskeie tekste binne die interteks 

word draers van ooreenstemmende obsessies - maar weI, en dit is 

In belangrike kwalifikasie, met In vloeibare uitwisseling van 

eienskappe van, byvoorbeeld, Goddelikheid en boosheid, sodat die 

eenvoudige opposisies van die goeie en die bose vervaag. 

Jansoon, die stasiemeester, bevind hom dus nie slegs in In 

buitegebou in die Klein Karoo nie, maar is In burger van die 
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"between-world space" (McHale 1987: 58) wat ons In sone noem -

inderdaad In gebied wat enige pogJI?g om dit op "kaart en 

transport" (67) vas te pen, ondeund ontwyk. 

Die taaltekens Jansoon en Klein Karoo dui dus uiteindelik 

taalruimtes van besondere dimensie aan. 

NAME EN ONTOLOGIEE 

Name en die onvoorspelbaarheid van name dui in "Sienese dagboek" 

en "Nag van die Clown" op In bepaalde onvoorspelbaarheid en 

onnutsige spel met ontologiee. S6 is konkrete outeur Abraham H. 

de Vries in albei di~ tekste betrek - in "Sienese dagboek" by 

wyse van onder meer die gebruik van sy seun, Willem, en sy vrou, 

Han, se name, en in "Nag van die Clown" as eksplisiete 

aanhoorder, Braam. 

Ook "Die vierde moontlikheid ll heul met die ontologie van 

die konkrete outeur. Die verteller verwys eerstens na 

Winkelplaas, die plaas waar Abraham H. de Vries sy jeug 

deurgebring het. Dit was inderdaad die eiendom van sy vader, 

Thys, en sy moeder, Anna, wat met sy geboorte dood is, waarna sy 

vader met sy moeder se suster, Hester, getroud is. De Vries het 

In suster, ook Hester (De Vries 1988: 3). Die suster van sy 

moeder, Hester, het dan as surrogaat-moeder vir Abraham H. de 

Vries opgetree en dit is sy wat in "Die vierde moontlikheid ll 

genoem word. 

Die doeblering van die moeder- en ook die Hester-figure 

(stiefmoeder en suster) sou moontlik in die psige van die jong 
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De Vries aanleiding kon gegee het tot die latere volwasse 

skrywer se obsessie met die doebJ~ring van karakters in -sy 

tekste. In Sestigers in woord en beeld: Abraham H. de Vries 

beskryf De Vries In droom: 

Die ander nag nog droom ek ons is almal saam by die 
strand .•• en ek sit agter my tikmasjien in In groot 
studeerkamer wat uitkyk ... na die see toe. En hulle 
kom oor die strand aangestap: Ouvadie (De Vries se 
vader - E.v.H.) en Ma en Hester; Pa met sy hoed op, Ma 
en Hester hand aan hand (De Vries 1988: 3). 

- Interessant is dat De Vries in bogemelde boek ook In foto 

plaas van homself as seun voor In venster van sy tante en oom se 

huis op Voorbaat. Die onderskrif van die foto, deur De Vries 

gepen, lui: 

Voorbaat (die huis op Winkelplaas - E.v.H.) en eerste 
swembroek; die venster agter my is die venster in die 
droom ... Sou die wit voorgrond die strand geword het 
jare later? (DeVries 1988: 7). 

Hiermee wil die skrywer eerstens verwys na die ineenvloei 

van ruimtes, soos dit hierbo in terme van die postmodernistiese 

teks beskryf word, want die foto se Voorbaat-ruimte word nou na 

die droom se seeruimte verplaas. Tweedens wil hy die vraag opper 

of die teks (die foto) die bron is vir die narratief (die 

droom) . 

Bespiegelings soos die is egter wesentlik geneties van 

aard en s6 'n ondersoek val buite die bestek van hierdie studie. 

Daar word dus volstaan met bostaande tentatiewe opmerkings. Meer 
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van toepassing op die onderhawige ondersoek, is die feit dat die 

verteller van "Die vierde moontli<k~eid" se Winkelplaas-ouers 

dieselfde name dra as konkrete auteur Abraham H. de Vries se 

vader en stiefmoeder. Hulle word dan inderdaad in sodanige terme 

deur Jansoon gegroet: 

'Ek onthou Jansoon op sy ou breewielfiets hier voor 
die deur verby stasie toe en later weer huis toe,' het 
Ma in die donker gese. 'Dis vir my nou nog so goed ek 
sien hom en ek hoor hoe die fiets se ketting kraak. 
'Naand, oom Thys; naand tannie Hester', so vriendelik, 
ag altyd (70). 

Daarbenewens is die seun van Thys en Hester in "Die vierde 

moontlikheid" ook skrywer, wat uit die stories van die Klein 

Karoo - onder meer uit die mondelinge teks, waarvan sy moeder se 

vertelling hierbo 'n voorbeeld is - put vir sy verhale. 

Die gebruik van name is dus 'n metode om ontologiee te 

jukstaponeer. Maar die onsekerheid wat naamgewing - benoeming -

onderle, word in die naamgewingsproses ook oorgedra op die rol 

van die karakters wat die name dra. Identiteit word 

geproblematiseer. 

DIE SKRYWER AS SPEURDER 

Die stellings hierbo onderskryf die epistemologiese obsessie van 

In verhaal soos "Die vierde moontlikheid". 'n Verwysing na die 

epistemologiese mag vreemd aandoen tydens die bespreking van 

spesifiek postmodernistiese vertelstrategiee - immers dui McHale 

(1987: 6 e.v.) aan dat die epistemologiese die dominante kentrek 
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is van die modernistiese - in teenstelling met die 

postmodernistiese - teks. 

Die aanwesigheid van hierdie epistemologiese element in 

"Die vierde moontlikheid" moet nie ontken word nie. Dit moet 

nagegaan word, veral omdat dit die leser noop om seKere vrae te 

beantwoord. In navolging van McHale se standpunt oor die 

modernisme - soos hierbo op p.38 en verder omskryf - behels die 

epistemologie vrae soos die volgende - vrae wat ook deur "Die 

vierde moontlikheid" geopper word: Wat is daar om te weet? Wie 

weet dit? Hoe weet hulle dit? Hoe ken ek hierdie wereld waarvan 

ek deel is? 

McHale gaan dan voort en se dat die speurverhaal die 

epistemologiese genre par excellence is (McHale 1987: 9). Soos 

'n speurder deur getuienis sal sif, s6 is die verteller in "Die 

vierde moontlikheid" allerlei leidrade aan die "oprakel" (70), 

'n woord wat terme soos "gepieker" en "gekrap" (11) in "Sienese 

dagboek" herroep. 

Hy het 'n epistemologiese obsessie, wat blyk uit sy 

bewustheid dat hier "raaisels" (65) is wat opgeklaar moet word. 

Hy het nooit "vermoed" (65) dat Jansoon se verhaal hom soveel 

insig in die Judas-problematiek sou gee nie. Jansoon is iemand 

oor wie die volwassenes "gewonder het" (66), terwyl hy ook die 

soort mens was wat ander "ongemaklik stil" gelaat het, "so asof 

hy jou laat nadink" (67). Die Jansoon-gegewe bly onopgelos, die 

teks neem die vorm aan van die "puzzle or the enigma" (Hutcheon 

1984: 31). "Wat die saak nog onbegrypliker maak" (67), se die 

verteller, is dat Jansoon die enigste oorblywende seun van sy 
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vader was, daardie "dag waarvan niemand iets weet nie" (67), toe 

die bokke gesteel is.. 

Met die bokke wat dan onderdeur die heiningdraad gejaag 

word, stroom die boosheid die ruimte binne. En t6g is dit "vir 

almal onbegryplik" (68) dat Jansoon en sy vader van veediefstal 

aangekla word. 

Die Judasgeld word deur die vader aan Jansoon gegee 

(Waarom? wil die verteller weet) , wat neerkom op 'n inversie van 

die Judasgegewe, waar die verraaier die geld ontvang. Die 

raaisel verdiep as die verteller meld dat "niemand ooit te wete 

gekom (het) wat hy met die geld gemaak het nie" (68). Die 

stelling word later herhaal: "Eintlik weet niemand tot vandag 

toe wat geword het van die geld nie" (69). Die verteller uiter 

dan die versugting: "Niemand wil iets vertel sonder om voor te 

gee jy weet alles nie" (69). 

Maar die wending in die strewe na kennis kom wanneer die 

verteller kan verklaar: "En toe het die legkaart van Jansoon 'n 

nuwe brokkie bygekry wat ingepas moes word" (69) - en die 

brokkie is dan die afleiding dat Jansoon 'n buite-egtelike kind 

gehad het en, by implikasie, dat die Judasgeld vir die onderhoud 

van die kind bestem was. Die Christus-gegewe, met Maria wat 

buite die eg met Christus verwagtend was, word hier weer betrek. 

Jansoon word dus 'n Jesus-figuur en die vader van 'n kind. 

Maar voordat die leser tot die gevolgtrekking kan kom dat 

epistemologiese sekerheid daag l maan die verteller: "Maar dis 

blote gissery" (69). Hy waarsku: "die manier waarop ons 'n 

dramatiese storie versin as daar nie genoeg gegewens is nie, 
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(kan) vir vele dwalings verantwoordelik ... wees" (69). Die 

verteller bieg: "Of 'skande' Jansoon-hulle se huis bedreig het 
.< 

... dit weet ek nie" (69), en dan roep hy die (werklik 

bestaande) kenner van Oudtshoorn se geskiedenis, Sue van Waart 

(met haar naam wat impliseer dat sy van die Waarheld kom en 

herinner aan Donato se straat van wysheid in "si~nese dagboek"), 

by. Nes die leser egter verwag dat die vrou van die Waarheid se 

binnetrede tot epistemologiese stabiliteit sal lei, word 

gerapporteer dat sy se: "die ou man het in die vergetelheid 

verdwyn" (69), waarmee die wyse waarop gegewens ontglippend en 

onderhewig aan vergeetprosesse is, beklemtoon word. 

Die verteller se vader het immers destyds opgemerk: "Ons 

weet nie een meer waar Jansoon se storie ophou en waar ons eie 

versinsels begin nie" (70), wat kommentaar wil lewer op die 

proses waardeur teks vanuit teks groei en waardeur verskillende 

ontologiese ruimtes ontstaan. 

Dit blyk nou dat epistemologiese sekerheid ontbreek, en" die 

verteller word genoop om selfbewus te verklaar: 

Maar ek het al lankal ingesien dat juis die manier 
waarop ons 'n dramatiese storie versin as daar nie 
genoeg gegewens is nie, vir vele dwalings 
verantwoordelik kan wees (69). 

Hierdie teks kan dus nie die sekerhede van die speurverhaal 

herhaal nie. In die speurverhaal geld konstantes: "There is a 

crime; it will be solved because of both the characters' 

psychological consistency and the detective's slightly superior 

powers" (Hutcheon 1984: 31). 
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In "Die vierde moontlikheid", met sy tentatiewe titel wat 

reeds uitwys na slegs 'n moontlikheid en geen oplossing nie, 
. .: ~ 

word daar dus parodierend omgegaan met die konvensies van die 

deursnee speurverhaal. Hier is De Vries in bekende geselskap: 

- The presence of what might be called 'mystery modes' 
(generic self-consciousness, a deliberate hermeneutic 
model of reading) in the internalized parodic use of 
the detective-story structure of writers such as 
Borges and Robbe-Grillet qualifies them as writers of 
this particular covert kind of narcissism in which the 
reading orientation is so important (Hutcheon 1984: 
32) • 

Bell-villada het die inversie van genrekonvensies reeds by 

Borges se "Drie weergawes van Judas" opgemerk, wanneer hy oor 

die wyse waarop Judas in daardie verhaal as 't ware kwytgeskeld 

word, se: 

Needless to say, the novelty here is Borges's 
inversion of customary values as he argues on behalf 
of the traditional villian, just as in other stories 
he stands on its head the old narrative formula of cop 
and criminal (Bell-Villada 1981: 119). 

Die leser van die speurverhaal verwag dat die teks hom sal 

hou by die ingeburgerde konvensies van logika en orde wat die 

genre kenmerk (Hutcheon 1984: 72), en die konvensies word in die 

tipiese speurverhaal gerespekteer juis omdat die leser dit 

verwag. Sulke lesersverwagtinge word egter in "Die vierde 

moontlikheid" gefnuik, en die gebrek aan duidelike antwoorde op 

vrae oor gebeure op storievlak, word emblematies van ander 

onopgelosthede in die teks, sodat Nabokov se woorde herhaal kan 
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word: "The stress is not on the mystery but on the pattern" 

(Nabokov, aangehaal deur Hutcheon 1984: 73). 
'"~ .• 

Omdat die teks so bewus is van ontologiee (die wyse waarop 

ander tekste daarby betrek word, die betrek van die konkrete 

outeur, ensomeer) en deurdrenk is van onsekerhede (die twyfel 

van-die verteller, die gebrek aan 'n finale oplossing, 

ensomeer), sou In leser eerder die ontologiese aspek van die 

teks as die dominante herken en tot die gevolgtrekking kom dat 

die teks postmodernistiese vertelstrategiee vooropstel. 

Die epistemologiese is nie afwesig nie, maar word effe op 

die agtergrond geskuif by wyse van die ironiese hantering 

daarvan en weens die teks se klaarblyklike ontologiese 

obsessies. 

DIE UITWISSING VAN TEENOORGESTELDES 

Ontologiese onstabiliteit oorheers in "Die vierde moontlikheid" 

se openingsparagraaf. Eerstens is daar die naam Jansoon waarmee 

die teks 'n aanvang neem - In naam wat oor ontologiese grense 

uitreik na ander plekke en figure in die interteks en op 

paradoksale wyse die konvensionele teenoorgesteldes Judas en 

Jesus - verteenwoordigers van die tradisionele werelde van die 

"Goeie" en die "Bose" - in hom saamtrek. 

Hiermee word die leser bewus gemaak van ingeburgerde 

opposisies. In die woorde van Derrida: 

In a classical philosophical opposition we are not 
dealing with the peaceful coexistence of a vis-a-vis 
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(facing terms), but rather with a violent hierarchy. 
One of the two terms governs the other (axiologically, 
logically, etc), or has the upper hand. To deconstruct 
the opposition, first of all~'is to overturn the 
hierarchy at a given moment (Derrida 1982: 41). 

Derrida wil dus aIle hierargiee blootle, maar net nie ten 

doel die skepping van sy eie hierargie nie, want: 

Derrida's deconstructive reversals are strategic 
interventions. They do not lay the groundwork for a 
new discipline - grammatology, he says, is the name of 
the question - but apply pressure to a system of 
concepts, upset it as to make its presuppositions and 
its limits more apparent (Culler 1979: 178). 

Die Borges-teks, wat "die oenskynlike uitgeputte konsep van 

die Seun" (die Goddelike goeie - E.v.H.) "uitgebrei (het} met 

komplekse aspekte van boosheid en onsaligheid" (57), wil dus die 

hierargiese verhoudinge Goeie/Bose of Goddelike/Demoniese 

blootle. Met sy kwasie-essayistiese verkenning van die Bybelse 

gegewe en sy herskrywing van die Evangelieverhaal, rig die teks 

hom ook op die teenstelling Evangelie/Bespiegeling of Akademiese 

Essay/Speelse bespiegeling. 

Hierbo is reeds aangetoon hoedat ook die De Vries-teks, met 

die komplekse wisselwerking van karakters in sy tekste, 

hierargiee soos Vader/Seun, God/Jesus, Erns/Komedie, ensomeer, 

blootle en ondermyn. 

Hierdie proses word voortgesit in "Die vierde 

moontlikheid", waar die beeld van fotografiese negatiewe juis 

die leser attent wil maak op die tegnieke van inversie. In In 

fotografiese negatief dui die skaduwees immers op ligkolle in 
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die uiteindelik ontwikkelde foto, en andersom. Die hierargie 

Lig/Donker, wat ook uitwys na di~ aspekt:e Goeie/Bose, met die 

Goeie, of die Lig, as senior konsep, word blootgele - en 

ondermyn, want immers demonstreer die interteks herhaaldelik dat 

Judas God was. 

- Dit gaan ook om In proses van weerspieeling: 

Want laer vorme weerspieel die hoere. Soos die vlekke 
op In mens se vel In kaart is van die onverganklike 
konstellasies, so het Judas se daad die Woord se 
vleeswording, so het Judas Jesus weerspieel (65). 

Degenaar verduidelik wat die doel van hierdie werkwyse is: 

By asking critical questions about hierarchical 
relations which play a role in the practice of 
writing, deconstruction brings to our attention the 
fact that writers of history can no longer take the 
words they use for granted. categories which are 
assumed to be unproblematic are shown to be part of 
the problem of interpretation (Degenaar 1989c: 9-10). 

Hiermee word die konsepte wat gebruik kan word om met die 

verhaal van Jesus en Judas om te gaan, opnuut ondersoek. Die 

vrae wat geopper word, staan in die pad van die leser wat 

oorgelewerde konsepte bloot as handige gereedskap wil gebruik om 

die Evangelieverhaal onkrities te herhaal: 

critical concepts are not just tools to be employed in 
producing sound interpretations, but problems to be 
explored through the interaction of text and concept 
(Culler 1982: 180). 
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Juis die titel van die bundel, Nag van die Clown, wil In 

ruimte skep, In "nag", waarin die paradoksale Clown-figuur met 
.. it ~. 

al sy kenmerke van die Goeie en die Bose hom in verhaal na 

verhaal kan uitleef. Oor hierdie pikareske Clown-figuur, Jesus 

en Judas tegelyk, skrywer en geskrewene, verraaierreITverraaide, 

God-en Seun, sou 'n mens kon opmerk dat dit skakel met die 

figuur van die "trickster" of die "magus". Degenaar se stellings 

oor die Jungiaanse "magus"-figuur kan hier aangehaal word, omdat 

dit so pertinent op die bundel van toepassing is: 

The trickster, the fifth archetype, is also called the 
magus. It is typical of the trickster that he can take 
on many forms: he is involved in masquerades. He can 
combine opposites. He is the 'forerunner of the 
saviour, and like him, god, man and animal at once. He­
is both subhuman and superhuman, a bestial and divinEr 
being (Degenaar 1989a: 26). 

Met sy vermoe om teenoorgesteldes te kombineer, is die 

"trickster" dus die ideale voertuig vir die De Vries-teks se- . 

projek om by wyse van die ondermyning van ingeburgerde 

opposisies allerlei vrae te opper. En dit is nie om dowe neute 

dat verhale soos "Sienese dagboek" en "Die bruid" skrywers, dus 

kunstenaars, as sentrale karakters neem nie, want: 

If one looks carefully at the qualities associated 
with the trickster, one can recognise the dimension in 
which the artist moves. Each person is an artist, the 
creator of his own life. That was Nietzsche's theme. 
The magus says precisely the same thing in Jung's 
terminology. We recognise the dimension of the artist, 
creativity, meaning, fascination, masquerade and magic 
(Degenaar 1989a: 27). 



221 

DWALEND IN STORIES 

Maar daar is ook die bewustheid van die ontologie van taal 

wanneer na Jansoon se "verhaal" verwys word wat "in almal se 

stories bly ronddwaal" - die bestaanswyse van die 00rgelewerde 

ver~ede word dus geproblematiseer. Dit wat weI gebeur het, is 

nou "dwalend" in "stories", is in taal aan die dool, 

onherroeplik in 'n ander ontologiese ruimte as die ruimte van 

die werklike verlede. 

Die raaisel van Jansoon word dus deel van "die raaisel van 

Judas wat soveel eeue al teoloe en skrywers terg" (65) - die 

tekstualisering daarvan sal bloot deur die De Vries-verhaal 

verder gevoer word. 

En dit is by wyse van taal dat die tekstuele verlede van 

Jansoon die De Vries-teks binnekom. In Uitvoerige opsomming van 

Borges se "Drie weergawes van Judas" word in "Die vierde 

moontlikheid" ingebed. 

Hierdie gegewe, met sy inversie van die Evangeliegegewe en 

al die vrae wat dit opper oor ingeburgerde opposisies, geld nie 

as In stabiliserende vaderteks waarna verwys word nie. Dit bring 

sy clownagtige, parodierende karaktereienskappe mee wanneer dit 

soos 'n negatief onder die Jansoon-gegewe inskuif. Daar is geen 

opposisie tussen die "ouer" Borges-teks en die "nuwer" De Vries­

teks nie - hulle bestaan tegelykertyd as raaisels en vorm een 

palimpses. 

Maar die twee tekste bestaan nie aIleen nie, want die 

"teoloe en skrywers" (65) waarna die verteller van "Die vierde 
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moontlikheid" verwys, is natuurlik ook aanwesig - m~t hul 

ontelbare tekste in die b~blioteek·van Judasbespiegelings. 

Terwyl die De Vries-teks se verteller ook, nes die Borges-

teks s'n, 'n besinnende toon aanslaan, weet die leser dat enige 

wetenskaplike pretensie reeds gedekonstrueer is. Hierdie 

epistemologiese twyfel word bevestig op wyses wat hierbo 

uiteengesit is. 

Die Borges-teks is dus reeds ondergrawe in sy aanwesigheid 

as teks waarna verwys word. In Prosedure wat gewoonlik sou geld 

as bevestiging - die byhaal van In soortgelyke teks - wil dus 

eerder ondermynend as bevestigend of stabiliserend werk. Daarmee 

kry die De Vries-teks nou ook die eienskappe van die parodie. 

En omdat In fotografiese negatief slegs In moment in In 

onvoltooide proses is, is die tekste van Borges en De Vries, 

hierdie twee Judasse wat die Evangelieverhaal met hul 

ondervragings verraai, slegs "weergawes" of "moontlikhede" -

momente in In durende proses. 

Hier is ook In waarskuwing aan die verteller van "Die 

vierde moontlikheid", wat aanvanklik oenskynlik vol vertroue 

meld dat, na die lees van die Borges-verhaal, die twee raaisels 

met hul oormekaarskuif die een of ander "ontwikkeling" van 'n 

duidelike beeld mag bring. Ook die ontwikkelde foto (die 

interpretasie van die verteller of, dan ook, enige leser) is 

deel van die proses, omdat 'n foto in ieder geval aan potensieel 

onophoudelike lesings blootgestel sal word en enige leser se 

interpretasie ook weer herlees sal word. 

Daarbenewens lees die De Vries-verteller die Borges-teks in 
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vertaalde vorm - hy verwys na Sheila Cussons se vertaling (65). 

'n Vertaling is natuurlik ook re~d~ In lesing en herskrywing van 

die oorspronklike teks. 

Die leser is dus oorgelewer aan tekstualiteit, aan In 

mengsel feite en verbeeldings, lesings en herlesings,-Evangelie 

en 8ndervraging, generiese teks en herskrywing - s6 word die 

interteks 'n ruimte waarin parodie op parodie volg en waar die 

gespanne ewewig van verskille en ooreenkomste In immer 

wisselende, bewegende taalruimte skep. 

GOD AS VERRAAIER 

Die vraag ontstaan nou wat die vierde moontlikheid is wat in die 

De Vries-teks na Runeberg se drie moontlikhede voorgestel word. 

Oor die lyding van Christus merk die verteller van "Die 

vierde moontlikheid" op: 

Ons vertel ook vir onsself dat Christus se naderende 
kruisdood in die laaste nag voor sy gevangeneming die 
rede vir sy bloedsweet en sy angs was en dat Hy van sy 
naderende dood gepraat het toe Hy tot sy Vader gebid 
het om die beker by Hom yerby te laat gaan. Want die 
kruisiging van die liggaam is dramaties en 
skrikwekkend. Maar In mens moet versigtig wees. Daar 
is In ander moontlikheid. Die waarheid is meestal 
mensliker (69). 

wat is hierdie mensliker waarheid dan - veral omdat die 

verteller vroeer reeds opgemerk het: 

Jansoon se verhaal is mensliker, soos Christus se 
trane en sy angs die nag van die verraad in die tuin 



224 

(66)? 

Jansoon, wat saam met sy vader die buurman se bokke 

deurgejaag het na hul eie grond, word saam met sy vader voor die 

hof gebring (68). Maar tydens die hofgeding keer syvader die 

rug-op hom, verklaar dat Jansoon aan hom gese het dat hy, 

Jansoon, die bokke by die buurman gekoop het. Karel Henke vertel 

aan die hof dat hy self die geld vir die bokke aan Jansoon gegee 

het (68). 

Omdat die verteller sy verhaal op stories en gissinge 

grond, bly daar baie elemente waaroor die leser - en die 

verteller - twyfel. 

Prosesse van vergeet speel ook In rol, en die verteller 

maak melding daarvan dat van "die ou inwoners en van die verhale 

het daar net In wintertekening oorgebly, herinneringe en spore" 

(70). Die verteller se vader merk op: 

'Ons weet nie een meer waar Jansoon se storie ophou en 
waar ons eie versinsels begin nie. Daar het hier en in 
die Karoo erger dinge met mense gebeur wat al vergeet 
is. Ek wonder hoekom ons dan Jansoon onthou' (70). 

Die antwoord op die vraag waarom Jansoon juis onthou word, 

Ie waarskynlik in die raaisel rondom die verraad van sy vader en 

Jansoon se "oopspalk"-dood (71) voor In trein wat, soos 

Makkadas, op die lyn tussen Touwsrivier en Ladismith loop. Wat 

in Jansoon se laaste oomblikke gebeur het, behoort ook tot 'n 

verdwene verlede. Die verteller is weer op 'n "storie" 

aangewese: "Wat ek die aand weer on thou het, is O~m Barrie se 
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storie" (70). Die storie van ene O~m Barrie - hier in die rol 

van 'n Klein Karoo-evangelis wat die kruisdood van die verraaide ., . 

seun rapporteer - is dan die ooggetuieverslag van Jansoon se 

dood. O~m Barrie het, volgens die verteller: 

altyd gese toe Jansoon voor daardie enjin ingestap 
het, per ongeluk of hoe dit ook mog wees, toe was hy 
al dood. Dis 'n dooie man wat daar geloop het en dis 
In dooie man se voet wat tussen die rangeerspore gekom 
het. Hy was al dood toe die trein hom oopspalk voor 
die enjin se neus (70-71). 

Rondom Jansoon se dood, wat met die woord "oopspalk" 

herinner aan Van Niekerk se armgebaar in "Nag van die Clown", 

word vrae geskep en daar gelaat: was dit selfmoord of het sy 

voet tussen die rangeerspore vasgehaak? Enersyds is die 

Makkadas-spoor reeds geldentifiseer as 'n taalspoor, wat beteken 

dat Jansoon, as hy gestruikel het, eintlik binne taal tot 'n val 

gekom het. 

Andersyds word dit oopgelaat of dit 'n selfmoord of In 

ongeluk was wat tot sy dood gelei het. Hiermee word vrae 

teruggekaats na Christus se eie kruisdood: in watter mate het hy 

vrywillig, in 'n soort selfmoord-opoffering , gesterf? Of had hy 

geen keuse nie? Was hy ook, nes Jansoon, bestem om in die 

taalbodem van die groot Auctor tot In val te kom, in In verhaal 

wat buite sy vrye wil geskryf is? 

Terwyl die taal-aard van dinge beklemtoon word, bly 

uiteindelike finale antwoorde uit, en die verteller van "Die 

vierde moontlikheid" kom op die "herinneringe en spore" af, 

want: 
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Die trein loop lankal nie meer nie. Die stasie is 
verwaarloos en in onbruik. Tussen die onkruid Ie swaar 
houtslepers en verrot (70). 

Slegs tekens in die vorm van houtslepers - wat na die 

oorblyfsels van In kruis uitwys omdat Jansoon immers Gp die 

spoQr (van die soeke na betekenis) gesterf het - en 

"herinneringe en spore" (70) bly oor. 

Maar wat weI aan die hand gedoen word, is dat Jansoon reeds 

"dood" was toe hy voor die trein beland het. Die rede hiervoor 

word in die slotsin gegee: "Die verraad was reeds die 

kruisiging" (71). Jansoon het dus, v66r sy dood op die spore 

(van sy soektog na In antwoord op die vraag waarom hy verraai 

is?), reeds gesterf - en die verraad van sy vader was die 

oorsaak van die geestelike dood. 

Die insig wys uit na die verteller se stelling dat daar In 

ander moontlikheid vir Christus se bloedsweet en angs was in die 

laaste nag voor sy kruisiging. Die implikasie is: Christus het 

t6e, daardie nag v66r sy kruisiging, reeds gesterf, en sy 

eintlike lyding was nie dit wat hy aan die kruis moes deurmaak 

nie, maar sy lyding as gevolg van sy besef van Judas se verraad. 

Maar "Die vierde moontlikheid", wat vader en seun as 

hoofkarakters opvoer, wil op die spoor van die Borges-teks aan 

die verraad In verdere dimensie toevoeg: God, het Runeberg 

voorgestel, was Judas, en die vader, wil die De Vries-teks 

aandui, speel die rol van verraaier. Dit verklaar dan Christus 

se ontsettende lyding weens die verraad, want: Hy is deur sy 

vader, deur God, verraai. 
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Dit is waarom Jansoon, nadat die trein hom getref het en 

O~m Barrie hom oplig, met verwysipg na die spoorongeluk, 

verklaar: "Dit was nie die ergste nie" (71). Hy was toe immers 

reeds geestelik dood, want die "verraad was reeds die 

kruisiging" (71). 

- Jansoon se laaste gedagte - "nou sal hy vir my kan se 

hoekom" (71) - is dat hy nou, uiteindelik, by sy vader sal kan 

hoor waarom sy vader hom verraai het. Met hierdie moontlikheid 

dat God die Seun verraai, word die eenheid van die Christel ike 

konsep Drie-eenheid dekonstruktief ondermyn. 

Ten slotte se Jansoon: "Dit is verby" (71), waarmee hy 

Christus se kruiswoorde eggo. Hierdie woorde is ironies, omdat 

hierbo reeds gedemonstreer is waarom In woord soos "verby" geen 

plek in die ontwikkelende interteks het nie: die verraad sal 

weer en weer, in ander gedaantes, plaasvind. En elkeen van 

hierdie herhalings van die Judasverraad sal In nuwe ruimte deel 

laat word van die ruimte van verraad waarbinne die De Vries-

karakters hulself bevind. 

Die verteller van "Die vierde moontlikheid" verklaar: 

Ek het Jansoon se laaste woorde onthou terwyl ek 
Borges se verhaal aan die lees was. Christus se 
bloedsweet en sy groot angs in die nag wat Hom van 
almal geskei het, se ook dat die volbringing nie die 
ergste was nie, dat Judas heeltemal anders in die 
Heilsplan pas as wat tot nou toe vermoed word (71). 

Die eenvoudige opposisie Jesus/Judas, of goeie/boosheid wat 

hiermee ondermyn word, beteken ook dat die konsep "God" hiermee 

blootgele word. Die leser word gedwing om opnuut ook hierdie 
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begrip en die posisie wat dit in sy denke inneem, in 

herbeskouing te neem. 

Oor die voordele wat 'n postmodernistiese leesstrategie vir 

die teoloog kan inhou, haal De Villiers teoloe aan wat die 

stimulerende aard van die denkklimaat as belangrikrbeskou: 

In short, they argue that in its complexifying 
approach (Hunter 1987: 130) postmodernism especially 
stimulates critical reading by pointing out elements 
in the text which explode (and allows the exploding 
of) readings and which question the absolutising of 
one 'meaning' which must be extracted from the text 
... In these matters postmodernism proves helpful as a 

-reading strategy (De Villiers 1991: 149). 

Wanneer die verteller dan opmerk: "God fop ons met die 

stukke stories wat ons self moet versin" (71), is dit duidelik 

dat die konsep "God", wat hier as groot Auctor aangegee word, 

reeds aan ondervraging onderwerp is, en word die moontlikheid 

geopper dat ons opvatting van "God" ook In "storie is wat ons 

self moet versin". 

Met die woord "fop", word die moontlikheid geopper dat God 

ook as towenaar, as clown, as picaro, optree in In situasie waar 

die mens aan epistemologiese onsekerheid, asook ontologiese 

twyfel (bestaan God buite die teks?) uitgelewer is en slegs die 

maak van stories, van taal, tot sy beskikking het. 

Daarom is elkeen van die voorstelle oor Judas se verraad 

wat in die interteks gemaak word, slegs 'n "storie" wat "versin" 

(71) word in 'n poging om te verklaar. Elkeen van die vier 

moontlikhede kan dus niks meer as m66ntlikheid wees nie. 

Elke mens is gekruisig deur die verraad wat taal teenoor 
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die werklikheid pleeg. In die sin word die karakters wat die De 

Vries-interteks bevolk ook akteur~:in die ontologie van die 

konkrete leser se eie lewe. 
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DIE SINKGAT VAN VERRAAD: "DIE BRUID" AS METAFIKSIONELE TEKS 

METAFIKSIE 

Patricia Waugh definieer metafiksie in haar standaardwerk1
, 

Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction 

soos volg: 

Metafiction is a term given to fictional writing which 
self-consciously and systematically draws attention to 
its status as an artefact in order to pose questions 
about the relationship between fiction and reality .' 
(Waugh 1984: 2). 

Wanneer sy die term s6 omskryf, blyk dit dat al die tekste 

wat hierbo ondersoek word, met insluiting van "Die bruid", as 

metafiksie beskryf kan word. As kenmerke van die metafiksionele 

teks noem Waugh: 

an extreme self-consciousness about language, literary 
form and the act of writing fictions; a pervasive 
insecurity about the relationship of fiction to 
reality; a parodic, playful ... style of writing 
(Waugh 1984: 2). 

Kritici soos Andre P. Brink situeer metafiksie binne die 

1 Juis omdat die studie van Waugh as In standaardwerk beskou 
kan word, word daar in hierdie hoofstuk sterk op haar teks 
gesteun. 
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poststrukturalisme: 

Deur die signifiant, of stelsel van signifiante, aan 
die "werklikheid" (wat ook die verteller se 
verbeelding kan insluit) te onttrek, word die teks 
self immers nie aan die wereld onttrek nie. Eintlik 
vind 'n paradoksale proses plaas: hoe meer di~­
vertelling tot die vertelaksie of die vertelproses 

- self beperk word, hoe meer betekenis word daar binne 
die werk self gestig ("stig" soos mens brand stig; oak 
soos jy 'n bond stig) wat teruggegee kan word aan die 
wereld (Brink, aangehaal deur Hambidge 1992a: 294). 

Die wyse waarop die tekste in Nag van die Clown te werk 

gaan om die leser van die vertelprosesen die onsekere 

verhouding tussen woord en wereld bewus te hou, bevestig die 

metafiksionele teks se opdrag, naamlik "(to) explore a theory of 

fiction through the practice of writing fiction" (Waugh 1984: 

2). Teks na teks getuig van die obsessionele geding met "the 

problem of how human beings reflect, construct and mediate their 

experience of the world" (Waugh 1984: 2). Dit hang saam met wat 

Waugh noem: 

a greater awareness within contemporary culture of the 
function of language in constructing and maintaining 
our sense of everyday 'reality'. The simple notion 
that language passively reflects a coherent, 
meaningful and 'objective' world is no longer tenable. 
Language is an independent, self-contained system 
which generates its own 'meanings'. Its relationship 
to the phenomenal world is highly complex, problematic 
(Waugh 1984: 3). 

Daarom is die reisiger-skrywers in "si~nese dagboek" en 

"Die bruid" so intens bewus van die problematiek rondom 

weergawes van die werklikheid: 
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The metafictionist is highly conscious of a basic 
dilemma: if he or she sets out to 'represent' the 
world, he or she realizes fairly soon that the world, 
as such, cannot be 'represented'. In literary fiction 
it is, in fact, possible only to 'represent' the 
discourses of that world (Waugh 1984: 3). 

Ondanks die wete dat hulle op die manier uitgelewer is aan 

taal, bemoei die reisiger-skrywers hul egter verbete met pogings 

om by wyse van taal sin te maak van die wereld - In wereld wat, 

soos in die inleiding hierbo aangetoon word, egter dikwels 

tekstueel blyk te wees, sodat na "the metaphor of the world 

as book" (Waugh 1984: 2-3) verwys sou kon word. Die reisiger-

skrywers in "Sienese dagboek" en "Die bruid" is albei gemoeid 

met die verhaal van In werklike verlede - onderskeidelik die 

politieke gebeure in Athlone en die verraad van een kollega 

teenoor 'n ander weens veral polities-ideologiese verskille 

tussen die twee. Soos die polities onstuimige verlede sigself in 

die vorm van foto's en koerantopskrifte by die skrywer in 

"Sienese dagboek" aanmeld, s6 is die reisiger-skrywer in 

Houwhoek in sy pogings om die verraadverhaal vertel te kry, 

aangewese op sy ou vriend Alter se dagboek. Daarmee word hierdie 

verledes nie noodwendig met hul tekstualiserings gelykgestel 

nie, maar word die wyse waarop hierdie skrywer-reisigers as 

lesers op taal aangewese is, beklemtoon. 

Wanneer die irritasie "Another story about a writer writing 

a story!" (39) geopper word, is dit nie aIleen In versugting oor 

die groot aantal metafiksionele tekste wat gepubliseer word nie, 

maar ook 'n uitroep oor die toe stand van die mens, wat as 

skrywer-interpreteerder van sy eie lewe op taal aangewese en 
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binne taal gevange is. 

Die twee skrywer-reisigers ly aan die: 

thoroughgoing sense that reality or history are 
provisional: no longer a world of eternal verities but 
a series of constructions, artifices, impermanen~ 
structures. The materialist, positivist and empiricist 

- world-view on which realistic fiction is premised no 
longer exists (Waugh 1984: 7). 

Dit lei, in albei tekste - asook in die ander tekste wat in 

die studie ondersoek word - tot skryfwerk: 

which explicity (sic) and overtly lays bare its 
condition of artifice, and which thereby explores the 
problematic relationship between life and fiction 
(Waugh 1984: 4). 

Die metafiksionele aard van die De vries-teks moet in die 

konteks van In wereldwye selfbewustheid oor die narratiewe teks 

geplaas word. Wat Malcolm Bradbury oor die roman se, is ooknp 

die kortverhaal - en spesifiek die De Vries-teks - van 

toepassing: 

There is a debate, an international one, in which the 
business of the novel is put under questioning, and in 
which certain preoccupations are evident: with, for 
example, the primary fictiveness of fictions; with the 
role of narrative and the problems of the narrator and 
the authority he might claim for his text; with the 
relationship between fictional structures and other 
structural types of prose-writing, like history­
writing, autobiography, reportage, confession; with 
the unteleological fiction, the text that is simply 
satisfied to be, without insisting on its meaning; 
with the sense of a world rendered not as casual but 
simply as experential; with pastiche and parody, and 
the interlocking of different mannerisms and styles; 
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with the power of plots and plotters, the temptations 
and coercions of endings, the threat and the 
possibility of code and desigri; with the question of 
whether the novel bears the power to distil meaning or 
simply to design chance logics. It is certainly not a 
single debate (Bradbury 1977: 12-13). 

TWYFEL: VAN MODERNISME NA POSTMODERNISME 

Di~ verhouding tussen "die lewe" en fiksie word in beide die 

modernisme en die postmodernisme geproblematiseer. Maar in die 

modernisme word die menslike intellek of gees hoog aangeslaan, 

sodat gepraat kan word van: 

the modernist concern with the mind as itself the 
basis of an aesthetic, ordered at a profound level an~ 
revealed to consciousness at isolated 'epiphanic' 
moments (Waugh 1984: 23). 

Met sy intellek kan die leser van die modernisme op soek 

gaan na die teks se geheime, en die aard van die modernistiese 

teks ontdek in die loop van sy speurtog na die "spatial form" 

van die teks: 

in order to construct a satisfactory interpretation of 
the poem, the reader must follow the complex web of 
cross-references and repetitions of words and images 
which function independently of, or in addition to, 
the narrative codes of causality and sequence. The 
reader becomes aware that 'meaning' is constructed 
primarily through internal verbal relationships, and 
the poem thus appears to achieve a verbal autonomy: a 
Ispatial form l (Waugh 1984: 23). 

Maar vir postmodernistiese skrywers is, soos die reisiger-
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skrywers in die tekste wat hiermee beskou word se getob oor hul 

onvermo§ns illustreer, die mensli~~ gees of intellek nie "a 

perfect aestheticizing instrument" (Waugh 1984: 24) nie. 

Inteendeel, soos hierbo aangetoon word, getuig die tekste van 

diepgaande twyfel en skeptisisme oor die mens se vermo§ om sin 

te fuaak. Die menslike intellek is nie vry nie en "is as much 

constructed out of, as constructed with, language" (Waugh 1984: 

24). Die metafisiese as ordenende sisteem of die mitologiese 

onderbou as struktuur word nie deur die metafiksionele skrywer 

as finale strukture van outoriteit of betekenis aanvaar nie 

(Waugh 1984: 24). Die verlies is groote Waar die moderniste 

ondanks hul relatiwiteitsbewussyn troos kon vind in hul geloof 

in die vermo§ van die menslike gees, wys die postmodernistiese 

outeur die gerusstelling af. 

Om die onderskeid tussen die modernisme en die 

postmodernisme n6g duideliker te maak, kan verwys word na die 

verskille tussen ambiguity - In term wat binne die modernistiese 

diskoers aangetref word - en indeterminacy, In term wat gebruik 

word om die postmodernistiese skeptisisme oor die agterhaal van 

betekenis te beskryf. Die term indeterminacy is deur Ihab Hassan 

gemunt, wat oor die woord skryf: 

I have used that term to designate two central, 
constitutive tendencies in postmodernism: one of 
indeterminacy, the other of immanence ... By 
indeterminacy ... I mean a complex referent that these 
diverse concepts help to delineate: ambiguity, 
discontinuity, heterodoxy, pluralism, randomness, 
revolt, perversion, deformation (Hassan 1987: 92). 
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Oor die tweede neiging in die postmodernistiese denkklimaat 

skryf Hassan: 

Thus I call the second major tendency of postmodernism 
immanences, a term that I employ without religious 
echo to designate the capacity of mind to genera~ize 
itself in symbols, intervene more and more into 

_ nature, act upon itself through its own abstractions 
ana so become, increasingly, im-mediately, its own 
environment (Hassan 1987: 93). 

Weens die neiging om die omringende wereld te benoem en In 

taalruimte te skep, verwys Hassan na die mensdom as: 

language animals, homo pictor or homo significans, 
gnostic creatures constituting themselves, and 
determinedly their universe, by symbols of their own 
making (Hassan 1987: 93). 

Hierdie beskrywing van homo significans, die wese wat immer 

wil benoem, beskryf die reisiger-skrywers in "si~nese dagboek" 

en "Die bruid" by uitnemendheid. 

Oor die moderniste se term ambiguity skryf Gerald Graff in 

navolging van Timothy Bahti: 

Ambiguity ... denoted a property of a text which, 
however elusive it might be, was assumed to be finally 
capable of being described by an interpretation of the 
text. By contrast, 'indeterminacy' denotes a property 
of a text that enters into and infects the 
interpretation of the text, so that it is not just 
literature but also the interpretation of literature 
that is fraught with uncertainty. In other words, the 
concept of indeterminacy spreads the range of 
ambiguity by making interpretations of literature, as 
well as literature itself, uncertain. As Bahti writes: 
'for New criticism ('n modernistiese beweging -
E.v.H.) texts were fundamentally ambiguous and 
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interpretations were not. Today, texts are ambiguous 
and interpretations are indeterminate (Graff 1990: 
165). 

Dit beteken egter nie dat die reisiger-skrywers hul daarby 

in hopeloosheid en stilte berus nie. Dit is byna asof~ juis die 

gebrek aan sekerheid lei tot die obsessionele vertelondernemings 
-

wat van die reisiger-skrywers in "Sienese dagboek" en "Die 

bruid" sulke gedrewe figure maak. Kennelik is die figure nie 

bereid om die onsekere verhouding tussen taal en wereld as 

gegewe te aanvaar nie, maar voel hulle - soos telkens hierbo 

aangetoon word - hul verplig om dit telkens op die voorgrond te 

bring en opnuut vrae daaroor te vra. Onder meer word gevra of 

taal die werklikheid voorafgaan, en of taal en werklikheid 

gelykwaardig geag word. Kan ons verklaar dat die werklikheid 

fiktief is, of moet ons volstaan met 'n verklaring van die 

moontlike fiksionaliteit van die werklikheid? Hierdie vrae 

beklemtoon die ontologiese bewustheid van die postmodernistiese 

teks. Binne die modernisme was die verskyning van verskillende 

werelde ook aan te tref, maar in daardie geval was dit: 

het geijkte procede om uiting te geven aan hun idee 
dat 'de' werkelijkheid zich had opgesplitst in 
sUbjectieve 'werkelijkheden'. In modernistische romans 
is het echter steeds mogelijk de verschillende 
perspectieven binnen de tekst zelf op een lijn te 
brengen, ook al is het niet zozeer de auteur maar de 
lezer die die eenheid aanbrengt (Bertens en D'haen 
1988: 110). 

Die postmodernisme het hierdie bewustheid van relatiwiteit 

egter radikaal verder gevoer: 
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We zien dat ook hier het postmodernisme een 
modernistische techniek radicaliseert en de 
verschillende werelden zodanig met elkaar in conflict 
brengt en vervolgens in balahs houdt dat er geen 
hierarchie in die werelden valt aan te brengen 
(Bertens en D'haen 1988: 110). 

'n Verdere belangrike aspek is die feit dat die modernisme 

hierdie-verskillende werelde of perspektiewe as psigologies van 

aard beskou en die implisiete leser daarmee bewus wil maak van 

hoe elke indiwidu die wereld op sy of haar eie manier 

interpreteer. Maar binne die postmodernistiese beskouing is die 

werelde uit taal gebou: 

Elk perspectief, elke wereld, is eerder een discours 
dat aIleen maar 'uniek' is doordat het algemeen 
beschikbare taalgegevens op een bepaalde wijze ordent 
(Bertens en D'haen 1988: 110). 

Die leser se rol in die taalbewuste omstandigheid word deur 

Barthes s6 beskryf - 'n omskrywing wat "Die bruid" se titel_in 

'n interessante lig stel: 

But whereas criticism ... hitherto unanimously placed 
the emphasis on the finished 'fabric' (the text being 
a 'veil' behind which the truth, the real message, in 
a word the 'meaning', had to be sought), the current 
theory of the text turns away from the text as veil 
and tries to perceive the fabric in its texture, in 
the interlacing of codes, formulae and signifiers, in 
the midst of which the subject places himself and is 
undone (Barthes 1981: 39). 
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WAT KOM EERSTE: TAAL OF WERKLIKHEID? 

Hierbo is aangetoon hoedat bepaalde momente in Nag van die Clown 

telkens taal skynbaar bo die werklikheid prioretiseer. Die 

bundel begin byvoorbeeld met die woorde "Dit is die-word" (9), 

en Sluit vyf-en-tagtig bladsye verder selfbewus af met die sin: 

"En sy dans in teen die einde van 'n droom wat sy aIleen aan die 

droom moet hou" (94) - In sin wat in die teken staan van Borges 

se "contamination of reality by dream" (Barth 1977b: 78). 

Dit wil voorkom of die teks op sulke oomblikke wil aandui 

dat taal die werklikheid voorafgaan. In "Die bruid", die teks 

wat in hierdie hoofstuk van naderby beskou word, word verwys n~ 

"plagiaat wat die werklikheid gepleeg het uit storieboeke" -(40), 

en die vertelonderneming word, nes in "Nag van die Clown", weer 

eens ingegee deur die aktiwiteite van In ander verteller: "Op 

pad Houwhoek toe was dit Barth wat hom die plan besorg het" 

(39). In Ander taalteks gaan dus hierdie teks vooraf. In "Nag 

van die Clown" spoor Braamdie verteller tot sy relaas aan, en 

hier in "Die bruid", wat nes IISilnese dagboek" In reisiger-

skrywer se getob oor skryf vooropstel, word Barth met sy rol as 

ingewer die dubbelganger van "Nag van die Clown" se Braam. Met 

behulp van die allitererende B, word Barth en Braam dus 

saamgetrek, nes Lukas en Lohan op dieselfde wyse in "Nag van die 

Clown" verbind word. By implikasie doebleer die twee vertellers 

van "Nag van die Clown" en "Die bruid" mekaar - hulle is albei 

woordvoerders en alter ego's van hul oorspronge, Braam en Barth, 

wat in albei gevalle noemers is vir tekste. Hierdie aspek - die 



240 

kwessie van die outeursnaam as oorsprong - word hieronder op 

p.289 en verder ondersoek. 

Om egter te volstaan daarmee dat Nag van die Clown taal bo 

die werklikheid prioretiseer, is In ontwyking - selfs 'n 

oorvereenvoudiging - van die verwikkelde wyse waarop die De 

Vries-teks voortdurend die verhouding tussen werklikheid en taal 

problematiseer sonder om uitsluitsel te gee. 'n Verwagting dat 

die De Vries-teks In dogmatiese houding oor die verhouding 

inneem, doen afbreuk aan die ambivalente wyse waarop Nag van die 

Clown omgaan met die verhouding tussen taalteks en wereld - 'n 

verhouding wat veral weens die werking van die metafiksionele 

kode telkens aan bod kom. 

Volgens Bertens en D/haen is daar inderdaad metafiksionele 

tekste wat die fiksionaliteit van die werklikheid as 

uitgangspunt neem (Bertens en D'haen 1988: 102). In s6 In geval 

val die aard van die verhouding tussen taal en wereld nie meer 

te beredeneer nie, want die grense tussen die twee is uitgewis. 

Maar, gaan hulle voort: 

de meeste metafictionele romans en verhalen stellen 
zich ermee tevreden de relatie tussen fictie en 
werkelijkheid zodanig te problematiseren dat de 
gedesorienteerde lezer vanzelf bij die relatie wordt 
betrokken. In zulke teksten word juist geen duidelijke 
stelling ingenomen over de status van de 
werkelijkheid. Dat die werkelijkheid uiteindelijk 
geheel of gedeeltelijk fictioneel zou kunnen zijn word 
niet uitgesloten, maar word ook niet als dogma 
gepresenteerd (Bertens en D'haen 1988: 102). 

Hulle omskryf hul siening verder: 
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Het lijkt ons eerder het geval dat veel metafictionele 
teksten de status van de werkelijkheid zorgvuldig in 
het midden laten en aIleen de' aandacht vestigen opde 
mogelijke fictionaliteit ervan (Bertens en D/haen 
1988: 107). 

"Die bruid" gaan op soortgelyke wyse paradoksaar te werk en 

bOll 'n geloofwaardige fiksionele werklikheid Ope Met behulp van 

outentifiseringstegnieke soos geografiese verwysings (Houwhoek, 

Graaff-Reinet) (39), die byroep van werklike skilders 

(byvoorbeeld John Kramer) (42) en 'n filmmaker soos Fellini 

(40), asook die noukeurige beskrywings van byvoorbeeld 

binneruimtes (39), word In "werklikheid" op nougesette wyse 

geskep. Hierdie realistiese konvensies skep In vertroude 

agtergrond (Bertens en D/haen 1988: 108), maar konfronteer .die 

leser terselfdertyd met anomaliee wat die kunsmatigheid van die 

vertroude agtergrond beklemtoon (Bertens en D/haen 1988: 108). 

As die outentieke skilder John Kramer byvoorbeeld genoem word 

(42), wil die outentifiseringstegniek die fiksionele wereld·in 

In werklikheid anker, maar terselfdertyd word sy skilderye en 

die wyse waarop sy doeke met die werklikheid omgaan, te berde 

gebring, met die gevolg dat die kunsmatigheid van enige 

interpretasie van die werklikheid ons onder die oe gebring word. 

Vertroue word geskep, maar terselfdertyd ondermyn, en die 

implisiete leser se aandag word gevestig op: 

de fictionaliteit van zowel datgene wat hem vertrouwd 
voorkomt als van datgene wat het vertrouwde ondermijnt 
(Bertens en D/haen 1988: 108). 
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Hiermee word egter nie dogmaties beweer dat die werklikheid 

nie bestaan en net as taal leef nie - aIleen maar dat taal die 

postmodernistiese condition humaine (Bertens en D'haen 1988: 

123) is en dat die mens aangewese is op voortdurende 

problematiserings en pogings om sy of haar bestaan~biwyse van 

taal te verklaar. Die bestaan van 'n werklikheid buite en 

onafhanklik van taal word nie noodwendig afgewys nie, alhoewel 

die moontlikheid dat dit nie bestaan nie en dat alles dus taal 

is, eweseer nie afgewys word nie. Dit is 'n paradoksale posisie 

wat op 'n besluiteloosheid dui, en die besluiteloosheid verhoog 

die taalangs van die implisiete leser wat by die lees van tekste 

soos "Nag van die Clown" (waar die skrywer van die "script" 

t441-as-skrywer is) en "Die vierde moontlikheid" (waar Jansoon 

en sy vader in die getekstualiseerde Bybelfigure God en Jesus -

dus taal - oplos) wil vra of God in die ruimte van clowns "de 

samenzweerder (van verraad, soos in "Die vierde moontlikheid" 

E.v.H.) of practical joker (soos in die onderskeie clown-rolle) 

is, 6f: 

is God zelf een schepping van de taal, en geldt daarom 
juist dat 'in den beginne was het woord'? Of is de 
hele wereld slechts Zijn talige schepping - nogmaals, 
maar dan anders, 'in den beginne was het woord' -
zoals de roman die van de auteur is? (Bertens en 
D'haen 1988: 123). 

Hiermee word dit duidelik dat hierdie tekste met hul 

problematisering van die mens se vermoe om stem te gee aan sy 

werklikheid, inderdaad deurdring na die grootste vraag van die 

menslike bestaan - die bestaan al dan nie van 'n uiteindelike 
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Subjek, 'n God. 

Hieronder word aangetoon hoed~t "Die bruid" sigself in di~ 

onsekere niemandsland tussen woord en wereld bevind. Een van die 

belangrikste agente in di~ problematisering, is die 

vooropstelling van die skrywende skrywer en, in die~lgemeen, 

die- figuur van die outeur. Die wyse waarop "Braam" van teks na 

teks glip en telkens in In ander vorm - byvoorbeeld as naamlose 

eggenoot van Han (9), Kezia (21) en Jo (39) - opduik, moet 

noodwendig teen die agtergrond van die debat oor die rol van die 

outeur as subjek gesien word. Hierdie debat word hieronder op 

p.304 en verder onder die loep geneem. 

IN DIE KAKE VAN DIE DOOD? 

Die narcistiese bemoeienisse van tekste soos di~ in Nag van die 

Clown is dikwels beskuldig van In patologiese ingekeerdheid en 

'n gepaardgaande onvermoe om aan die probleme van 'n werklike 

wereld beslag te gee. Asof die problematiek van die mens se 

vermoe om hom of haar oor die lewe uit te druk nie In geldige 

bemoeienis - of selfs obsessie - vir literatuur mag wees nie, 

het die kritiek teen die metafiksionele teks mettertyd toegeneem 

- soseer s6 dat resensent Pakendorf, soos hierbo aangedui, by 

die verskyning van Nag van die Clown gevra het of die tyd nie 

aangebreek het vir tekste om uit "die geslote baan" weg te breek 

nie" (Pakendorf 1990). 

Skrywers was hulle ook baie bewus van hierdie kritiek en 

het dit dikwels in hul tekste verdiskonteer. In haar bespreking 
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van Koos Prinsloo S9 verhaal "In die kake van die dood" 

(Prinsloo 1982: 42), wys Louise y'i.ljoen op die wyse waarop die 

verhaal in sy titel reeds die aanklag dat die metafiksionele 

teks 'n soort versmorende inteelt is, aan die orde stel: 

- Die titel ... suggereer ... die beklemmende van die 
m~afiksie: om op hierdie wyse opgesluit te wees deur 
metafiksionele refleksie is soos om 'in die kake van 
die dood' vasgevang te wees. Die suggestie van kritiek 
in die titel word in die verhaal self opgevang wanneer 
een van die karakters 'n uitspraak van Aucamp aanhaal: 
' ... grens skryf oor die skryf nie aan inteelt nie?' 
... Hiermee word gesuggereer dat die self-refleksiewe 
of narcistiese skryf uiteindelik uitloop op gebrek aan 

-lewenskrag en viriliteit, miskien-selfs die 'dood' 
(Viljoen 1989: 231). 

John Barth, wie se teks "Life-Story" (1977a) aangegee-word 

as aanspoorder van "Die bruid", het in Augustus 1967 die 

slagspreuk "The Literature of Exhaustion" (1977b) gelanseer toe 

hy 'n essay met die titel in The Atlantic (opgeneem in Bradbury 

1977) gepubliseer het. Twaalf jaar later bedink hy, in 'n -t-weede 

essay, die benoeming "The Literature of Replenishment" vir 

postmodernistiese prosa (Barth 1980), waarmee hy by die debat 

oor die versmorende of lewegewende aard van metafiksie aansluit. 

Barth se eerste essay (Barth 1977b: 70 e.v.) omskryf die 

woord "exhaustion" s6: 

By 'exhaustion' I don't mean anything so tired as the 
subject of physical, moral, or intellectual decadence, 
only the used-upness of certain forms (Barth 1977b: 
70). 

In sy bespreking verwys Barth na Borges en klassifiseer hom 



245 

as een van die kunstenaars: 

whose artistic thinking is as hip as any French new­
novelist's, but who manage nonetheless to speak 
eloquently and memorably to our still-human hearts and 
conditions (Barth 1977b: 73). 

Borges, met sy labyrinths en ficciones (Barth 1977b: 74), 

is 'n skrywer wat energie vind in sy herskrywings. As voorbeeld 

gebruik Barth Borges se teks "Pierre Menard, Author of the 

Quixote", waarin die hoofkarakter bepaalde hoofstukke van 

cervantes se roman skryf. Borges, S8 Barth: 

writes a remarkable and original work of literature, 
the implicit theme of which is the difficulty, perhaps' 
the unnecessity, of writing original works of .. 
literature. His artistic victory ... is that he 
confronts an intellectual dead end and employs it 
against itself to accomplish new human work (Barth 
1977b: 76). 

Hierdie werkwyse omskryf natuurlik ook die De Vries-teks se 

herskrywing van Borges se "Drie weergawes van Judas", asook die 

hervertellings van die Kers- en kruisigingsverhale tot "new 

human work". 

Barth se essay word vanuit baie oorde misverstaan. Hy skryf 

in sy latere essay, "The Literature of Replenishment": 

A dozen years ago I published in these pages a much­
misread essay called 'The Literature of Exhaustion', 
occasioned by my admiration for the stories of Senor 
Borges and by my concern ... for the ongoing health of 
narrative fiction ... The simple burden of my essay 
was that the forms and modes of art live in human 
history and are therefore subject to used-upness, at 
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least in the minds of significant numbers of artists 
in particular times and place~; in other words, that 
artistic conventions are liable to be retired, 
subverted, transcended, transformed, or even deployed 
against themselves to generate new and lively work 
(Barth 1980: 71). 

Teen die kritici wat beswaar maak teen die herskryf van die 

tekste van die verlede, merk hy, met verwysing na Don Quixote op 

dat: 

the novel may be said to begin in self-transcendent 
parody and has often returned to that mode for 
refreshment (Barth 1980: 71). 

Hy gaan verder deur aan te dui dat nie slegs kontemporere 

skrywers bewus is van artistieke uitputting nie: 

We should console ourselves that one of the earliest 
extant literary texts (an Egyptian papyrus of ca. 2000 
B.C .... is a complaint by the scribe Khakheperresenb 
that he has arrived on the scene too late: 'Would I 
had phrases that are not known, utterances that are 
strange i in new language that has not been used, free 
from repetition, not an utterance that has grown 
stale, which men of old have spoken' (Barth 1980: 71). 

Barth gaan voort en toon aan dat sy opstel "The Literature 

of Exhaustion" nie die uitputting van die literatuur as sodanig 

as teiken gehad het nie - soos sy "misreaders" gemeen het nie -

maar die uitputting van "the aesthetic of high modernism" (Barth 

1980: 71): 

In 1966/67 we scarcely had the term postmode~nism in 
its current literary-critical usage ... but a number 
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of us, in quite different ways and with varying 
combinations of intuitive response and conscious 
deliberation, were already ~ell into the working out, 
not of the next-best thing af'ter modernism, but of the 
best next thing: what is gropingly now called 
postmodernist fiction; what I hope might also be 
thought of one day as a literature of replenishment 
(Barth 1980: 71). 

Die bewustheid van taal, van vorige tekste, en die 

bereidwilligheid om die tekste as oorsprong te gebruik, kan dus 

volgens Barth tot vernuwing lei. Dit word hierbo, by die lees 

van metafiksionele tekste soos "Die vierde moontlikheid", 

geIllustreer. Dit is duidelik dat die De Vries-teks, nes die 

Borges-teks, die lewegewende energiee van selfbewuste 

hervertellings ontdek. In hierdie opsig tree die metafiksionele 

teks vernuwend op en bied dit daarbenewens insig in die menslike 

kondisie. Waugh stel dit s6: 

Metafictional deconstruction has not only provided 
novelists and their readers with a better 
understanding of the fundamental structures of 
narrative; it has also offered extremely accurate 
models for understanding the contemporary experience 
of the world as a construction, an artifice, a web of 
interdependent semiotic systems (Waugh 1984: 9). 

Die postmodernistiese teks lei dikwels tot vernuwende 

energiee. Waugh bevestig dit: 

The paranoia that permeates the metafictional writing 
of the sixties and seventies is therefore slowly 
giving way to celebration, to the discovery of new 
forms ... Novelists and critics alike have come to 
realize that a moment of crisis can also be seen as a 
moment of recognition (Waugh 1984: 9). 



248 

Met sy neiging om nie net 'n verhaal te vertel nie, maar in 

die proses van vertelling ook oor< ?ie vertelproses te 

teoretiseer, wil metafiksie dus nadink oor sigself. Dit is In 

groeipunt binne In kulturele omgewing wat nie meer ruimte laat 

vir konvensionele plot, karakteruitbeelding, outorltelt en die 

onkritiese aanvaarding van die vermoe van taal om die 

werklikheid te weergee nie (Waugh 1984: 10). Metafiksie wil nuwe 

moontlikhede binne In kontemporere, selfbewuste kultuuromgewing 

ondersoek, en wil in die proses nuwe vormgewing vind vir wat 

dikwels In herbesoek is aan die materiaal van die verlede. 

Hiervan getuig die parodierende aard van die De Vries-teks, 

asook die knaende terugkeer na In verre en onlangse verlede wat 

deur hierdie teks onderneem word - 'n verlede wat sigself 

dikwels op ontstellende wyse in tekstuele vorm aanmeld. 

Bertens en D/haen merk op: 

Een postmodern werk kan dus niet verWlJzen naar enige -
buitentalige werkelijkheid. Dat is niet hetzelfde als 
de bewering dat voor postmodernisten geen buitentalige 
werkelijkheid zou bestaan (Bertens en D/haen 1988: 
119). 

SKRYWER EN LESER: DIE ONTHEEMDE TWEELING 

Een van die mees aangehaalde teksgedeeltes uit Nag van die Clown 

kom in "Die bruid" voor: 

Iewers in elke verhaal is daar In kern, In openbaring, 
iets waarnatoe al die paaie lei. Alter se verhaal is 
'n sinkgat waarvan die walle die een na die ander 
inkalwe, al hoe verder. Die enigste patroon wat groei, 
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is die patroon van iets wat afwesig is, 'n vlek waarin 
aIle patrone verdwyn (42). 

.< 

In sy resensie van Nag van die Clown merk Andre P. Brink 

hieroor op: 

Die verteller wil van 'alles' verhaal maak: maar dit 
is ook verraad teenoor alles. Verraad selfs, en juis, 
teenoor die leser, wat tradisioneel daarop ingestel is 
om te lees vol gens die tradisie van die Lodge-
aanhaling wat ten slotte ironies bygehaal word:' a 
plethora of data, which we seek to unite into one 
meaning l (p 49). want De Vries skryf teen lone 
meaning' in, en teen die opvatting dat 'iewers in elke 
verhaal ... daar 'n kern (is), 'nopenbaring, iets 
waarnatoe aIle paaie lei' (p 42). In die plek daarvan 
kom 'n nuwe soort - postmodernistiese - teks ... Mens 
sou ook kon se: elk van die tekste is soos In Black 
Hole in die kosmos wat jou in sy swaartekrag insuig 
(Brink 1990). 

By hierdie opvatting moet gevoeg word dat die leser, 

ondanks sy bewustheid van die postmodernistiese skeptisisme oor 

die vermoe van die menslike intellek om betekenis na te spobr, 

t6g altyd instinktief epistemologies te werk gaan by die 

leesproses - al is die resultaat van s6 In speurtog die besef, 

uiteindelik, dat die leser voor die sinkgat van afwesige 

oplossing staan. Hiermee word die leser, wat ondanks skeptisisme 

t6g voortgedryf word in sy of haar soeke na sin of betekenis, 

die vennoot van die postmodernistiese skrywer, wat ondanks 

taaltwyfel nogtans In verbete stryd met die onmagtige taal voer. 

Die uitbeelding van hierdie paradoksale posisie van skrywer en 

leser is een van die belangrikste projekte in die De Vries-teks, 

en hiermee slaag die De Vries-teks dan ook daarin om die mens as 
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wesentlik twyfelende wese te skilder. 

Die ontheemding van die lese~. - of die verraad wat die teks 

pleeg teenoor die leser wat op soek na betekenis gaan, maar 

gefnuik word - word teweeggebring deur die postmodernistiese 

teks se afwys van die verwagte patrone van intrigee; 

oorsaaklikheid: 

De klassieke 'realistische' roman laat zijn intrige 
verlopen langs lijnen van chronologie, logica en 
causaliteit. Dit gaat op voor de romans die ontstonden 
in het kader van het literair-historisch bepaalde 
realisme. Het gaat ook op voor die 'realistische' 
ficties, geproduceerd buiten de periode van het 
historische realisme, die pretenderen te 
corresponderen met 'de' werkelijkheid (Bertens en 
D'haen 1988: 120). 

In die modernistiese teks word allerlei tegnieke aangewend 

om aan die relatiwiteitsbewussyn van die era beslag te gee. S6 

word dieselfde intrige byvoorbeeld uit die oogpunt van 

verskillende karakters verhaal. Die voorveronderstelling i~ 

egter steeds dat die leser in staat sal wees om die 

uiteenlopende perspektiewe te rym - 'n aanname wat, soos hierbo 

verduidelik, 'n geloofsbelydenis in die ordenende vermoe van die 

menslike intellek impliseer. 

In die postmodernistiese teks bevind 'n skrywer-reisiger 

soos die in "Die bruid" hom in totaal ander, gedestabiliseerde 

omstandighede - hy is uitgelewer aan enersyds sy pogings om 

retrospektief orde te bring deur die gebeure van die verlede op 

skrif te probeer stel, maar andersyds is hy die prooi van die 

voortdurende frustrasie wat die besef dat dit nie moontlik is 
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nie i meebring (Bertens en D'haen 1988: 121). Vir hom is daar nie 

die salwende gerusstelling van In geheelinterpretasie nie, maar 

slegs die instaar in die sinkgat van afwesigheid, en die 

sensasie dat die teks onder sy voete in voortdurende, duiselende 

beweging is: 

I began to write, as a means of finding them again, 
and thought that at last I had disovered a form which 
would contain and order all my losses. I was wrong. 
There is no form, no order, only echoes and 
coincidences, sleight of hand, dark laughter 
(Birchwood, aangehaal in Bertens en D'haen 1988: 121). 

Die gerusstellende aspekte van lineere ontwikkeling van In 

verhaallyn, geloofwaardige karakterisering, chronologie en 

logika is nie ter hand nie en kan nie meer as dryfveer vir die 

intrige dien nie. Wat bly oor? Slegs taal - en daarom is die 

vernaamste dryfveer - of die dominante - van In teks soos "Die 

bruid" juis taal (Bertens en D'haen 1988: 131). Of beter 

geformuleer: die sinkgat van taaltwyfel. Die idioot se ervaring 

in "Die bruid" is ter sake: 

Die idioot bly staan verdwaas. Die musiek klink so 
anders. Die mense beweeg almal vinniger. Sy arms is te 
lank, sy mond hang half oops Hy probeer wegkom, maar 
hy stamp teen die gaste. Hulle lag vir hom (47). 

Soos vir die idioot is die grasie en moeitelose oomblik van 

die dans vir die skrywer verby. Die realisme en die modernisme 

het gewyk voor die skeptisisme van die postmodernistiese era en 

die skrywer, onbeholpe, selfbewus oor sy liggaamlikheid en sy 
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onvermoe om die dans te dans, staan op die dansvloer en stamp 

aan teen die lesers wat die teks as gaste besoek en sy 

onbeholpenheid aanstaar. Hy is tot clown verneder, en staan 

"voor In lagspieel in 'n pretpark" (40). 

Hierdie figuur van die outeur, wat telkens oV-die 

tekstuele dansvloer van sy eie skepping verskyn, word in die 

volgende hoofstuk van naderby beskou. Een van sy truuks is die 

ontwyking van 'n naam, en naamgewing is juis In belangrike spel 

in "Die bruid". 

BRAAM/BARTH/BORGES EN ANDER DOEBLERINGS 

Hierbo is aangetoon dat John Barth deur die skrywer-reisig~r in 

"Die bruid" as mede-skrywer of skrywende alter ego betrek word. 

Die skrywer-reisiger in "Die bruid" is naamloos, maar in die oop 

plek wat deur die afwesigheid van In naam gelaat word, flikker 

die "Braam" van "Nag van die Clown", wat met die B-klank 'n-

gemaklike alliansie met die allitererende Barth aangaan - veral 

omdat Barth en Braam as ingewers in die twee tekste waarin hulle 

genoem word, aangewys word, en die naamlose skrywer-reisiger in 

"Die bruid" telkens sy skatpligtigheid teenoor Barth erken. Dit 

is ook interessant dat albei B's - Braam en Barth - hul 

skatpligtigheid teenoor In derde B, Borges, erken. In "Die 

vierde moontlikheid" lewer die verteller-skrywer bewys van die 

inwerking van die Borges-teks, en hierbo op p.244 e.v. word 

verwys na Barth se erkenning aan die Borges-teks. Weens die 

ooreenkomste tussen "Sienese dagboek" en "Die bruid", wat elk In 
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reisende paar beskryf met die manlike karakter wat as skrywer 

optree, moet ook "Si§nese dagboe~~ se naamlose skrywer by die 

naamgewingsprosesse in "Die bruid" betrek word. Alhoewel die 

skrywer in "Si§nese dagboek" naamloos is, word sy naamloosheid 

geplaas tussen die name van sy vrou, Han, en sy seUTI,- Willem, 

wat onderskeidelik die name van konkrete outeur Abraham H. de 

Vries se vrou en seun is. op die wyse word die naam Abraham in 

"Sienese dagboek" gelmpliseer en is dit juis in sy afwesigheid 

aanwesig. Daarom wil die naam ook huiwerige staanplek soek in 

die oop plek, die naamloosheid, van "Die bruid" se reisiger­

skrywer. Maar dit is geen stabiele naam nie, omdat daar reeds in 

die vervorming Abraham/Braam verglyding aanwesig is: 'n 

verkorting, 'n verdwyning. 

Die vrou wat in "Die bruid" saamreis (en saamskryf) is nie 

Han ("Si§nese dagboek") of Kezia ("Nag van die Clown") nie, maar 

Jo. P.A. du Toit wys daarop dat die naam Jo "klankmatig inspeel 

op 'you'/'jy', die ander, die teenspeler" (Du Toit 1989: 80). In 

'n teks wat weer eens oor verraad handel, kan Jo egter ook as 

die vroulike vorm of verkorting van Johannes gelees word. In 

"Nag van die Clown" het Johannes as verraaier opgetree, met die 

gevolg dat die leser van "Die bruid" bedag is op moontlike 

versteurings in die verhouding tussen Jo en die reisiger-skrywer 

saam met wie sy op reis is. Gaan die Johannes/Lohan-patroon hom 

hier herhaal? Jo en Han kan ook saamgelees word omdat Han 66k 'n 

omvorming of verkorting van Johannes is, sodat die twee vroue se 

name saam Johan vorm, In naam wat rymend oor Lohan skuif, en die 

verwikkelde spel van doeblering verder voer, met die gevolg dat 
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die locus waarbinne moontlike verraad skuil, ook 'n locus vir 

genesing kan weeSe 

Dit gaan dus oor "the absorption of character by text" 

(McHale 1987: 105): karakters meld hulle op verskeie plekke in 

die interteks aan, net om hulself weer te onttrek. ~Die leser wat 

spesifieke eienskappe aan 'n bepaalde naam - soos Jo - wil 

koppel, word telkens gefnuik. Omdat Jo na beide Johannes en 

Lohan uitreik, is dit onmoontlik om, selfs nadat die teks 

gefynkam is in In poging om die optredes en uitinge van Jo na te 

gaan, bepaalde eienskappe aan Jo toe te dig. Hierdie 

benoemingspraktyk het In akute uitwerking op die leser wat 

ingestel is op konvensionele karakterisering - hy of sy word 

telkens uit die suspension of disbelief teruggeruk. In plaas van 

'n karakter wat opgebou word en geloofwaardigheid verkry omdat 

die leser verskeie aspekte tot In geheel saamvoeg ("pieced 

together"), vind die leser in die postmodernistiese teks 'n 

"pieced apart" (McHale 1987: 105) karakter: afwesigheid en--

versplintering beteken dat 

The zone in which he ('n karakter - E.v.H.) is lost 
and scattered is not only a heterotopian projected 
space but, literally, a space of writing, and his 
disassembly 'lays bare' the absorption of character by 
text (McHale 1987: 105). 

DIE IDIOOT AS CLOWN 

Die moontlikhede van doeblering by wyse van naamgewing strek 

verder. Die idioot in "Die bruid" word Henkie (43) genoem, wat 
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In verkleiningsvorm is van Henke, die van van Jansoon en sy 

vader in "Die vierde moontlikheid"" (67). Die idioot is dus 6f In 

afskynsel van Karel Henke, die vader in "Die vierde 

moontlikheid", 6f die outsider-stasiemeester, Jansoon. 2 Omdat 

die verkleiningsvorm gebruik word, wil die leser aflei dat 

Henkie eerder In doeblering van Jansoon, die seun, as van die 

vader wil weeSe Hierdie moontlikheid word ondersteun omdat Karel 

Henke en die idioot se vader, die senator, bepaalde ooreenkomste 

vertoon. 

Maar ook die idioot is 'n naam, alhoewel di~ naam in "Die 

bruid", asook in die verhaal "Die uur van die idiote" in die 

gelyknamige bundel (De Vries 1980) as generiese term eerder as 

eienaam gebruik word. Omdat dit In generiese term is, skep.dit 

die moontlikheid dat dit meer as net die een persoon, Henkie, 

kan benoem. Die woorddeel id- gee In aanduiding van die aard van 

die idioot, want in Freudiaanse terme is die id verantwoordelik 

vir "impulses that seek satisfaction in pleasure" (Shaw 1972: 

192). Jung skryf: "Trickster is a figure whose physical appetite 

dominate his behaviour; he has the mentality of an infant" (Jung 

1964: 103-104). Soos hieronder aangetoon word, vervul die idioot 

ook In ander Jungiaanse rol in sy verhouding tot die bruid, 

naamlik die manlike rol in die "beauty and the beast"-spel wat 

teen aIle konvensie in en in die afwesigheid van die bruidegom 

op die dansbaan vol trek word. 'n Bespreking oor die moontlike 

toepassing al dan nie van hierdie mite op "Die bruid" val buite 

2 Die spotprenttekenaar in "Huisbesoek van 'n grapjas" (De 
Vries 1965b) se naam is ook Henk. 
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die bestek van hierdie studie, maar daar kan volstaan word met 

In kort uittreksel uit Jung se interpretasie van die legende: 

By learning to love Beast she (Beauty, dus die bruid -
E.v.H.) awakens to the power of human love concealed 
in its animal (and therefore imperfect) but genuinely 
erotic form (Jung 1964: 131). 

Soos hieronder aangetoon word, is dit veral Jo wat 

voortdurend 'n verband tussen die reisiger-skrywer en die idioot 

wil Ie. sy sien skynbaar ooreenkomste tussen die twee clown-

figure, wat die konsep van die idioot uitbrei ten einde ook die 

figuur van die skrywer in te sluit. Ook is die idioot die 

enigste huweliksgas wat uitreik na die skrywer-reisiger - hy 

wink hom nader (44). Die reikwydte van die clown-figuur is reeds 

in 'n vorige hoofstuk aangedui, en hierdie eienskappe wil dan 

ook die idioot betrek: 

Art can involve the individual in a process of 
creation and recreation, because art itself manifests 
the archetype of the trickster with his qualities of 
creativity, fascination, masquerade and magic. It 
represents our need for magic. It reminds us that 
there are different ways of knowing reality (Degenaar 
1989a: 28). 

Die wyse waarop name en karakters geen grense ken in Nag 

van die Clown nie, is inderdaad In vorm van towery wat die leser 

se behoefte aan plesier bevestig en lees as genotservaring 

beklemtoon: die leser-id wat bevrediging vind in die onlogiese 

spel van die teks. Die modernisme se vertroue in die intellek 

word van die hand gewys, en, soos in "Die uur van die idiote", 
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word die idiote losgelaat, "SODS psigoses en neuroses wat 

momenteel in die bewuste wereld in 'vrygestel word" (Brink 1987: 

11). Daarom is die clown-figuur, die idioot, en, by implikasie, 

die kunstenaar of skrywer, te sien as In pikareske verskoppeling 

en verteenwoordiger van die onderbewuste, In towenaar-wat as 

outsider nes Jansoon in "Die vierde moontlikheid" In gebied 

sander kaart en transport bewoon. 

DIE VERRAAD: ALTER EN VAN AARD 

Die naam Alter in "Die bruid" is nie as le~ teken aanwesig nie. 

Omdat Freudiaanse terminologie deel geword het van daaglikse 

taalgebruik, het die naam van meet af aan die term alter eg9 

daarin opgesluit. Met die naam Alter word aangetoon dat hierdie 

karakter in wese in terme van In ander naam gelees wil weeSe In 

"Die bruid" is hy die teenoorgestelde van en die ideologiese 

alternatief vir die polities konserwatiewe Van Aard, maar hy 

word ook in die loop van die teks in In Dawid en Jonathan-

verhouding met die reisende skrywer geplaas (40), wat beteken 

dat hy die reisiger-skrywer se alter ego word, nes Donato in 

"si~nese dagboek" die reisiger-skrywer se alter ego was. 

Kunstenaarskap verbind die figure. Terwyl Donato dieselfde naam 

gehad het as die kunstenaar Donatello, is Alter eweneens 

kunstenaar/ wat die klaarblyklike affiniteit wat die skrywer-

reisiger vir hom het/ verklaar. Maar omdat Alter slagoffer van 

verraad word, is hy in wese ook die alter ego van aIle 

slagoffers van verraad in die De Vries-interteks, sodat hy in 
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hom Jansoon, Jesus en Lohan saamtrek. 

Maar die naam Alter wil binne"die postmodernistiese 

diskoers waar die grens tussen belletrie en teoretiese geskrif 

vervaag, ook heenwys na die postmodernistiese narratoloog, 

Robert Alter, skrywer van onder meer In boek met 'nrn hierdie 

verband veelseggende titel: Partial Magic: The Novel as a Self-

Conscious Genre (1975). Op die manier sypel die persona van die 

kritiese leser en die diskoers van die teorie ook die teks binne 

en vervaag die grense tussen belletrie en wetenskaplike geskrif, 

'n opdrag wat eie is aan die metafiksionele teks met sy 

ingeboude besinnings oor die skryf van fiksie. 

Alter se teehanger in "Die bruid" is Van Aard Malherbe, wie 

se voornaam, wat letterlik gelees kan word as "van die aarde", 

in die Suid-Afrikaanse konteks her inner aan die van van die 

aartskonserwatiewe figuur Eugene Terre'blanche, wie se naam "wit 

aarde" beteken. Hierdie ooreenkoms kan getref word omdat Van 

Aard Malherbe, soos hieronder aangetoon word, in In private 

ruimte van kulturele en politieke konserwatisme geplaas word. Sy 

"aard" word deur die implisiete outeur op afkeurende to on benoem 

met die naam, Malherbe, wat "slegte gras" (Du Toit 1989: 79) 

beteken. Du Toit skryf: 

By Van Aard se studeerkamer sou daar meningsverskil 
kon wees oor die soort trofee en embleme wat gepas is 
of nie. wat is uit die volk, vir die volk of 
volksvreemd? Dit sal afhang van die vuur waarby jy sit 
(Du Toit 1989: 84). 

Dit is egter duidelik dat die implisiete outeur In bepaalde 
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houding teenoor die embleme en trofee in Van Aard se 

studeerkamer wil illustreer by w~s.e van die Malherbe-naamkeuse, 

asook die uitbeelding van Alter as karakter. 

Wanneer daar met verwysing na Van Aard gevra word: "Wat sit 

agter als wat In mens hom kan noem?" (41), is In inventaris van 

di~wat agter Van Aard sit, die ikone wat sy private ruimte 

vorm, reeds in In teksgedeelte net v66r die vraag aangegee. Die 

kursiewe druk-gedeelte bo-aan p.41 is In fragment van die 

verhaal wat die reisiger-skrywer oor die Alter-verhaal aan die 

skryf is. Van Aard se studeerkamer word in fyn besonderhede 

beskryf, en daar word verwys na die F.A.K.-embleem, die 

Akademiesertifikaat en "'n Bloedrivier~afdruk wat jare gelede in 

Die Brandwag verskyn en wat hy geerf het" (41). Semioties bou 

hierdie elemente die Van Aard-ruimte: "As hy die glas draai, 

verdwyn sy naam tussen die bekende dinge" (41). Die 

Kultuurideologiese ruimte waarbinne Van Aard gesitueer word, 

word as sy oorsprong aangegee. Met oorsprong word nie In 

werklike verlede bedoel nie, maar In vermitologiseerde ruimte, 

soos die Bloedrivier-afdruk ('n teks) en die geraamde, bebloede 

hemp - ook In teks - (44) aandui, asook In kulturele geheue met 

bepaalde magskonnotasies, soos die F.A.K.-embleem en die 

Akademiesertifikaat (ook tekste) aandui. Van Aard word deur 

hierdie tekste of narratiewe vertel. Dit is die "aarde", of 

"werklikheid" waarvandaan hy kom. Anders gestel: dit is die 

tekste ("storieboeke" of narratiewe, ook meesterverhale) waaruit 

die werklikheid plagiaat pleeg. 

Die naam Alter, soos hierbo aangedui, dui op die 
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alternatief, op die Ander. As antwoord op die Van Aard-teks word 

In fragment uit Alter se dagboek --ook in kursief - op p.42 
.. ,t -.. 

afgedruk. Alter word as dagboekskrywer in verband gebring met 

die belyer-dagboekskrywer in "Sienese dagboek", die reisiger-

skrywer, asook die belyer Lohan in "Nag van die Clow~'. By wyse 

va~die politieke kode word die private - wat Aucamp die 

"private ache" noem (sien p.67 hierbo) - deur albei skrywers 

omskep in aangeleenthede van openbare belang. Soos die reisiger-

skrywer is Alter ook kunstenaar, en sy fyn instelling word 

beskryf: 

Nog 'n afdruk klaar. Fyner as die voriges. Ligter. Op 
In vlindervlerk is elke lyn brutaal (42). 

Die dagboekfragment vorm 'n kriptiese verslag van Alter se 

doseerverpligtinge en sy werk as kunstenaar. Benewens die 

spanning tussen hom en Van Aard wat uitgebeeld word, word hy in 

In ruimte geplaas wat radikaal anders is as die ruimte van-Van 

Aard met sy ikone van Afrikaner-kultuurmag. Alter se persoonlike 

ruimte omvat 'n breer historiese en kulturele verwysingsveld. 

Die Franse revolusie kom ter sprake, die sluipmoord (deur 'n 

vrou) op Marat, die wysgeer Socrates, asook moerbeipapier uit 

Japan. In teenstelling met die geil subtropiese wereld wat in 

die Van Aard-ruimte benadruk is, word In subtieler, fyner 

omgewing uitgebeeld (42). Dit is dus klaarblyklik dat twee 

werelde hier teenoor mekaar opgestel word. Die kultuur-politieke 

aspek dra by tot die opposisie en kan selfs gesien word ?s die 

primere onderskeidende aspek. Van Aard en Alter word, soos die 
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klankmatige presedente van Jesus en Judas reeds aangetoon het, 

saamgetrek in hul opposisionele roile . 
. " . 

In die dagboekfragment word ook verwys na "David (die 

skilder van soveel dode: Socrates, Marat, Bara)" (42). Du Toit 

skryf: 

Alter het hom waarskynlik in sy ballingskap in 
Bophuthatswana geesverwant gevoel aan Jacques David, 
die Franse skilder met 18de-eeuse elegansie en grasie. 
David, die skilder van 'soveel dodes' (sic), van wie 
'Die dood van Marat' sy eerste ware groot werk was, 
het later in onguns geraak en is in twee gevangenisse 
aangehou (Du Toit 1989: 83). 

Marat is deur 'n vrou, Charlotte Corday, doodgemaak, en 

Alter se fassinasie met David en sy skilderye spits waarskynlik 

juis op die skildery "Die dood van Marat" toe omdat hy hom 

daarmee kan vereenselwig. Die reisiger-skrywer, met sy 

skryfplank aan 't werk aan sy verhaal, wend hom tot Jo: 

'Marat,' se hy en kyk op van die plank op sy skoot. 
'Wie het Marat doodgemaak?' (48). 

Hy registreer dus die insig dat 'n verband gele moet word 

tussen Van Aard se vrou, die sirene Melusina, en die 

sluipmoordenaar Charlotte Corday. Albei het 'n man doodgemaak: , 
Cor day vermoor Marat, en Melusina, soos hieronder aangedui word, 

gee aanleiding tot die uitwis van Alter. In wese gaan dit in die 

teks oor mag. Die mag van die bruid oor die idioot, die wyse 

waarop sy hom van haar wegstoot omdat hy nie "kan" nie (47) - al 

moedig sy hom aan met "Jy kan mos" (47) - doebleer die mag van 
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Melusina oor Van Aard, aan wie sy se: "jy weet jy kan nie" (48). 

Die bruid is In vrou wat haar sin kry: "Ek se vir jou, vir haar 

soort word nie net In dorpsplein geplavei nie" (48). Maar ook 

Melusina is "altyd in beheer van elke situasie" (44). Corday, 

die bruid en Melusina is dus vroue wat "die oorlog ~tussen die 

geslagte" (Brink 1990) voer. 

Die stryd lei tot tekstualisering. Soos David se skildery 

In tekstualisering van die sluipmoord op Marat is, 56 is Alter 

en die reisiger-skrywer se geskrifte tekstualiserings van 

plagiaat wat die "werklikheid" uit In vorige teks gepleeg het. 

En soos David in die gevangenis aangehou is; is Alter na die 

verraad uitgeskuif na Bophuthatswana, In Apartheidsrepubliek 

sonder legitimiteit in die internasionale regsgemeenskap - In 

land sonder "kaart en transport" (67), wat van Alter die inwoner 

van dieselfde terrein maak as daardie ander slagoffer van 

verraad, Jansoon, wat op In landsdeel bly wat in "Die vierde 

moontlikheid" beskryf word as In stuk grond sonder kaart en_ 

transport (67). 

'n Verdere naam wat die reisiger-skrywer in een van Alter 

se boeke aantref, is Teilhard de Chardin, van wie 'n teks in 

Alter se boek onderstreep is: 

I felt pressing upon me the weight of an isolation 
that was final and definitive! the affliction of those 
who had gone around their prison and found no way out 
(41) . 

Klaarblyklik herken Alter ook iets van homself in Pierre 

Teilhard de Chardin, In Franse paleontoloog wat vanwee sy 
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oortuigings na China verban is (Du Toit 1989: 84). 

Alter, met Van Aard as vyand, sien sy situasie dusin 
.,: # 

verskeie ander tekste weerspieel - veral waar dit gaan om mense 

wat slagoffers was van die magsvergrype van andere In verband 

met die botsing tussen Alter en Van Aard vra P.A. au-Toit: 

Kan dit dalk wees dat Alter (ander? anders?) 'n 
bruinman is? Van Aard jaag Alter in sy gedagtes weg 
met 'Jy en jou soort hoort nie hier nie ... ' en Jo 
noem Van Aard 'n rassis (Du Toit 1989: 81). 

Du Toit merk op dat "dit vir die leser moeilik (is) om te 

besluit of implikasie of suggestie hom uitnooi om die oop plek 

te vul, en of hy inlees pleeg" (Du Toit 1989: 81). 

Die teks laat egter geen twyfel oor Van Aard se politieke 

simpatiee nie. Op p.43 word 'n verdere uittreksel uit die 

reisiger-skrywer se wordende teks oor Alter en Van Aard afgedruk 

en die gedagtes van Van Aard word gerapporteer: 

Hy ken elke tree wat hy geloop het tot hier toe. Een 
lang begrafnis, een nimmereindigende begrafnis. Dit 
het voor sy geboorte al begin. By die foto van sy oupa 
se graf (en die hemp) het hy geleer wat dit beteken om 
'n Afrikaner te weeSe Die familie het al die jare die 
hemp gehou; die hemp wat sy oupa aangehad het toe die 
Engelse koeel hom getref het. Die bloed het later 
bruin geword en een van sy ooms het die hemp laat 
raam. Die foto van die graf was in die linker­
onderste hoek ingedruk. Tye het verander, maar die 
gev6el het gebly. am nooit weer oorheers te word nie. 
Om mag te he en die mag te behou (44-45). 

Of Alter bruin is en of dit dus hier om 'n rassespanning 

gaan al dan nie, kan t6g opgemerk word dat Van Aard, as gevolg 
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van die geskiedenis van Afrikaner-oorheersing deur die Britse 

ryk, hom voorgeneem het om politie~ nooit weer oorheers te word 

nie, en dat hierdie voorneme van die politieke terrein na sy 

persoonlike omstandighede oorgespoel het; sodat hy genoop is om 

enigiemand wat hy as bedreiging ervaar, ui t te werle -;'Die bruid" 

toon dus aan watter invloed die openbare politiek op 

menseverhoudinge, op kleingeskiedenisse , kan he. 

'n Vroeere uittreksel uit die reisiger-skrywer se 

onvoltooide verhaal dui ook op die politieke klimaat in die Van 

Aard-huishouding en die rol wat embleme en ander tekste uit die 

verlede speel om hul aktualiteit, hul hede, te vertel: 

Lena (Van Aard se dogter - E.v.B.) was siek in die 
bed. Hy (Van Aard - E.v.H.) het koffie gemaak en wou· 
dit vir die kind neem toe Alter daar aankom. By het 
hom genooi om saam te loop na haar kamer toe. Hoe moes 
hy weet? Agter haar kop was In swastika vasgesteek 
teen 'n kurkplaat en op die swastika In ou 
universiteitsfoto van hom , toe hy nog lid van die 
Ossewabrandwag was (43). 

Dit is moontlik dat die kind in In opstandige gebaar 

teenoor haar vader wil aandui dat hy In soort Nazi-figuur is. Sy 

stal sy foto, tesame met die swastika, waarskynlik dus opsetlik 

uit. Sy openbaar Van Aard se geaardheid. Indien die moontlikheid, 

weI aanvaar word, ~s sy ook een van die vele verraaiersfigure in 

Nag van die Clown, want sy verraai inderdaad haar vader. Sy is 

dus ook een van die vroue in die teks wat mag oor In man 

uitoefen. Hiermee is die polities-gelade moontlikhede vir 'n Van 

Aard-Alter-botsing dan gevestig. Dit toon ook aan hoedat die 

politieke of die openbare inwerk op die persoonlike, en 
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andersom. Daarmee word die opposisie privaatjopenbaar opgehef, 

'n onderneming wat reeds met die blootle van die dagboekteks in 

"Si~nese dagboek" begin en met die insae in die Alter-dagboek in 

"Die bruid" verder gevoer word. Die rol wat benouende ideologie 

in die lewe van Van Aard speel, is 'n belangrike aspek van "Die 

bruid". Dit toon aan hoedat magsvergrype deur sekere sienings 

van die werklikheid ingegee kan word. As sodanig is dit 'n teks 

wat fel kritiek opper teen die kultuurpolitieke weefwerk wat 

agter Van Aard sit. 

ANDER NAME IN DIE SINKGAT VAN VERRAAD 

Van Aard se vrou, Melusina, speel 'n belangrike rol in die ,teks. 

Andre P. Brink wys daarop dat sy die naam van 'n sirene het wat 

terugreik: 

in die Griekse mitologie waar die Sirenes matrose met 
hul verraderlike sang op die rotse gelok het: Van Aard 
se vrou heet Melusina (die naam van 'n sirene), en die 
oorlog tussen die geslagte loop dwarsdeur die teks 
(Brink 1990). 

P.A. du Toit wys op die simboliese betekenis van Melusina: 

Op die naam af is sy die soort 'adder-fee' waarvan die 
simboliese betekenis onder meer kan wees: 'the corrupt 
imagination enticed towards base ends or towards the 
primitive strata of life (Cirlot) ... Is Melusina dalk 
agter die skerms 'n slinkse manipuleerder van Van 
Aard? (Du Toit 1989: 82). 

Die rol wat vir Melusina by wyse van naamgewing voorberei 
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word, plaas haar in die tradisie van die slinkse optredes van 

die sirenes: 

First thou shalt arrive where the enchanter Sirens 
dwell, they who seduce men. The imprudent man who 
draws near them never returns, for the Sirens/-l~ing 
in the flower-strewn fields, will charm him with sweet 
song; but around them the bodies of their victims lie 
in_heaps (Guirand s.d.: 148). 

In Kunstenaar wat ook be trek word, is Frederico Fellini, 

wat her inner aan Antonio, die filmmaker-seun en mede-"skrywer" 

van Donato in "Sienese dagboek". Albeifilmmakers is by 

omskepping betrokke: P.A. du Toit wys daarop dat Fellini van die 

Houwhoekse huweliksfees 'n nuwe Amacord (1974) sou kon maak (Du 

Toit 1989: 83). Di~ filmmakers is ook ingestel op hervertelling: 

nie net is Antonio besig om sy vader, Donato, se stories oor te 

vertel nie - "Ek redigeer ~n ek meng" (13) - maar oak Fellini is 

'n filmiese oorverteller, want Amacord is In bewerking van In 

vorige film, I Vitelloni (1953) (Du Toit 1989: 83). Daarbenewens 

kan Fellini se film Agt-en-'n-half, wat In troue op In afgelee 

plek uitbeeld, ook saamgelees word met di~ bruid-verhaal. Di~ 

filmmakers word op storievlak verteenwoordig deur die Houwhoek-

fotograaf wat "sukkel ... agter die herberg met die bruidspaar" 

(39). Nes die reisiger-skrywer wil di~ fotograaf ook "te veel" 

(42) inpas, want: 

Hulle staan op die damwal, met swane en beboste 
berghange op die agtergrond. Hy wil alles op die foto 
kry (39). 



267 

Enige poging om die v61le werklikheid te probeer weergee, 

is tot mislukking gedoem. In die woorde van Donato: die 

kunstenaar moet "die strate en die pleine hier binne op In ander 

manier aanmekaar (sit)" (15). 

Benewens Barth en Fellini word ander kunstenaars ook 

geQoem: Natie Ferreira, wie se teks The story of an Afrikaner 

(Ferreira 1980) hier in aanhaling gewysig word tot "The History 

of an Afrikaner" (40), waarmee "die twee eens teenoorstaande 

begrippe ("story" en "history" - E.v.H.) albei ondergrawe -

'verraai'" (Brink 1990) word. Die petite histoire wat in die 

Ferreira-teks verhaal word, skep ook In klimaat vir die 

kleingeskiedenis van die botsing Van Aard-Alter, en beklemtoon 

by wyse van analogie die ideologiese aspek van hierdie bot~ing 

tussen werknemers by dieselfde instansie. 

Ferreira se teks kan ook as die optekening van 'n 

kleingeskiedenis gelees word. Verskeie verdere verbande kan 

tussen die Ferreira-teks en "Die bruid" getrek word. In alb_ei 

word 'n politieke kode geaktiveer, 'n oud-senator kom in albei 

voor, en terwyl Alter in "Die bruid" as slagoffer uitgebeeld 

word, het die Ferreira-teks ook sy slagoffers, soos die volgende 

teksgedeelte oor Uncle M aandui: 

But something went wrong, something, I think, in 
connection with his work as Councillor. He was in 
charge of Native Affairs and apparently insisted on 
certain changes. Eventually he was branded a 
kafferboetie and ended up in a mental home, a hollow 
man who accused his few visitors of avoiding him 
(Ferreira 1980: 39). 
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Daar word ook verwys na John Kramer, die landskapskilder, 

wat bekend is vir sy realistiese uitbeeldings van plattelandse 

tonele. Die reisiger-skrywer kyk na die landskap en sien "voor 

die suurveld buite die dorp begin ... 'n paar John Kramer-

huisies (staan)" (42). Maar die sekerheid van realisNe word 

afg~wys as die volgende sinne lui: 

Die berg is vol voue en skaduwees. Hy dink, hier is te 
min. Alles is net buitelyne. Ek sit met te veel. 
Iewers in elke verhaal is daar 'n kern, 'n openbaring, 
iets waarnatoe al die paaie lei. Alter se verhaal is 
'n sinkgat waarvan die walle die een na die ander 
inkalwe die enigste patroon wat groei, is die 
patroon van iets wat afwesig is (42). 

Hiermee laat die reisiger-skrywer die strelende landskap-

realisme van John Kramer agter en voel hom aangesuig na 'n 

skrikwekkende, visionere sinkgat wat aan die inkalwe is en dreig 

om hom ook in te neem. Hierdie visioen is die (afwesige) kern 

van die teks. P.A. du Toit skryf: 

Elke teks het sy eie magneet, se Aucamp, wat sekere 
informasie na hom aantrek, tot uitsluiting van ander 
... Die soek na 'n episentrum in In kortverhaal, na In 
kern of openbaring, volgens die verteller in 'Die 
bruid ' 'iets waarnatoe al die paaie lei', kan vir die 
kritikus en die skrywer verskillende betekenisse he 
... In 'Die bruid' blyk die dominant dan te wees hoe 
'n fiktiewe skrywer 'n verhaal maak '0' terwyl die 
wereld rondom sy beloop neem ... In weerwil van die 
titel is bruidskap helaas nie die middelpunt van 'Die 
bruid ' nie. Die fokus is ten eerste op die teks as 
skryfproses (Du Toit 1989: 77). 

Die metafiksionele is inderdaad 'n belangrike aspek van die 

teks. Maar dit is meer waarskynlik dat "die kern of openbaring 
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... waarnatoe al die paaie lei", die sinkgat van taal is. 

Alhoewel die metafiksionele kode die teks as sodanig bepaal en 

die sinkgat-beeld aanwend, is die skrikwekkende Black Hole die 

afwesige kern van "Die bruid", en van, tewens, enige poging van 

die mens om betekenis te agterhaal. 

Die name wat in "Die bruid" geopper word, is die van 

persone wat werklik geleef het en die implisiete leser word 

genoop om met die eerste oogopslag die name aan te stip as 

outentifiseringstegnieke wat die teks anker in 'n werklike 

wereld. Maar vera 1 omdat die meeste van hierdie name uitwys na 

kunstenaars, die skeppers van tekste in verskeie vorme, en hul 

tekste by "Die bruid" betrek word in 'n bree interteks wat saam 

met "Die bruid" in die sinkgat ingesuig word, tree die name· 

eintlik paradoksaal destabiliserend Ope Weer eens word die 

mislukte pogings van die mens om finale betekenis te agterhaal, 

by wyse van hierdie ondermynende name benoem. 

AGTER DIE GAASDOEK: BEGIN EN EINDE 

Soos dikwels in die postmodernistiese teks gebeur, word die idee 

van In begin en In einde van In teks in "Die bruid" 

geproblematiseer. Die bekende frases point of entry en point of 

exit word reeds deur die aanwesigheid van die sinkgat met sy 

inkalwende wande afgewys: daar kan geen onskuldige begin en 

bevredigende afsluiting of einde wees vir 'n teks waarin selfs 

die name van werklike mense destabilisasie in die hand werk nie. 

Op storievlak is die naamlose reisiger-skrywer en Jo, sy 
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medeskrywer, op reis van Graaff-Reinet na die suide (39). Hulle 

arriveer by die Houwhoek-hotel, wat weer eens as 'n soort 

deurgangsruimte dien waarbinne die reisigers slegs besoekers is, 

nes die reisendes in "SiAnese dagboek" in SiAna op reis is, di6 

in "Nag van die Clown" In tydelike kompartement op ... Makkadas vind 

en rtie towenaars in die gelyknamige teks in 'n hotel oorbly 

(53). Hierdie ruimtes word in die onderskeie tekste as 

vertekstualiseerde ruimtes ervaar, en daarom word die reis van 

die storievlak-reisigers telkens bloot stramien vir In tekstuele 

reis. Hierdie teksbewustheid bepaal ook wat normaalweg as die 

begin en einde van "Die bruid" aangetoon sal word. 

wat die geografiese eindbestemming van die reisiger-skrywer 

en Jo gaan wees, word nie vermeld nie, maar die slotsinne v~n 

"Die bruid" bied weI In oplossing, alhoewel die oplossing nie op 

die vlak van 'n normale intrige Ie nie. Die slot lui: 

Hy skroef sy ou Parker-vulpen toe. 
Klaar, dink hy, finis. Jy sal hieruit 'n verhaal moet 
maak (49). 

Daar is geen eindbestemming nie - slegs In onderneming of 

proses waarna gemik word. En di6 onderneming is om 'n verhaal te 

vertel, om taal te gebruik. Die reisigers se reis sal hulle 

opnuut na 'n taalruimte neem, veral omdat die opmerking "Klaar 

... finis" eintlik verwys na die einde van In 

besluitnemingsproses: "Jy sal hieruit In verhaal moet maak". 

"Die bruid" kan dus gelees word as uitgerekte besluit en 

aanvanklike pogings om In verhaal te maak, terwyl die eintlike 
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verhaal - die eindbestemming - nog voorle en dus afwesig is. 

"Die bruid" is dus nie In afgehandelde, voltooide kortverhaal 

nie, maar slegs "aantekeninge by die skryf oor In reis", om die 

titel van Koos Prinsloo (1982) se verhaal, "By die skryf van 

aantekeninge oor In reis", wat hierbo op p.76 en verder ter 

spr~ke kom, by te haal. Die afwesige teks, die eindbestemming, 

sal egter geen aankoms in In stabiele ruimte wees nie, maar sal, 

as die teksopvatting wat tot dusver aan die hand gedoen is, 

steeds geld, slegs n6g In teks binne die bewegende, skuiwende 

interteks wees wat sigself na die magneet van die sinkgat 

aangetrek sal vind, of wat self sinkgat is. 

Hennie Aucamp se verhaal "'n Storie oor In storie" in 

Enkelvlug (Aucamp 1978: 24) eindig met die woorde: "Daar is geen 

uitwee vir my of my verhaal nie. Ons moet geduldig ryp word vir 

ons slot" (35), waarmee die verteller hom met sy teks 

vereenselwig. In "Die bruid" skroef die reisiger-skrywer, wat 

hom op een vlak as karakter in sy eie teks bevind, sy vulpen toe 

en neem hom voor om, oenskynlik op In ander vlak, 'n verdere 

"verhaal" te skep. Daardie verhaal sal egter deur die interteks 

waarvan "Die bruid" deel is, ingesluk word en die skrywer-

reisiger sal hom teen wil en dank ook in daardie teks as 

reisiger bevind. Hy besit geen visum vir 'n uitreis uit die teks 

nie. 

John Barth se "Life-Story", wat as die oorsprong van "Die 

bruid" aangedui is, eindig met In soortgelyke handeling as die 

toeskroef van die vulpen in "Die bruid": 
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'Happy birthday', said his wife et cetera, kissing him 
et cetera to obstruct his view of the end of the 
sentence he was nearing the end of, playfully refusing 
to be nay-said so that in fact he did at last as did 
his fictional character end his ending story endless 
by interruption, cap his pen (Barth 1977a: 212). 

Ook die oorsprong, of "begin" van "Die bruid" ("Life-

storyll)_verskaf 'n "einde", alhoewel hierdie einde "endless" is 

en na verdere tekstualiserings sal lei. 

In haar artikel "Die komplisering van die verhaaleinde as 

Postmodernistiese verskynsel" (Lombard 1988: 459 e.v.) verwys 

Jean Lombard na: 

verhale wat nie - soos die geval is in metafiksionele 
tekste - daarop uit is om die illusie van 'n 
verhaalwerklikheid wat opgebou word, te verbreek nie~ 
Die direkte verband tussen die woorde van die teks en 
objekte en verskynsels in die werklikheid word 
vanselfsprekend aanvaar (Lombard 1988: 461). 

Sy verduidelik dat opvattings oor die verhouding tussen 

werklikheid en fiksie die konvensies van eindes bepaal: 

Geslote eindes hou verband met die veronderstelling 
van die teks as koherente, stabiele eenheid. Die soort 
verhale het gewoonlik 'n teleologiese struktuur, waar 
gebeure bepaal word deur oorsaak en gevolg (Lombard 
1988: 461). 

Sy verwys na die opvatting van die natuurlike einde, wat 

ook 'n bepaalde houding oor die verhouding werklikheid en fiksie 

veronderstel: "Wanneer die lewe, of 'n fase daarvan eindig, dan 

eindig die verhaal" (Lombard 1988: 461). 
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Frank Kermode verduidelik hierdie "sense of an ending": 

there is still a need ... in the moment of existence 
to belong, to be related to a beginning and to an end 
... it seems ... that in 'making sense' of the world 
we still feel a need, harder than ever to satisfy 
because of our accumulated scepticism, to experience 
that concordance of beginning, middle, and end, which 
is the essence of our explanatory fictions (Kermode 
1979: 35-36). 

Hieroor verklaar Lombard: 

In dergelike beskouinge word die funksie van 
literatuur gesien as 'n herformulering van 'n bepaalde 
sinservaring van die werklikheid en l meer spesifiek, 
as In bevrediging van die behoefte by iedere mens aan 
'the sense of an ending' (Lombard 1988: 462). 

McHale verwys by wyse van voorbeeld na Victoriaanse romans 

met hul "compulsory tying-up of loose ends in death and 

marriage" (McHale 1987: 109). 

Maar 'n postmodernistiese teks soos "Die bruid" wil juis 

gerusstellende nosies soos In "sense of an ending" fnuik en die 

verhaaleinde problematiseer: 

In meer tradisionele, realistiese tekste, word juis 
probeer om die werklikheidsillusie tot aan die einde 
vol te hou. In metafiksionele tekste word die illusie 
doelbewus deurbreek (Lombard 1988: 464). 

In hierdie verband merk McHale op: 

There is, of course, one other possible structure of 
textual non-ending: circularity (McHale 1987: 110). 
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Hy verwys dan na "a text with its tail in its mouth", wat 

die ouroboros-struktuur mimeer (McHale 1987: Ill). Die 

ouroboros-slang, wat sigself eet en dikwels in illustrasies 

getoon word waar die slang sy eie stert byt, word beskryf as 

simbool van die kosmos, wat sigself voortdurend fisi~s en 

geestelik verteer en by wyse van die verteringsproses al meer 

selfbewus word - veral ten opsigte van transformeringsprosesse 

(Chetwynd 1982: 129-130). "Die bruid" mimeer nie so markant soos 

Prinsloo se "By die skryf van aantekeninge oor 'n reis" 'n 

ouroboros-struktuur nie. Soos hierbo op p.106 aangetoon, eindig 

die Prinsloo-teks met dieselfde sinne as waarmee dit begin. Maar 

met die bevestiging van tekstualiteit aan die "einde" van "Die 

bruid", asook die herhaling van In handeling uit Barth se "Life-

story", gryp die einde ook terug na die begin, wat juis deur 

teksbewustheid en Barth se verhaal ingegee is. In die sin is 

"Die bruid" dus ook 'n sirkelverhaal wat op selfbewuste wyse na 

sy eie transformeringsprosesse kyk. 

"Die bruid" begin met_die woorde: 

Op pad Houwhoek toe was dit Barth wat hom die plan 
besorg het. Hy het die vorige aand op Graaff-Reinet 
'Life-Story' begin lees ('without discarding what he'd 
already written he began his story afresh in a 
somewhat different manner') (39). 

Die skrywer-karakter in "Life-Story" skryf oor 'n skrywer 

wat oor 'n skrywer skryf, ensomeer, totdat hy vermoed dat hy 

self 'n karakter in iemand anders se teks is. Hy is dus bewus 

van sy eie tekstualiteit. Daar is geen ontsnapping uit hierdie 
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proses nie, en: 

Caught between two infinities ... Barth's fictional 
author breaks down, abandoning his project and 
beginning again with what he hopes will be a simpler 
structure (McHale 1987: 115). 

Die reisiger-skrywer in "Die bruid" wil as 't ware die 

skrywer van Barth se teks se pen weer opneem. Reeds op Graaff-

Reinet, voor die aankoms op Houwhoek, was die skrywer al die 

verhaal oor Alter en Van Aard aan die bedink: 

Toe het hy begin wonder: moet ek nie 'n verhaal maak 
van hoe ek Alter se storie probeer skryf nie? Soos 
vroeer op die skoolkonserte: die omhelsing en die dolk 
agter gaasdoek? (39). 

Die storiemaakproses word van meet af aan ontluister met 

hierdie komieklike beeld van 'n skoolkonsert-toneel. Die feit 

dat 'n sk66lkonsert ter sprake is, dui op onbeholpenheid en-'n 

gebrek aan professionaliteit. Die implisiete leser wat meen dat 

die ware moord agter die gaasdoek (of sluier, wat beeld van die 

teksweb kan wees) plaasvind, moet egter besef dat daar hier 

sprake is van 'n opvoering - die moord as opvoering. Soos Marat 

se dolkmoord slegs tekstueel toeganklik is, s6 is die "moord" op 

Alter deur Van Aard en Melusina slegs tekstueel na te vors deur 

die lesende en skrywende reisiger-skrywer. 

Met die ontluisterende skoolkonsert-beeld word die 

vertelonderneming - nes die bruid se seremonie - in die openbare 

vermaak-arena geplaas, wat die sirkuswereld van die Clown en die 
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publisiteitswereld van die skrywer-reisigers byroep, asook die 

toertjiemakers Vel Binneman en Heinrich Gruber na wie op p.125 

en verder hierbo verwys word. Skryf as omtoorproses of towery 

word in "Towenaars", die teks wat hieronder op p.289 en verder 
r -

beskou word, onder die loep geneem. Die reisiger-skrywer se 

-
verhaalonderneming sal dus binne In ruimte van performance - van 

opvoering, uitvoering - geskied. In Ironisering, selfs 

satirisering, van die skryfprojek word dus gelmpliseer, waarmee 

weer bevestig word dat die skrywer nar is. 

Die frase "agter gaasdoek" (39) is nie In onskuldige frase 

sonder 'n tradisie in die Afrikaanse kortverhaalkuns nie. Hennie 

Aucamp se bekende essay, "Ontkleedans agter gaasdoek" (Aucamp 

1973: 108), is die oorsprong van die aanhaling oor die 

magneetkern van elke verhaal wat P.A. du Toit hierbo gebruik om 

na die dominante aspek van "Die bruid" te verwys. 

Maar die skrywer wat in sy eie gaasdoek vasgevang sit, kan 

die aand op Houwhoek "nie begin nie" (39), want die bruid wat 

gesluierd in die huwelik bevestig word, onderbreek sy 

vertelonderneming. Die konkrete leser moet daardie seremonie 

nou, oor die skouer van die implisiete leser, as voyeur, of, nes 

die reisiger-skrywer en Jo, as ongenooide gas - of selfs 

parasiet! - bywoon, en J. Hillis Miller se woorde oor taal in sy 

opstel "The critic as Host" in gedagte hou: 

language is not an instrument or tool in man's hands, 
a submissive means of thinking. Language rather thinks 
man and his 'world' ... if he will allow it to do so 
(Miller 1988: 282). 
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PLAVEISEL VIR DIE DANS 

Die huweliksfees vind op Houwhoek se dorpspleintjie plaas. Maar 

die knus assosiasies wat s6 In plattelandse bruilofstoneel mag 

oproep, word ondermyn wanneer dit blyk dat die plei~ spesiaal 

met-die oog op die bruilof geplavei is (39). Op sigself skep 

hierdie voorbereidingsdaad 'n gevoel van welgestelde sekuriteit, 

want die bruid se vader, die oud-senator, "ken almal wat te 

kenne is" (39) en is kennelik 'n welgestelde en invloedryke man. 

Maar die woorde van die ander reisiger in "Sienese dagboek" moet 

bygelees word: 

strate verander in pleine, verander in tuine, word 
fondamente. Woorde verander sonder troffel of sement 
in woorde: straat, Strasse, strada, street, van 
straza, strazza, verder terug van strata, vervorming 
van sternere: om oop te gooi (10). 

Hierdie taalvervorming word ook in dialoog oor die 

plaveisel aangetoon, wanneer een van die gaste opmerk: "Ek 

wondegh hoeveel blaghe die ou senatogh moes uittel net vir 

Coghobghick" (42). Taal is geen stabiele gegewe nie. Dit is In 

werkwyse wat herinner aan, soos hierbo aangetoon, Koos Prinsloo 

se vervorming van "Zook" in "By die skryf van aantekeninge oor 

In reis". 

Die bruid het dus nie vaste grond onder haar voete nie, 

want in die bespreking van "SiEmese dagboek" hierbo op p.103 en 

verder word aangetoon hoedat taal met die aangehaalde 

teksgedeelte aan die vergly gaan. Hierdie onstabiliteit, waarvan 
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die idioot in "Die bruid" draer word t lei daartoe dat die 

huwelikseremonie op In onsekere voet beland wanneer die bruid in 

die afwesigheid van die bruidegom die idioot vra om saam met 

haar die dansbaan seremonieel te open (47). Hiermee skep die 

huwelikseremonie In onsekere bodem vir die toekomstige huwelik 

tu~sen die bruid en die invloedryke senator se seun. 

Die dans word voorafgegaan deur die seremoniemeester wat 

ietwat onbeholpe aankondig - en ook na die teks waarin hy optree 

verwys! - dat die dansbaan oop is: 

'Daarmee, vriende t het ons gekom by die begin van die 
einde t ' en toe hy sy fout agterkom: 'ek bedoel die 
einde van die begin. Die baan is oop. Orkes, moenie op 
julIe laat wag nie!' (46). 

Die musikante val weg met In waIst maar niemand begin dans 

nie. Die bruidegom het "'n draai gaan maak in die herberg se 

kroegie" (47) en almal wag, bewus daarvan dat die bruidegom die 

bruid "verraai" het deur op die simboliese oomblik kroeg t6~ te 

verkas. Wanneer die bruid die idioot vra om met haar die 

dansbaan te open, "verraai" sy haar bruidegom "deur haar 

liefderykheid teenoor sy idiotebroer" (Brink 1990). 

Die bruid en die idioot dans: 

Eers lyk dit asof hy strompel, maar haar statige 
bewegings ondersteun hom. Dan begin alles vloei, dit 
lyk asof sy logheid met elke beweging, elke draai, 
minder word. uit sy mond trek In blink streep tot op 
sy lapel, maar hy dans, hy sien haar voor hom met die 
wit rok en hy ruik die bloeiselkrans in haar hare, hy 
haal diep asem terwyl hulle draai en draai. Sy se vir 
hom iets, maar hy kan haar nie hoor nie en as hy vir 
haar iets probeer se, is daar te veel spuug in sy 
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mond. Al die gaste om hulle glimlag, almal klap hande. 
Hulle moedig hom aan. Party roep sy naam (47). 

In die dans word die idioot meer as clown. Hy word van sy 

lompheid en outsiderskap bevry en sy essensiele aardsheid en 

sensualiteit vind uiting in die bewegings van die dansvorm: 

Hy sweet, sy bewegings is nie meer sy eie nie, dis sy 
wat wyk en dan weer teen hom aanleun, sy ruik soos 'n 
tuin, sy is wit in haar wit rok, haar dun rok, en daar 
is baie kleure om haar (47). 

Hierbo word aangetoon hoedat die figuur van die skrywer, 

die clown en die idioot oor mekaar skuif. Die idioot se 

kortstondige opgaan in die dans aan die hand van sy muse-b~uid 

verklaar waarom daar in "Die bruid" telkens 'n verband tussen 

die idioot en die reisiger-skrywer gele word. Nie aIleen 

"herken" die idioot die skrywer deur die enigste huweliksgas te 

wees wat hom (en Jo) naderwink nie (44), maar ook wil Jo t~lkens 

die idioot in verband met haar skrywer-reisiger sien. Wanneer 

die gaste die idioot bespreek en na hom daar aan die hooftafel 

verwys, merk Jo teenoor haar metgesel op: "Vra liewer waar's jy" 

(40). Die idioot is In afskynsel van die skrywer, en nes die 

idioot sal die skrywer ook as clown of id optree deur 

vertelkonvensies teen te gaan en dit wat agter die gaasdoek van 

konvensie skuil, telkens bloot te Ie. Die skrywer-reisiger word 

voorgegaan deur die idioot, wat met sy aardsheid en gebrek aan 

sofistikasie sy gulp toemaak terwyl hy vir die vreemdes, die 

skrywer-reisiger en Jo, naderwink. Hy kom "(t)ussen die bome 
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uit" (44) voordat hy die skrywer-reisiger en Jo sien en 

naderwink, waarmee hy ook in verband gebring word met Donato met 

sy Leccio-bos (18) en Heinrich Gruber in "stamme vir die ruimte" 

in Dubbeldoor (De Vries 1963), albei figure wat saam met die 

reisiger-skrywer in "sienese dagboek" gelees moet word. Hierdie 

figure word almal tussen stamme geplaas, sodat hulle by wyse van 

hul persoonlike ruimtes na mekaar uitreik. 

Maar die idioot se oomblik vergly. Die bruid, wat in In 

onkonvensionele oomblik die reels van die seremonie verbreek, 

sien die bruidegom aankom. Sy los die idioot se hand en "gly 

grasieus in die omhelsing van haar bruidegom" (47). Die idioot 

bly aIleen agter: "Hulle gly van hom af weg. Die dans verander" 

(47). Die effek op hom is groot: 

Die idioot bly staan verdwaas. Die musiek klink so 
anders. Die mense beweeg almal vinniger. Sy arms is te 
lank, sy mond hang half oop. Hy probeer wegkom, maar 
hy stamp teen die gaste. Hulle lag vir hom. Hy verlang 
na haar omdat hy haar nie meer kan sien nie (47). 

Hy begin bewe, want hy is weer buite die kring. Hy is die 

clown vir wie gelag word. Herinnerings uit sy verlede begin hom 

oorval. Sy rug raak krom soos In boog wat gespan word (47). Dit 

is die oer-ou gebaar van iemand teen wie beskuldigings geslinger 

word. Ook hy staan in die openbare oog blootgestel aan verraad. 

Maar as een van die gaste hom kom tr~~s met: "Jy het lekker 

gedans, Henkie. Di twas mooi, jong!" (48), begin hy weer 

ontspan. Hy ken die verraad wat sy verbeelding dikwels met hom 

speel: "Hy verbeel hom seker maar goed, hy is goed met hom dinge 
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verbeel, dit weet hy" (48). 

Met hierdie verwysing na die verbeelding, word die 
.~ . 

skeppende instink van die idioot geopper. Maar dit is nie In 

positiewe verbeeldingsvermoe wat ter sprake is nie, eerder een 

wat tot angs en paranoia lei, soos die volgende teksgedeelte oor 

die idioot se reaksie nadat die bruid sy hand gelos het, 

illustreer: 

Toe hy klein was, het sy hond te diep onder droe 
dryfhout ingekruip. Toe het hy ook so gevoel. Hy het 
die takke met sy hande gebreek en alles platgetrap om 
sy hond weer te kry. Hy sal ... (47-48). 

Hiermee word enige romantiese nosies oor 

skrywersverbeelding van die hand gewys en word die verbeelding 

as taalgenereerder (of taalruimte) in In patologiese ruimte 

geplaas. Dat dit juis 'n idi66t se verbeelding is wat tot 

waanbeelde lei, bevestig die besondere aard van die 

verbeelding - en, by implikasie, die verbeeldings of tekste wat 

geskep word deur die idioot as verteenwoordiger van al die 

clowns in Nag van die Clown. 

DIE SINKGAT VAN VERRAAD 

Met hierdie verraad teenoor die romantiese opvatting van 

kunstenaarskap en die skryfonderneming van skrywers, kom die 

kode van verraad aan bod. Verraad in "Die bruid" is In verdere 

verbeelding van die verraad van byvoorbeeld Judas teenoor 

Christus, Henke teenoor Jansoon en Van Niekerk teenoor Lohan, 
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net soos die verraad teenoor Alter as voorganger Van Aard se 

verraad teenoor Marthinus, die vorige hoof van die Kunsskool, 

het. 

Verraad in die generiese sin word parodierend gepleeg. Jo 

word as leser van Agatha Christie (49) geldentifiseep en het ook 

In ~epaalde siening van haar metgesel se skryfonderneming: 

En dis juis nie In verhaal nie, dink sy. Dis Alter 
wreek met In speurverhaal sonder In moord. Hy en 
Alter, Dawid en Jonathan, het die mense altyd gese toe 
hulle nog saam op die personeel was. Alter se 
verbittering het woord na woord op hom toegesak terwyl 
hy die dagboek gelees het (40). 

Sy besef dat die noue verbintenis tussen die reisiger-

skrywer en Alter die motivering vir sy verbete soektog na In 

verhaal is. Die teks wat sy soektog ingee, is Alter se dagboek, 

maar 'n egte speurverhaal word "Die bruid" nie: dit is "'n 

speurverhaal sonder 'n moord". En t6g word die sluipmoord op 

-
Marat vooropgestel deur Alter en die reisiger-skrywer, wat op p. 

48 vra wie Marat doodgemaak het. Jo se antwoord is die klaarlees 

van In sin waarmee sy besig was: 

metonymic text, in contrast, deluges us with a 
plethora of data, which we seek to unite into one 
meaning (49). 

Hiermee word die veelheid van gegewens waarmee In 

metonomiese teks soos "Die bruid" die leser konfronteer, op 

ironiese wyse in verband gebring met die skrywersworsteling om 

uit die "te veel" (42) In verhaal op te bou. Daarmee 
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dekonstrueer sy haar metgesel se angstige vraag oor die 

moordenaar van Marat, asook enige hoop wat hy mag he om al 

vertellende tot In finale oplossing te kom. Bowendien sien sy sy 

skrywery as wraak, en sy wil hom dus met hierdie aanhaling 

waarsku dat hy, ten slotte, nie In speurverhaalskrywer soos 

Agatha Christie is nie. 

Jo wil nie slegs by tye duiwelsadvokaat wees nie, maar lees 

die reisiger-skrywer terwyl hy met sy gegewe swoeg, lees ook sy 

teks-in-produksie, en het haar eie voorkeure: 

Maar sy verkies sy verhale waarin sy stukke van h6m 
herken, al is dit verwring soos die beeld van iemand 
wat voor In lagspieel in In pretpark staan. In die 
verhaal wat hy van Alter se dagboek maak, herken sy 
min van hom (40). 

Die implisiete leser van "Die bruid" trek verbande tussen 

die reisiger-skrywer van hierdie teks en ander figure in die De 

Vries-teks met obsessies oor verraad. Jo se metgesel staan __ 

inderdaad voor die spieel van Alter se ervaringe en sien homself 

daarin weerspieel, waarmee sy bemoeienis met die Alter-verhaal 

verklaar word. Dit is asof Jo geirriteerd is met die Alter-

gegewe waarmee haar metgesel swoeg - daarom dat sy hom probeer 

verlei om oor die bruilof iets te skryf: '" As ek In skrywer 

was, I se sy, 'het ek iets van gisteraand se bruilof gebruik'" 

(49) • En t6g help sy hom aktief met sy skrywery oor Alter en Van 

Aard: "'Haal die romantiese sin oor die blare ui t, I was haar 

raad. 'Die man (Van Aard - E.v.H.) is tog In stommerik en In 

rassis 'll (41). 
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Jo se rol Ie tussen die van duiwelsadvokaat, verraaier, 

ondersteuner, medeskrywer en les~~. En sy gee, alhoewelsy teen 

die koester van verwagtinge oor In oplossing waarsku, t6g iets 

van In antwoord op die vraag na Marat se moordenaar: 

Was dit nie In vermomde vrou nie? As ek aan Marat 
diRk, sien ek altyd net die merkie van die steekplek 
( 49) , 

waarop haar metgesel antwoord: "Dis oor dit so klein is" (49). 

Daarmee is die rol van Melusina dan opgeklaar - beide Jo en die 

skrywer voel dat sy die mag agter Van Aard was. Sy word 

inderdaad as iemand wat by magte sou wees om s6 In "sluipmoord" 

te pleeg, gekarakteriseer: 

IOral waar Alter van haar skryf, is sy die toonbeeld 
van beskaafdheid, natuurlik teenoor haar man se 
brutaliteit. Hardwerkend. Betroubaar. Lydend. Maar 
altyd in beheer van elke situasie. In die verhaal 
behou ek die kontras. 1 

'Ek onthou die vrou nog van die rukkie toe jy 
daar was. As sy in die vertrek was, was Van Aard soos 
In kind wat bang was hy doen iets verkeerds' (44). 

En die rede waarom Melusina s6 In rol sou wou speel, word 

ook aangegee: 

'Die vrou van In korrupte en humeurige Streber wat toe 
sy kans kry in die lewe, I se Jo prakties. lEn dan kom 
In woelgees (Alter - E.v.H.) en bedreig sy hemeltjie. 
Dis hoekom hy van Alter ontslae geraak het (45). 

Alter se verraad was goed beplan. Van Aard hesluit dat hy 
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van Alter ontslae moet raak. Hy vra Alter om In uitstalling te 

hou. Alter, wat verras is oor Van Aard se goedgesindheid J doen 
.< 

om In borgskap aansoek, en by die komi tee wat die borgskap 

oorweeg, kry Van Aard die gehoor waarna hy soek. Hy gebruik die 

geleentheid om twyfel te saai oor Alter se doseervermoens. Die 

effek hiervan is eerstens dat Alter sy werk verloor, maar die 

gevolge op sy gees is meer langdurig van aard, soos die volgende 

uittreksel uit sy dagboek illustreer: 

Die dag voor ek weg is, het die Rektor my ingeroep. 
Iemand skuld my die waarheid, hethy gese. Van Aard 
het my aan die keurkomitee voorgehou as 'applikant' en 
twee verslae voorgele, van R. en van J. Dit is 
heeltemal onbegryplik. Albei het my verlede maand nog 
gelukgewens na die eerste berigte in die pers (ook Van 
Aard se werk?) en albei het uit hul eie bygevoeg hoe 
heelhartig hulle die keuse van my werk ondersteun. R~ 
een aand in my huis, J. in my motor toe ek hom op die 
lughawe gaan haal het. Toe die Rektor die verslae vir 
my wys, het ek gevoel soos iemand wat wegsink in 
water. Die lewe het later eers teruggekom. Wie is Van 
Aard dat hy twee beskaafde mense se verraad kan 
opkommandeer as hy dit nodig het? Hul verslae was hom 
tot steun (45). 

Alter voel, na sy kennisname van Van Aard se boosheid, soos 

iemand wat "wegsink in water" (45), waarmee die sinkgat-beeld 

geaktiveer word. Die skrywer-reisiger merk op: 

Alter het in dieselfde donker vlek weggeraak as sy 
vriende, as die bestuur van die Kunsskool wat alles 
sienderoe toegelaat het, in dieselfde vlek waarin 
Marthinus verdwyn het (45). 

Verraad word as 't ware die sinkgat waarin alles verdwyn. 

Die groot obsessie van die De Vries-teks is kennelik wat Brink 
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(1990) die "Black Hole" van verraad noem wat alles en almal 

insuig, vanaf die oerverraad van Judas (of God?) teenoor Jesus 

tot by die verskillende verskyningsvorme van verraad in die 

moderne tyd. Dit is In skrikwekkende siening van 

menseverhoudinge. In die uitbeelding van die onverklaarbaarhede 

wa~met verraad saamhang - byvoorbeeld die redes wat mense (of 

God) tot verraad beweeg - asook die intense twyfel oor die 

vermoe van taal, word die karakters in die De Vries-interteks 

uitgebeeld as slagoffers wat geen weerstand kan bied teen die 

verskriklike suigkrag van die sinkgat van verraad nie. Hulle 

bevind hulle in 'n ruimte sonder vastighede of struktuur. Hulle 

is ontdaan van sekerheid, want die verraad kan van enige, 

onverwagte hoek kom - van kollega, assosiaat, dissipel of selfs 

God. Dit is In wereld van pyn en paranoia wat uitgebeeld word, 

met as enigste patroon wat groei, die vlek waarin aIle patrone 

verdwyn. 

Alter is nie Van Aard se eerste slagoffer nie. Sy 

voorganger-in-verraad is ook iemand wat anders, alternatief is. 

Die vorige hoof van die kunsskool, Marthinus, was eweneens die 

slagoffer van Van Aard en word as eksentrieke persoonlikheid 

uitgebeeld: 

Oom Marthinus se gebulder en grappe. Oom Marthinus wat 
hom min gesteur het aan watter tyd van die dag of nag 
dit is. Oom Marthinus wat so gewild was by die 
studente omdat hy sulke lang aanhalings uit sy kop 
geken het. Oom Marthinus wat hom min gesteur het aan 
die administrasie (45). 

Maar Van Aard werk ook vir Marthinus uit. Dit blyk dat 
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stories van Marthinus by die Bestuur aangedra is. Hierdie 

stories was verdraaide leuens. remand het Marthinus in die rug 
.:;: . 

gesteek, en wanneer hy deur die Bestuur gevra word om pensioen 

te oorweeg, konfronteer hy sy personeel tydens In restaurant-ete 

met die situasie. As die aand afgeloop is, vra hy "Wie gaan 

betaal?" (46), en dit is Van Aard wat die geld uit sy sak haal: 

Marthinus het gese (maar sag dat die ander hom nie kon 
hoor nie): IEk het geweet wie die silwerlinge het, Van 
Aard. Jy sal niemand ooit jou ambisies vergewe nie l 

(46) . 

Van Aard word eksplisiet as Judas benoem. Kort daarna sterf 

die verraaide Marthinus, nes Christus kort na Judas se verraad 

gesterf het en die verraaides in die De Vries-teks as gevolg van 

verraad In geestelike dood sterf. Maar Marthinus se 

verraadservaring is slegs die wegbereider vir Alter se ervaring. 

In Politieke motivering, wat op private vlak deurgesuur 

het, is reeds hierbo aangegee vir Van Aard se optrede. In 

Verdere dryfveer vir sy desperate magsuitoefeninge word deur die 

skrywer-reisiger verwoord wanneer hy beskryf hoe Van Aard 

toenadering by Melusina soek en sy wegbeur: "Moenie, se sy, jy 

weet jy kan nie" (48). Die pynlike bewustheid van impotensie, 

die afwesigheid van seksuele vermoe, kan ook as verklaring vir 

Van Aard se patologiese optredes dien, veral omdat hy In paar 

reels verder die volgende woorde in die mond gele word wanneer 

hy aan Alter dink: "Jy sal magteloosheid moet leer hanteer" 

(48). Sy impotensie en die magspel tussen hom en Melusina (wil 

sy hom help om meer mag te kry?) kan ook haar rol verder 
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verklaar. 

Alhoewel die "booswigte" hiermee geldentifiseer is, is die 

strewe van hierdie teks nie afgehandel nie. Indien dit bloot 

speurverhaal wou wees, sou dit daarmee afgehandel gewees het, 

maar die wyse waarop die skrywer-verteller hom aanrafe "einde" 

voorneem om die verhaal nog te maak, wil op die keersy van 'n 

bevredigende afloop en oplossing dui. Die implisiete leser is op 

afwesigheid aangewese. Die soeke na betekenis strek oneindig 

verder, en die terrein daarvan is nie 'n speurtog na 

oorsaaklikheid tussen moordenaar en slagoffer nie, maar eerder 

die sinkgat van taal, waarin alles uiteindelik verdwyn. 



289 

SES 

DIE SKRYWER AS TOWENAAR: DIE OMDIGTINGSPROSES WERKLIKHEID/FIKSIE 

IN "TOWENAARS" 

DIE OUTEURSPROBLEMATIEK 

Hierbo word by herhaling benadruk hoedat name en figure binne 

die De Vries-interteks voortdurend in wisselwerkende beweging 

is. In Komplekse wisselwerking tussen figure soos byvoorbeeld 

Jesus en Judas, Lohan en Lukas, Han en Jo, Vel Binneman en 

Donato, Van Aard en Alter, die Clown, die idioot en Braam kom by 

wyse van doeblering ter sprake. Name soos die pas genoem, dra by 

tot hierdie onvoorspelbare vloeibaarheid. Daarbenewens wil 

naamgewingsprosesse dikwels in die weg staan van tradisionele 

karakteriseringstegnieke, sodat In karakter in een teks uitreik 

na In karakter in In ander. Judas reik byvoorbeeld uit na 

Johannes, Jansoon na Jesus en Han na Kezia. Die een teks speel 

op die volgende in, sodat byvoorbeeld Braam, Henke, of Jo 

telkens uit die sfeer van die suspension of disbelief wegglip en 

die implisiete leser daaraan her inner dat Nag van die Clown 

karakterisering op In destabiliserende wyse hanteer. 

Telkens wil dit ook voorkom of hier wesentlik verskillende 

fasette of afskynsels van veral een figuur ter sprake kom. 

Hierdie figuur, met sy pikareske, clownagtige tekstoertjies, is 

moeilik omskryfbaar , maar kan ten beste as die outeursfiguur 
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beskryf word. In hom trek hy die rolle van die verraaide, die 

idioot, die Clown, die tobbende reisiger, homo significqns, maar 
.. it .~ 

ook homo ludens, ensomeer, saam. 

Die ontologiese truuks wat Nag van die Clown rondom die 

figuur van die outeur uithaal, bereik 'n hoogtepunt-En 

"Towenaars", 'n verhaal oor die omdigtingsprosesse tussen 

werklikheid en fiksie. Die naamlose skrywer in hierdie verhaal 

word gekonfronteer met 'n ander kunstenaar, Thys van der Vyver. 

Laasgenoemde naam, wat die voornaam van konkrete outeur Abraham 

H. de Vries se vader met die van van sy moeder saamtrek, is die 

skuilnaam wat De Vries gebruik het vir die publikasie van tekste 

soos Swart sirkel (1961), Mense agter glas (1965a) en Alibi van 

'n verdagte (1972).1 Thys van der Vyver is dus die naam 

waaragter 'n ander naam, Abraham H. de vries, skuilgaan. 

"Towenaars" flankeer in hierdie verband met 'n erkenning van 

verwantskap tussen twee skrywersname, want op storievlak erken 

die naamlose skrywer teenoor Thys van der Vyver dat hy 'n ·hoek 

onder Van der Vyver se naam geskryf het. Maar dit is kennelik 

nie in pas met In teks soos die om 'n finale antwoord aan die 

onrustige leser te verskaf nie. Geen vaste band word dus tussen 

die skrywer op storievlak en die karakter Thys van der Vyver 

gels met die naamlose skrywer se opmerking nie: "En ek het amper 

vergeeti ek het lank gelede In boek geskryf onder u naam!" (57). 

Daarmee word slegs 'n problematiese verhouding geopper tussen 

die verhaalkarakter Van der Vyver en die naamlose skrywer in 

1 Hierdie tekste word gerieflikheidshalwe in die 
bibliografie onder die naam Abraham H. de Vries aangedui. 
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"Towenaars", die skuilnaam Thys van der Vyver, die naam Abraham 

H. de Vries en die konkrete outeur De Vries. Die verband Ie 

egter nie in In eenvoudige oorsaaklikheid nie. 'n Hele rits 

ontologiese ruimtes word hier op onsekere wyse om mekaar 

gerangskik. 

- Die konsep van die outeur wat op die wyse in "Towenaars" 

geproblematiseer word, is dus eintlik bloot 'n metode om die 

verhouding werklikheid/fiksie opnuut onder oenskou te neem. 

Daarom word die paradoksale outeursbegrip, en die debat 

daaromheen, nou hieronder van naderby beskou. Daar word na drie 

teoretici in die verband verwys: Barthes, Foucault en McHale. 

McHale, bewus van die probleme in hierdie verband, merk oor die 

outeursproblematiek op: "Clearly, it is time that we approached 

this paradox head-on - or as nearly head-on as possible, given 

its elusiveness" (McHale 1987: 199). 

BARTHES EN DIE DOOD VAN DIE OUTEUR 

Hierbo is die term die De Vries-teks (of -interteks) meermale 

gebruik. Hierdie formulering is binne die konteks van hierdie 

studie ongetwyfeld problematies. Dit mag her inner aan In 

hantering van die outeursfiguur waarteen Barthes in sy seminale 

essay "The death of the author" te velde trek: 

The image of literature to be found in ordinary 
culture is tyranically centred on the author, his 
person, his life, his tastes, his passions (Barthes 
1988: 168). 
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Hy gaan voort: 

.< 

The Author, when believed in, is always conceived of 
as the past of his own book: book and author stand 
automatically on a single line divided into a before 
and an after. The Author is thought to nourish the 
book, which is to say that he exists before it; ~ 
thinks, suffers, lives for it, is in the same relation 

- of antecedence to his work as a father to his child 
(Barthes 1988: 169-170). 

Alhoewel Nag van die Clown as motto die spreuk "Origins 

trouble the voyager much" neem, is Barthes beslis in die skryf 

van die outeur se doodsertifikaat: 

writing is the destruction of every voice, of every 
point of origin. writing is that neutral, composite, 
oblique space where our subject slips away, the 
negative where all identity is lost, starting with the 
very identity of the body writing (Barthes 1988: 168). 

Die breuk tussen die werk en die outeur begin reeds by die 

skryfhandeling: 

As soon as a fact is narrated no longer with a view to 
acting directly on reality but intransitively, that is 
to say, finally outside of any function other than 
that of the very practice of the symbol itself, this 
disconnection occurs, the voice loses its origin, the 
author enters into his own death, writing begins 
(Barthes 1988: 168). 

Barthes wys daarop dat die verantwoordelikheid van 

vertelling in wat hy noem etnografiese gemeenskappe (Barthes 

1988: 168) nooit deur 'n individu aanvaar word nie. Dit gaan 

eerder oor iemand wat as tussenganger of shamaan optree en wie 
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se optrede - "the mastery of the narrative code" (Barthes 1988: 

168) - bewonder word. Genialiteit is van geen belang nie. 

Daarenteen is die begrip van die outeur 'n moderne verskynsel 

wat sy ontstaan te danke het aan die "prestige of the 

individual" (Barthes 1988: 168). Foucault formulee~-die ontstaan 

van_die outeursbegrip s6: 

The coming into being of the notion of 'author' 
constitutes the privileged moment of individualization 
in the history of ideas, knowledge, literature, 
philosophy, and the sciences (Foucault 1988: 197). 

Desondanks was daar aan die kant van skrywers dikwels 

pogings om van hierdie "sway of the Author" (Barthes 1988: 168) 

weg te skram. Barthes noem Stephane Mallarme, die Franse 

simbolistiese digter, as voorbeeld van 'n skrywer wat besef het 

dat dit taal is wat aan die woord is, en nie die outeur nie 

(Barthes 1988: 168). 

Ook binne die modernisme was daar pogings om die 

teenwoordigheid van die outeur te maskeer. Skrywers soos 

Flaubert, James en Joyce was van mening dat: 

the visible, intrusive authorial persona of Thackeray, 
Balzac, Trollope had been superseded; that henceforth 
the author would be invisible and unobtrusive, above 
or behind but not in his creation (McHale 1987: 199). 

Die gangbare slagspreuk tydens die modernistiese era is 

Joseph Warren Beach se "Exit Author" (~IcHale 1987: 199): 
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The modernists sought to remove the traces of their 
presence from the surface of their writing, and to 
this end exploited or developed various forms of 
ostensibly 'narratorless' texts - texts based in large 
part on direct dialogue exchanges ... or on free 
indirect discourse ... Or they effaced their own 
sUbjectivities behind the surrogate subjectivity of a 
first-person narrator or interior monologuist (McHale 
1987: 199). 

Hierdie pogings om subjektiwiteit te verdoesel, was nie 

altyd geslaagd nie. Die paradoksale gevolg van die strategiee 

was dikwels: 

the more they sought to efface themselves, the more 
they made their presence conspicuous. strategies of 
self-effacement, while ostensibly obliterating surface 
traces of the author, in fact call attention to the 
author as strategist (McHale 1987: 199). 

Barthes meen dat die verwydering van die outeur die teks 

transformeer. Tydens die lees van die teks is die outeur op aIle 

vlakke afwesig: 

The temporality is different. The Author, when 
believed in, is always conceived of as the past of his 
own book: book and author stand outomatically on a 
single line divided into a before and an after. The 
Author is thought to nourish the book, which is to say 
that he exists before it, thinks, suffers, lives for 
it, is in the same relation of antecedence to his work 
as a father to his child. In complete contrast, the 
modern scriptor is born simultaneously with the text, 
is in no way equipped with a being preceding or 
exceeding the writing, is not the subject with the 
book as predicate; there is no other time than that of 
the enunciation and every text is eternally written 
here and now (Barthes 1988: 169-170). 

Daar is geen ander bron as die taal self nie - daarom skryf 
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Barthes (1988: 170) van "language which ceaselessly calls into 

question all origins", wat die bundelmotto ("Origins trouble the 

voyager much") opper. 

Barthes se standpunt, waarmee die motto van Nag van die 

Clown in gesprek tree, is: 

We know now that a text is not a line of words 
releasing a single 'theological' meaning (the 
'message' of the Author-God) but a multi-dimensional 
space in which a variety of writings, none of them 
original, blend and clash. The text is a tissue of 
quotations drawn from the innumerable centres of 
culture (Barthes 1988: 170). 

Nie net die bundel se motto nie, maar ook teksgedeeltes uit 

Nag van die Clown, speel direk in op Barthes se essay. Wanneer 

Barthes byvoorbeeld opmerk: "life never does more than imitate 

the book" (Barthes 1988: 170-171), dan antwoord "Die bruid" met 

die verwysing na "plagiaat wat die werklikheid gepleeg het uit 

storieboeke" (40). Die Clown wat in "Nag van die Clown" vra-na 

die skrywer van die script, opper Barthes se verwysing na 

"language which ceaselessly calls into question all origins" 

(Barthes 1988: 170). 

DIE ONNUTSIGE CLOWN 

Ondanks skatpligtighede aan Barthes, en ondanks die dramatiese 

doodverklaar van die outeur en die aanwys van taal as enigste 

bron, verskyn spore, flikkeringe, afspieelings of doeblerings 

van konkrete outeur Abraham H. de Vries egter op onnutsige wyse 
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in verhaal na verhaal in Nag van die Clown. Die implisiete leser 

word met verskeie vrae gekonfronteer. Onder meer vra hy homself 
.~ . 

af of die figuur Barthes se doodverklaar van die outeur wil 

uitdaag. Of wil hy sy eie tekstualiteit telkens bevestig, sy 

tuiste in taal verklaar en daarmee afreken met enige poging om 

kon~rete outeur Abraham H. de Vries in die onderskeie tekste te 

herken l in te lees en tot oorsprong van die tekste te verklaar? 

Die leser wat met hierdie vrae gekonfronteer word, is nie 

bloot In verbruiker van die teks nie - veral nie 'n teks wat, 

soos De Vries se tekste, eerder scriptible as lisible (Barthes 

1974: 4) is nie. Daar rus 'n verpligting op hom en daar word van 

hom verwag om aktief aan die teks mee te werk - Barthes merk 

immers op: "the birth of the reader must be at the cost of the 

death of the Author" (Barthes 1988: 172). Die implisiete 

lesersrol behels dus nie 'n passiewe rol nie, maar aktiewe 

deelname aan betekenisskepping. Die leser kan nie bloot tydens 

die lees van 'n teks soos "Towenaars" ln die suspension of _-

disbelief opgaan nie, maar is verplig om die teksteoretiese 

opvattinge agter die verhaalgegewe te ontrafel. Die 

metafiksionele teks eis dat die leser "die blote storie"2 

verraai. 

FOUCAULT EN DIE OUTEUR AS FUNKSIE 

Michel Foucault neem Barthes se uitdaging op. Sy essay "What is 

2 Die frase is 'n toespeling op Hennie Aucamp se Die blote 
storie: In Werkboek vir kortverhaalskrywers (Aucamp 1986). 
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an author?" (Foucault 1988: 197 e.v.) toon aan dat die begrip 

outeur 'n diskoersfunksie is wat in die loop van die geskiedenis 

telkens verander. Foucault omskryf sy projek s6: 

I want to deal solely with the relationship between 
text and author and with the manner in which the text 

_ points to this 'figure' thatl at least in appearance, 
is~outside it and antecedes it (Foucault 1988: 197). 

Hy het ook bepaalde opvattinge oor die outeur se 

verdwyning: 

In writing l the point is not to manifest or exalt the 
act of writing l nor is it to pin a subject within 
language; it is rather a question of creating a space 
into which the writing subject constantly disappears 
(Foucault 1988: 198). 

Maar hy wil verder as Barthes gaan. Dit is nie voldoende om 

te volstaan met die slagspreuk dat die outeur verdwyn het nie: 

Instead l we must locate the space left empty by the 
author's disappearance, follow the distribution of 
gaps and breaches, and watch for the openings that 
this disappearance uncovers (Foucault 1988: 200). 

Wanneer die naam Abraham H. de Vries dus oenskynlik 

aanwesig is iewers tussen Han en Willem in "Sienese dagboek", of 

skelm agter "Braam" in "Nag van die Clown" wegduikl of ongese 

saam met Jo in "Die bruid" op reis is, of naamloos-aanwesig in 

"Towenaars" met Thys van der Vyver in gesprek tree, is hierdie 

afwesige naam, volgens Foucault, nie 'n eienaam soos enige ander 
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nie (Foucault 1988: 201). 

Die naam van die konkreta outeur in die soort teks- en wat 

hierdie studie betref is die naam Abraham H. de Vries aanwesig 

in baie van sy tekste, al kom dit nie direk daarin voor nie -

wys egter volgens Foucault nie uit na die konkrete~outeur nie: 

It would seem that the author's name, unlike other 
proper names, does not pass from the interior of a 
discourse to the real and exterior individual who 
produced it; instead, the name seems always to be 
present, marking off the edges of the text (Foucault 
1988: 202). 

Foucault beweeg dus weg van die opvatting van die outeur as 

entiteit en verkies die siening van die outeur as 'n funksie in 

tekste en in die breere kultuur. 'n Bepaalde area word deur die 

outeursnaam markeer, In bepaalde diskoers word benoem. Dit 

beteken nie dat daardie area hiermee In ondeurdringbare grens 

daaromheen kry nie - immers is hierbo van die De Vries-interteks 

(waarby, byvoorbeeld, "Drie weergawes van Judas" van Borges 

betrek is) gepraat, waarmee die osmose deur teksgrense heen 

bevestig is. Dit gaan bloot om die outeursnaam as funksie of 

strategie om die teks te karakteriseer (Foucault 1988: 202). 

Die funksie word verder omskryf wanneer Foucault na "the 

paradoxical singularity" (Foucault 1988: 201) van die outeur se 

naam verwys: 

it performs a certain role with regard to narrative 
discourse, assuring a classificatory function. Such a 
name permits one to group together a certain number of 
texts, define them, differentiate them from and 
contrast them to others. In addition, it establishes a 
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relationship among the texts (Foucault 1988: 201). 

Hiermee word dan nader beweeg aan die praktyk om van In 

skrywersoeuvre te praat, alhoewel die naam wat tot daardie 

oeuvre gevoeg word, bloot instrument tot ordening i~.-Wanneer 

die_term die De Vries-teks dus in hierdie studie vir die 

onderskeie tekste onder bespreking gebruik word, is dit In 

aanduiding dat die tekste saam hoort: 

the fact that several texts have been placed under the 
same name indicates that there has been established 
among them a relationship of homogeneity, filiation, 
authentification of some texts by the use of others, 
reciprocal explication, or concomitant utilization 
(Foucault 1988: 201). 

L.S. venter omskryf Foucault se projek s6: 

In plaas van hierdie vrae oor die identiteit van die 
auteur stel hy vrae oor die funksionaliteit van die 
outeursnaam. In Outeursnaam individualiseer volgens 
hom nie In persoon nie maar In sekere vorm van 
diskoers (Venter 1992: 361). 

Die gebruik van die term die De Vries-teks is dus nie slegs 

'n term wat gerieflikheidsgewys gebruik word om 'n klomp tekste 

saam te groepeer nie, maar, in die woorde van Foucault: "The 

author's name serves to characterize a certain mode of being of 

discourse" (Foucault 1988: 201). 

Die ondersoek van die diskoersmodus van die sogenaamde De 

vries-teks is inderdaad die sentrale opdrag van hierdie studie. 
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WEER EENS DIE LAGSPIEEL: VERSKYNINGSVORME VAN DIE OUTEUR 

Maar daarmee is die pikareske verskyning van "Braam" en die 

afwesigheid/aanwesigheid van Abraham H. de Vries binne die De 

Vries-teks nog nie opgelos nie. Hierdie outeursfiguur wat net 

si tplek soek om verder te lees (9), of voor 'n lagspieEH in 'n 

pretpark staan (40), of wat dieselfde veranderende gesig (57) in 

die mis buite sy motorvenster sien, se hardnekkige aanmelding 

herinner aan McHale se opmerking: 

What is strange and disorienting about the 
postmodernist author is that even when s/he appears to 
know that s/he is only a function, s/he chooses to 
behave, if only sporadically, like a subject, a 
presence (McHale 1987: 201). 

Wat gebeur wanneer, soos so dikwels in die De Vries-teks 

gebeur, die outeur by wyse van raamdeurbreking aandring op die 

een of ander vorm van aanwesigheid in 'n teks? McHale skryf~-

The author occupies an ontological level superior to 
his world; by breaking the frame around his world, the 
author foregrounds his own superior reality. The 
metafictional gesture of frame-breaking is, in other 
words, a form of superrealism (McHale 1987: 197). 

Hierdie superrealisme bring egter geen stabiliteit mee nie, 

want dit wys uit na 'n potensieel onophoudelike proses: 

the metafictional gesture of sacrificing an illusory 
reality to a higher, 'realer' reality, that of the 
author, sets a precedent: why should this gesture not 
be repeatable? What prevents the author's reality from 
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being treated in its turn as an illusion to be 
shattered? Nothing whatsoever, and so the supposedly 
absolute reality of the author becomes just another 
level of fiction, and the rea] world retreats to a 
further remove. Or to put it differently, to reveal 
the author's position within the ontological structure 
is only to introduce the author into the fiction; far 
from abolishing the frame, this gesture merely widens 
it to include the author as a fictional character 
(McHale 1987: 197-198). 

Die saak is kennelik hiermee nie afgehandel nie, want 

indien gese word dat die Abraham de Vries wat in die De Vries-

teks toweragtig aanwesig is, 'n gefiksionaliseerde De Vries is, 

is die samegestelde skrywer-karakter wesentlik iets anders as In 

gewone karakter op storievlak wat geen verband met 'n werklike 

mens het nie. Die konkrete leser bly gewoon bewus van die 

pogings van die konkrete outeur om sy teks binne te sypel. 

Die spanning tussen fiksionalisering en defiksionalisering 

verskaf lig op die saak: 

Met fictionalisering bedoelt men dan een proces dat de 
buitentekstuele werkelijkheid verandert in een 
tekstuele (vgl. 'het is fictie'). Defictionalisering 
is anderzijds een poging om die tekstuele 
werkelijkheid (de wereld in een gedicht, verhaal ... ) 
zoveel mogelijk met de buiten-tekstuele werkelijkheid 
te doen overeenstemmen (Van Gorp 1984: 113). 

Die bybring van die realiteit van die skryfdaad is dikwels 

'n poging om stabiliteit te probeer bring in wat McHale die 

"dizzying upward spiral of fictions" (McHale 1987: 198) noem: 

various postmodernist writers have tried introducing 
into their texts what appears to be the one 
irreducibly real reality in their performance as 
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writers - namely, the act of writing itself. Thus 
arises the postmodernist topas of the writer at his 
desk (McHale 1987: 198). 

Die vraag ontstaan of daar dan hiermee uiteindelik 'n bres 

tussen fiksie en werklikheid geslaan word: 

for what could be more undeniably real than the actual 
conditions under which the writer has produced the 
text we are reading? (McHale 1987: 198). 

Maar dit is nie so eenvoudig nie, want die skrywer wat "sy 

ou Parker-vulpen" in "Die bruid" (49) toeskroef - "the writer at 

his desk" (McHale 1987: 198) - is tog ook maar 'n karakter op 

storievlak. Hy bestaan slegs in taal en bewoon 'n taalwereld. 

Die werklikheid ontwyk die implisiete leser weer: 

Behind the ... reality of the writer at his desk 
lies the superior reality of the writing itself; but 
behind the reality of the writing must lie the 
superior reality of the act of writing that has 
produced it! An uncomfortable circularity, and one 
that hinges on the strangely amphibious ontological 
status, the presence/absence, of the author (McHale 
1987: 198-199). 

Hierdie toetrede van die outeur tot die teks se ontologiese 

wereld kan aan die hand van die befaamde hoofstuk dertien van 

John Fowles se The French Lieutenant's Woman (1985: 85) 

verduidelik word, waar die verteller die illusie van die 

fiksionele wereld verbreek met die woorde: 
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This story I am telling is all imagination. These 
characters I create never existed outside my own mind. 

Weer eens, dus, tree 'n skrywer op die voorgrond: 

What is strange and disorienting about the 
postmodernist author is that even when s/he appears to 
know that s/he is only a function, s/he chooses to 
behave, if only sporadically, like a subject, a 
presence (McHale 1987: 201). 

Hierbo is aangetoon dat subjektiwiteit en outoriteit in die 

De Vries-teks dikwels verplinter in 'n. "plurality of selves" 

(McHale 1987: 201). Maar ondanks hierdie middelpuntvliedende 

verstrooiing van spore van subjektiwiteit binne die teks, is 

daar 'n sentripetale aanwesigheid wat wil sinspeel op die 

teenwoordigheid van die "eienaar van In poppekas" (54). In 

"Towenaars" is dit soos die naamlose skrywer sy alter ego Thys 

van der Vyver beskryf, maar agter die naam Thys van der Vyver 

skuil, soos reeds aangetoon, konkrete outeur Abraham H. de 

vries. Alhoewel verstrooiing dus erken word, bly daar In 

hardnekkige aanwesigheid: 

Disintegrated and disseminated in these various ways, 
the author ... nevertheless reassembles himself, 
asserting his unitary identity against the centrifugal 
force of the text (McHale 1987: 201). 

Die outeur, versplinter, is ook by wyse van verskeie 

verskyningsvorme - idioot, reisiger, Clown, beeldmaker - op 'n 

samebindende wyse aanwesig in die De Vries-teks. Daar kan geen 
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finale antwoord op hierdie koggelende af- en aanwesigheid wees 

nie: 

This oscillation between authorial presence and 
absence characterizes the postmodernist author. Fully 
aware that the author has been declared dead, ~tb~ 
postmodernist text nevertheless insists on authorial 

_ presence, although not consistently. The author 
flickers in and out of existence at different levels 
of the ontological structure and at different points 
in the unfolding texts. Neither fully present or 
completely absent, sjhe plays hide-and-seek with us 
throughout the text, which projects an illusion of 
authorial presence only to withdraw in it abruptly, 
filling the void left by the withdrawal with surrogate 
subjectivity once again (McHale 1987: 202). 

Hierdie towery van die outeur wil 'n stelling maak oor die 

postmodernistiese denkklimaat: 

this ontologically amphibious figure, alternately 
present and absent, embodies the same action of 
ontological vaccilation or 'flicker' that we have 
observed in other elements of postmodernist poetics. 
The author, in short, is another tool for the 
exploration and exploitation of ontology. Sjhe 
functions at two theoretically distinct levels of 
ontological structur~: as the vehicle of . 
autobiographical fact within the projected fictional 
world; and as the maker of that world, visibly 
occupying an ontological level superior to it (McHale 
1987: 202). 

Die wyse waarop die samegestelde outeursfiguur in v~rskeie 

tekste binne die De Vries-teks sy verskyning maak, het twee 

gevolge. Eerstens intensifiseer die herhaaldelike opduikings die 

bestaansproblematiek van hierdie figuur, maar tweedens - en 

paradoksaal - versterk dit sy aansprake op aanwesigheid: 
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The analogy here is with retour de personnage, in 
which the recurrence of a fictional character in 
another text by the same author gives the illusion of 
corroborating the character~s: 'real' existence (McHale 
1987: 204). 

Daar moet egter bygevoeg word dat die feit dat-~praham H. 

de Vries naamloos teenwoordig is in die meerderheid van die 

tekste wat genoem word (met die uitsondering van die naam Braam 

in "Nag van die Clown"), tot die destabiliserende effek byvoeg. 

Die outeursfiguur figureer naamloos in "Die bruid", dubbeld 

naamloos en in die geselskap van sy alter ego Van der Vyver in 

"Towenaars", afwesig tussen die name Han en Willem in "SH~nese 

dagboek" , of skalks aan die aanmeld in. "Braam"/Lohan of as 

navorser-skrywer in "Die vierde moontlikheid". Juis die 

afwesigheid van 'n enkele naam werk destabilisasie in die hand. 

In hierdie "poppekas"-opvoering van die De Vries-teks beteken 

die een potensiele verskyning van die naam - want dit is 

meermale net 'n potensiele, koggelende aanwesigheid - dat die 

ander verskynings reeds in die sinkgat van taal verdwyn het. 

Afwesigheid is nie van aanwesigheid te onderskei nie: tussen Han 

en Willem stap Braam, maar hy is ook nie daar nie - dis 'n 

naamlose skrywer wat "net sitplek soek om verder te lees". Dit 

herinner aan Derrida se gewoonte om (in navolging van Heidegger) 

In kruis deur In woord te trek en dit sous rature te plaas, maar 

dit steeds te behou (Leitch 1983: 171). 

Die samegestelde figuur in die De Vries-teks wil dus die 

maklike aannames dat die outeur dood is, op pikareske wyse 

uitdaag - "authority and subjectivity are dispersed among a 
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plurality of selves" (McHale 1987: 201), maar aan die ander kant 

word dit ook gedoen "in a way apparently quite compatib~e with 

the contemporary awareness of authorial eclipse and 

displacement" (McHale 1987: 201). Inderdaad is die figuur, soos 

hierbo aangetoon, In clown wat van teks na teks gl±p~en juis 

wesns sy beweeglikheid gevestigde nosies van aan- en afwesigheid 

afwys. Weens sy onvoorspelbare ratsheid wil hy ook enige 

moontlikheid om op eenvoudige wyse aan konkrete outeur Abraham 

H. de Vries gelyk gestel te word, van die hand wys. 

Terselfdertyd, egter, kan nie op eenvoudige wyse beweer word dat 

daar geen verband tussen die outeursfiguur en Abraham H. de 

vries is nie. S6 word die verhouding tussen taal en werklikheid 

weer eens geproblematiseer en die omtoorprosesse van taal in 'n 

magiese sfeer van towery ingeburger. 

DIE OBSESSIE MET BETEKENISGEWING 

Die skrywer-karakter word in "Towenaars" weer eens uitgebeeld as 

iemand wat oor betekenisgewing wroeg. Hy is geobsedeer met die 

verhouding tussen taal en werklikheid. Reeds in die 

openingsparagraaf word aangedui dat sy besoek aan Hebron Haven, 

waar hy In naweek saam met In groep towenaars gaan deurbring, 

ingegee is deur die ontsetelende gevoel dat betekenis nie 

agterhaal kan word nie: 

Dit was nie net Wolfson wat my die naweek op Hebron 
Haven tussen die towenaars laat beland het nie. 
Partymaal raak my wereld kleurloos en oppervlakkig, 
vol verlore betekenisse. Dan raak selfs my boeke nors 
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rue, sonder warmte (53). 

Die skrywer-karakter is ook dosent en akademikus, en met 

hierdie paragraaf word aangetoon dat daar by geleentheid tog 

warmte, kleur, diepte of insig, en veral betekenis te~vinde is 

in die wereld. Dit is hierdie gevoel van sekerheid wat deur die 

verskillende skrywer-karakters in Nag van die Clown nagejaag 

word. Maar as die wereld "(p)artymaal" in 'n vyandige ruimte 

verander, dan raak die skrywer se boeke "nors", en kan hy ook in 

taal nie veel vind nie. Tereg kan opgemerk word dat hy 

waarskynlik aan writer's block ly, 'n impotensie wat opgehef 

word wanneer hy 'n verhaal oor sy besoek aan Hebron Haven maak. 

Van meet af aan word die skrywer-akademikus dus uitgebeeld as 

iemand wat voortdurend verdwaal is tussen sekerheid en 

onsekerheid, betekenis en die nors afwesigheid van betekenis. 

Ook taal dra by tot die skep van 'n skans of "kors" tussen 

hom en die natuurwerklikheid: 

Buite die lesingsaal het dit die dag gereen, 'n kwaai 
subtropiese storm, maar tussen my en die reen was 'n 
kors woorde, redenasies, aanhalings, gesigte, alles so 
bekend, al die patrone in herhaling vasgele (53). 

Die skrywer-karakter krimp weg van hierdie "kors woorde, 

redenasies, aanhalings, gesigte" en trek hom terug agter 

"kennis": 

Ek het my teruggetrek agter kennis soos 'n 
toneelspeler hom verskuil agter sy masker (53). 
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Hierdie opmerking word gevolg deur 'n teksgedeelte waar die 

skrywer-akademikus in 'n klassit~~sie aan die doseer is. In die 

omstandigheid is die teoriee waarmee hy voor die klas besig is, 

vir hom iets waaragter hy kan skuilgaan. Dit is 'n masker in die 

arena van die akademie. "Kennis" word hier ook gei~~~iseer, want 

hy bied dit aan terwyl hy hom in In toestand van 

betekenisverlies bevind. Hy word 'n clown, wat 'n lee toertjie 

uitvoer. Hierdie skrywer-karakter word dus in 'n ruimte waar 

taalangs voorop is, geplaas. Hy is, nes sy voorgangers in die 

tekste wat hierbo bespreek word, weer eens In gedrewe 

persoonlikheid. 

Die inhoud van sy lee toertjie is 'n aanhaling uit Frank 

Maatje se "verouderde maar bruikbare Literatuurwetenschap"'(53), 

asook verwysings na bepaalde tekste: 

'Deze elementen ' (die dae van die week, lewe op In 
Griekse eiland, ronde ruines, Vryheidsoorloe, die 
sirkels van die hel, In kind se bliktrommel - my 
voorbeelde was beperk tot boeke wat die studente sou 
herken, anders kon ek minstens daarmee speel) - 'deze 
elementen gaan wel deel uitmaken van een nieuwe 
wereld ' (creatio het agter my op die bord gestaan), 
'maar tegelijk verloochen ze hun 
werkelijkheidsachtergrond allerminst. Daarom dienen 
wij de nieuwe schepping tevens te zien in relatie tot 
de werkelijkheid ' - wysend na mimesis (53). 

Soos In towenaar wat In toertjie doen, flous die verteller 

die leser hier met In foutiewe bladsyverwysing na die derde druk 

van Maatje se Literatuurwetenschap. Die verteller gee die indruk 

dat die Maatje-aanhaling uit p.109 gelig is, maar in werklikheid 

verskyn dit op p.190. Die disleksiese omruiling van 109/190 
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opper die subtiele omkeringsprosesse in "Towenaars", waar 'n 

voortdurende, onsekere omdigting~~el tussen werklikheiden ver­

beelding gespeel word. Ook herinner die 109/190-weerspieeling 

aan Hein Viljoen se opmerking dat: 

die spieelbeeld die werklikheid omkeer. Wat regs 
staan, word links geplaas. Bowendien is die 
spieelbeeld 'n tweedimensionele weergawe van die drie 
dimensies van die werklikheid (Viljoen 1988: 419). 

Die afwysing van die metafoor van kuns as 'n spieel van die 

werklikheid verklaar dalk waarom die skrywer in "Die bruid" voor 

In "lagspieel in In pretpark" (40) staan. Hy lag vir (sy eie?) 

vergeefse pogings om presiese weergawes van die werklikheid tot 

stand te bring. 

Die elemente wat in die "Towenaars"-aanhaling hierbo genoem 

word, verwys kennelik na bekende tekste: "die dae van die week" 

na Etienne Leroux (1962) se Sewe dae by die Silbersteins, "lewe 

op In Griekse eiland" na Karel Schoeman (1971) se Ot? In eiland, 

"ronde rulnes" na Borges (1962) se verhaal "The circular ruins", 

"Vryheidsoorloe" na Dolf van Niekerk (1960) se Die son struikel, 

"die sirkels van die hel" na Dante (1955) se Die heilige 

komedie, en, laastens, "'n kind se bliktrommel" na Gunter Grass 

(1960) se roman Die blechtrommel. 

Hierdie lukrake samevatting van tekste uit die 

wereldliteratuur verteenwoordig Maatje se "nieuwe wereld", die 

geskepte wereld, creatio. Alhoewel hulle In nuwe wereld skep, 

verloor hulle egter nie, volgens Maatje, hul 

werklikheidsagtergrond nie: "Daarom dienen wij de nieuwe 
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schepping tevens te zien in relatie tot de werkelijkheid", 

oftewel mimesis. 

Maatje se opmerking oor die manier waarop die literatuur in 

sy verhouding tot die werklikheid staan, moet teen die algemene 

agtergrond van sy literatuuurwetenskaplike beskouing~gesien 

wora. Hy verskaf In uitgebreide beskouing van die verhouding 

creatio-mimesis en vra: 

hoe is dan de verhouding tussen die wereld, dat 
fictionele bestaan van mensen en dingen in het werk, 
enerzijds, en de werkelijkheid, het reele bestaan 
buiten het werk, anderzijds? (Maatje 1974: 187). 

Maatje onderskei tussen die aanhangers van die creatio-

gedagte, wat die wereld in woorde as In heel nuwe skeppirig sien, 

en die mimesis-idee, wat die literere werk as In nabootsing of 

spieelbeeld van die werklikheid beskou (Maatje 1974: 187). Hy 

omskryf creatio verder: 

De creatio-idee past uitstekend bij de stelling dat 
het literaire werk een wereld in woorden is, een 
eindige wereld, die ligt tussen het eerste en het 
laaste woord. Die woorden constitueren het werk en 
daarmee de wereld-in-het-werk •.. De creatio van het 
werk komt dus tot uitdrukking in de ... 'horizontale' 
opeenvolging der taaltekens (Maatje 1974: 188). 

Oor mimesis skryf hy: 

De mimesis-idee daartegenover sluit nauw aan bij de 
stelling dat betekenis de regulerende functie tussen 
de vorm van het taalteken en het denotatum is, en dat 
we dus het taalteken niet kunnen losdenken van zijn 
verwijzende potentie, van zijn gebruik ... De mimesis, 
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de nabootsingsfunctie van het werk, is zo gezien het 
resultaat van de 'verticale' verwyzing die 
normalerwijs de taak van het, taalteken is (Maatje 
1974: 189)." 

Oor die taalgebruik in In literere werk skryf hy: 

Juist omdat de taaltekens normalerwijs in een directe 
betrekking tot de denotata van de werkelijkheid worden 
gedacht en gehanteerd, brengen ze als bouwstenen van 
het literaire werk losse elementen uit die echte 
werkelijkheid binnen in die werkelijkheid van het 
fictionele (Maatje 1974: 189-190). 

En daarom, se Maatje, vorm die elemente deel van die 

geskepte wereld - die creatio - maar tegelykertyd wys hulle 

steeds uit na die werklikheid - dus as mim~sis (Maatje 1974: 

190). Daarmee toon hy aan dat die creatio-mim~sis-verhouding nie 

een van absolute teenstelling is nie, maar omskryf die 

wisselwerking verder: 

Zowel de 'horizontale ' opeenvolging der taaltekens als 
de 'verticale' verwijzingsfunctie die deze 
normalerwijs hebben, dwingen ons, de wereld in het 
literaire werk niet in de eerste plaats met de 
buitentalige werkelijkheid te vergelijken, doch met de 
inhoud van ander, niet-fictioneel taalgebruik, dat de 
werkelijkheid pretendeert te beschrijven. Het probleem 
van 'literatuur en werkelijkheid' herformuleren we 
zodoende als het vraagstuk van 'literatuur en 
werkelijkheidsbeschryving' (Maatje 1974: 191-192). 

Die skrywer-dosent se uitgerekte aanhaling word onderbreek 

deur Bernard Wolfson, "'n nuwe student in die voorste ry" (53), 

wat vlak onder die dosent se neus In toertjie met ping-pong 

balletjies uithaal. Sy optrede skep die indruk dat hy enersyds 
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met die serebrale aanhaling verveeld is, en dat hy andersyds die 

dosent openlik koggel en daarmee,saam Maatje se teoretiese ... 

stelling dekonstrueer. Dit beteken egter ook datI soos die 

idioot die reisiger-skrywer in "Die bruid" "herken" het, Bernard 

Wolfson, die towenaar, ook iets in die skrywer-dosenf "lees". 

DiE maak hom gewillig om sy toertjie onder die dosent se oe uit 

te haal, as In soort lokmiddel vir die uitnodiging wat later 

volg. Sy poging is geslaagd, want na afloop van die toertjie kyk 

die skrywer as 't ware in In spieel na homself deur op 

selfbewuste wyse op te merk: 

Die res van die lesing het ek gestaan en wag dat die 
goed weer moes verskyn, maar't my verwagtings 
gekortwiek en die toertjie net in my verbeelding 
verder uitgehaal. Ek het voortgegaan asof ek niks 
raaksien nie, maar ek het gemerk ek glimlag (53). 

Die toertjie - een van 'n hele reeks wat in die teks ter 

sprake kom - word s6 uitgevoer: 

dis uit die hoek van my oog wat ek gesien het tussen 
Bernard Wolfson ... se middelvinger en sy wysvinger 
verskyn 'n wit ping-pong balletjie. 'n Gele tussen sy 
pinkie en sy ringvinger. Die een tussen sy duim en 
wysvinger was groter en blou. Maar blitsvinnig. Toe ek 
kyk, beweeg die balletjies in gelid om sy vingers en 
verdwyn in sy handpalm en met 'n lee hand trek hy 'n 
boek voor hom nader (53). 

Die nadertrek van die boek is belangrik, want daarmee word 

die afloop van die toertjie in terme van In boek gesien. Die 

verskeidenheid toertjies wat in die teks beskryf word, het 

tewens telkens met die wisselwerking tussen werklikheid en magie 
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te make. Die omskakelingsproses moet ook in terme van die 

wisselwerking - of omtoorproses - tussen werklikheid en taal 
.0: • 

gesien word. Dit is daarom dat die toertjie opgevolg word deur 

'n teoretiese opmerking van die skrywer-dosent, gerugsteun deur 

nog 'n teoretiese aanhaling, die keer uit Van Dijk se~Moderne 

Literatuurteorie: 

Hoewel die bestanddele dus herkenbaar is, deel van wat 
Van Dijk in sy Moderne Literatuurteorie noem die 
'historiese werklikheid', is die nuwe patrone 'in 
wezen de verstoring van een oud model van de wereld 
... en het houdt tevens in dat een nieuwe, meer 
volmaakt model van de werkelijkheid gecre~erd wordt 
(54). 

Hier word dus op opvallende wyse 'n onderskeid getref ' 

tussen die bestaan van die werklikheid aan die een kant, en aan 

die ander die skepping van 'n nuwe werklikheid. 

In die toertjie met die ping-pong balletjies is ook af te 

lees dat hier In magiese proses ter sprake is:. die hand tree-

"blitsvinnig" op en die balletjies "verdwyn in sy handpalm", 

sodat In magiese proses van verskyning en verdwyning hiermee ter 

sprake kom. Dit is klaarblyklik dat die toorproses iets te se 

wil he vir die wyse waarop taal die sogenaamde empiriese 

werklikheid omdig tot 'n nuwe werklikheid. Onvoorspelbaarheid, 

magie en verrassing verskyn op die toneel en wil In ruimte naas 

die teoretiese diskoers aanmerk. 
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TUSSEN TOWENAARS 

Dit is weens sy nuuskierigheid oor die towery dat die skrywer-

akademikus vir wie die wereld kleur- en betekenisloos geword 

het, die uitnodiging aanvaar om die naweekvergader{ngvan die 

towenaarskring op Hebron Haven by te woon. Dat dit 'n byeenkoms 

van eksentrieke persoonlikhede gaan wees, word beloof deur 

Michael, die bestuurder van die hotel: 

'Msingo se die moya omubi (die duiwel - E.v.H.) stuur 
vir hulle uit die hel uit hiernatoe, but it's quite 
fun,' se Michael toe ek hom bel. 'Rosemary het gese 
hierdie keer no more rooibostee i~ die whiskybottels' 
(54). 

Die landelike hotelruimte van Hebron Haven word beskryf as: 

'n ou Edwardiaanse plaashuis, met groot, gesellige 
vertrekke wat in die winter ruik na die vorige aand se 
vuur. Bedags is dit stil onder die akkerbome, 'n oud~-­
Engelse toneel met saalperde, rooi fluweelbaadjies en 
mistigheid oor die groen rondings van die Drakensberg 
se voetheuwels. Teen die laatmiddag die beskaafde 
uitroepe van tennisspelers en die geklik van hout teen 
hout op die rolbalbaan (54). 

Hierdie konvensionele prentjieboekruimte lei die skrywer-

akademikus tot die volgende opmerking, waarmee hy sy angstige 

toewyding aan die (om)skeppingsproses verklaar: 

Deur my rondawelvenster het ek na die groen landskap 
gestaan en kyk, na die netjiese bruin paalheinings, 
die perd met die wit maanhare daar anderkant onder die 
bome, en ek het gedink: 'n mens moet iets hiervan 
maak, jy moet die prentjie kan omkeer, als is te 
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netjies, te ordelik. Dit mag nie so nutteloos net 
skoonheid bly nie. Hoeveel het ek nie al verlore laat 
gaan nie? (55). . . 

DIE TEKSTUELE VERTEENWOORDIGER 

Hierdie skrywer-akademikus, belas met sy taalobsessies, ontmoet 

sy alter ego, Thys van der Vyver, met sy aankoms op Hebron Haven 

(54). Met hierdie ontmoeting van wat eintlik as twee afskynsels 

van In multivalente, haas onbepaalbare figuur beskou kan word, 

beweeg die verhaalgegewe die ruimte van magie binne en word die 

debat oor die outeursfiguur terselfdertyd die belletristiese 

teks binnegebring. Dit gaan dus opnuut oor In spanning tussen 

magie en teorie, wat hier In verskyningsvorm is van die 

metafiksionele teks se obsessie met die gelyktydige skep van en 

besinning oor 'n verhaal. Van der Vyver word as iemand wat die 

skrywer-reisiger aan In poppekas-eienaar her inner , uitgebeeld -

hy is dus, nes die skrywer-akademikus wat voor In klas staah, In 

uitvoerder of vermaakkunstenaar, iemand wat vermaak. 

Daarbenewens word hy ook, nes sy voorgangers in die tekste 

hierbo bespreek, uitgebeeld as iemand wat buite die 

konvensionele beweeg: 

Toe ek daar stilhou, was Van der Vyver, die voorsitter 
van die towenaars, by Michael. In Vriendelike man met 
'n bree voorkop en nou en dan In afgetrokke kyk in sy 
oe. Hy het nie ingepas by die boere van die Dargle wat 
teen die tyd In laatmiddagsopie kom steek in die 
ouhuis se melkkamer van vroeer jare nie. Hy't my laat 
dink aan die eienaar van In poppekas (54). 
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Dit blyk dat Van der Vyver boer, maar eintlik sy geld 

verdien met groot erdehonde wat hy"maak. Die beelde wor~"in die 

meubelwinkels van Durban verkoop. Van der Vyver is dus nie net 

voorsitter van die towenaars en boer nie, maar ook beeldmaker. 

So is die skrywer-karakter natuurlik ook "boer" wal'lne'"er hy hom 

as ~osent met die teorie besig hou, asook beeldemaker wanneer hy 

skryf. Nes sy alter ego, die skrywer-akademikus, is Van der 

Vyver betrokke by (die) verbeelding - hy is In omtoorder, In 

poppekas-eienaar wat op vermaak ingestel is. Sy eienaarskap van 

die poppe sal hieronder weer ter sprake kom. 

Die skrywer-akademikus en Van der Vyver tree onmiddellik in 

gesprek. Hul interaksie vind plaas in terme van die volgende 

verhoudingreeks: konkrete outeur/die naam Abraham H. de 

Vries/die skuilnaam Thys van der Vyver/die karakter Thys van der 

Vyver in "Towenaars"/die karakter van die skrywer-akademikus in 

"Towenaars". Vir die implisiete leser gaan dit dus nie bloot om 

twee karakters wat hier op storievlak in gesprek tree wanneer 

Van der Vyver teenoor die reisiger-skrywer opmerk nie: "Ek ken u 

uit u boeke en uit Bernard se aantekeninge" (54). Die situasie 

is hoogs ironies, selfs lagwekkend, en het iets van die trant 

van "skoolkonserte .•. agter gaasdoek" (39). Maar dat dit nie 

oor gesellige truuks gaan nie, blyk uit die feit dat Van der 

Vyver "nie op sy gemak (is) nie ll (54), en die feit dat daar by 

die skrywer-akademikus geen spontane reaksie teenoor Van der 

Vyver is nie. Daar Ie spanning in hul verhouding, en die 

spanning tussen karakters, asook die ondervraging van die 

skrywer deur sy alter ego Van der Vyver, wys uit na die 
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ontologiese spanninge wat deur die teks vooropgestel word. Die 

spanninge Ie veral in die verhouding van die konkrete outeur met 
< 

sy tekstuele "verteenwoordigers" , wat die vrae oor die 

verhouding tussen woord en wereld aktiveer. 

TUSSEN TEORlE EN TOWERY 

Van der Vyver laat die skrywer-karakter nie met rus nie: 

'Teoriee interesseer mY/' gaan hy langs my voort. 'AI 
my werk is prakties. Versoen u maklik die twee?' (55). 

Maar die skrywer-karakter j wat by wyse van die vrae van sy 

alter ego voor die spieel van selfondersoek te staan komi 

antwoord ontwykend: 

'Teorie het sy eie storie. En oor skrywery is daar 
maar min te vertel,' het ek ontwykend geantwoord. 'Dis­
seker maar soos met toordery. Vol bygelowe.' (55). 

Met hierdie stelling, al reageer hy ontwykend, wil die 

skrywer-karakter weer eens In magiese ruimte naas die teoretiese 

diskoers vestig. Bygeloof eerder as teoretisering heers in die 

ruimte. 

Die skrywer-karakter se ontwykende omgemak dui egter daarop 

dat hy self geen sekerheid het oor sy eie stellings nie. 

Gelukkig kom die clownagtige Michael hom "red met sy gewone 

gekskeerdery" (55) en is die skrywer-karakter vir In wyle verlos 

van sy alter ego se ondervraery. Maar: "Van der Vyver se vraag 
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het my omgekrap" (55). Dit bieg die skrywer-karakter terwyl hy 

na die toneel buite sy rondawelvenster staan en kyk en wqnder 
'"~ ~ .. 

wat hy daarvan kan maak, hoe hy dit tot iets anders kan omtoor. 

Soos Bernard Wolfson die teoretiserende skrywer-karakter in 

die klas ontsetel, dien Thys van der Vyver met die~krywer-

karakter se aankoms op Hebron Haven en daarna ook as 

duiwelsadvokaat. Die towenaars konfronteer die skrywer-karakter 

dus met sy teoriee en laat hom opnuut aan die dink gaan oor sy 

skryfproses. Omdat die verhaal uiteindelik 'n bepaalde stelling 

maak oor die towery van skryf en die skrywer-karakter tot 'n 

insig oor omdigtingsprosesse bring, kan "Towenaars" as 

inisiasieverhaal beskryf word. 

Die magiese wereld waarheen die gegewe verplaas is, hau ook 

gevaar in. Hebron Haven se honde vlug vir Thys van der Vyver, 

die man wat hondebeelde maak. Terwyl die skrywer-karakter met sy 

aankoms die hotelregister teken, voel hy aan dat iets by Hebron 

Haven verander het sedert sy vorige besoeke: 

Terwyl ek die register staan en teken, merk ek daar 
het iets verander aan die Haven vandat ek die vorige 
keer daar was. Maar wat? (54-55). 

Later hoor hy by Micheal se vrou, Rosemary, dat die twee 

honde wegvlug sodra hulle Thys van der Vyver gewaar: 

0, hell, he (Thys van der Vyver - E.v.H.) promised us 
one of his pottery monstrosities, seker oor Max en 
Barney weghol nes hy hier kom. Our dogs can't stand 
the man (55). 
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En dan besef die skrywer-karakter dat dit is wat by Hebron 

Haven verander het: "die twee ou .s.lapore was nie daar om I n mens 

te kom verwelkom nie" (55). Dat die twee werklike honde juis 

vlug voor die towenaar-beeldhouer wat beelde van honde maak, 

skep In onheilspellende klimaat vir die daaropvolgehcte 

verwikkelinge rondom die verbeeldingsproses. Hierdie bedreigende 

atmosfeer word nog meer gelade as Bruno Leppard, "'n kort, 

gesette man met krulhare en In diep keep in die linkerwang" (55) 

aan die skrywer-karakter voorgestel word. Wat onmiddellik opval, 

is dat Bruno In argetipiese naam vir In hond is, en die 

eksplisiete naamkode betrek ook name soos Wolfson, Scotty en 

Fox, sodat die towenaars as h6nde benoem word. Die misterie 

verdiep rondom die voorsitter van die towenaars/ Thys van der 

Vyver, wat beelde van honde maak en wat werklike honde s6 

angstig stem dat hulle wegvlug. Is die honde bang dat hy hulle 

in beelde gaan omtower, of is die towenaars met die hondename 

honde (of beelde van honde) wat in mense omgetoor is? 

Weer eens word die towery in terme van boeke of tekste 

gesien/ want die towenaars word s6 deur die skrywer-karakter 

beskryf: 

Wat hulle in die gewone lewe arbei, het niemand gese 
nie. Kantoorwerkers/ het ek vermoed, want almal het 
perkamentagtige velIe gehad/ soos die van mense wat 
lank laas in die son geloop het (56). 

Die ruimte waarbinne die skrywer-karakter hom nou bevind, 

laat hom in In ironiese ommeswaai van "Die bruid" se plagiaat 

wat die werklikheid uit storieboeke gepleeg het (40), opmerk: 
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Die invloed van prenteboeke uit my kinderjare het my 
iewers In groot swart ysterpot laat verwag, stomend, 
met die spul towenaars in '~ ringdans rondom, swart 
geklee, besemstokke in die hand, met strooihare en 
punthoede (56). 

Maar sy verbeelding, ingegee deur storieboeke,r-fnuik hom, 

wanE die konvensionele werklikheid lyk anders: 

Maar tydens die aandete het hulle gesit en gesels soos 
sakemanne wat maatskappygeheime bespreek (56). 

Maar sodra die leser dink dat diemisterie en 

onvoorspelbaarheid daarmee verdwyn, merk die skrywer-karakter 

op: 

Later sou ek uitvind hul kollegialiteit, selfs hul 
grappe en op die oog af ontspanne gekskeerdery met 
mekaar was oeverblindery. Hulle hou mekaar waaksamer 
dop as gewone mense omdat elkeen sy eie maniere van 
mislei ken en bedag is daarop by al die ander (56). 

Die waaksame dophouery het ook implikasies vir die 

verhouding tussen Thys van der Vyver en die skrywer-karakter: 

'Ek wonder hoeveel mense ons twee nou al vir mekaar 
aangesien het,' het Thys van der Vyver langs my gese, 
'dis hoekom ek vir Wolfson gevra het om u te nooi' 
(56). 

Daarmee blyk dit dat dit Van der Vyver is wat sy alter ego, 

die skrywer-karakter, se uitnodiging na Hebron Haven 

georkestreer het. En hy volg die opmerking met 'n blitssnelle 
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toertjie op - hy tower Michael se tjekboek met In foto van 

Michael se vrou uit Michael se be?~t. By gee die beursieaan 

Michael terug en se dat die tjekboek in Rosemary se handsak 

ingetoor is, waarna hy met klaarblyklike verwysing na sy 

dubbelganger, die skrywer-karakter, opmerk: 

Al is ek hoe ernstig, as ek weer sien, was my hande 
stout. As ek In skrywer was, was plagiaat en 
pornografie my voorland (56). 

Biermee wil hy grappendergewys aandui dat hy, as hy skrywer 

was, bereid sou wees om die gedagtes en woorde van ander 

skrywers te steel, en op onsmaaklike wyse met die erotiek sou 

omgaan. Plagiaat is binne In bundel wat juis oor die verwikkelde 

omtoorprosesse van oertekste handel en die tekstuele aard van 

die mens se verwysingsveld beklemtoon, 'n begrip wat dalk kan 

beteken dat Van der Vyver se sonde nie so ernstig is as wat dit 

binne In ander denkklimaat, waar die estetika van 

oorspronklikheid byvoorbeeld gehuldig word, sou wees nie. 

Pornografie is In konvensioneel-stabiele term, wat in In 

parodierende taalklimaat ook ontluister sou kon word, nes, 

byvoorbeeld, die Victoriaanse liefdesverhaal in "Die Besoeker -

A victorian Love story" ontluister word. 

Van der Vyver, met dieselfde naam as die skuilnaam wat De 

Vries gebruik wanneer hy "ligter", minder digte tekste skep, wil 

hier ingeburgerde opvattinge problematiseer, en daarmee sy eie 

rol as draer van die meer ontspanne sy van die De Vries-teks 

of -oeuvre ondervra. By is immers die man wat sy kuns op 
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populere wyse smous in van aIle plekke die meubelwinkels van 

Durban, waar hulle slagoffers worcd. van IIdie onpeilbare smaak van 

Durbanse meubelhandelaars en hul kliente" (60). En hy is 'n 

populere kunstenaar, want "(h)y word skatryk van daardie groot 

erdehonde wat hy maak ll (54). Dit plaas die pottebakk~r Van der 

-
Vyver op dieselfde vlak as die Van der Vyver wat populere tekste 

skep. Hier is dus twee fasette van een kunstenaarskap aanwesig, 

en die tradisionele grense tussen sogenaamde hoe en lae 

literatuur word geproblematiseer. Weer eens speel Van der Vyver 

dus die rol van ondervraer en is hy die duiwelsadvokaat, verwant 

aan die Jo-figuur in "Die bruid" , wat die skrywer-karakter met 

sy eie vooropgesteldhede en hebbelikhede konfronteer. 

En nou is Van der Vyver, voorsitter van die towenaars, in 

sy element: "Die man het sienderoe verander. Die ongemaklike 

uitvraer van die agtermiddag het 'n vrolike speIer geword ll (56-

57). 

MISTIGHEID 

Die skrywer-karakter her inner hom aan 'n aand toe sy motor in 

die mis gaan staan en die gesigte van verbygangers kort-kort 

buitekant die ruit in die mis verskyn het: 

My fantasie het vreemde speletjies met die verveling 
begin speel: dit was dieselfde gesig, het ek gedink, 
dieselfde gesig wat telkens verander. Van der Vyver 
het my aan die aand laat dink (57). 

Hier herken die skrywer-karakter die bestaan en die 
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verwisselbaarheid van die vele gesigte van die samegestelde 

figuur waarvan hy en Van der Vyver. ingelyfdes is. Die opduik uit 

die mis van hierdie gesig wat terselfdertyd telkens anders maar 

ook dieselfde lyk, beklemtoon die misterie en magie van die 

doebleringsproses. 

Dit is ook binne s6 In mistige omgewing dat Van der Vyver 

geplaas word. Sy private ruimte word Misty Home (59) genoem, en 

die misterieuse sfeer van die plek word in fyn besonderhede 

beskryf: 

Misty Home Ie hoer op in die Dargle, nader aan die 
donker skaduwees wat die tyd van die jaar vroeg 
smiddags van die kranse af oor die heuwels toesak. Die 
plaas se naam is skeef teen In denneboom vasgespyker 
en byna onleesbaar. Daar loop In smal laan tussen die 
hoe bome na die taamlik onversorgde klipgebou toe met 
die bree stoep en die sinkveranda (60). 

Dit is opvallend dat Misty Home se ligging tussen bome 

beklemtoon word. Thys van der Vyver, wat letterlik sy tuiste in 

die mis vind, bevind hom ook, nes die idioot ("Die bruid"), 

Donato ("Sienese dagboek") en Heinrich Gruber (IIStamme van die 

ruimte"), "tussen stamme". Daarmee word hy as verwant aan die 

karakters beskou. Die gesig wat uit die mis buite die skrywer-

karakter se venster opdoem, is ook hul gesigte, en die 

familiekring word wyer getrek wanneer die skrywer-karakter 

teenoor Van der Vyver opmerk: "Ek het ook gemerk Rosemary dink 

ons is familie" (57). Met die vir die leser onsekere band gele, 

bieg die ek-verteller-skrywer: "En ek het amper vergeeti ek het 

lank gelede 'n boek geskryf onder u naam!" (57). Van der Vyver 
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se reaksie is veelseggend, veral in die lig daarvan dat hy 

Wolfson gevra het om die skrywer~~arakter na Hebron Haven uit te 

nooi: 

'En toe kom u hier aan en hier's ek! Nes in 'n 
toorstorie,' skeer hy gek. 'Maar oor die skrywery - ek 
wou vanmiddag al vir u vra: kan u van teoriee ook weer 
stGries maak?' (57). 

Sy rol as ondervraer laat die skrywer-karakter egter weer 

eens ontwykend reageer: "Daar is altyd sulkes" (57), waarop Van 

der Vyver reageer: 

'Moet wees, moet weeSt' se hy, 'towenaars bly tog 
towenaars,' en hy gee my pen terug wat ek kort tevor~; 
in die rondawel, in my binnesak gesteek het. 'Ieder'na 
sy aard,' voeg hy droog by. 'Anders mors In mens tyd' 
(57). 

Met hierdie opmerking t en die teruggee van die pen, kom die 

dialektiek tussen die literere, ernstige skrywer en die meer 

gewilde skrywer, die twee gesigte van In siamees, ter sprake. 

Dit kom voor asof die skrywer-karakter se vae antwoord Van der 

Vyver nie tevrede stel nie. Op 'n magiese wyse het hy die 

skrywer-karakter se pen uit sy besit getoor, maar nou gee hy dit 

terug. Sy handeling kan daarop dui dat hy voortaan met sy eie 

pen, op sy eie manier, sal skryf: "Ieder na sy aard" (57), merk 

hy immers op. 

Hiermee ondergaan die verhouding tussen Van der Vyver en 

die naamlose skrywer-karakter op storievlak 'n subtiele 

verskuiwing. Waar Van der Vyver tot nog toe die skrywer-karakter 
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beskou het as iemand wat in besit is van kennis en 

fabrieksgeheime oor die verhoudin9. tussen teorie en skryfpraktyk 

en hom met vrae gepeper het, verskuif die magsverhouding nou in 

Van der Vyver se guns. Voortaan word die skrywer-karakter tot 

die rol van pupil gereduseer en word hy voorberei op sy 

inisiasie tot In ware begrip van die toorkuns. 

MAGIERS 

Die aand word aan towery gewy. In In atmosfeer van onsekerheid 

toor Elsa die aanwesige vroue se juwele tot in die hotel se 

brandkluis, en alhoewel Rosemary op besliste wyse verklaar dat 

die juwele nie in die kluis kan wees nie omdat sy, Rosemary, die 

heel dag self in besit van die kluis se enigste sleutel was, 

word die juwele t6g in die kluis gevind. Rosemary protesteer, 

maar "(h)aar protes het die wantroue vergroot" (57). Sekerhede 

verdwyn, en die skrywer-karakter merk op: 

Ek het die hele dag al die gevoel gehad dat alles wat 
gebeur In soort gebaretaal is, waarvan ek die boodskap 
telkens net-net nie begryp nie (58). 

As al die buitestaanders weg is, nooi Van der Vyver die 

skrywer-karakter om vir die ledevertoning agter te bly. Die 

sfeer verander: 

Die swaar fluweelgordyne voor die boogvensters is 
toegetrek en in teenstelling met die vroeere jolyt het 
daar meteens In dodelike erns oor almal toegesak (58). 
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Die toertjies wat nou plaasvind j verras die skrywer-

karakter: .~ . 

Net die bestes het deelgeneem en ek moet erken, 
wonderlike dinge het gebeur: horlosies wat in~dun lug 
verdwyn en dan weer in iemand se skoen se hak gevind 
word; balle, dosies, sakdoeke, selfs hemde en dasse 
wat van kleur verander; water wat uit In glas geskink 
wOFd, maar nerens val nie; tot die astrale swewing van 
'n jong towenaressie wat daarna in In lee koffer 
geklim en verdwyn het (58). 

Die ruimte word getransformeer na die magiese. Alledaagse 

tydruimtelike beperkings word opgehef.Nes die implisiete outeur 

van elk van die tekste wat hierbo bespreek word, sy karakters 

telkens in staat stel om konvensionele reels te oortree en 

ingeburgerde leesverwagtinge te fnuik, is elk van hierdie 

towenaars In magier. En omdat, soos hierbo aangetoon word, 

tekstualiteit telkens as oorsprong aangemerk word, is taal 

uiteindelik die towenaar, die magier en omtoorder. Taal verraai 

die stabiele fisika van tyd en ruimte. Elke toertjie pleeg 

verraad teenoor die normale verwagting. 

Die rits towenaars is elk uiteindelik In instrument van die 

taal, nes die siamees skrywer-karakter/Van der Vyver tesaam In 

instrument van die De Vries-teks is en tydruimtelik uitdagende 

toertjies uithaal ten einde die magiese wisselwerking tussen 

tekste onderling en woord en wereld te illustreer. Met hierdie 

pikareske toorkuns word die mundane teoretisering 66r skryf 

oorstyg en gaan die De Vries-teks In n6g onbepaalbaarder, 

gedestabiliseerde ruimte binne. Dit blyk dat die ontologie van 

magie die eintlike locus van die samegestelde skrywer-karakter 
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is. Dit is die streek sonder kaart en transport, die Leccio-bos 

of Misty Home, die bewegende Mak~~das, waar die Donatos j die 

Grubers en Binnemans, die Braams en die Van der Vyvers, die 

reisende, tobbende skrywers in verre stede, op treine of in 

hotels, die Jansoons en Runebergs, die Clowns en idiote en die 

slag-offers van verraad hulself bevind: "dit was dieselfde gesig 

dieselfde gesig wat telkens verander" (57). 

Dit is dan die beurt van Van der Vyver om 'n "Voorsitter-

toertjie" (58) te doen: "Glo kamma ten bate van 'die skrywer in 

ons midde' het hy dit 'Towenaars' genoem" (58). 

Omdat Van der Vyver sy toertjie dieselfde naam gee as die 

naam van die teks wat sy alter ego skryf, kan Van der Vyver se 

toertjie as In afspieeling van die groter teks waarin dit gebed 

is, gelees word. Hiermee vorm die beskrywing van sy toertjie 'n 

mise-en-abyme: 

A true mise-en-abyme is determined by three criteria: -
first, it is a nested or embedded representation, 
occupying a narrative level inferior to that of the 
primary I diegetic narrative world; secondly, this 
nested representation resembles (copies, says 
Hofstadter) something at the level of the primary, 
diegetic world; and thirdly, this 'something' that it 
resembles must constitute some salient and continuous 
aspect of the primary world, salient and continuous 
enough that we are willing to say the nested 
representation reproduces or duplicares the primary 
representation as a whole (McHale 1987: 124). 

As Van der Vyver se toertjie in oenskou geneem word, blyk 

dit duidelik dat dit 'n herhaling, tekstueel gesproke op In 

kleiner skaal j wil wees van sy alter ego, die skrywer-karakter, 

se verhaal "Towenaars". Van der Vyver is bewus hiervan l en bied 
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sy toertjie juis aan as wegbereider vir die insig waartoe die 

skrywer-karakter by wyse van "Towenaars" en Van der Vyver se 

reaksie daarop, sal kom. 

Die toertjie is die heel eenvoudigste van die arsenaal 

truuks wat in die loop van die dag en aand in die poppekas van 

towery uitgestal word: 

Die applous daarvoor het my verbaas, sy toertjie was 
die heel eenvoudigste. Hy het In inkblou doek oor In 
wit haas gegooi, 'n lewende wit haas. Na In paar 
towerformules het hy vinnig die doek afgepluk en daar 
sit In wit porseleinhaas onder die lig en blink. Die 
towenaars het doodstil geword. Toe weer die doek, weer 
'n gemompel ('n mens kon die spanning voel) en tot 
almal se verligting en vermaak sit daar In lewende 
haas en frommel met sy neus en spring byna van die 
ronde tafeltjie af (58-59). 

Die beskrywing van die doek wat oor die haas gegooi word as 

"'n inkblou-doek" wil die omtoorproses, nes dit die geval was 

met Wolfson se toertjie in die skrywer-karakter se voorles~ng, 

in terme van die skryfdaad siena Die feit dat dit juis In "doek" 

is, opper die idee van In doek waarop geskilder word, maar 

herinner ook aan Barthes se beeld van die teks as weefwerk: "The 

text is a tissue of quotations drawn from the innumerable 

centres of culture" (Barthes 1988: 170). 

Klaarblyklik rig Van der Vyver sy toertjie "Towenaars" 

veral op die skrywer. Hy het sy alter ego vir hierdie oomblik 

genooi. Die titel van die toertjie wil aandui dat die toertjie 

In algemene stelling oor die aard en werkwyse van towenaars wil 

maak. Dit wil dus iets van In kunstenaarscredo, In ars poetica, 

wees. Daarom is dit In hoogs simboliese oomblik - die naweek se 
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belangrikste truuk. Die toertjie is eenvoudig: 'n lewende haas 

word in In porseleinhaas, en wee~ terug in 'n lewende haas, 

verander. Werklikheid en beeld wissel mekaar gemaklik onder die 

inkblou doek af. 

-
Die skrywer-karakter begryp nie die gelag van die ingewydes 

as een van die towenaars, Bouver, vir Van der Vyver bedank nie: 

Toe die besadigde Bouver hom joviaal bedank, se hy: 
'Van, ons hoop almal onder jou hand word hulle altyd 
weer lewend, jy/t ons laat skrik' onder gelag - asof 
hulle van In grap weet wat ek nie ken nie (59). 

Die skrywer-karakter begryp dus steeds nie die wese van 

towery nie. Hy merk net op dat Bruno Leppard nie saam met die 

ander lag nie: "Sy oe was koorsig bokant die diep sny in 'sy 

wang. Die man het iets dierliks aan hom, het ek gedinkll (59). 

Die uiteindelike inisiasie van die skrywer-karakter sal 

rondom die figuur van Bruno Leppard wentel, soos hieronder 

aangetoon word. Later die aand vra Van der Vyver die skrywer-

karakter beleefd - of por hy hom eerder aan? - of hy 'n verhaal 

oor die aand gaan skryf: IIIU het weer u pen?' vra hy uit die 

skaduwee. 'Miskien lees ons later In storie oor vanaand?'11 (59). 

En hy rig ook 'n ligte waarskuwing aan die skrywer-karakter: 

"(U) hou die karakters so fyn dop dat u die verhaal miskyk ll 

(59). 

Hy nooi die skrywer-karakter om na sy honde te kom kyk, 

maar daardie nag slaap die skrywer-karakter onrustig: 
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in plasse water het ek die beeld van onder af 
weerkaats gesien, ek het gelag. Toe was daar In vuur 
voor my en ek het dringend na"die betekenis van In 
woord gesoek (59)." 

Voordat hy na die geheimsinnige Misty Home, woonplek van 

Van der Vyver vertrek, word hy deur Michael gewaarsku: "dis 

vreemde-mense daardie, vreemder as wat dit vir jou lyk" (60). 

Terwyl Michael praat, streel hy oor sy hond se rug: Van der 

Vyver is weg en die honde het die hotel as veilig genoeg geag om 

terug te keer. Hul onheilspellende vrees word op die skrywer 

oorgedra as hy tydens die besoek aan Misty Home na Van der Vyver 

se porseleinhonde kyk en hom verbeel dat een van die beelde na 

hom grom: 

stil: 

Ek kon sweer ek het iets hoor grom. Dis hoekom ek 
omgekyk het. T6e, dit moet ek erken, het ek al my 
selfbeheersing nodig gehad om by my motor te kom, 
terwyl ons gesels oor die naweek. Sy (Van der Vyver -
E.v.H.) hand was koud en benerig toe hy my groet (60). 

Die skrywer-karakter hou In ent van Misty Home in sy motor 

Waar niemand my meer kon sien nie, het ek stilgehou. 
Agter my het die mistigheid dik en taai aangeskuifel 
gekom. Die wind het aan die motor geruk (60). 

In In herhaling van die toneel waar hy die gesigte by hom 

sien verbykom het, sit hy nou weer in sy motor: 
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Ek het aan die lag geraak. En dit terwyl ek met myself 
redeneer. Bog, jy maak stories op, het die een kant 
van my brein ges~. Jy het di~.met jou eie o~ gesien, 
het die ander kant geantwoord (60). 

Die skrywer-karakter kan sy eie o~ - of is di~_v~rbeelding? 

- n~e glo nie, want een van die porseleinhonde het hom aan Bruno 

Leppard-herinner. Dit was die hond wat vir hom gegrom het - of 

het hy hom dit maar verbeel? Maar daar in sy motor dink hy terug 

aan die hondbeeld: 

Ek het die geslepe houding herkenvan die herdershond 
wat Van oor die kop gestreel het, die een met die 
voorpoot wat so opgelig staan asof kleihonde kan loop. 
Die een met die diep keep oor die regterwang (60). 

Die hondbeeld, wat nes Bruno Leppard, In keep oor die wang 

het, het In bepaalde effek op die skrywer-karakter: "Dit was 

asof ek deur In gat in die tyd geval en in In droom beland het. 

Om die motor het die newels toegesak" (60). Soos die skrywer-

karakter nie op rasionele wyse kan besluit nie of hy weI die 

hond hoor grom het al dan nie, is hy ook emosioneel ambivalent 

oor sy ervaring. Hy sit en lag in sy motor, en t6g voel hy asof 

hy "deur In gat in die tyd geval en in 'n droom beland het" 

(60). Boonop sak die newels - In soort uitsigloosheid - om hom 

toe. Die geheimsinnigheid verdiep. Hy word as 't ware deur die 

mis van Misty Home omring. 

Die beeld van die gat in die tyd, aktiveer die Black Hole-

beeld van "Die bruid", In beeld wat hierbo beskryf word as die 

gat van taalverraad, van afwesigheid, van onbepaalbaarheid. Die 
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skrywer-karakter wat dus voel asof hy deur die gat val, sink weg 

in die afwesigheid van betekenis. ~y is hiertoe gebring rleur sy 

alter ego, Thys van der Vyver. Dit herinner aan die wyse waarop 

God, lid van die Drie-eenheid, sy alter ego, Christus, in "Die 

vierde moontlikheid" verraai. Verskillende dele van die self 

draai om en dompel daardie self in tweespalt en twyfel. Verraad 

skuil dus ook in die self. 

Nog In aspek van "Die bruid" word hier betrek. Hierbo is 

aangetoon hoedat die idioot, nadat die bruid sy hand gelos het 

om met haar bruidegom te dans, deur emosies oorweldig is: 

Hy begin bewe. Toe hy klein was, het sy hond te diep 
onder die droe dryfhout ingekruip. Toe het hy ook so 
gevoel. Hy het die takke met sy hande gebreek en alle~ 
platgetrap om sy hond weer te kry (47-48). 

Hier het die idioot in emosies verlore geraak omdat hy sy 

hond nie kon verI os van onder die dryfhout nie. In In sin 

doebleer die skrywer in "Towenaars" hierdie oomblik van 

verlorenheid van die idioot Henkie - oak sy hond, die 

werklikheid, het onder opdrifsels, in die mistigheid, verlore 

geraak. Die idioot in "Die bruid" herken dus die dilemma van die 

skrywer in die naasliggende teks, "Towenaars", nes hy - die 

idioot - die skrywer-reisiger in "Die bruid" instinktief as 

geesgenoot aangesien het. 

DIE TOWERVERMOE VAN TAAL 

Wanneer die skrywer-karakter die volgende dag in sy bekende 
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ruimte terug is en in sy studeerkamer sit, ervaar hy die 

ondervinding van die naweek as '~ ~vae onrus ll (61). N~ sy 

blootstelling aan die towenaars, die grieselrige ervaring in 

Misty Home en die daaropvolgende tuimeling in die sinkgat van 

onsekerheid, het hy hom nou in sekuriteit teruggetrek: 

Toe ek die volgende dag in my studeerkamer tussen die 
bekende boeke, op my ou stoel, met my geliefde 
kamerjas aan sit en lees, het die hele naweek agter my 
bekende wereld ingeglip (60-61). 

Maar hy het t6g iets oorgehou van die naweek, want terug in 

die lesingsaal voeg hy die element van magie by die elemente 

waaruit 'n verhaal opgebou kan word: 

V~~r 'n ander groep studente het ek aan die wasgoedlys 
dinge waaruit In verhaal kan bestaan towenaars en 
honde toegevoeg, al het ek geweet hulle was skielik 
verlore (61). 

Die eksentrieke elemente wat nou toegevoeg word, ontsetel 

die studente, want dit is elemente wat nie tuishoort binne die 

teoretiese diskoers nie. Hierdie diskoers, wat die skrywer-

karakter volgens eie erkenning gebruik as masker wanneer die 

wereld nors en "vol verlore betekenisse" (53) raak, begin nou 

ook betekenisloos raak en outoriteit verloor, want wanneer die 

skrywer In verkorte weergawe van die Maatje-teksgedeelte wat hy 

vir In vroeere klas - voor die naweek - voorgehou het (53), hier 

herhaal, verloor hy die draad van sy betoog: 
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By die sin: 'Daarom dienen wij de nieuwe schepping 
tevens te zien in relatie tot·de werkelijkheid' het ek 
n~ 'werkelijkheid' my draad,~erloor (61). 

Die masker van teorie begin glip. Die skrywer-karakter 
r- -

staan weerloos voor die besef dat sy teoriee nou in die 

aanwesigheid van die vreemde elemente towenaars en honde 

inkalwe. Hy het reeds Van der Vyver se subtiele aansporing om In 

storie van die Hebron Haven-naweek te skryf, opgeneem: 

'n Week gelede het ek alles opgeteken presies soos dit 
gebeur het. Ek het In fotostaat daarvan vir Van der 
Vyver gestuur en op 'n kaartjie vir hom geskryf: 'Ek 
het toe van die naweek op Hebron Haven 'n verhaal 
gemaak, dit is wat daar gebeur het, nie waar nie? Hoe 
kry jy dit reg? Waar staan Bruno nOll in 'n 
meubelwinkel?' (61). 

Die skrywer-karakter matig hom aan om te dink dat hy alles 

"presies" kon opteken, asof 'n presiese weergawe van die 

werklikheid moontlik is. Hy reken dus dat hy die werklikheid in 

beeld kan omskep, en die verwysing na 'n fotostaat van sy teks 

wat hy aan Van der Vyver stuur, bevestig waarskynlik sy siening 

dat sy verhaal ook 'n "fotostaat" van die werklikheid is. 

Maar hy is t6g onseker, want hy vra aan Van der Vyver: "dit 

is wat daar gebeur het, nie waar nie?" (61) Hierdie vraag wil 

eintlik die seen van Van der Vyver afvra, want in wese is die 

verhaal wat die skrywer-karakter geskryf het, die rapport van In 

vakleerling aan sy meester. Daarbenewens vra hy ook pront-uit 

hoe Van der Vyver dit kon regkry om van Bruno 'n hondbeeld te 

maak, en, vra hy, in watter winkel staan Bruno nou? 



335 

Maar Van der Vyver se antwoord is teregwysing en lering, en 

bied die skrywer-karakter die ins~g waartoe hy nie vroeer kon 

kom nie. Dit inisieer hom in die ware toedrag van towery in, en 

wil hom opvoed tot 'n verwikkelder siening van die verhouding 

werklikheid/taal. Enige vertroue wat die skrywer-karakter nog 

sou kon h§ dat sy verhaal In "fotostaat" van die werklikheid kon 

wees, word weerl§. Die omtoorproses behels boonop nie net 'n 

eenrigting-omdigting nie, skryf Van der Vyver in sy reaksie, 

maar iets meer: 

Sy (Van der Vyver - E.v.H.) antwoord het gister gekom. 
'Ons het die verhaal geniet,' skryf hy, 'maar net 
verandering (en boonop net een ommekeer!) verveel so 
gou' (61). 

Hiermee wil Van der Vyver aantoon dat die skrywer-karakter 

se siening dat Bruno Leppard in In hondebeeld verander is, 

wesentlik In oorvereenvoudiging van towery is. S6 'n 

enkelduidige verandering of ommekeer van mens na hond is te 

vervelig! 

Ook waarsku Van der Vyver: "Vir voodoo moet towenaars lig 

loop. U verhaal maak van my vriende beelde" (61), waarmee hy 

weer eens In aspek van "Die bruid" aktiveer, naamlik Jo se 

opvatting dat die reisiger-skrywer die verhaal gebruik om Alter 

te wreek (40). Die skrywer in "Towenaars" het op Hebron Haven 

die spanning tussen Bruno Leppard en Thys van der Vyver 

opgemerk. Dat hy aangevoel het dat die towenaars mekaar 

onderling sluweg dophou (56), word hierbo aangedui. Die skrywer 

het ook opgemerk dat Bruno nie saamgelag het toe Bouver vir Van 
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der Vyver se dat hulle almal hoop dat "hulle" weer onder sy hand 

altyd weer lewend word nie (59)."En die skrywer-karaktei tob ook 

oor die verhouding tussen Bruno en Van der Vyver: "Is daar meer 

as gewone wedywering tussen hom (Bruno - E.v.H.) en Van?" (59) 
r- -

Dit laat die skrywer-karakter skynbaar aflei dat Van der 

Vyver, sy alter ego, uit wraak teenoor Bruno vir laasgenoemde in 

In porseleinhond verander het. Maar Van der Vyver waarsku teen 

die gebruik van towery om wraak te pleeg. Dit is nie die gebied 

van die towenaar nie. Boonop het die skrywer-karakter te vlak 

gekyk: "D het die toertjies goed bekyk, maar die towery het u 

nie raakgesien nie" (61). 

Van der Vyver ontken dus dat hy Bruno bloot in In 

hondebeeld verander het: 

Want dit was beelde. Dit was party van my beelde wat 
vir In wyle op Hebron Haven dit reggekry het om 
towenaars te word (61). 

Die skrywer-karakter was dus verkeerd om te dink dat die 

mens Bruno in In beeld verander is. Die towenaars op Hebron 

Haven was inderdaad van Van der Vyver se beelde wat mens - of 

werklikheid - geword het! Die verhouding werklikheid/beeld is 

dus die omgekeerde as wat die skrywer-karakter gemeen het. Hy 

het gemeen dat Van der Vyver van 'n mens - Bruno - In beeld -

die porseleinhond - gemaak het, maar Van der Vyver voer die 

teendeel aan: die towenaars by Hebron Haven - Bruno inkluis -

was eintlik beelde wat werklikheid geword het. Die beeld -

taal - skep dus sy eie werklikheid, net soos die towery van die 
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towenaars hul eie bonatuurlike werklikheid skep waarin 

"horlosies in die dun lug verdwyn}'. en 'n "jong towenaressie" 

astraal kan sweef (58). 

Dit is die toweragtige vermoe van taal: om In eie wereld te 

skep. En met die magiese siening van die vermoe van-taal word In 

meer positiewe dimensie gevoeg by die skrikwekkende siening van 

taal as sinkgat, as afwesigheid sonder patroon, as verraad teen 

elke poging tot singewing. 

Ten slotte verklaar "Towenaars", met sy bevestiging van die 

towerkrag van die woord, die hardnekkige bemoeienis van die 

verskillende skrywer-figure in Nag van die Clown met taal. Taal 

kan betower - juis omdat dit in die sfeer van die onverklaarbare 

beweeg, en juis omdat die hele idee van towery enige finale­

verklaring afwys. 

Die mens, wil Nag van die Clown se, is verlore in en 

aangewese op taal, is verdwaal in taal se onvermoe, maar kan ook 

by geleentheid aan die hand van In Thys van der Vyver die 

lewende haas in In porseleinhaas verander - maar dan veral ook 

andersom: dit is die krag van taal wat die porseleinhaas omtower 

in In werklike haas wat dreig om "van die ronde tafeltjie" van 

die skrywer af te spring (59). Met hierdie stelling bring Nag 

van die Clown skaamteloos hoop na die postmodernistiese wereld 

van skeptisisme en twyfel. Taal is twyfel, maar taal is ook 

towery. Dit is die ambivalente terre in van homo significans. 
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AFSLUITEND: 

NEERSLAE VAN 'N LEESPROSES1 

DIE POSTMODERNISME 

Nag van die Clown verskyn in In klimaat waartydens die term 

postmodernisme steeds definiering ontwyk, maar daarby op 

paradoksale wyse in die literere gesprek aanwesig is en dien as 

verleidelike ruimte vir teoretiese debatvoering. Hoofstuk een 

hierbo toon aan hoedat die dekade waarin die bundel gepubliseer 

word, gekenmerk is deur die debat oor die postmodernisme, maar 

daarbenewens - spesifiek in suid-Afrika - ook fel debatte oor 

die etiese verantwoordelikhede van die skrywer en die mag en 

betroubaarheid van die woord. Nag van die Clown tree tot die 

debat toe en vorm In spieel vir die kultuurfilosofiese 

problematiek van sy ontstaanstyd. Dit dien as voortskryf van die 

gesprek oor die verhouding tussen woord en wereld binne 'n 

situasie waar gemaklike sekerhede oor die verhouding tussen 

literatuur en wereld daarmee heen is. 

By wyse van In oorsig oor die gesprek rondom die 

postmodernisme, word aangetoon dat die postmodernistiese klimaat 

In nomadiese diskoers is wat sy beweeglikheid put uit die 

1 Aangesien hierdie hoofstuk opsommend na die voorafgaande 
bladsye verwys, word reeds aangehaalde gedeeltes nie weer verwys 
nie. 
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veelheid perspektiewe wat daarin tot uiting kom. Die pluraliteit 

lei tot die semantiese onstabiliteit van die term postmodernisme ., . 

en gepaardgaande sinisme oor bewerings dat die postmodernisme 

weI, voortvloeiend uit die modernisme, werklik In nuwe poetika 

daarstel. Andersyds is daar diegene wat glo dat die 

postmodernisme - in sy rol as die selfbewustheid van die 

kulturele he de - tog as heuristiese instrument gebruik kan word 

in beskouings van die wydgelee kultuurverskynsels van die laat 

twintigste eeu. Die postmodernisme word in hierdie studie nie as 

iets objektiefs gesien nie ("nature doesn't grow on trees") maar 

eerder as In manier van kyk en interpreteer. Gevare van 

institusionalisering word in hoofstuk een uitgewys, wat daartoe 

kan lei dat die ondermynende aard van die postmodernisme deur 

verworwe status en konvensie verlore kan gaan. Die 

postmodernisme, ten spyte van sommige besware teen In historiese 

benadering, is nie In verskynsel wat eensklaps verskyn het nie. 

Sommige lesers lees postmodernistiese vertelstrategiee raak-in, 

byvoorbeeld, Cervantes se Don Quijote, wat weer eens bevestig 

dat die postmodernisme as heuristiese instrument verrassende 

aspekte van tekste uit vorige eras kan ontsluit. Die 

onstabiliteit rondom die term postmodernisme word verder gevoer 

deurdat die postmodernisme In diskoers is wat op herwinning en 

kannibalisering ingestel is. Terwyl die postmodernisme deur In 

wye spektrum werkwyses gekenmerk word - waarvan Derrida se 

dekonstruksie In ekstreme voorbeeld is - is daar ook meer 

gematigde beskouings, soos die van Linda Hutcheon oor 

historiografiese metafiksie. Sommige teoretici voer Derridiaanse 
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terminologie in navoging van daardie skrywer tot by sy volle 

konsekwensies, maar meer dikwels is die poststrukturalistiese 
.~ . 

woordeskat bloot In handige begripsapparatuur waarmee sekere 

aspekte van die postmodernisme beskryf kan word sonder dat 

dieselfde ekstreme posisies van byvoorbeeld In Derrida ingeneem 

word. Dit dui aan waarom die postmodernisme so In moeilike 

begrip is om te hanteer. Die poststrukturalisme, wat In 

belangrike impuls vir die postmodernisme was en natuurlike 

aansluiting gevind het by kulturele verwikkelinge in die Amerika 

van die sestigerjare, is byvoorbeeld geen enkelvoudige begrip 

nie, maar deel van die bewegende, weersprekende en wedersyds 

voedende palimpses tekste deur skrywers van belletrie en 

kultuurfilosofie wat hulle vera I in die tweede helfte van die 

twintigste eeu met kennisteoretiese vrae besig hou. Die herkoms 

van die begrip postmodernisme word nagegaan, vanaf die eerste 

gebruiksverskynings van die term, via die sosiaal-kulturele 

roeringe in die Amerika van die jare vyftig, die beat-skrywers 

en die opstand teen die konvensies en gesagstrukture van die 

burgerlike samelewing. Die counterculture van die jare sestig, 

die invloed van die massamedia en die weersin in die modernisme 

kom ter sprake. Daar word aangetoon hoedat vele teoretici die 

opkoms van die postmodernisme beskou as In radikalisering van 

die modernisme en as In kultureel-intellektuele reaksie teen die 

onbeweeglikheid van die modernisme en sy metodiek, wat in die 

sfeer van die literatuur veral in die New criticism uiting vind. 

Die aankoms van dekonstruksie in die V.S.A., wat net betyds is 

om kritici wat uit die borsrok van die New Criticism wil 
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ontsnap, se energiee te kanaliseer, word kortliks beskou, en 

daar word daarop gewys dat die p~ststrukturalisme veral in 

Frankryk In ondermynende werkwyse was wat sigself ingestel het 

teen samehangende denksisteme van enige aard. Twee fases binne 

die poststrukturalistiese postmodernisme word uitgewys. 'n 

Eerste fase, Derridiaanse dekonstruksie, word gevolg deur In 

tweede fase onder invloed van veral Foucault, waarmee die 

sensitiwiteit vir die verband tussen kennis en mag opdaag. Daar 

word aangetoon hoedat hierdie fase die weg voorberei vir die 

politisering van die postmodernisme. Die debat oor die politieke 

potensiaal al dan nie van die postmodernisme is deel van die 

gesprek oor die postmodernisme wanneer di~ bree, kannibalistiese 

en dikwels paradoksale diskoers Suid-Afrika vanuit veral die 

Engelssprekende wereld en danksy die Anglo-Amerikaanse 

uitgewerswese bereik. Ondanks redelik algemene konsensus oor die 

bestaan van In postmodernistiese leeswyse en die inburgering van 

die postmodernisme in universiteitscurricula, bely meeste 

kritici wat dit oor di~ kulturele klimaat het, dat die term 

steeds ontglippend bly en dat die postmodernisme veral in sy 

verhouding tot die modernisme moeilik omskryfbaar is. Daar word 

gewys op Brian McHale se gebruik van die instrument die 

dominante, om aan te to on dat die dominante van die 

postmodernistiese teks - die ontologiese aspek - die implisiete 

leser dwing om die vertelstrategiee wat deur di~ ontologiese 

vooropstelling ontplooi word, eerste te ondersoek. 

Terselfdertyd, egter, word aangetoon dat In teks soos Nag van 

die Clown ook modernisties gelees sal kan word, maar dat 
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bepaalde winste dan verlore sal gaan. Die gevolgtrekking word 

bereik dat daar, op grond van die, ~iteenlopende aspekte wat 

teoretici wat die postmodernisme probeer definieer, beklemtoon, 

eerder van postmodernismes as die postmodernisme gepraat behoort 

te word. Elkeen van die postmodernismes is bloot 'ndiskursiewe 

ruimte en kan nie aanspraak op alleengeldigheid maak nie. Die 

gemene deler van al die onderskeie postmodernismes, egter, is In 

besinning oor die krisis van representasie en In 

problematisering van die verhouding tussen woord en wereld, In 

aspek wat in die De Vries-teks telkens ter sprake kom. Die mag 

van die woord binne In ondemokratiese staat lei tot In 

waardering vir die bydraes oor meesternarratiewe van Lyotard, 

die klem op kleingeskiedenisse en In kritiese besinning oor 

diskursiewe kontekste. Nie aIle postmodernismes gaan so ver as 

Derrida nie, en ontwikkelinge wat daarop dui dat 'n hoogs 

verantwoordelike postmodernisme ontwikkel het, word uitgewys. 

Dit strek vanaf die Foucault-bemoeienis met mag en die rol-van 

die subjek tot by historiografiese metafiksie, wat belangstel in 

die taal-aard van historiografie en fiksie en gevolglik die 

sosiale en ideologiese prosesse wat betekenisproduksie onderle, 

ondersoek. Die inherente ondermynende ingesteldheid van die 

postmodernisme en die vrae wat oor betekenisproduksie geopper 

word, het sosiaal-kritiese implikasies wat in bepaalde 

omstandighede - soos die suid-Afrika van die jare tagtig - In 

belangrike bydrae kan lewer. Die bydrae van plaaslike kritici -

die debat rondom figure soos Brink en Coetzee - en die aksent op 

'n plaaslike verskyningsvorm van 'n postmodernisme wat nie die 
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rug op die sosiaal-maatskaplike aspekte van suid-Afrika draai en 

op elitisties-Iudiese wyse a-his~p!ies wil wees nie, word 

beskou. Geen definisie van die postmodernisme is teen die tyd 

bestand nie. Maar die beweging na 'n postmodernisme met 'n 

groter verantwoordelikheidsin vorm 'n raam vir die~le~s van Nag 

van-die Clown. In die uitdyende, onvoorspelbare 

postmodernistiese diskoers is Nag van die Clown egter maar In 

moment en daarbenewens is dit goed moontlik dati in die lig van 

verdere teoretiese verwikkelinge, In postmodernistiese lesing 

van Nag van die Clown oor In dekade of twee (of selfs op 

dieselfde moment) heel anders daarna sal uitsien as die 

onderhawige studie, wat die De Vries-teks sien as een wat 

ambivalent huiwer tussen, aan die een kant, In totale oorgawe 

aan taal, en aan die ander, In subjek poneer wat sigself nie 

totaal aan taal wil oorgee nie. In 'n sin is die teks dus 

tweeslagtig - die mens se uitgewekenheid in taal word bely, maar 

dit word saamgesien met In strewe na menslikheid en 

verantwoordelike betrokkenheid. Die problematiese verhouding 

woord/wereld, wat deur die dekonstruktiewe werkwyse as In 

ongeldige binere teenstelling verwerp word, word in die De 

Vries-teks as 'n onopgeloste spanningsverhouding gesien en die 

teks beweeg op ondersoekende wyse in die nexus, die 

spanningsverhouding, tussen die twee ruimtes in. In navolging 

van Foucault word 'n voortdurende ondervraging na die aard en 

rol van die subjek en die magstrukture agter pogings tot 

representasie onderneem. Terwyl die dekonstruksie die subjek 

verwoes en Barthes die outeur dood verklaar, verskyn In 



344 

tergende, pikareske subjek, 'n diffuse outeursfiguur, telkens in 

die De Vries-teks. Sy pikareske v~rskynings en verdwynings opper 

telkens vrae oor 'n moontlike verhouding met 'n oorsprong, die 

konkrete outeur Abraham H. de Vries. Die figuur konfronteer die 
~ -

leser met vrae oor die terugkeer van die outeur as subjek en die 

gepaardgaande problematiek van die verhouding woord/wereld. Die 

figuur is nie die postmodernistiese teks se speelse subjek-as-

verwyler van tyd nie, maar wil skynbaar 'n aanwesigheid poneer 

wat die meer radikale sienings van 'n poststrukturalistiese 

postmodernisme - wat die aanwesigheid van die subjek afwys -

uitdaag. In 'n tyd van politieke spanninge, waar die 

poststrukturalistiese doodverklaar van die outeur onder 

polities-etiese druk kom, verskyn die clownagtige subjek van die 

De Vries-teks. Die subjek kondig nie die terugkeer van die 

selfversekerde liberaal-humanistiese subjek (in die figuur van 

die Auctor) aan nie, maar is eerder 'n twyfelende, vraende 

postmodernistiese subjek wat homself telkens wroegend aanmeld en 

gemoeid is met die onoplosbare problematiek van die verhouding 

tussen woord en wereld. 

Die resensente wat Nag van die Clown by verskyning bespreek 

(sien p.361 e.v. hieronder), beskou die bundel aan die hand van 

wat hulle sien as die teks se postmodernistiese 

vertelstrategiee. Alhoewel die moontlikhede vir In debat rondom 

sake soos die selfbewuste teks ontstaan wanneer een resensent -

Joan Hambidge - op 'n ander - Gunter Pakendorf - se vrae oor die 

"geslote baan" van die metafiksionele teks reageer, word die 

moontlikhede nie opgevolg nie. Die bundel kan egter beskou word 
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as 'n voortvoering van die debatte oor die sake. Vervolgens 

ondersoek die studie dan - teen die agtergrond van die hierbo 
. .:; . 

beskrewe teoretiese debat - die postmodernistiese 

vertelstrategiee in Nag van die Clown. Wat hieronder volg, is In 

neerslag van hierdie projek as leeshandeling, en w~r&aangebied 

as die produk van In bepaalde (enkele) leesproses. 

"SIENESE DAGBOEK" EN DIE HISTORIOGRAFIESE PROSES 

In hoofstuk twee word aangetoon hoedat die De Vries-teks nie 

aIleen oop is vir die aktualiteite van sy tyd nie, maar ook 

gesprekke aanknoop met omliggende tekste, met die gevolg dat die 

De Vries-teks oopstaan vir en in gesprek is met tekste uit 

verskillende tydvakke. Die De Vries-teks word in daardie 

hoofstuk saamgelees met die Prinsloo-teks en die intense 

bemoeienis met die aard en rol van kunstenaarskap binne die 

onstuimige suid-Afrika van die dekade tagtig word ondersoe~. Aan 

die hand van beskouinge oor historiografiese metafiksie word die 

prosesse wat die optekening van die verlede onderle, asook 

kwessies van oorsprong en die rol van die subjek ondersoek. Die 

manier waarop die werklike gebeure van die verlede status verkry 

by wyse van 'n proses van seleksie en rangskikking en die kragte 

wat die historiografiese proses bepaal, word blootgele. Die 

problematisering van die aard van historiese kennis kom ter 

sprake, asook die klem op kleingeskiedenisse, wat by De Vries 

binne die konteks van 'n onderskrywing van andersheid en 

eksentrisiteit gesien moet word. Die kleingeskiedenisse van die 
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eksentrieke individue wat die De Vries-teks bewoon, word 

opgeteken: towenaars, clowns, di~ Jansoons, die dwalende -. . 

skrywers, Judasse en idiote. By wyse van die nagaan van vroee 

obsessies rondom feit en fiksie, via die Amerikaanse New 

Journalism en verwante suid-Afrikaanse verwikkelinge; word die 

kontemporere twyfelende subjek in die aangesig van die 

historiese gebeure van In verre verlede en die aktualiteite van 

sy tyd ter sprake gebring. Die subjek is ontsteld weens In 

postmodernistiese bewustheid van die onmag van taal en bevind 

hom in die paradoksale posisie dat hy, ondanks taaltwyfel, 

gedrewe voel om nogtans voort te gaan met die vertel van 

verhale. Weens In gevoel van ontseteling wil die subjek sy 

geworpenheid al skrywende verken. Die reis - wat in die De-

Vries-teks so In belangrike onderneming is - word In reis deur 

taal. Dit is die terre in - ruimte as taal - wat al skrywende 

verken word, en weI deur In taalreisiger wat vanuit In setel van 

taalsekerheid verban word na In ruimte van taalskeptisisme,-maar 

paradoksaal geen ander toevlug as taal het nie. Die subjek is In 

nomade in die onsekere niemandsland tussen woord en wereld, en 

die problematisering van die subjek - die uitreik oor 

ontologiese grense na die konkrete outeur - is deel van sy 

pogings om uit die taaldiaspora te ontsnap. Daar word aangetoon 

hoedat die skryfhandeling weerloos is teen die opdringerige 

verlede en die aktuele hede en hoedat die estetiese obsessies 

van die Nederlandse Tagtigers as ontoereikend beskou word. In 

die teken van In aarselende ambivalensie word die vertel van 

verhale, die maak van stories en die toevlug tot taal gesien as 
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weerstand teen meesternarratiewe en as reddende onderneming. S6 

word, by wyse van die optekeningy~n die kleingeskiedenis, die 

projek van die skrywer as historiograaf dan aangemerk. Die 

toevlug tot taal, ten spyte van taalangs, bied tr~~s aan die 

optekenaar wanneer hy hede en verlede moet verreken~ 

"NAG VAN DIE CLOWN" AS PARODIE 

In hoofstuk drie word "Nag van die Clown" as trein- en taalreis 

beskou. Daar word aangetoon hoedat die verhaal In selfbewuste 

herskrywing is wat enersyds elemente uit die Kers- en 

kruisigingsnarratiewe in hom opneem, maar andersyds parodierend 

met die generiese verhale in geding tree. Die 

hervertellingsmoontlikhede van die generiese teks word uitgebuit 

en die epistemologiese sekerhede wat die tradisionele 

Bybelverhaal met sy nalewe, vraelose kentrekke aan die gelowige 

luisteraar of leser verskaf, word binne In ontologies onstabiele 

taalklimaat uitgepluis. Parodie as transformeringsproses is een 

van die kenmerkendste postmodernistiese vertelstrategiee, met 

die parodie wat sy setel vind in die proses van literere 

evolusie, asook die bewustelike blootle van die gewoonte of die 

konvensionele. By wyse van vervreemdingstegnieke vestig parodie 

as oerstrategie van die literatuur sigself as dinamiese proses 

van vernuwing, wat fundamenteel by die skep van literere tekste 

betrokke is en veel meer omvat as die tradisionele siening van 

die parodie as bloot grappende of kritiese herskrywing van 

tekste. Die palimpses, wat In belangrike rol binne die 
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postmodernistiese teksbegrip speel, maak die leser bewus van die 

wyse waarop teks oor teks skuif ~~ In onophoudelike proses van 

betekenisgenerering, sodat "Nag van die Clown" as een van 'n 

potensieel onophoudelike reeks variante van die oerverhaal oor 

die lewe van Christus beskou kan word. Terwyl die parodie 

enersyds die generiese verhaal ondermyn, huldig dit - binne In 

nuwe konteks - op paradoksale wyse ook bepaalde aspekte van die 

Christusnarratief, veral die prosesse van belydenis en 

verlossing. Die verraad van herskrywing vorm 'n spieel vir die 

verraad tussen karakters. Die postmodernistiese parodie is 'n 

kontesterende herlees van die verlede, wat met die tekstuele 

weergawes van die verlede in geding tree. Verraad skuil in die 

kritiese, ironiese afstand tussen die herskrywing en die 

generiese teks, veral omdat die herbesoek nie nostalgies is nie, 

maar kontesterend. Tog word die oer-Kersverhaal se bemoeienis 

met die mens, die opvattinge van medemenslikheid, en die 

prosesse van belydenis, verlossing en genesing, herhaal. Parodie 

as vertelstrategie lei tot nuwe vertelenergiee en is nie bloot 

'n uitstal of aanhaling van vorige vorme in In tydvak wat sat 

van tekste is nie. Dit is eerder In werkwyse waardeur 

geoutomatiseerde konvensies deurbreek word en waarmee vrae 

geopper word oor die wyse waarop taal beslag gee aan die mens se 

opvattinge. Die proses van doeblering, wat kenmerkend van die De 

Vries-teks is en lei tot die ratse vermoe van die outeursfiguur­

as-subjek om tussen die onderskeie tekste te beweeg, kom ook in 

die hoofstuk ter sprake. Karakterisering in die 

postmodernistiese teks het ander oogmerke as wat dit in die 
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realisme of die modernisme die geval is. Op die patroon van die 

palimpses, skuif karakter oor karakter, sodat daar in die 
.~ . 

aanwesigheid van een figuur ook die half-afwesige, half-

aanwesige, ander flikker. Die outeursfiguur wat in verskeie 

verhale aanwesig is, word gekenmerk dellr die ontologlese 

ratsheid. Op die wyse word die outeursfiguur telkens tergend 

aangekondig, maar binne In konteks waarin 

fiksionaliseringstegnieke - wat die defiksionaliseringstrategiee 

balanseer - en taalbewustheid dien as teenwig vir enige maklike 

verklaring oor die aanwesigheid van die naam "Braam" in die 

teks. Hierdie ontologiese speelsheid bring weer die debat oor 

representasie ter sprake. Die narrespel, die onnutsige 

verdwyning en herverskyning van In "karakter" kan as In 

pikareske vertoning beskryf word, waar die samegestelde figuur 

sigself as picaro openbaar. As outsider op In syspoor, as 

ontsetelde nomade of as ex-centric reisiger op In taklyn, glip 

die clown van teks na teks in die De Vries-teks se eie landscape 

of the mind. Die karakters in die De Vries-teks is op die 

patroon van die spieelteks interne herhalings van mekaar sonder 

dat hulle ooit op eenderse wyse of tegelykertyd aanwesig is. 56 

word die aandag gevestig op die wyse waarop identiteit in taal 

beslag kry. Die reddende wisselwerking tussen die karakters in 

"Nag van die Clown" beteken ook dat die teks self by wyse van 

belydende vertelling aan die lewe gehou word. S6 word, nes in 

"Sienese dagboek", die singewende, terapeutiese waarde van 

vertelling geregistreer. Binne die konteks van taalverraad -

veral verraad teenoor vorige vertellinge - word taal dus ook, 
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weer eens, as reddende onderneming uitgewys. Vertelling tree 

lewegewend op. Alhoewel die taal~qde die verhouding tussen taal 

en wereld problematiseer en die onvermoens van taal uitwys, word 

dit juis in taal dat die bieg- en verlossingsessie voltrek word. 
,... - ~ 

Die verhaal wys uiteindelik, by wyse van sy prosesse van 

verlossing, kritiek dat metafiksie In teken van narratiewe 

uitputting en ongesonde narcisme is, af en vestig 'n vernuwende 

groeipunt vir die herskryf van ou, geykte vorme. 

"DIE VIERDE MOONTLIKHEID" 

EN DIE VERRAAD VAN INTERTEKSTUALITEIT 

Gedaantes van verraad kom ook in "Die vierde moontlikheid"-

(hoofstuk vier) ter sprake, waarin die verraad van Judas 

Iskariot teenoor Christus in In teks wat huiwer tussen verhaal 

en essay, uitgepluis word. Die Evangelieverhaal se stiltes oor 

verskeie aspekte rondom die gebeure word aangespreek en die-

stabiele aannames van die-Bybelverhaal word ondermyn. Die 

verhouding tussen die onderskeie karakters in die teks vorm 'n 

patroon bo-oor die verhouding tussen Christus, Judas en God, 

sodat doeblering op karaktervlak weer 'n betekenisgenererende 

rol speel. As vertrekpunt van "Die vierde moontlikheid" geld 

Borges se "Drie weergawes van Judas", met die gevolg dat die 

"twee raaisels soos die negatiewe van foto's oormekaar" (65) 

skuif. Die saamlees van die Borges-teks, wat op sy beurt weer na 

ander werklike en verbeelde (dus nie-bestaande) tekste heenwys, 

beteken dat die betekenisvlakke oor mekaar skuif en mettertyd 
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ontwikkel soos die onderskeie tekste wat by die proses van 

betekenisgenerering betrek word "m.ekaar opvolg, aanvul en 

teespreek - In onophoudelike proses wat wesentlik In 

transformasieproses is. Elke teks in die interteks transformeer 

die verwante tekste; iedere teks kontamineer die lees van die 

andere Elke teks figureer as In aankondiger van 'n volgende, 

maar iedere teks pleeg ook verraad teenoor In andere Die begrip 

intertekstualiteit word kortliks bespreek en begrippe soos 

"bron", "stroming" en "invloed" word weens die bewegende, 

dinamiese en onvoorspelbare teksopvatting wat Nag van die Clown 

onderskryf, afgewys as onvanpas. In Dinamiese, produksiegerigte 

teksbegrip beteken eerder dat teksgrense uitgewis word en dat 

die aandag gevra word vir die aktiewe inwerking van een teks in 

'n ander in In verhouding wat nie chronologies-lineer is nie. 

Agter die meditasies van die Borges- en De Vries-tekste skuil 

indringende teologiese vrae, onder meer oor die Goddelike aard 

van Christus en die rol van God as voorsiener van die 

Judasverraad. Die sake kom aan bod in die Borges- en De Vries­

verhale wat elk wesentlik In parodie van die wetenskaplike essay 

wil weeSe Van die teologiese denkers waarna Borges verwys, is 

byvoorbeeld fiktiewe persone, wie se name tussen die van 

werklike mense gestrooi word, sodat moontlikhede van verifikasie 

verlore gaan. Die "artikel" balanseer priker tussen die 

verifieerbare en die versonne en die onstabiliteit ontlok vrae 

oor die skep van betekenis in die teologiese sfeer. Daarmee word 

die begrip tradisie, waarvolgens een teks geneties uit In ander 

spruit in 'n lineere ontwikkeling van beinvloeding en oorsprong, 
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onder verdenking gebring. Die aard van die Woord binne In 

interteks waar die woord wankel,~waar taal met soveel agterdog 

bejeen word, kom ook ter sprake. Op die manier word die Woord 

binne taal en by wyse van taal deur die woord gekruisig, sodat 

nie net die Judasverraad nie, maar ook die kruisigl~g tekstueel 

herhaal word. Die verlede word as tekstueel aangebied en daar 

word selfs verder gegaan, sodat die opposisie hede-verlede 

afgewys word ten gunste van 'n tydruimtelik-tekstuele omgewing 

waarbinne aIle tekste gelyk in die tyd Ie. Die implisiete leser 

word bewus van die tekstuele aard van die verlede, en ook van 

ons begrip van die gebeure rondom Christus se kruisiging. Geen 

persoon kan daarin slaag om as ee!ste verteller van hierdie 

gebeure op te tree nie. Almal is slagoffers van Lyotard _~~' 

"pagan vision". Met die problematisering van die mens se vermoe 

om stem te gee aan sy werklikheid, word inderdaad deurgedring na 

die grootste vraag van die menslike bestaan, naamlik die bestaan 

al dan nie en/of die aard van 'n uiteindelike Subjek, God~-nDie 

vierde moontlikheid" skryf voort aan die Judasverraad en by wyse 

van osmotiese prosesse word "karakter" weer In bewegende, 

vloeiende begrip, sodat Jesus in Jansoon aanwesig is, en Judas 

en God die Vader in Jansoon se vader. In Postmodernistiese sone 

word geskep, een tydruimtelike sone of ruimte waarbinne al die 

figure in die interteks - ook die uit ander verhale in die 

bundel - tegelykertyd verskyn en verdwyn, sodat daar uiteindelik 

geen historiese of geografiese grense blyk te wees nie. 

Tydsbegrip skuif oor ruimtebegrip, hierargiee tussen toe en nou, 

of hier en daar verdwyn: "Begin en eind worden dezelfde steen." 
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Binne die konteks bevind die speurende outeursfiguur hom in In 

onsekere ruimte, sodat sy episte~o~ogiese strewes na die 

presiese redes vir en oorsake van die verraadgebeure gefnuik 

word en hy met die onmag van die woord gekonfronteer word. Die 

teks is nie by magte om die oplossings van die tipiese 

speurverhaal te verskaf nie. Die teks word gevolglik In parodie 
-

van die tipiese speurverhaal met sy ingeburgerde konvensies van 

logika en orde. op die wyse word genrekonvensies ondermyn. Nes 

die wetenskaplike pretensies van die essayvorm gedekonstrueer 

word, word die pretensies van die speurverhaal tot heldere 

oplossing en klaarheid ondermyn. Die leser is oorgelewer aan 

tekstualiteit, aan In mengsel feite en verbeeldings, lesings en 

herlesings, Evangelie en Ondervraging, generiese teks en 

herskrywing. S6 word die interteks In ruimte waarin parodie op 

parodie volg en waar die gespanne ewewig van verskille en 

ooreenkomste In immer wisselende, bewegende taalruimte skep. Die 

mens is gekruisig deur die verraad wat taal teenoor die 

werklikheid pleeg. En tog is daar in "Die vierde moontlikheid" 

In sinsoekende outeursfiguur aanwesig wat as subjek hardnekkig 

deur die taallandskap swerf en homself as soeker aanmeld. In sy 

kommer en soeke is hy ver verwyderd van enige konsep van In 

ludiese, vrysinnige postmodernistiese outeur. 

"DIE BRUID" AS METAFIKSIONELE TEKS 

Hierdie subjek-as-outeursfiguur tree weer as die taalreisiger op 

in "Die bruid" (hoofstuk vyf). Aan die hand van die eienskappe 
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van die selfbewuste metafiksionele teks word aangetoon hoedat 

die De Vries-teks In teorie van f,iksie ondersoek by wyse van die 

skryf van fiksie. Spanninge tussen woord en wereld en die 

dilemma van die outeursfiguur wat met representasie en die 

onmagtige taal gekonfronteer word, lei tot In blootgelegde 

vertelling wat getuig van die arbitrere, onsekere en 

onvoorspelbare aard van die vertelproses. Aan die hand van 

verskille tussen die modernistiese opvatting van "ambiguity" en 

die meer radikale taaltwyfel van die postmodernisme - Hassan se 

"indeterminacy" - word die onsekerhede waaraan die outeursfiguur 

onderwerp is, omskryf. Dit beteken egter nie dat die reisiger-

skrywer hom daarby by hopeloosheid en stilte berus nie. Dit is 

juis asof di~ gebrek aan sekerheid lei tot die obsessionel~ 

vertelondernemings wat van die reisiger-skrywers in byvoorbeeld 

"SiEmese dagboek", "Die bruid" en "Towenaars" sulke gedrewe 

figure maak. Kennelik is di~ figure nie bereid om die onsekere 

verhouding tussen taal en wereld as gegewe te aanvaar nie, maar 

voel hulle hul verplig om di~ problematiek as bekommerde 

subjekte telkens op die voorgrond te bring en opnuut vrae 

daaroor te vra. Om daarmee te volstaan dat die De Vries-teks 

taal bo werklikheid prioretiseer, is In oorvereenvoudiging van 

die verwikkelde wyse waarop die verhouding tussen woord en 

wereld voortdurend geproblematiseer word sonder om uitsluitsel 

te gee. Daar word nie dogmaties beweer dat die werklikheid nie 

bestaan en net as taal leef nie - aIleen maar dat taal die 

postmodernistiese condition humaine is. Die bestaan van In 

werklikheid buite en onafhanklik van taal word dus nie 
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noodwendig afgewys nie, maar die besluiteloosheid van die teks 

oor die aard van die werklikheidp~ite taal, registreer die 

taalangs van die gedrewe, postmodernistiese subjek. Daar word 

aangetoon hoedat doeblering weer eens 'n rol speel en hoe die 

diffuse subjek uitreik na karakters in die ander verhale. By 

wyse van 'n beskouing van kritiese houdings teenoor die 

metafiksionele teks word aangedui hoedat skrywers soos Barth en 

Borges - wat allitererend vegelykings met "Braam" uitlok - die 

metafiksionele teks as vernuwende energie sien wat lei tot nuwe 

vertelmoontlikhede binne In kontemporere, selfbewuste 

kultuuromgewing. In "Die bruid" kaats die onsekerhede van die 

skrywende subjek ook af op die ontheemde leser, die vennoot van 

die postmodernistiese subjek, wat ondanks taaltwyfel nogtans In 

verbete stryd met die onmagtige taal voer. Die uitbeelding van 

hierdie paradoksale posisie van skrywer en leser is een van die 

belangrikste projekte van die De Vries-teks, en hiermee slaag 

die De Vries-teks dan ook daarin om die mens as wesentlik 

eksistensieel ontheemde wese te skilder. "Die bruid" toon aan 

dat die mens nie die salwende vertroosting van In 

geheelinterpretasie van In teks sal ervaar nie, maar slegs 

aangewese is op die instaar in die sinkgat van afwesigheid, met 

die sensasie dat die teks onder sy voete in voortdurende, 

duiselende beweging is. Die verraad wat op storievlak in "Die 

bruid" ondersoek word, is in wese dus ook, tekstueel gesproke, 

verraad teenoor die leser wat vind dat die gerusstellende 

aspekte van lineere ontwikkeling van In verhaallyn, 

geloofwaardige karakterisering, chronologie en logika nie so 
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gerieflik ter hand is en as dryfveer vir In intrige dien nie. In 

"Die bruid" word ook aangetoon hq~dat die mens slagoffer word 

van die teks van mites en hoedat polities-kulturele oorwegings 

kan dien as motivering vir magsvergrype en verraad. Die teks 

opper fel kritiek teen die kultuurpolitieke weefwerk-wat agter 

die verraaier Van Aard sit. Weer eens gaandit dus, nes in 

"si~nese dagboek", oor In kleingeskiedenis - hier spesifiek die 

verraadverhaal wat aantoon hoedat die private openbare 

implikasies het. By wyse van In besinning oor begin en einde 

word aangetoon hoedat die teks hierdie sake problematiseer, 

soseer s6 dat die vertelonderneming waaroor dit eintlik in "Die 

bruid" gaan, grootliks afwesig is. Die verhaal wat die tobbende 

skrywer-karakter probeer skep, bereik nooit voltooiing nie'en is 

aIleen in flardes aanwesig. As teks wat nog geskryf moet word, 

plaas dit In besondere verantwoordelikheid op die leser, wat al 

lesend voortskryf aan die verraadverhaal. Die gerusstellende 

nosie van In "sense of an ending" word dus gefnuik. Die verraad 

teenoor die leser wat 'n afluiting verwag, opper weer die groot 

obsessie van die De Vries-teks, naamlik die sinkgat van verraad. 

Vanaf die oerverraad van Judas (of God?) teenoor Jesus tot by 

die verskillende verskyningsvorme van verraad in die moderne tyd 

kom ter sprake. Dit is In skrikwekkende siening van 

menseverhoudinge. In die uitbeelding van die onverklaarbaarhede 

wat met verraad saamhang - byvoorbeeld die redes wat mense (of 

God) tot verraad beweeg - asook die intense twyfel oor die 

vermo~ van taal, word die karakters in die De Vries-interteks 

uitgebeeld as slagoffers wat geen weerstand kan bied teen die 
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verskriklike suigkrag van die sinkgat van verraad nie. Dit is In 

wereld van pyn en paranoia wat u~t~ebeeld word, met as enigste 

patroon wat groei, die (afwesige) vlek waarin aIle patrone 

verdwyn. 

"TOWENAARS" EN DIE OUTEURSFIGUUR 

Die outeursproblematiek - wat in soveel van die verhale in die 

bundel ondersoek word - word veral in "Towenaars" aan bod 

gebring (hoofstuk ses). Die teks bevestig dat die komplekse 

wisselwerking tussen karakters telkens sinspeel op die bestaan 

van een figuur, waarvan verskillende fasette of afskynsels 

voortdurend verskyn en verdwyn. Hierdie figuur, met sy 

pikareske, clownagtige tekstoertjies, is moeilik omskryfbaar, 

maar kan ten beste as die outeursfiguur beskryf word. In hom 

trek hy die rolle van die verraaide, die idioot, die Clown, die 

tobbende reisiger, homo significans, maar ook homo lUdens,·-­

ensomeer, saam. Die ontologiese truuks rondom die figuur van die 

outeur bereik In hoogtepunt in "Towenaars", In verhaal oor die 

omdigtingsprosesse tussen werklikheid en fiksie. Die konsep van 

die outeur wat hiermee geproblematiseer word, is eintlik bloot 

In metode om die verhouding werklikheid/fiksie opnuut in oenskou 

te neem. Met verwysing na Barthes se doodverklaar van die outeur 

en Foucault se siening van die outeur as funksie, word aangedui 

dat - ondanks Barthes se dramatiese doodverklaar van die outeur 

en die aanwys van taal as enigste bron - spore, flikkeringe, 

afspieelings of doeblerings van konkrete outeur Abraham H. de 
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Vries op onnutsige wyse in verhaal na verhaal in Nag van die 

Clown verskyn. Daar word verwys ~a. McHale se stelling dat die 

postmodernistiese outeur skynbaar, terwyl hy daarvan bewus is 

dat hy slegs In funksie behoort te wees, t6g by tye soos 'n 

subjek optree. Die koggelende aan/afwesigheid van die- outeur in 

die-vorm van clown, idioot, reisiger of beeldmaker - volgens 

McHale 'n "ontologically amphibious figure" - wil by wyse van sy 

ratse glip van teks na teks enige gevestigde nosies van aan- of 

afwesigheid van die hand wys. Enersyds wil die optrede van die 

outeursfiguur enige moontlikheid om op eenvoudige wyse aan 

konkrete outeur Abraham H. de Vries gelyk gestel te word, afwys. 

Terselfdertyd, egter, kan nie op eenvoudige wyse beweer word dat 

daar geen verband tussen die outeursfiguur en Abraham H. de 

Vries is nie. S6 word die verhouding tussen taal en werklikheid 

opnuut geproblematiseer en die omtoorprosesse van taal in In 

magiese sfeer van towery ingeburger. Die skrywer-karakter in 

"Towenaars" is weer eens iemand wat met betekenisgewing wroeg en 

geobsedeer is met die verhouding tussen taal en werklikheid. Hy 

ontmoet sy alter ego, Thys van der Vyver ('n skuilnaam wat De 

Vries soms gebruik) tydens 'n samekoms van towenaars. Omdat hier 

In ontmoeting ter sprake is van wat eintlik twee afskynsels van 

In multivalente, haas onbepaalbare figuur is, beweeg die 

verhaalgegewe die ruimte van magie binne. Dit gaan in die teks 

oor die spanning tussen magie en teorie, tussen belletristiese 

vermoe en teoretiese vaardigheid, en Van der Vyver, as 

voorsitter van die towenaars, lei die skrywer-karakter die 

geheime van towery binne. Waar Van der Vyver aanvanklik opgesien 
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het na die skrywer-karakter as iemand wat in besit is van 

teoretiese kennis en fabrieksgeh~~me oor die verhoudingtussen 

teorie en skryfpraktyk, verskuif die magsverhouding in die loop 

van die verhaal in Van der Vyver se guns. Voortaan word die 

skrywer-karakter tot die rol van pupil gereduseer en-word hy 

voorberei op sy inisiasie tot In ware begrip van die toorkuns. 

Die magiese wisselwerking tussen woord en wereld word 

geillustreer. By wyse van pikareske toorkuns en tydruimtelik 

uitdagende toertjies word die sfeer van mundane teoretisering 

66r skryf oorstyg en gaan die De Vries-teks In n6g 

onbepaalbaarder, gedestabiliseerde ruimte binne. Dit blyk dat 

die ontologie van magie die eintlike locus van die samegestelde 

skrywer-karakter is. Dit is die streek sonder kaart en 

transport, die Leccio-bos of Misty Home, die bewegende Makkadas, 

waar die Donatos, die Grubers en Binnemans, die Braams en die 

Van der Vyvers, die reisende, tobbende skrywers in verre stede, 

op treine of in hotels, die Jansoons en Runebergs, die clowns en 

idiote en die slagoffers van verraad hulself bevind. By die 

teorie word In verdere ruimte dus toegevoeg, enige moontlikheid 

van 'n presiese weergawe van die werklikheid word van die hand 

gewys, en In verwikkelde siening van die verhouding tussen woord 

en wereld kom ter sprake. Die toweragtige vermoe van taal om 'n 

eie werklikheid te skep, word beklemtoon. Die magiese vermoe van 

taal voeg 'n meer positiewe dimensie toe aan die skrikwekkende 

siening van taal as sinkgat, as afwesigheid sonder patroon, as 

verraad teen enige poging tot singewing. Die bevestiging van die 

towerkrag van taal sluit aan by die terapeutiese waarde van taal 
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en storievertel wat in verhale soos "Sienese dagboek" en "Nag 

van die Clown" uitgebeeld word. Qa.?rmee kry die outeursf-iguur se 

hardnekkige bemoeienis met singewing ook 'n verklaring. Die mens 

is verI ore in en aangewese op taal. In taal se magie skuil 
... - ~ 

moontlikhede van verlossing. Hiermee word In nuwe, hoopvolle 

dimensie toegevoeg tot die postmodernistiese klimaat van 

skeptisisme en twyfel. 
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ADDENDUM 

"HOE HIJ ZIJN DRAAI VINDT,,1: DIE APPEL AAN DIE LESER EN DIE 

AANVANKLIKE RESEPSIEVERSLAE VAN NAG VAN DIE CLOWN 

POSTMODERNISTIESE LESERS 

Al die resensente wat Nag van die Clown kort na verskyning van 

die bundel onder die loep neem, beskou die bundel in terme van 

die teks se postmodernistiese kentrekke. Waarskynlik weens die 

ruimtebeperking wat koerant- of tydskrifresensies opl~, gee nie 

een van die resensente In omskrywing van die begrip 

postmodernisme nie. Die term en verwante fraserings - "die 

metafiksionele teks", "storie oor 'n storie", "geslote baan", 

ensomeer - kom egter meermale in die resensies v~~r. Daarby was 

die resensente waarskynlik daarop ingestel om hul resensie&vir 

'n bree leserspubliek toeganklik te hou en gevolglik het hulle 

die oormatige gebruik van teoretiese terminologie vermy. Ten 

spyte van die ingehoue benadering wat deur die beperkings van 

hul taak aan die resensente opgel~ is, getuig die resepsie van 

Nag van die Clown van leeshandelinge wat nie aIleen binne die 

postmodernistiese klimaat tuis is nie, maar ook dikwels kennelik 

bewus is van die omstrede aard van aspekte van die 

postmodernisme. 

1 Sien die aangehaalde Ester-teksgedeelte op p.364 
hieronder. 
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Die resensente wie se resepsieverslae hieronder bespreek 

word, is slegs koerant- en tydskr~fresensente: Hennie Aucamp 
., . 

(1989), Andre P. Brink (1990), P.A. du Toit (1990), Hans Ester 

(1991), Joan Hambidge (1990), JR (1990), Hanlie Myburgh (1990) 

en Gunter Pakendorf (1990). Die aspekte van Nag van-dle Clown 

wat-veral deur die lesers uitgesonder word, is sake wat reeds in 

die teoretiese inleiding hierbo geopper is. Die wyse waarop elke 

resensent die sake hanteer, word hieronder aangetoon. Ter 

inleiding kan opsommend gese word dat die volgende aspekte vera 1 

in die resensies aangespreek word: 

- die postmodernistiese klimaat, waarbinne die sekerhede van 

vroeere eras afwesig is; 

- die besondere appel wat die postmodernistiese, scriptible teks 

aan die leser as skepper van betekenis rig; 

- die reiskode as draer van prosesmatigheid en die 

onafgehandelde soeke na betekenisi 

- die problematisering van die subjek; 

- die problematiek van die verhouding tussen werklikheid en 

fiksie en die gepaardgaande problematiek van die politieke 

betrokkenheid van die teks by die suid-Afrikaanse wereld; 

- die oopwees van die teks vir die inwerkings van ander tekste 
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binne die De Vries-oeuvre, maar ook tekste vanuit In bree 

vertekstualiseerde omgewing; 
.< 

- die ontplooiing van verskeie kenmerkende postmodernistiese 

vertelstrategiee, byvoorbeeld die besondere hanterfng van die 

vertelsituasie (veral die metafiksionele kode) , karakterisering, 

tyd, en die rol wat sake soos palimpses, die toeval, die mise­

en-abyme-tegniek, die magiese realisme, parodie, en die 

prioretisering van taal speel; 

- samevattend is daar kommentaar op die rol van die konkrete 

skrywer as belletris ~n, terselfdertyd, teoretikus, waarmee die 

rol van die enunciative subject weer die gesprek binnetree.· 

AIleen uit hierdie kort register sake wat deur die 

resensente geopper word, blyk in watter mate die resensente hul 

bewus is van die besondere vertelstrategiee van die 

postmodernistiese teks. Di~ bogenoemde resepsieverslae van Nag 

van die Clown getuig van In sensitiwiteit vir die kompleksiteit 

van die teks en die gepaardgaande opdrag aan die leser om die 

lees-as-reisproses op skeppende wyse te onderneem. Die 

resensente fokus veral op die eerste vyf sake in die register 

hierbo genoem, te wete die skepping van In onstabiele, 

postmodernistiese klimaat, die appel van die teks aan die leser, 

die reiskode as draer van prosesmatigheid, die rol en aard van 

die subjek, en die aard van die verhouding woord/wereld, met die 

gepaardgaande kwessie van betrokkenheid by die spesifieke Suid-
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Afrikaanse wereld. Vervolgens word veral hierdie aspekte 

bespreek, alhoewel daar ook sydelings na ander sake verwys word . 
. ~ . 

DIE APPEL AAN DIE LESER 

Soos hieronder aangetoon, maak verskeie resensente wat Nag van 

die Clown kort na die bundel se verskyning bespreek, melding van 

die besondere appel wat die teks aan die leser rig. Die 

onsekerheid waarin Nag van die Clown se vertelstrategiee die 

leser dompel, is simptoom van In algemene klimaat van 

onstabiliteit wat geskep word. Klaarblyklik met die besef dat 'n 

postmodernistiese teks soos Nag van die Clown In onsekere, 

gedestabiliseerde wereld skep, skryf Hans Ester: 

De verschillende verhalen leiden de lezer niet op 
negentiende eeuwse wijze omstandig binnen in een 
verklaarbare, samenhangende en zinvolle wereld, maar 
ze tolereren die lezer slechts als een toevallige 
passant ergens onderweg tijdens een reis. De lezer 
krijgt geen voorsprong op de personages uit de 
verhalen en moet maar zien hoe hij zijn draai vindt 
(Ester 1991). 

Benewens die prosesmatigheid wat soveel aspekte van Nag van 

die Clown kenmerk en wat in die reiskode tot uiting kom, wys 

Ester dus ook op die postmodernisme se skeptisisme oor 'n 

sinvolle, samehangende wereldbeeld. Die leser kan geen passiewe 

verbruiker van betekenis wees nie, maar moet aktief meewerk aan 

betekenisstigting. En hy sal nooit heeltemal seker kan wees van 

sy gevolgtrekkings nie. Pakendorf, wanneer hy verwys na die 

titelverhaal en die verteller se stelling dat die teks nie In 
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Kersverhaal is nie, merk op: "maar behoort die leser hom sommer 

so te glo?" (Pakendorf 1990). Auca~p voeg by: "Die skrywer is 'n 
.~ . 

vertroueswendelaar" (Aucamp 1989). Hierdie opmerkings is op al 

die verhale in die bundel van toepassing, en dui aan hoe Nag van 

die Clown die leser op sy hoede hou. Ester bring die-leser dan 

ook telkens in sy resepsieverslag ter sprake, waarmee hy die rol 

van die leser wil benadruk: "Abraham H. de Vries legt de lezer 

van zijn bundel ... fragmenten uit een complexe sociale 

werkelijkheid voor" (Ester 1991). Die wyse waarop die leser by 

die teks betrek word en samehange ontdek, word s6 uitgedruk: 

De lezer is een familielid van Izak uit "Om te dink" 
en van de andere personages alsmede van de verteller 
zelf. Samenhangen tussen gebeurtenissen en mensen 
worden geleidelijk zichtbaar (Ester 1991). 

Hambidge beklemtoon die betekenisskeppende rol wat die 

tekste die leser ople wanneer sy opmerk: "Miskien bly 'Die 

Bruid ' nog maar In bietjie duister (?)", en: "SeIde word 'n 

verhaal voltooi en die leser moet dikwels die verskillende 

diskoerse saamvoeg" (Hambidge 1990). Pakendorf waarsku ook: 

De Vries is onteenseglik een van die meesters van die 
kortverhaal in Afrikaans en met hierdie tekste lewer 
hy weer eens bewys van sy vermoe om die verwikkeldheid 
van In gebeurde deur fyn nuansering van verhaal en 
karakter en deur In subtiele manipulasie van die 
verteller-perspektief weer te gee. En hierdie soort 
verhaal het fyn en versigtige lees nodig, want nie een 
van die stukke is sommer maar net In storie nie 
(Pakendorf 1990). 

Ook Aucamp bring In leser ter sprake wanneer hy opmerk: 



366 

De Vries is In literere skrywer. Agter hom rys In hele 
Europese vertel-tradisie. In sy bundel word Borges by 
die naam genoem; maar daar i~ ook ander inwerkingswat 
jyaanvoel (Aucamp 1989). 

Hiermee setel Aucamp die De Vries-teks binne ~n~epaalde 

lit_erere sfeer. Met die term "inwerkings", wil hy te kenne gee 

dat die-De Vries-teks bewustelik met die tradisie omgaan en in 

In proses van herskrywing van daardie tradisie betrokke is. 

Inwerkings in die geval van Nag van die Clown is nie bloot 

invloede of bronne nie, maar inderdaad, soos Aucamp se gebruik 

van die woord "inwerkingsll aantoon, In aktiewe, energieke in 

gedingtreding met vorige tekste, die omdigting en herskepping 

van daardie tekste, wat ook tekste uit die De Vries-oeuvre 

insluit. 

Joan Hambidge verwys op haar beurt na die inwerkings van 

die Amerikaanse postmoderniste: 

De Vries se verhale is van meet af aan post­
modernisties, naamlik tekste wat hulle besig hou oor 
die aard van die skryfkuns, soos ons aantref in die 
oeuvre van Donald Barthelme en Kurt Vonnegut (Hambidge 
1990). 

P.A. du Toit (1990) verwys na die moontlike ooreenkomste 

met die werk van die Amerikaanse skrywer Raymond Carver en wys 

in die algemeen op die situering van die De Vries-teks binne In 

omgewing deurdrenk van tekse. As voorbeeld gebruik hy "Die 

bruid", waarin tekste soos Natie Ferreira se The story of an 

Afrikaner en kunstenaars en skrywers soos Wopko Jensma, Frans 

Claerhout, Frederico Fellini, Jacques David, David Lodge, Agatha 
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Christie, ensomeer, ter sprake kom. 

Die leser het dan daarme9 In besondere plig. Hy moet 
-,:: . 

homself binne die proses tussen tekste plaas en hom ook in die 

leesproses oopstel vir die inwerking van ander tekste. Daarom 

moet In ondersoek soos die onderhawige die verskillerrde prosesse 

waardeur die De Vries-teks binne In groter teksverband geplaas 

word, nagaan. 

Ook Brink wys op die plig van die leser: 

die verdronge idiote van die onderbewuste word in die 
bundel opnuut losgelaat onder ons: en hulle 166p! In 
plaas van ons aan die Iwereld' te onttrek, werp De 
Vries ons terug in die middel daarvan. En dit Ie aan 
die leser 'n nuwe soort verantwoordelikheid op wat van 
die bundel waaragtig In kragtoer maak (Brink 1990). 

Die teks veronderstel dan ook In gesofistikeerde implisiete 

leser: "Die metafiksionele skrywer is stellig vir die skrywer of 

leser wat In eenvoudige verhaal verwag, te serebraal" (Hambidge 

1990). JR merk op: 

It is not always easy to fully share in his stories, 
and one may wonder if the latterday fashion of taking 
more pains over the packaging than over the contents 
itself, could very well lead to mystification for the 
innocent reader (JR 1990). 

vir die leser wat die onskuld wil afwys, bied die bundel 

egter opwindende moontlikhede: 

Die lees van De Vries se verhale, van Hoog teen die 
heuningkrans tot sy jongste bundel, is In opwindende 
reis deur ongekende bekende ruimtes en tye (Du Toit 1990). 
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Dit is dus klaarblyklik dat die bundel 'n leser verg wat 

nie terugdeins voor die skeppende opdrag van die teks nie. 'n 
.,;: . 

Leser wat 'n tradisionele lees van die teks in gedagte het, sal 

gefnuik - selfs verraai - voel: 

Die verteller wil van 'alles' verhaal maak: maar dit 
is_ook verraad teenoor alles. Verraad selfs, en juis, 
teenoor die leser, wat tradisioneel daarop ingestel is 
om te lees vOlgens die tradisie van die Lodge-
aanhaling wat ten slotte ironies bygehaal word:' a 
plethora of data, which we seek to unite into one 
meaning' (p 49). Want De Vries skryf teen 'one 
meaning' in, en teen die opvatting dat 'iewers in elke 
verhaal ... daar 'n kern (is), 'n openbaring, iets 
waarnatoe aIle paaie lei' (p 42). In die plek daarvan 
kom 'n nuwe soort - postmodernistiese - teks: "n 
sinkgat waarvan die walle die een na die ander 
inkalwer, al hoe verder ' (p 42). Mens sou ook kon se: 
elk van die tekste is soos In Black Hole in die kosmos 
wat jou in sy swaartekrag insuig en in ander dimensie~ 
van tyd en werklikheid uitspoeg. Maar so 'n proses is 
verraderlik! Want dit ondergrawe die leser se 
veiligheid en sekuriteit (Brink 1990). 

Alhoewel Brink hier nie uitdruklik 'n definisie van die 

-
postmodernisme in die algemeen gee nie, voorsien hy In raak 

omskrywing van Nag van die Clown as postmodernistiese teks en 

die posisie van die leser van s6 'n teks. Die leser word, 

volgens Brink, in die middel van die "wereld" (Brink se 

aanhalingstekens - E.v.H.) geplaas, en hy word daarmee burger 

van In onsekere terrein. Hambidge merk op: "Ek ken min skrywers 

wat 'n mens so bewus kan maak van die onafheid van alles, die 

gebrokenheid van die wereld" (Hambidge 1990). 

Die leser word reisiger, en hiermee word In kode wat ook 

elders in die De Vries-teks voorkom, geaktiveer: 
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De Vries neem weer een van sy ou motiewe op - In 
motief so eie aan die Romantiek as wat maar kan kom: 
reis as (self)ontdekking en (self)vervreemding (Aucamp 
1989).' . 

Aucamp merk ook op: "Nag van die Clown is In reis-

openbaring, soos vroeer Soms op In reis" (Aucamp 1989). Hans 

Ester, wat soos hierbo aangedui, meen dat die teks die leser 

slegs as toevallige passassier verduur, wys op die 

onvoorspelbaarheid van die reis en die wyse waarop, in die 

titelverhaal, die treinreis tot lewensreis verdiep: 

Reizen betekent bij De Vries de confrontatie met de 
risico's van het bestaan en een begin van bereidheid 
om het niet-geordende van het eigen leven te 
overdenken om daar verband in te brengen (Ester 1991). 

SUBJEK-AS-OORSPRONG 

Die resensente is ook bewus van die problematisering van die 

subjek. Hambidge bring die reiskode in verband met die 

problematisering van die subjek-as-oorsprong: 

Lesers wat bekend is met De Vries se kortverhale sal 
weet dat dit altoos by De Vries gaan om die reis en na 
die soeke na In beginpunt, na In oorsprong - wat nooit 
te vinde is (Hambidge 1990). 

Die De Vries-teks problematiseer die subjek voortdurend 

deur veral vrae te opper oor die verband tussen die konkrete 

outeur en die vertekstualiseerde outeursfiguur wat in verskeie 

vorme in die teks opduik. Hambidge formuleer die situasie s6: 
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"Karakters is dikwels die skrywer se alter ego en die verwysing 

na Thys van der Vyver ondersteun p~erdie siening" (Hambidge 

1990). Ook Ester gebruik die term Alter ego wanneer hy na die 

titelverhaal verwys: 

De genoemde ik-figuur, die arts van beroep is, wordt 
door de Clown die hij als een Alterego ontmoet 
gedwongen om over het meest bedriegende en tegelijk 
verlossende aspect van het leven na te denken: de 
relaties tussen toeval, vrije wilsbeschikking en 
hogere noodzakelijkheid (Ester 1991). 

P.A. du Toit opper ook - al is dit op versigtige wyse - die 

term alter ego wanneer hy na "Die bruid" verwys: 

Hier word minstens twee verhale saam vertel: Die 
huweliksfees op Houwhoek wat die verteller en Jo 
betrag, en die verteller se poging ten tyde van die 
oorbly op Houwhoek om 'n verhaal te skryf oor sy 
vriend Alter (sy alter ego?) (Du Toit 1990). 

Ook in "Towenaars" sien Du Toit die spel tussen alter 

ego's: 

In 'Towenaars ' is die student Bernard Wolfson, Thys 
van der Vyver (die skuilnaam vir Abr. de Vries) en De 
Vries self by wyse van spreke almal towenaars (Du Toit 
1990) . 

Pakendorf sien in die gebruik van die naam "Braam" in "Nag 

van die Clown!! 'n voorbeeld van die "fyn balans tussen gegewe en 

weergegewe werklikheid": "Hier word In sekere Braam aangespreek, 

oor sy kontrei waaroor hy al so baie stories vertel het" 
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(Pakendorf 1990). 

Hiermee word dit duidelik dat die problematisering van die 

subjek in wese vrae oor die verhouding tussen taal en 

werklikheid voor die oog het. Dit gaan nie aIleen oor die vraag 

na die werklike, konkrete outeur as oorsprong van ~y ±eks nie, 

maar in die algemeen oor die moontlikheid al dan nie dat die 

werklikheid as oorsprong vir die taalteks dien. Dit is In saak 

wat deur Aucamp aangevoel word wanneer hy na "Nag van die Clown" 

verwys: 

Dis by monde van die Clown dat die verhaal sy 'tweede 
boom' (of noem dit, na die titel van In ander verhaal 
in die bundel, sy 'vierde moontlikheid') ontwikkel. 
Die Clown se: , 

'As ons toevallig op hierdie trein was ..• dan 
het die toeval In lang rehearsal gehad.' 
En verder: 

'Toe't ek gewonder wie die script skryf, meester, 
dat ons kan rondval met sulke perfect timing.' (Aucamp 
1989). 

Myburgh verwys na "Sienese dagboek" en "die gedurige 

verwysings na die rede vir' die skryf van die verhaal". Sy vra of 

"Sienese dagboek" "'n hef-aan vir die terugkeer van die skrywer 

in ons midde" is (Myburgh 1990), en gaan verder: 

'n Mens kan nie help om te wonder in hoe verre die 
skrywer self aan die woord is nie ... Dit word 'n 
boeiende aspek om te ontgin of dan net oor te wonder 
(Myburgh 1990). 

Dit is veral Brink wat op die kern van die problematisering 

rondom die subjek inbeweeg deur op die outobiografiese 
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problematiek in "Si~nese dagboek" te wys en dit In 

"'outobiografiese' (met die term in aanhalingstekens - E.v.H.) 

relaas van 'n reis deur Itali~" (Brink 1990) te noem. Hy verwys 

na die wyse waarop "openlike of bedekte verwysing na figure, 

plekke en situasies wat figureer in die 'outobiografi~se' 

reisrelaas" , lei tot 'n "verdigting van die 're~le' tot die 

'fiktiewe'" (Brink 1990). Hy wys ook op die betekenisvolle naam 

Alter in "Die bruid" en na die gebruik van die naam Thys van der 

Vyver in "Towenaars" , wat lei tot: 

die omdop van die begrip karakterisering .•• (oa deur 
De Vries se eie alter ego, sy vroe~re skuilnaam, Thys 
van der Vyver, te betreki maar natuurlik bowenal deur 
die towenaar se aksies, waardeur sy honde in mense 
verander word en nie andersom nie ... tensy daar 'n, 
hele reeks 'andersomme' op die spel is!) ens. Saam met 
die Clown moet mens uiteindelik, duiselig, vra: 'Toe't 
ek gewonder wie die script skryf' (Brink 1990). 

Daarna gaan Brink voort om sy standpunt oor die afwesigheid 

van die Auctor te stel: 

Af en toe is daar nog 'n suggestie van so 'n Oer­
outeur, Auctor, wat agter die woorde te vinde sou kon 
weeSi In dalk agterhaalbare 'Oorspronklike' 
werklikheid: maar in die beste tekste steek De Vries 
heeltemal by die nosie van die 'Oorspronklike' verby 
en maak van alles teks. Wat dit egter memorabel maak, 
is dat ook die teenoorgestelde geskied: die teks word 
alles. As hi storie 'omgedig' word tot 'net' storie, 
dan word storie op stuk van sake geldiger, relevanter, 
skokkender as enige tradisionele 'historie' (Brink 
1990) . 
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TUSSEN WOORD EN WERELD 

Hiermee is Nag van die Clown se problematiek van die verhouding 

tussen woord en wereld ('n binere formulering wat streng 

gesproke vanuit die dekonstruktiewe benadering, waaraeur Brink 

blykens sy hierbo aangehaalde formulerings sterk belnvloed is, 

afgewys sal word), dan deeglik ter sprake: 

De Vries vertel seIde 'n 'blote storie,2 en sy verhale 
lewer al skrywende kommentaar oor die funksie van die 
verteller sodat die primere spanning tussen 
werklikheid en fiksie dikwels 6mgeruil word (Hambidge 
1990). 

Hambidge verwys ook na Barthes: "'n Mens dink ook aan ,ander 

bekende Barthes-opvattinge, naamlik dat die werklikheid ook In 

teks is wat begryp moet word" (Hambidge 1990). Myburgh merk op 

"hoe elke verhaal losdraai uit die werklikheid, maar 

terselfdertyd daarin slaag om in die werklikheid verweef ta-bly" 

(Myburgh 1990). Du Toit, weer, merk op: "Tog is werklikheid en 

fiksie, straat en woord, in Siena versoenbaar" (Du Toit 1990). 

Hy gaan verder: "Die boeiende spel van die opheffing van 'n 

duidelike grens tussen werklikheid en fiksie word 'n stap verder 

gevoer in die metafiksionele teks 'Die bruid'" (Du Toit 1990). 

Brink verwys na "Towenaars", "waarin 'n goelaar se flambojante 

bedrog die leser heen en weer tussen werklikhede ruk", en gaan 

verder: 

2 Hierbo is daarop gewys dat die frase In toespeling is op 
Hennie Aucamp (1986) se boek Die blote storie: 'n werkboek vir 
kortverhaalskrywers. 
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Maar 'n veel verwikkelder vorm van verraad is hier op 
die spel: die van die verteller ten opsigte van wat 
tradisioneel sy 'stof' of sy 'materiaal' genoem is. 
Oftewel: die verraad van die Jwerklikheid' in en de~r 
die tekstualisering daarvan (Brink 1990). 

In "Sienese dagboek" sien Brink Donato se stoP"ies as 

maskers wat: 

gebruik word vir die een onverteerbare, skokkende stuk 
werklikheid wat die oubaas in die Mussolini-era in die 
Leccio-bos belewe het; net soos die huidige verteller 
se teks 'n weefwerk is wat gespan word oor die een 
'historiese' insident wat hy nie kan verwerk nie, nl 
die 'Trojaanse Perd'-episode in Athlone op die 
hoogtepunt van die onbetreurde Botha-era. Enersyds is 
die fiksieteks 'n 'bestendiging', 'n 'oorstyging' van 
die realiteit, die 'storie' 'n oorwinning oor die 
'historie'. Maar op 'n veel meer ontstemmende manier 
is dit die verraad van 'n stuk werklikheid; om iets te, 
verdig of te verdoesel wat nooit verdoesel mag word. 
nie. Nog meer: omdat dit, as fiksie, as taal, vrae 
opwerp teen die hele nosie van 'werklikheid' (Brink 
1990). 

Oor sy siening van die prioretisering van taal in Nag van 

die Clown skryf Brink: 

Dit is tewens belangrik dat die teks nie op 'n 
enkelvoudige manier 'histories' en 'storie' teenoor 
mekaar opstel nie: die verhaal se 'historiese' verloop 
word onder meer moontlik gemaak vanuit 'n 
woordperspektief, en dit al vanaf die openingsin ... 
Die taal staan al van v66r die verhaal se begin af 
gereed om die 'werklikheid' te ontvang (Brink 1990). 

Maar die siening van Brink oor die besondere wyse waarop 

die De Vries-teks die leser "terug in die middel" van die 

"'wereld'" (Brink se aanhalingstekens - E.v.H.) "werp", bevredig 
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'n leser soos Pakendorf nie heeltemal nie. Hy begin sy resensie 

met 'n verwysing na die selfbewustheid van "nie-sosiaal-gerigte 

kuns" : 

Sedert die dae van die Romantiek aan die einde-van die 
18 de eeu blyk dit een van die eienskappe van veral 

- nie-sosiaal-gerigte kuns te wees om die kuns self as 
onderwerp te kies, om 'n portret van die kunstenaar in 
sy ateljee te gee, In verhaal oor die skryf van 'n 
verhaal, 'n gedig in gesprek met homself te skryf. Dis 
soos die bakpoeierblikkie daarop (sic), wat self weer 
dieselfde prentjie bevat (totdat die laaste een net 
nog 'n kolletjie is ... ) (Pakendorf 1990). 

Hy verwys na die resultate van die tekstuele ingesteldheid 

van die postmodernistiese teks: 

die saamflans van heterogene en reeds bestaande 
elemente tot 'n nuwe geheel, die gebruik van 
letterlike aanhalings of die bruikleen van motiewe of 
karakters uit ander werke. Dit is 'n soort toegepaste 
vorm van Roland Barthes se stelling dat daar net een 
boek is, wat maar gedurig herskryf word. So word die 
literatuur self een van die belangrikste bronne en 
verwysingsvelde van die literatuur (Pakendorf 1990). 

Oor die verteltegnieke in Nag van die Clown skryf hy: 

Die trant word dikwels onderbreek, daar is aanhalings 
uit, of toespelings op 'n reeks ander tekste, daar is 
skertsende kommentaar of ironiese distansiering. En 
daar is gedurigdeur die basiese vraag hoe 'n mens 'n 
storie dan vertel, waar jy begin en wat die verband is 
tussen werklikheid en fiksie. 'God fop ons met die 
stukke stories wat ons self moet versin,' soos dit in 
'Die vierde moontlikheid' heet (Pakendorf 1990). 

In "Sienese dagboek" sien hy 'n besinninq: 
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oor die vraag hoeveel In mens kan on thou , wat bly oor 
van die verlede, wat beteken die brute suid-Afrikaanse 
werklikheid hier in die verre-Europa, en bowe alles, 
hoe laat 'n mens die werklikh-eid van straat, gebou,-­
mens, gebeurtenis taal word? (Pakendorf 1990). 

Pakendorf beskryf hoe die grense tussen werkl~kheid en 

fiksie in die teks vervaag. Die De Vries-teks sorg dat "die 

grens tussen waarheid en versinsel al hoe vaer en meer 

problematies word" en: "Elkeen van die tekste in Nag van die 

Clown berus op hierdie fyn balans tussen gegewe en weergegewe 

werklikheid". In hierdie verband merk hy op: 

Terloops, dis opvallend hoe die suid-Afrikaanse 
gegewe: landskap, mense, situasie op subtiele en 
feitlik onopmerklike wyse in die stories ingeweef word 
(Pakendorf 1990). 

Hy sluit egter In oorwegend positiewe resensie af met die 

opmerking dat die leser homself moet afvra of daar nie nou 

weggebreek moet word van die metafiksionele teks nie: 

'n Laaste opmerking: na die lees van Nag van die Clown 
moet In mens jouself afvra of die verhaal oor die 
vertel van In verhaal nie nou klaar vertel is nie en 
die stories uit die geslote baan moet uitbreek nie 
(Pakendorf 1990). 

Oor die teks se vertelstrategiee en die besondere taak wat 

dit die leser ople, merk JR, soos hierbo op p.367 aangetoon, op 

dat dit kan lei tot "mystification" (JR 1990). 

Alhoewel slegs die twee resensente - Pakendorf en JR -

(versigtige) voorbehoude oor die selfbewuste teks opper, wys 
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verskeie van die resensente op die selfkommentarierende aard van 

Nag van die Clown. Aucamp skryf: 

De Vries, die kortverhaal-teoretikus, meld hom in 
verhaal na verhaal aan. Daar kan 'n hele reeks 
epigramme oor die vertelkuns uit Nag van die eIown 
saamgestel word. Ek noem enkeles: 

- - 'Moeg is hy tog nie, wie raak nou moeg van stories 
ve~tel?' 
- 'Iewers in elke verhaal is daar 'n kern, 'n 
openbaring, iets waarnatoe al die paaie lei.' 
- 'Maar oor die skrywery - ek wou vanmiddag al vir u 
vra: kan u van teoriee ook weer stories maak?' (Aucamp 
1989). 

Later in sy resensie merk Aucamp tereg op: 

Is dit 'n leeftydsverskynsel dat ouer wordende 
skrywers hulle lank en deeglik, in verhaal na verhaal; 
oor die 'tools and tricks' van hul 'trade' wil besin? 
Dis wat ek gedoen het in wat bly oor van soene?, en 
dis wat Abraham H. de Vries in Nag van die Clown op sy 
onnavolgbare wyse doen (Aucamp 1989). 

Ook Brink wys op die obsessie van die metafiksionele teks. 

Die selfbewustheid het uiteindelik een bemoeienis, en dit is die 

verhouding tussen taal en werklikheid. Die selfbewustheid wentel 

veral rondom hierdie aspek, "omdat dit, as fiksie, as taal, vrae 

opwerp teen die hele nosie van 'werklikheid'" (Brink 1990). Hans 

Ester bring die problematiek van die metafiksionele teks onder 

woorde as hy, met verwysing na die verhaal "Met dik hale" die 

volgende selfbewuste teksgedeelte aanhaal: 

Oor die hoekoms en die waaroms van wat daardie dag in 
die groot kluis gebeur het, oor hoe als so pas by als, 
daaroor sal In mens moet raai. Weet kan jy nie. Daarom 
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is dit so In goeie storie (Ester 1991). 

Waarna Ester opmerk: "Waarmee tegelijkertijd een verhaal en 

de onmogelijkheid van een verhaal in een adem zijn genoemd" 

(Ester 1991). Hiermee gee Ester In goeie omskrywing-van die 

dil~mma van die outeursfiguur wat in verhaal na verhaal met 

betekenisgewing worstel. Hierdie "awareness of ... the complex 

act of writing" (JR 1990) word ook deur Hanlie Myburgh 

uitgesonder: 

Hoewel daar nie In deurlopende tema, verteller of lyn 
in hierdie bundel verhale aanwesig is nie, wil In mens 
tog die manifestasie van die skryfproses hierin herken 
(Myburgh 1990). 

VRAE OOR 'DIE GESLOTE BAAN' 

Alhoewel die resensente dus na die selfbesinnende aard van die 

tekste verwys, is dit net Pakendorf en JR wat vrae oor die 

werkwyse opper. Hambidge reageer op die vrae, maar verwys slegs 

na Pakendorf se leesverslag. Sy wys daarop dat De Vries: "nog 

altyd uitgemunt (het) in die onvoltooide verhaal, in die 

bespiegelinge oor die aard van die skryfkuns" (Hambidge 1990). 

Sy gaan voort: "Lank voordat Afrikaanse kritici 

dekonstruktief begin lees het, het De Vries al die samehang en 

die sin van die teks ondermyn" (Hambidge 1990). Ook Aucamp wys 

op die postmodernistiese aard van die De Vries-teks sedert die 

skryf van In verhaal soos "Terug na die natuur": 
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De Vries het reeds daardie jare postmodernisties te 
werk gegaan - 'the name is new though the thing be 
ancient', om Francis Bacon aan te haal (Aucamp 1989) . 

. ,:: . 

Hambidge meen dat, na aanleiding van Pakendorf se stelling 

in sy resensie, dit "noodsaaklik (is) dat hierdie kwessie, 

naamlik die sogenaamde eteriese aard van die post-modernistiese 

teks, eens en vir altyd uitgeklaar moet word" (Hambidge 1990). 

Sy verwys na "die hinderlike opvatting binne ons kritiek dat die 

skrywer wat hom/haarself uitlaat oor die skryfdaad besig is met 

ontvlugtingskuns" (Hambidge 1990) en voer aan: 

Dit is egter nie juis om te dink dat 'n skrywer uit 
die sogenaamde 'eng wereld' van die post-modernisme 
moet wegbreek nie. Trouens, deur juis nie regstreeks 
oor Suid-Afrika te skryf nie en net by wyse van 
toespelings die hier-en-nou te betrek, word 'n groter 
effek bereik (Hambidge 1990). 

Sy voer aan dat Pakendorf De Vries daarvan beskuldig dat hy 

van die suid-Afrikaanse werklikheid "wegvlug" terwyl De Vries 

juis in 'n verhaal soos "Si~nese dagboek" na die aktualiteit 

hier ter lande verwys: 

omdat die kompleksiteite agter die cliches en 
slagspreuke uitgelig en ontmasker word. Dit wat dus 
gesien word as In blote bakpoeierblikkie-verhaal, leer 
'n mens juis fyner kyk na die moeilikste en 
ongenaakbaarste teks: die wereld (Hambidge 1990). 

DIE TOWENAAR 

Miskien kan Aucamp se slotopmerking die finale buiging wees in 
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die debat oor die selfbewuste verteller wat oor sy eie toertjies 

tob. Aucamp wil - nes die verhaal nTowanaars" - die aandag 
.< 

vestig op die magie wat agter die sigbare teoretiserings, die 

gemymer oor meganika, le: 

- Nee, hou maar vir Braam die Towenaar fyn dop. Hy pak 
al~es voor ons uit: die silwer silinder, die stringe 
helderkleurige sjiffondoekies, die hoendereier, die 
werklike konyn, die keil met sy vals bodems. 

En terwyl jy gemesmeriseerd na sy bewegings kyk, 
sien jy die misterie van sy storie nie raak nie, 
vanwee al die bewegings. 

En dan moet jy die storie van vooraf lees. En nog 
'n keer. 

Die skrywer is In vertroueswendelaar. 
Op sy beste is hy ook In magier. 
Dames en here, ek stel 'n beproefde magier aan u 

voor - Abraham H. de Vries (Aucamp 1989). 

Daarmee kan die ontkleedans agter gaasdoek3 begin. 4 

3 Soos hierbo aangetoon, no em Aucamp (1973) die lesing wat 
hy in 1973 tydens die Sestigersimposium aan die Universiteit van 
Kaapstad hou, "Ontkleedans agter gaasdoek". 

4 Die ouroboros-struktuur waarmee hierdie studie "eindig" -
die slang met sy stert in sy bek - is In bekende 
postmodernistiese "einde". Hierdie ewige sirkel, wat die leser 
terugverwys na die "begin", vestig - soos hierbo aangemerk - die 
aandag op prosesse van transformasie. 
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