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Abstract 

 

This thesis explores the representation of gender, desire, and identity in elegiac discourse. It does so 

through  the  lens  of  post‐structural  and  psychoanalytic  theory,  referring  to  the works  of Michel 

Foucault,  Judith  Butler,  Jessica  Benjamin,  and  Laura Mulvey  in  their  analyses  of  power,  gender 

performativity, and subjectivity. Within this thesis, these concepts are applied primarily to the works 

of Tibullus, Propertius, and Sulpicia, ultimately demonstrating  that  the  three  love elegists  seek,  in 

their poetry,  to  construct  subversive discourses which destabilise  the  categories by which gender 

and  identity  were  determined  in  Augustan  Rome.  This  discussion  is  supplemented  by  the 

investigation of Ovid’s use of elegiac discourse  in Book 10 of his Metamorphoses, and  the way  in 

which it both comments upon Augustan love elegy and demonstrates a number of parallels with its 

thematic  content.  This  thesis  focuses  especially  on  the  representation  of  power  relations within 

elegiac discourse, the various levels on which such relations operate and, finally, the possibilities for 

the contestation of and resistance to power, in addition to the motivations that might lie behind the 

poet‐lover’s frequent attraction and submission to it. 
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Introduction     

 

   “Propertian elegy, it transpires, has three […] interlocking themes – love, writing, and gender.”1  

   

Indeed, Wyke’s description of Propertian elegy is applicable to the genre as a whole, a subgenre of 

lyric poetry that existed for just less than half a century, but whose influence over amatory discourse 

can still be  felt centuries  later.2  Its  interest  lies primarily  in  its complex representations of gender, 

sexuality, and power,  in which  the “elegist,  typically, portrays  the male  in  the  traditionally passive 

and  subservient  role of women  and,  at  the  same  time, depicts  the  female beloved  as masterful, 

active, and dominant.”3                  

  Two  particular  scholarly  attitudes  towards  Latin  love  elegy  can  be  identified.  The  first 

accepts the elegiac depiction of the mistress as dominant, arguing that the genre constitutes a form 

of  “counter‐cultural  feminism”4 which  can be demonstrated  to  attribute  voice  and  agency  to  the 

poet’s mistress. The second, critical of such an approach, maintains that the poet‐lover’s posture of 

servility  and  adoration masks  a  less‐than‐egalitarian  agenda;  that  despite  his  persona’s  outward 

show of  submission,  the elegiac  speaker never  relinquishes his  rhetorical  control over  the  female 

beloved; indeed, that he exploits her in order to explore new models of masculinity.5   

  This  latter  strand of  criticism has  influenced  contemporary approaches  to  the genre  in  its 

shift  from  attempts  to  discover  the  biographies  of  the women  behind  the  figure  of  the  elegiac 

mistress6 to an understanding of her as a “textual body that  incarnates her author’s aesthetic and 

ideological ambitions.”7 Being  loved and being  read amount  to  the same  thing  in Latin  love elegy; 

where  the writing  of  elegiac  poetry was  once  considered  to  be  the means  of wooing  the  poet’s 

mistress,8 modern approaches view the elegiac mistress as a fictional construct of the poet’s desire. 

Thus  “women  are  ‘perceived’.  We  speak  often  not  just  of  ‘women’,  but  of  ‘images’, 

‘representations’, ‘reflections’ of women.”9   

 

Current debates  thus  centre on  the  construction of  the persona of  the poet  in elegiac discourse; 

whether  Latin  love  elegy  should  be  considered  an  obstinately male  genre with  little  interest  in 

female subjectivity and desire, or whether the elegist “opens up spaces  in his text  in which we can 

                                                            
1 Wyke (2002) p.173. 
2 See, for example, Parker and Hooley in Gold (2012). 
3 Greene in Gold (2012) p.357. 
4 See Hallett (1973) in Miller (2002). 
5 See Green (1998) and Wyke (2002). 
6 See Pomeroy (1975), Lyn (1980), Griffin (1985). 
7 Wyke (2002) p.156. 
8 See Lyne (1980), Griffin (1985). 
9 Sharrock (1991) p.36. 
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feel and see the presence of ‘woman’.”10             

  The majority of  feminist  scholarship  interprets  it as a narcissistic genre  in which  the poet 

explores his own relation to the patriarchal discourses of Augustan Rome “while at the same time 

elaborating  ingenious ways  to  relegate women  to  subordinate  roles.”11 The conclusion of  such an 

approach is that the mistress constitutes a foil to the poet’s own desires:      

    

   The poetry devoted to a woman is really quite egocentric. The poet speaks almost exclusively of the 

  actions, passions, sorrows, and words of Ego, who talks only about himself. We are not lacking for his 

  opinions on women or makeup, but what we learn of Cynthia comes down to two things: on the one 

  hand, she has every possible attraction, including incompatible ones, and seems made to fulfil one’s 

  every wish; on the other, she makes her poet suffer.12   

 

As for the elegiac mistress, whether a signifier for the elegiac speaker’s sexual or poetic aspirations, 

this critical approach represents her as being alternately praised and condemned by her poet‐lover; 

both  idolised  and  suspiciously  interrogated.  She  functions  as  an  idealised  object  over which  the 

elegiac speaker attempts  to gain control  in order  that he might shape her according  to his desire, 

and use her as materia  in his negotiations with other men and  the  literary marketplace.13 Where 

elegiac poetry was once considered subversive due to the poet‐lover’s posture of servility towards 

his domina, this trope  is now approached as a “seducer’s strategy of manipulation”14 by which the 

poet‐lover might wear down his mistress’ resistance before possessing her.     

  The discursive mastery which the elegiac lover holds over his beloved is articulated by Alison 

Sharrock  in her discussion of  ‘womanufacture’, which  consists of  the process by which  the artist‐

lover  constructs  his  beloved  before  subsequently  falling  in  love  with  her;  the  art‐object  thus 

transforms  into  the  love‐object.15  The  primary  example  through which  Sharrock  explores  such  a 

metamorphosis  is  Ovid’s  Pygmalion  episode,  in  which  the  titular  protagonist  ostensibly  wields 

complete sexual and artistic power over his artwork/beloved, having constructed her according  to 

his own ideal conceptions of femininity.      

    

In opposition  to  these  interpretations of elegiac discourse, scholars such as Gold support Hallett’s 

original claim  that Augustan elegy  is a genre  that subverts  traditional categories of gender.16 Gold 

                                                            
10 Gold (1993) p.92. 
11 Greene in Gold (2012) p.357. 
12 Veyne (1988) p.136. 
13 See Greene (1998). 
14 Wyke (2002) p.158, referring to Greene (1998). 
15 Sharrock (1991). See also Greene (1988). 
16 Gold in Miller (2012). 
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adapts Alice  Jardine’s  conception  of  ‘gynesis’  to  classical  texts  and  argues  that  by  rendering  the 

identity of  the  elegiac mistress  fluid  and overdetermined, while  inserting  the poet‐lover  into  the 

literary position usually  reserved  for women, Latin  love elegy destabilises  the categories by which 

gender and sexuality were understood in Augustan Rome.17     

    Studies of  Sulpicia  in particular  challenge  the dominant  view of  elegy  as  a male‐oriented 

discourse.  Establishing  herself within  the  elegiac  tradition,  Sulpicia  appropriates  the  voice  of  the 

elegiac poet‐lover while depicting desire  from a  feminine perspective. Her  rhetorical  control over 

her male beloved imitates that practiced by poets such as Tibullus and Propertius, contradicting the 

control which she ostensibly relinquishes to her beloved. The only Roman female poet whose work 

is still extant, the fact that Sulpicia is, in particular, an elegiac poet is perhaps accounted for by the 

nature of the genre itself:    

 

   the Sulpician play with gender in the elegiac genre, the narrator’s adoption of multiple masculine and 

  feminine subject positions, is not unparalleled elsewhere in the corpus of elegiac poems, and that it is 

  precisely elegy’s pervasive occupation with the question of gender categories that makes the genre 

  readily available for appropriation and transformation by a woman writer.18    

 

However, despite the occasional admission that Sulpician elegy might not differ in essence from that 

of her male contemporaries, most of the aforementioned approaches to elegiac discourse ultimately 

replicate the hierarchical power structures of ancient Rome, reducing the relationship between poet 

and puella to a single relation of unequivocal subject and object. The subject is depicted as exerting 

his or her power over  the object, with  little exploration of  the ways  in which  the  individual might 

resist such an enactment of power, or even choose to participate  in her or his own powerlessness.

  The primary aim of this thesis is to explore a variety of representations of gender and power 

in  elegiac  discourse  through  the  lens  of  post‐structuralist  theory.19  This  involves  a  crucial 

reconceptualization  of  power,  not  as  a  possession  that  one might  wield  uncontested,  but  as  a 

relation  between  two  subjects;  a  relation  which  demands  the  continual  maintenance  of,  and 

resistance to, power in every moment of its instantiation. It is my contention that, just as the post‐

structuralist  understanding  of  power  destabilises  traditional  conceptions  of  its workings,  so  does 

Latin  love  elegy  represent  amatory  relationships  in  a  way  that  destabilises  the  hierarchical 

constructions of  gender  and  imperium  that  constituted  the dominant discourses within Augustan 

Rome. It is moreover a genre which challenges not only the boundaries separating the male from the 

                                                            
17 See Jardine (1986).  
18 Wyke (2002) p.165. 
19 Incorporating the works of Foucault, Lacan, Butler, and Benjamin from a gender‐based perspective. 
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female, but also those between author and text, Self and Other.        

  To what end might the elegiac poet attempt to subvert such normative discourses? Stating 

that  the  traditional  performance  of masculinity  in  Augustan  Rome  had  already  been  reduced  to 

mere pantomime, Wyke suggests that    

 

   when attention is focused on the enunciative system of Augustan elegy, on the process by which the 

  male narrator and his verse are marked out as effeminate, the male ego of the elegiac text could be 

  read  as  exploring,  in  his  own  person  […]  a  broader  crisis  of masculinity  evident  in  the  period  of 

  transition from republic to principate.20    

 

Indeed, Wyke suggests that, through the trope of servitium amoris, the elegiac poet might even be 

re‐enacting in his poetry the servile submission of Rome’s male elite to the new princeps, reflecting 

their forfeiture of their republican virility.              

  This thesis will, for the most part, approach the attractions of effeminacy and submission on 

a more private level than that suggested by Wyke: one of erotics and poetics rather than politics. My 

interest  lies  in determining  the extent  to which  the poet‐lover’s  show of powerlessness  reveals a 

genuine  impulse  towards masochism and  submission, and  the personal motivations  that might  lie 

behind  such  an  impulse.  Consequently,  I  have  found  useful  Jessica  Benjamin’s  psychoanalytic 

approach  to  intersubjectivity,  which  explores  and  develops  Hegel’s  master‐slave  dialectic  and 

discusses  the means  by which  relations  of  power might  both  challenge  and  affirm  identity  and 

autonomy.                   

  Negotiations of power operate on a number of levels within Latin love elegy, however, and 

the elegiac poet’s masochistic  impulses go  further  than  the erotic  sphere.  Indeed,  in  the elegist’s 

fascination  with  imperium  and  vulnerability,  the  concept  of  gender  becomes  intimately 

interconnected with  that of  genre,  and masculinity  in  crisis  can  also manifest  itself  as  the poet’s 

anxiety of influence. Thus, the poet‐lover’s sexual desire to become one with his domina is reflected 

in the poet‐author’s construction of his puella as flawless Callimachean text in his desire to achieve a 

perfect identification with this idealised Other.             

  I have  stated my  intention  to explore elegiac  representations of power as  relational; as a 

ceaseless  negotiation  between  two  subjects  –  the  poet  and  his  mistress.  Such  a  relation  is 

threatened when  the dehumanisation and objectification of one  subject by another  results  in  the 

collapse  of  Self  into  Other.  This  thesis  must  therefore  address  the  means  by  which  the  poet‐

lover/author resists the power enacted upon him, and the distance that he must establish between 

himself and the idealised Other. It is my contention that this desire for both unification and distance 

                                                            
20 Wyke (2002) p.176. 
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is built  into Latin  love elegy, resulting  in a complex dialectic between the poet and puella  in which 

desire  is  continually  aroused,  but  always  deferred;  in  which  relations  of  power  are  constantly 

renegotiated, but never resolved.21               

 

This  thesis will explore  three different, albeit  interconnected,  strands of elegiac discourse. Before 

approaching the works of the Latin  love elegists themselves,  in Part One (Chapters One and Two) I 

shall address ancient narratives which approach this genre as if from the outside, and which function 

as commentaries upon it as both a poetics and a technology of gender.22 My main argument will be 

that elegiac discourse is indeed an unstable discourse in which all categories that construct identity 

are  subverted.  In order  to demonstrate  this,  I  shall  take Ovid’s  “Pygmalion” as my primary  focus, 

thus revising Sharrock’s approach to this narrative (and to love elegy as a whole).    

  Sharrock  establishes  a  number  of  connections  between  Latin  love  elegy  and  Ovid’s 

“Pygmalion”. Despite the poet’s use of iambic hexameter, this episode nevertheless functions as an 

example of elegiac discourse in terms of its thematic material. This episode, I would argue, is not a 

critique of  the elegiac poet’s misogynist agenda, nor does  it depict simple subject‐object  relations 

between  the  artist  and  his  creation.  Rather,  it  replicates  the  complex  power  relations  of  elegiac 

poetry, and  suggests  the possibility of multiple  subjectivities  in elegiac discourse. The boundaries 

between the artist and his creation, between categories of gender, and between Self and Other are 

made problematic  in  this episode,  suggesting  some of  the complications  that will be encountered 

more fully further on in this thesis.              

  However, although I consider Ovid’s “Pygmalion” a useful episode in which to first approach 

Latin love elegy, I feel that this episode is best understood when the reader also takes into account 

the general construction of the tenth book of the Metamorphoses, as well as the figure of Orpheus, 

who functions as the narrator of Pygmalion’s story, and whose own metamorphosis from epic poet 

to embittered elegiac poet‐lover complements and reflects upon Pygmalion’s own narrative, further 

challenging an already complex representation of power and gender.   Consequently, Chapters One 

and Two will focus not only on the Pygmalion episode, but on the framing narrative of Orpheus and 

Eurydice, and  the significance of both episodes as commentaries upon elegiac poetry  in Augustan 

Rome.                       

  Part  Two  (Chapters  Three  to  Five)  will  focus  on  the  works  of  three  Latin  love  elegists, 

                                                            
21 See, for example, Judith Butler’s dialectical model, in which “knowledge proceeds through opposition and 
cancellation, never finally reaching an ‘absolute’ or final certainty, but only positing ideas that cannot be fixed 
as ‘truths’” (Salih, 2002, p.3). 
22 A term coined by Teresa de Lauretis, derived from Foucault’s theory of sexuality as a ‘technology of sex’, 
which proposes that gender, too, both as representation and as self‐representation, is the product of various 
social technologies such as cinema, as well as institutional discourses, epistemologies, and critical practices” 
(1987, p.ix).  
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namely, Tibullus, Propertius, and  Sulpicia. The Tibullean  corpus  is unproblematic, and both of his 

works will be taken into account. As for Propertius and Sulpicia, I shall limit my focus to Propertius’ 

first  three books and  the  six poems  typically attributed  to  Sulpicia.23 With  regard  to Propertius,  I 

have chosen to omit Book 4 because I wish to focus on elegiac works  in which the elegiac persona 

plays a central role. In Sulpicia’s case, although scholars have argued convincingly that more poems 

from the Corpus Tibullianum can be attributed to her,24 I have chosen for simplicity’s sake to focus 

on  the six poems whose authorship  is generally uncontested. The authorship of Sulpicia’s writings 

has been further complicated by arguments surrounding her status as a female poet.25 In accordance 

with general scholarly consensus, I shall approach Sulpician elegy as if it were written by a woman, 

assuming at the very  least that this  is  indeed the  intention of the author, whether male or female. 

  Chapters Three and Four will  focus on  the works of Tibullus and Propertius, each chapter 

exploring a particular trope: the servitium amoris and militia amoris respectively. These two tropes 

construct masculinity  in  complex  and  contradictory ways;  each  focusing on different  elements of 

submission  and  control.  However,  in  every  instantiation  of  control,  there  is  also  an  element  of 

resistance;  these chapters shall  therefore also explore  the possibilities  for  female subjectivity  that 

the  elegiac  text  offers.  Significantly,  these  two  tropes  demonstrate  clear  parallels  between  the 

strategies employed by Orpheus and Pygmalion  in their own subversive expressions of masculinity: 

Orpheus, as the poet‐hero; Pygmalion, as the poet‐lover.         

  The  fifth  chapter will be  constituted by an analysis of  Sulpician elegy, and of  the ways  in 

which elegiac discourse  is affected by the  insertion of female subjectivity and desire. Although her 

poetry departs from male‐authored elegy in a number of ways, it nevertheless replicates a number 

of  the  latter’s  discursive  strategies,  suggesting  that  the  genre  as  a whole  is open  to  a  variety  of 

subjectivities  regardless  of  gender,  and  that  it  depicts  relations  of  power  in  terms  of  a  playful 

dialectic that challenges normative understandings of sexuality, gender, and power.   

 

   If […] Roman elegy is an obstinately male genre that evinces a pattern of male discursive control over 

  the  female object of both his erotics and his poetics, then  […] the texts of Propertius, Tibullus, and 

  Ovid scarcely deserve the further scrutiny of feminist scholars of antiquity.26   

 

Latin  love  elegy,  I maintain,  is  eminently  worthy  of  further  study,  constituting  an  almost  post‐

modern awareness of the interplay of gender and power, and rendering categories such as male and 

female,  as  well  as  self  and  other,  unstable  and  indeterminable  through  its  playful  dialecticism.  

                                                            
23 Namely, poems 13‐18 from the third book of the Corpus Tibullianum.  
24 See Parker (1994). 
25 See, for example, Holzberg (1999) and Hubbard (2005). 
26 Wyke (2002) p.161. 
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N.B. With regard to the ancient sources used throughout this thesis, all translations thereof are my 

own, unless otherwise stated.   
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Part One: Orpheus and Pygmalion     

   

 

Ovid’s rendition of the Pygmalion story in his Metamorphoses has been subjected to a wide range of 

critical  interpretations,  the  focuses of which have  shifted dramatically over  the  last  two decades. 

While earlier interpretations were primarily interested in the tension maintained within this episode 

between  the  realms of art and nature,  for example, or  the  figure of  the artist,27  feminist analyses 

have more recently  introduced and problematized  the relations of power between  the artist‐lover 

and his creation.28 These analyses, however, are anything but uniform in perspective, and most tend 

to fall into polar camps where the question of power and gender relations is concerned.   

   What makes this episode particularly significant is that it cannot be studied in isolation from 

other ancient texts;  indeed, of  increasing  interest to feminist critics are the thematic and  linguistic 

connections that this episode exhibits with Latin amatory poetry, especially the genre of Latin  love 

elegy. Consequently, many of  the varied, conflicting discussions of power and gender surrounding 

the Pygmalion episode can be – and are – considered applicable to this genre. 29   

  However,  although  I  will  argue  that  Ovid’s  Pygmalion  episode  does  bear  a  strong 

resemblance to Latin love elegy, I would like to extend my discussion to the framing narrative of the 

Orpheus episode as well, and to explore the manner  in which these two narratives provide a more 

complex portrayal of power than most critical appreciations suggest. Jessica Benjamin, in The Bonds 

of  Love,  warns  that  “a  major  tendency  in  [feminist  analysis]  has  constructed  the  problem  of 

domination  as  a  drama  of  female  vulnerability  victimized  by male  aggression.”30  This  thesis will 

therefore not only determine the extent to which these two episodes constitute elegiac discourse, 

but also whether a  feminist perspective  is possible within one’s  reading of  it.    I maintain  that  the 

power  relations within  these  episodes  are  exactly  that:  relational,  rather  than hierarchical;31  that 

these two narratives construct male and female subjects not in terms of oppressor/oppressed but in 

a way that explores the new possibilities for subjectivity that power and desire create in the moment 

of their instantiation.                         

            

In accordance with contemporary feminist theory,  in order to suggest an alternative  interpretation 

of  the episodes within Book 10 of Ovid’s Metamorphoses  (and of Latin  love elegy  in general),  it  is 

                                                            
27 See, for example, Santas (1996). 
28 For misogyny in the Pygmalion episode, see Sharrock (1991), and Salzman‐Mitchell (2005). For 
interpretations that move towards the possibility of female empowerment in this episode, see Liveley (1999).  
29 See Sharrock (1991) and Liveley, in Hardie, Barchiesi, and Hinds (1999). 
30 Jessica Benjamin (1988) p.9. 
31 See Rimell (2006). While Rimell explores power relations in these terms in Ovidian poetry, I intend to apply 
this concept of power to Latin love elegy as a genre.  
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necessary  to  adopt  particular  reading  strategies;  in  particular,  that  of  resistant  reading.  In  The 

Resisting  Reader:  A  Feminist  Approach  to  American  Fiction,  Judith  Fetterley  claims  that  it  is 

imperative  that  the  feminist  critic  “become  a  resisting  rather  than  an  assenting  reader.”32  One 

means by which  this  is achieved  is by  reading against  the  text: becoming critical of  its underlying 

agendas,  the  literary devices by which  it wins  the  reader’s unquestioning assent, and  the  implicit 

assumptions  that  it,  and  therefore  the  uncritical  reader,  might  take  for  granted.  Within  the 

Pygmalion episode, for example, the speaker claims that   

 

   virginis est verae facies, quam vivere credas,  

   et, si non obstet reverentia, velle moveri:   

   ars adeo latet arte sua.33   

 

   It took the shape of a real maiden, which you might believe to be alive,  

   and about to move, were it not that modesty held her back:   

   thus was his art concealed in art.   

 

Through the speaker’s address to the reader – credas – the reader’s perspective  is assimilated  into 

that  of  Pygmalion,  as  he  falls  under  the  spell  of  the  illusion  created  by  his  own  art. However,  a 

significant number of critics have  failed  to challenge  this equation of reader and character, opting 

instead  to  simply  remark upon  it,  if  they notice  it  at  all.34  It  is only  in  the more  recent works of 

‘resisting’ readers such as Genevieve Liveley and Patricia Salzman‐Mitchell that the position of the 

reader has been brought forward from the margins, that the question “what if the reader is actually 

a woman?”35 has been asked in Classical criticism.        

  Consequently,  in  her  reading  of male‐biased works,  in which  a masculine  perspective  is 

presented as being universally human,  the unresisting  female  reader  is compelled  to undergo her 

own metamorphosis in order to adopt the masculine perspective offered by the text – to read as a 

man. Such a metamorphosis can only be a farce: as Liveley notes, it “makes of the woman reader an 

excluded  mimic:  miming  the  reading  position  and  perspective  of  a  man  while  maintaining  her 

distance from the experience and the identity that excludes her.”36     

  With  the  increasing popularity of  reader‐response  criticism, which “gives pre‐eminence  to 

                                                            
32 Judith Fetterley (1978) p.xi. 
33 Ovid, Metamorphoses 10.250‐2. 
34 See, for example, Elsner (1991) p.164, who, having observed the speaker’s use of credas, betrays his 
assimilation into Pygmalion’s male gaze through his observation that “as Pygmalion loves and desires, so the 
reader loves and desires.”  
35 Salzman‐Mitchell (2005) p.69. 
36 Liveley, in Hardie, Barchiesi, and Hinds (1999) p.198. 



10 
 

the eyes of  the  reader  rather  than  to  the  text as a  sacrosanct  voice,”37 a growing  interest  in  the 

gendered nature of reading has resulted in the development of various new strategies by which the 

female reader    

 

   is  invited  to  reread,  to  reject,  to  re‐appropriate, and above all –  to  resist:  to  resist  the patriarchal 

  dominance of the canon; to resist the misogyny and misunderstanding of male authors; to resist the 

  claims of male‐biased texts to present universally valid truths about human experience.38     

 

The necessity of becoming a resisting reader is especially true for the classical field, in which the so‐

called  ‘objectivity’  of  the  ancient  text  has  longed  been  stressed,  while  feminist  classicists  were 

relegated  to  the  outer  perimeters  of  Classical  Studies.  Thus,  in  1990,  two  decades  after  feminist 

criticism gained momentum in the 1970s, Amy Richlin could still state:       

                         

   Feminism asks questions about the politics of gender, thereby moving this  issue to the centre  from 

  the margins where it had, incredibly, been put; feminism recovers women. Neither task was ever on 

  the agenda of Classics, and those concerned with women are often told they have limited themselves 

  to a narrow subfield.39   

 

Nevertheless,  in  spite  of  this  decades‐long  resistance  to  feminist  criticism,  a  growing  number  of 

classicists are joining the arduous project of rereading ancient texts, with the goal of developing new 

interpretations which make possible a feminine perspective.    

       

Liveley takes pains to state, however, that the aim of becoming a resisting reader    

 

   is not so much to perversely ‘misread’ male‐authored and male‐biased texts […for] it is not the texts 

  in and of themselves that exclude the woman reader and deny the possibility of a female perspective, 

  but rather the readings of those texts, through which ‘only one reality is encouraged, legitimized and 

  transmitted.”40 

 

Rather,  this  reading  strategy,  formalised  in  Fetterley’s  The  Resisting  Reader,  focuses  on  the 

inexhaustibility  of  a  text:  its  capacity  to  generate  a  multiplicity  of  readings,  thus  supporting 

numerous  and  diverse  perspectives  –  a  strategy  eminently  suitable  to  a  reading  of  Ovid’s 

Metamorphoses. Such an approach, as articulated by Salzman‐Mitchell, “redefines literature, not as 

                                                            
37 Salzman‐Mitchell (2005) p.17. 
38 Liveley, ibid. p.198. 
39 Richlin (1990) p.178. 
40 Liveley, ibid. p.199. 
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an  object  but  as  an  experience,  because  it makes  the  responses  of  the  reader,  rather  than  the 

contents of the text, the focus of critical attention.”41           

  And  so  it  is  that  feminist  classicists  such as Amy Richlin  can  state of Ovid’s works:  “Their 

combination  of  stylistic  brilliance with  violent  content,  especially  violence  against women,  I  find 

fascinating  but  repellent;  I  cannot  ignore  it myself”42  at  the  same  time  as  critics  such  as  Leslie 

Cahoon, who finds “such dark visions the most resonant and the most productive. For the culturally 

estranged,  the  shock of evil  and  the  confrontation with  evil bring more  reformation  than do  the 

loftiest pieties.”43 Furthermore,  in her mention of the necessity for positive models, Cahoon states 

that  “here,  too,  […]  Ovid  can  sufficiently  supply  the  resources  for  a  feminist  hermeneutics.”44 

Although received readings of a  text privilege a single perspective, and aim  to provide a definitive 

meaning,  feminist  resistant  readings  encourage  a  diverse  range  of  perspectives,  optimistic  or 

otherwise.     

 

In accordance with this project of resistant reading, the aim of this thesis is to call into question the 

simplistic  categories  of  subject/object  and male/female  attributed  to  elegiac  discourse,  of which 

Ovid’s  Pygmalion  and  Orpheus  episodes  constitute  significant  examples.  This  will  be  achieved 

primarily through Butler’s approach to the discursive construction of gender categories:   

 

   if there  is something right  in Beauvoir’s claim that one  is not born, but rather becomes a woman,  it 

  follows  that woman  itself  is a  term  in process, a becoming, a constructing  that cannot rightfully be 

  said  to  originate  or  to  end.  As  an  ongoing  discursive  practice,  it  is  open  to  intervention  and 

  resignification  […]  It  is,  for Beauvoir, never possible  finally  to become a woman, as  if  there were a 

  telos that governs the process of acculturation and construction.45   

 

Butler thus rejects not only the notion that sex and gender are biologically determined, but also that 

the two are even necessarily related, reinterpreting gender as a sequence of performative acts that 

accumulate into the impression of being a natural condition, but that are anything but.46 In order to 

contest  received  notions  of  gender  categories  as  ontological  realities,  Butler  demonstrates  how 

these categories are discursively constructed within a particular matrix of power, thus exposing their 

                                                            
41 Salzman‐Mitchell (2005) p.18. 
42 Richlin (1990) p.179. 
43 Cahoon (1990) p.201. 
44 Ibid. p.201. Cahoon mentions, for example, the figure of Ceres as she appears in Ovid’s work. 
45 Butler (1990) p.33. 
46 Ibid. p.25: “In this sense, gender is always a doing, though not a doing by a subject who might be said to 
preexist the deed.” 
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contingency.47                     

  The  constraints  imposed  by  gender  categories  create  opportunities  for  resistance  and 

subversion, especially  through performances of gender  that deviate  from normative constructions 

thereof.48  Significantly,  however,  Butler  rejects  the  notion  of  a  performer  behind  such  an  act, 

subscribing to the idea of performativity, which holds that identity is an effect, rather than a cause, 

of  the  performance.49  Nevertheless,  although  discourse  precedes  and  constructs  the  subject, 

inscribing  itself upon  the body, a subject might nevertheless  ‘do’ gender  in a way  that contradicts 

notions  of  it  being  natural  or  essential.  Butler  thus  draws  attention  to  parodic  performances  of 

gender  –  like  ‘drag’,  which  emphasises  the  disjunction  between  the  performer’s  body  and  the 

gender  that  is  being  performed.  In  demonstrating  such  discrepancies,  parodic  performances  of 

gender thus displace dominant constructions of gender by exposing their artificiality.   

  However, not all parodic performances are subversive, and Butler warns that “there is only a 

taking up of the tools where they lie, where the very ‘taking up’ is enabled by the tool lying there.”50 

If the constraints imposed by gender categories create opportunities for resistance and subversion, 

to what extent is subversion actually subversive?    

                       

Elegiac discourse poses a similar problem to the reader, and  it  is therefore necessary to determine 

the extent to which it subverts or reinforces categories of gender and power. In order to attempt an 

answer  to such a question, Chapters One and Two of  this  thesis will  focus on Ovid’s Orpheus and 

Pygmalion  episodes  respectively,  employing  the  textual  approach  of  resistant  reading  to  their 

analysis of  these episodes. My  focus shall be  the construction of gender within  these episodes;  in 

particular,  the  means  by  which  the  poet  suggests  complementary  strategies  of  subverting 

masculinity  in  order  to  fully  embody  it,  and  the ways  in which  this  reflects  upon  the  strategies 

employed by the elegiac persona within Latin amatory poetry.51  My primary aim is the exploration 

of the desiring subject as a subject‐in‐process.52 This exploration will be carried out through the lens 

                                                            
47 See Salih (2012) p.48. 
48 See Chapter Two, Section 2.5.1 for further discussion on power and resistance. 
49 In this, Butler’s conception of performance differs from theatrical models, which posits an actor behind the 
performance, and which considers such a performance to be entirely within the control of the individual. 
Theatrical models, therefore, ultimately assume that “as a social construct gender [is] a mere arbitrary artifice 
than can easily be dispensed with” (Jagger, 2008, p.8). Butler, on the other hand, considers performances of 
gender to be constituted by the dominant discourses which construct identity and both produce and define 
subversion.  
50 Butler (1990) p.145. 
51 Discussed in more detail in Part Two of this thesis. 
52 Most significantly through Judith Butler’s revision of Hegelian theory. In her work, Butler discusses the 
Subject’s desire for self‐consciousness, its construction through dialectic, and “whose instability and 
porousness deny it a fixed or final place in the world, a protagonist in what Butler calls a ‘comedy of errors’, a 
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of  feminist  film  theory, as well as post‐structural  thought, namely, Foucault’s  theory of discourse, 

with  its  penetrating  analysis  of  the  constitutive  force  of  knowledge  and  language  in  relations  of 

power, and Judith Butler’s notion of gender performativity.          

  I hope  to demonstrate  that  “Pygmalion”  is more  complex  than  an  exposé on  the  sinister 

workings of Latin love elegy53 or a sordid tale reworked into a sentimental love story.54 Instead, this 

episode  suggests  the  possibility  for  power  relations  that  go  beyond  the  simple  dichotomy  of 

powerful/powerless,  for  the  destabilisation  of  traditional  gender  categories,  and  for  desiring 

subjects who operate in a dialogue with one another, rather than the lone artist‐lover who subjects 

his beloved to the monologue of his desire.   

 

   

                                                                                                                                                                                         
journey (or a drama) which […] involves repeated error, misrecognition and self‐reconstitution” (Salih, 2002, 
p.30).   
53 See Sharrock (1991).  
54 See Bauer (1962) and Griffin (1977). 
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Chapter One   

 

1.1.   Introduction 

1.2.  The Structure of Metamorphoses Book 10       

1.3.1  Intertextuality: Orpheus and Vergil   

1.3.2  Orpheus and the Heroic Ideal   

1.3.3  Orpheus as Lover   

1.3.4  Post‐structuralism and Resistance       

1.4  Orpheus/Pygmalion as readers   

1.5  Conclusion 

 

 

1.1 Introduction     

 

The central and outermost episodes in Book 10 of Ovid’s Metamorphoses constitute fertile material 

for gender studies in that they undermine traditional constructions of masculinity in Augustan Rome 

through  the parodic performances  their  two protagonists, Orpheus and Pygmalion. However, Ovid 

goes  further  than  simple  parody,  highlighting  not  only  the  contingent  boundaries  separating  the 

masculine  and  the  feminine,  but  those  between  the  Self  and  the  Other  as  well.  In  these  two 

episodes, identity is depicted as increasingly unstable; the erotic encounter between Self and Other 

becomes an erotic struggle between the desired integration of Self into Other.       

  This  chapter will  focus  on Ovid’s  depiction  of Orpheus  and  his  struggle  to  transcend  the 

dictates of the ideal hero – a paragon of traditional masculinity – through the parodic performance 

of what Butler refers to as  ‘drag’. This subversive gender performativity nevertheless results  in the 

failure  of  his  heroic  quest,  as  well  as  a  consequent  destabilisation  of  his  identity  and  a 

metamorphosis from epic poet to love elegist. However, the Orpheus narrative successfully parodies 

masculinity  on  a  textual  level  as well,  in  the  disjunction  between  the  Vergilian  depiction  of  this 

legendary bard in his Fourth Georgic and Ovid’s own portrayal of him. Orpheus’ failures thus become 

Ovid’s warning to his audience.   
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1.2 The Structure of Metamorphoses Book 10   

 

   Ovid’s  structure  is not merely  like a Russian doll, one  story  inside another,  it  is  like a  snake‐pit,  in 

  which a pretty indeterminable number of snakes are devouring and being devoured by each other.55

   

As  the  extract  quoted  above  suggests,  before  one  can  approach Ovid’s  “Pygmalion”  the  several 

narratives  that  frame  this  episode  must  be  accounted  for.  To  read  each  story  within  the 

Metamorphoses  in  isolation  is  to miss out on a great deal of Ovid’s artistry: many of  the episodes 

within his epic echo, overlap with, and comment upon one another, its episodes and books forming 

a dialectic  that affects  the  reader’s  interpretation of  individual books and episodes as well as  the 

work  in  its entirety. On  the other hand,  to deny any  sort of  structure at all would be  to  identify 

Ovid’s Metamorphoses  with  the  total  chaos  that  governs  the  first  episode  of  the  epic;  a  rudis 

indigestaque moles.56    

 

 In order to discuss the frames which precede the Pygmalion episode, one needs to identify a loose 

structure by which one might navigate  through  the numerous episodes  that  constitute  this book.  

While numerous  critics mistakenly  seek  to  impose  various  rigid  forms of order onto a poem  that 

holds the instability of form as its fundamental theme, I have found to be of great assistance Douglas 

Bauer’s  “The  Function  of  Pygmalion  in  the Metamorphoses  of  Ovid”,  in  which  he  convincingly 

demonstrates a loose symmetry in the tenth book of the Metamorphoses. In this essay, he organises 

the nine stories that constitute this book  into four groups, of which the Pygmalion story forms the 

centre.                       

  The outermost frame of Book 10 is constituted by the stories of Orpheus and Venus, whom 

Bauer describes as “the masculine and  feminine personifications of  love.”57 These  two are  further 

united  in  the  loss of  their beloveds, Eurydice and Adonis, due  to  their  failure  to heed a particular 

warning, namely, against turning their gaze back onto their respective partners during the process of 

their  beloveds’  revivification.  However,  although  I  agree  for  the most  part with  Bauer’s  elegant 

organisation  of  the  tenth  book,  for  the  purposes  of  this  chapter  I would  choose  to  extend  this 

external  frame  to  the beginning of  the eleventh book,  in which Orpheus’  story  is concluded,  thus 

incorporating the rest of the stories in Book 10, including that of Venus and Adonis, into his song.58 

Therefore, although I will later embark upon a more detailed discussion of the frames that precede 

                                                            
55 Rimell (2006) p.1, quoting Hofman and Lasdun (1994) p.xii. 
56 Ovid, Met. 1.7‐9. 
57 Bauer (1962) p.10. 
58 With the single exception of the Cyparissus episode, which is presented by the external narrator. 
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the Pygmalion episode, I shall, at present, simply propose a slightly altered, albeit equally artificial, 

organisation of Book 10: 

             

 

 

 

 

 

 

 

While  Bauer  justifies  his  organisation  of  Book  10  in  terms  of  the  themes  explicitly  chosen  by 

Orpheus,59  I will  later suggest that there are several  inconsistencies with such an organisation, and 

that  the  stories  which  constitute  Book  10  are  better  organised  according  to  a  different  set  of 

themes.60 Rimell, commenting on Orpheus’ story within Book 10, states that   

 

   The  entire  episode  is  defined  (like  elegiac  verse)  by  the  idea  of  oscillation,  the  exploring  of  an 

  intermediate space, time, position, state or emotion between two points, for which Orpheus himself, 

  strung between allegiances  to Apollo and Dionysus, and  straddling upper and  lower worlds,  is  the 

  overarching mascot.61   

 

While  Rimell’s  statement  is meant  to  be  applied  to  an  individual  story within  Book  10,  I  find  it 

relevant to a consideration of each of the frames surrounding the Pygmalion episode. In accordance 

with  the schema set out above,  I maintain  that, although both halves of each  frame are united  in 

terms of their thematic content, the second half of the frame functions as a variant of the first. Both 

halves, therefore, comment upon one another, affecting one’s interpretation of the frame (and Book 

10) as a whole.                       

  The  first  frame,  I have argued, consists of Orpheus’ narrative, continuing beyond Book 10, 

                                                            
59    nunc opus est leviore lyra, puerosque canamus  
   dilectos superis inconcessisque puellas  
   ignibus attonitas meruisse libidine poenam (10.152‐4). 
60 Although, due to constraints on space, I will concern myself mainly with the Orpheus and Myrrha/Pygmalion 
episodes.  
61 Rimell (2006) p.105. 

Orpheus‐Eurydice

Apollo‐Cyparissus 
Jupiter‐Ganymede 
Apollo‐Hyacinthus 

Propoetides 

Pygmalion 

Myrrha‐Cinyras 

Hippomenes‐Atalanta

Venus‐Adonis 

Orpheus‐Eurydice
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and  into  the beginning of Book 11. Venus may be  the  female personification of  love,62 playing  a 

significant  role  throughout Book 10 of Ovid’s Metamorphoses, and  in  the  “Pygmalion” episode  in 

particular. However, I think that  it  is  important to keep  in mind that throughout this book Orpheus 

speaks for Venus, rather than in parallel with her and that his story continues after the conclusion of 

her own.                      

  I have mentioned my extension of Rimell’s theme of oscillation from  individual episodes to 

the  complementary half of each  frame.  If one  looks  at  the outermost  frame,  for example, which 

provides Orpheus’ narrative, while  the  first half of his  story  focuses on his Apollonian aspect,  the 

second half, in which he is murdered by a group of maenads, is concerned with his Dionysian nature. 

The first half deals with his failure to bring Eurydice back into the world of the living; in the second 

half of the frame he goes down to join her. Just as, in the Elysian Fields, Orpheus is able to follow or 

lead Eurydice at his pleasure, each half of this outermost frame both reflects upon and revises the 

other.                      

  While  I  shall not discuss  in detail  the  second and  third  framing narratives of Book 10,  the 

motif of oscillation  is evident within both. The second  frame  is constituted by  the stories of  those 

who are loved by the gods, and who consequently come to a tragic end. It is here, rather than in the 

first frame, that the male/female dichotomy plays out, in the deaths of the youths loved by Jupiter 

and  Apollo  in  the  first  half,  and  Venus  in  the  second.  The  third  and  final  frame  is  formed  by 

narratives  in  which  the  protagonists  deny  the  divinity  of  an  immortal,  namely  Venus,  and  are 

punished  for  their  defiance.  The  Propoetides  deny  Venus,  it  may  be  assumed,  through  their 

deliberate  chastity, while Hippomenes neglects  to  thank  the goddess  for her help  in ensuring his 

union with Atalanta. Both the Propoetides and Hippomenes are punished by Venus, who compels all 

of the transgressors to engage in unlawful or shameful sexual acts.     

   Finally,  I have chosen  to pair  the Pygmalion episode with  that of Myrrha. Although Bauer 

groups her  story with  that of  the  Propoetides  under  the overarching  theme of  “unlawful  female 

passion,”63  I hope  to demonstrate  that viewing  the Myrrha episode as a complement  to Orpheus’ 

narrative of Pygmalion contributes to a more effective interpretation of the latter episode. It is here 

that the motif of oscillation is most relevant to this discussion, as the Myrrha episode’s significantly 

darker revision of the Pygmalion narrative has important ramifications for one’s reading of the latter 

and, indeed, of elegiac discourse in general.   

 

 

 

                                                            
62 Although, it shall be demonstrated that Orpheus may not be an adequate complement. 
63 A description which, I will argue, is inapplicable to the Propoetides episode. 
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1.3.1 Intertextuality: Orpheus and Vergil  

 

Because it is not simply the unnamed narrator of the Metamorphoses (for convenience’s sake 

referred to henceforth as Ovid), but Orpheus who presents the audience with the story of 

Pygmalion,64 it is important to first examine Ovid’s attitude towards this legendary bard. Although 

both Ovid and Orpheus are presenting a single, ‘identical’ narrative, the presence of two narrators – 

one internal and one external – creates the potential for different focalizations; the consequent 

meaning commonly attributed to the song of Orpheus might be substantially different from that of 

Ovid’s narrative. It is therefore necessary to determine whether there are any factors within 

Orpheus’ own narrative that will warn against a conflation of the two poets and affect the 

audience’s understanding of the Pygmalion episode.           

  One might expect Ovid to treat this consummate singer as a fictional substitute for himself; 

to present Orpheus’ tale with sympathy instead of derision. Indeed, many critics65 have read the 

Orpheus episode in this way:  “received readings on the Metamorphoses [...] resist [the] plurality [of 

two narrators], and seek instead to emphasize the unity of the text, its themes, narratives and 

narrators.”66 Nevertheless, an increasing number of scholars have noticed the discrepancies 

between the two narrators, and have thus suggested alternative interpretations – many of which 

reflect negatively on the unfortunate Orpheus. Anderson, for example, describes Orpheus as     

 

   a melodramatic, egoistic poet of overblown rhetoric and shallow self‐indulgent sentimentality…a 

  third‐rate poet‐orator…a shallow, self‐satisfied, self‐indulgent ‘lover’…more than a flawed lover: he is 

  also a flawed poet.67                  

 

In his essay, “The Problem of the Counter‐Classical Sensibility and Its Critics,” Walter Johnson 

attempts to explain why it is that Ovid might have chosen such an approach to figures like Orpheus, 

and why his aforementioned critics might be justified in their interpretation of this episode. 

Remarking upon the persistent dislike within the field of literary criticism of certain ancient 

playwrights and poets (i.e. Euripides and Ovid) in favour of others (i.e. Sophocles and Vergil), 

Johnson draws a distinction between what he terms the classical and the counter‐classical. 

“Counter‐classical poetry,” he claims,    

             

   tends to underline possibilities for disharmony even as classical poetry tends to underline 

  possibilities of harmony; where classical poetry attempts affirmations of man’s capacities or his 

  perfectability [sic] or his nearness to God, counter‐classical poetry attempts to stress man’s weakness 

  and his limitations.68     

 

It is not, however, the intention of counter‐classical poetry to revel in imperfection and 

disintegration; rather, it serves as a warning against it. It achieves this, Johnson argues, “by altering 

the traditional forms and themes of classical poetry, whether slightly or radically, whether gently or 

                                                            
64 As well as most of the remaining framing narratives. 
65 See, for example, Segal (1972) or Solodow (1988).  
66 Liveley, in Hardie, Barchiesi, and Hinds (1999) p.200. Indeed, not only are Ovid and Orpheus frequently 
assimilated into a single artistic figure, but Pygmalion is often thrown in as well, for good measure. 
67 Anderson in Warden (1982) pp.25‐50. 
68 Johnson (1970) p.126. 
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sardonically,”69 undermining the affirmation found in classical poetry that it might outline its 

limitations. Johnson claims, however, that the function of counter‐classical poetry has long been 

misunderstood, resulting in a scholarly trend of condemnation of any texts that express such 

sentiments. Scholars such as Brooks Otis therefore state of Ovid’s Metamorphoses that “when he 

tried to treat great heroic themes in a serious or Vergilian way, he met an absolute check, and fell 

into the worst sort of bathos.”70                

  Johnson’s discussion focuses on the last books of Ovid’s Metamorphoses, but I think it 

applicable to the Orpheus and Pygmalion episodes as well. The Orpheus episode in particular has 

been recognised as a response to Vergil’s classical poetry, and his treatment of Orpheus in the fourth 

poem of his Georgics. Rather than present him as a transcendent lover and artist, I would argue that 

Ovid depicts Orpheus as but one figure in      

    

   a poem in which scepticism about the received ideas about society and culture, about the uses of 

  power, and about the possibility of order and lucidity in human existence, which the classical tradition 

  fosters, is united with a deep awareness of and deep compassion for man in his failure.71  

 

I will argue that Ovid’s rendition of the Orpheus episode not only highlights the limitations of 

Orpheus as an artist and a lover, but also the limitations of the strategies employed by him in order 

to secure and embody his masculinity and power.    

   The merit of Anderson’s criticism is easily demonstrated through a comparison of Ovid’s 

Orpheus and Vergil’s own treatment of the bard. Vergil strives throughout his description of this 

episode to evoke sympathy for the plight of these famous lovers. Eurydice’s flight is described in 

pathetic detail: the moritura puella, the immanum hydrum,72 and the lamentation of both Eurydice’s 

friends and Orpheus himself all contribute to the tragedy of her death. The echoing te in Vergil’s 

apostrophe to Eurydice carries with it the echoes of Orpheus’ song of bereavement:   

 

   ipse cava solans aegrum testudine amorem   

   te, dulcis coniunx, te solo in litore secum,   

   te veniente die, te decedente canabat.73   

 

   [Orpheus] himself, soothing love’s suffering with his hollow lyre, sang of you,   

   sweet wife, of you, alone on the desolate shore,   

   of you as the day neared, of you as it departed.   

 

Ovid’s Eurydice, however, occidit in talum serpentis dente recepto.74 There is no chase, nor any real 

description of the monstrous snake which takes her life. Before she can even be named, Eurydice 

falls down dead. Orpheus’ grief is over just as quickly: while Vergil’s protagonist is said to have wept 

for seven months, roaming the barren and icy wastelands, the description applied to the grieving 

period of Ovid’s Orpheus is satis. This description applies to the immediate loss of Orpheus’ wife; 

                                                            
69 Ibid. p.127. 
70 Ibid. p.138, quoting Otis (1966) p.323. 
71 Ibid. p.147. 
72 Vergil, Georgics 4:458. 
73 Ibid. 4:464‐6. 
74 Ovid, Met. 10.10. 
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once he has failed her a second time, “he sat in rags for a week”75 before eventually turning to 

pederasty.76                     

  It is true that in Book 10 of the Metamorphoses Ovid makes no condemnatory remarks with 

regard to homoerotic pairings. However, if one takes into account not only the opinions expressed in 

his other poems,77 but his remarks on Iphis’ dilemma in the episode of that name, and which 

immediately precedes his account of Orpheus’ pederasty,78 then one might agree with Makowski’s 

scepticism regarding Segal’s opinion of the Orpheus frame: that Ovid here “introduces […] a realistic 

note and a humanizing correction of Virgil,”79 as well as his later statement that “these affairs result 

from the depth of his devotion to Eurydice.”80 Indeed, as Makowski notes, for Ovid to make any 

further disparaging remarks regarding Orpheus’ choice would be redundant: “the story of Iphis […] 

stands as a frame and proleptic comment on the forthcoming tale of Orpheus.”81   

  While Ovid’s mention of Orpheus’ ultimate aversion to women and consequent preference 

for younger men constitutes a marked deviation from Vergil’s treatment of the bard, this portrayal 

of Orpheus was certainly not new.82 In choosing to return to a pre‐Vergilian depiction of Orpheus, 

Ovid presents his audience with an alternative interpretation of the bard’s character, reminding us 

that Orpheus had often been mocked by the ancient Greeks for his cowardice and effeminacy, rather 

than praised for what Vergil depicts as his heroic descent into, and return from, Hades.    

 

 

1.3.2 Orpheus and the Heroic Ideal   

 

In addition to this large‐scale parody of Vergil’s fourth Georgic, John Heath, in “The Stupor of 

Orpheus”, suggests that one can find hints of contempt for Orpheus in even the most minor details; 

that “Ovid has left distinct signposts…to direct the attentive reader past Orpheus’ artistry towards 

his inherently unheroic nature.”83             

  Heath points to two obscure mythological allusions within the Orpheus episode, in which the 

                                                            
75 Ibid. 10.75. 
76 A detail which Vergil chooses to omit. 
77 See, for example, Ars Amatoria 2.683‐4: 
   Odi concubitus, qui non utrumque resolvunt;    
   Hoc est, cur pueri tangar amore minus.   
78 Iphis, in despair over her love for Ianthe, cries out: 
   'quis me manet exitus,' inquit  
   'cognita quam nulli, quam prodigiosa novaeque  
   cura tenet Veneris? si di mihi parcere vellent,  
   parcere debuerant; si non, et perdere vellent,  
   naturale malum saltem et de more dedissent.  
   nec vaccam vaccae, nec equas amor urit equarum:  
   urit oves aries, sequitur sua femina cervum.  
   sic et aves coeunt, interque animalia cuncta    
   femina femineo conrepta cupidine nulla est. (Met. 9.726‐34) 
79 Segal (1972) pp.477‐8. 
80 Ibid. p.487. 
81 Makowski (1996) p.32. 
82 See, for example, Plato’s Symposium (179d) and Republic (620a). 
83 Heath, (1996) p.354. 
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bard is presented in a distinctly unheroic manner through the use of an unflattering epic simile.84 

Having disobeyed Hades’ injunction that he resist looking back towards Eurydice, and having 

subsequently lost her for a second time,  

 

   non aliter stupuit gemina nece coniugis Orpheus   

   quam tria qui timidus, medio portante catenas,   

   colla canis vidit; quem non pavor ante reliquit,   

   quam natura prior, saxo per corpus oborto,   

   quique in se crimen traxit voluitque videri   

   Olenos esse nocens, tuque, o confisa figurae  

   infelix Lethaea tuae, iunctissima quondam   

   pectora, nunc lapides, quos umida sustinet Ide.85   

 

    Stunned by the double death of his wife, Orpheus    

   was like the cowardly man who glimpsed the three‐headed hound,   

   bearing chains on its middle neck, and whose original state left him     

   before his dread did, and stone sprang up to cover his body;   

   or like Olenos who, wishing to appear guilty, took upon himself   

   his wife’s crime – yours, unlucky Lethaea, too confident of your figure.  

   You and he, two hearts once joined in love,   

   now two stones, sustained by moist Ida.       

       

Feeney, in his introduction to Raeburn’s translation of the Metamorphosis, discusses the ambiguity 

inherent within the work’s overarching theme of transformation:    

 

   Metamorphosis can be a liberation in this poem, or a claustrophobic nightmare; it can be banal, or 

  sublime, a realization of a person’s possibilities or a ‘savage reduction’, sometimes an apparent 

  appendage with no evident link or motive. The main connecting thread is an interest in identity: what 

  is it about a person that makes them that person, and what is it about humans that make them 

  human?86 

 

While Orpheus does not in this episode undergo a literal metamorphosis, he is subjected to 

metaphorical petrification. In the light of Feeney’s discussion of metamorphosis, I would argue that 

Orpheus’ figurative transformation calls into question several issues relating to identity, heroism, 

and masculinity.                    

  In the above extract’s description of Orpheus’ stupor, he is transformed from the famous 

bard capable of animating lifeless stone,87 as well as, more importantly for his quest, silencing 

Cerberus, into something without agency, itself deprived of a voice. His failure reduces him from the 

active (masculine) hero to the passive (effeminate) victim. Furthermore, in the lines of this simile, 

                                                            
84 Compare to the simile used by Vergil to describe Orpheus’ grief: 
   qualis populea maerens Philomela sub umbra 
   amissos queritur fetus, quo durus arator 
   observans nido implumis detraxit; at illa 
   flet noctem, ramoque sedens miserabile carmen 
   integrat, et maestis late loca questibus implet. (Geor. 4.511‐5). 
85 Ovid, Met. 10.64‐71. 
86 Raeburn (2004) p.xxix. 
87 See, for example, Book 11.1‐2 and 44‐5. 
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Ovid’s failure to lead Eurydice out of Hades is implicitly compared to Hercules’ success in his own 

catabasis, thus articulating Orpheus’ emasculation within the heroic sphere. Unlike the unknown 

“terrified person” whose fear of Cerberus literally turns him into stone, Hercules succeeds in his 

mission to steal the hell‐hound; in spite of all of Orpheus’ artistic skill, it is “Hercules, not 

Orpheus…who overcomes death by retrieving the object of his quest from Hades.”88 

  Although this allusion is obscure and, at first glance, insignificant, Ovid in fact goes out of his 

way to stress the Herculean context of Orpheus’ own catabasis. He alters not only the accepted 

chronology of the various heroes’ descents into Hades,89 placing Hercules’ series of quests in Book 9 

so that it precedes Orpheus’ narrative, but also adjusts the genealogy typically attributed to 

Cerberus. Although the hell‐hound is usually said to be born of Echidna, Ovid asserts that the beast is 

descended from Medusa instead90 – a claim which “is never before or after applied to Cerberus.”91 

While Orpheus will not encounter the gorgon, this unusual epithet might remind Ovid’s audience 

that Hercules would come face to face with her shade in his descent into Hades. As Rimell notes, 

“Medusa and Cerberus are analogous ogres: Medusa’s snake‐hair is akin to Cerberus’ many heads, 

and both are ever‐watchful threshold creatures of Hades which must be put to sleep by valiant epic 

heroes.”92 This rather artificial connection that Ovid establishes between Cerberus and Medusa, also 

serves to suggest a hero other than Hercules later on, namely, Perseus.93     

  Thus, before Orpheus can begin to prove himself a hero, his descent into the underworld 

marks him out as inferior to the heroes of epic verse, and to Hercules in particular. It is therefore 

unsurprising that Orpheus ‘stupet’ in the moment of crisis, caught in a moment of feminine stasis 

rather than masculine action.             

  Significantly, Orpheus himself reminds both his internal and external audiences of his place 

in a series of heroic catabases94 and unwittingly stresses his un‐Herculean character in his address to 

his infernal audience. Upon entering Hades he informs his listeners,    

 

   […] non huc, ut opaca viderem    

   Tartara, descendi, nec uti villosa colubris    

   terna Medusaei vincirem guttura monstri.95   

 

   I have not come down here that I might look upon   

   murky Tartarus, nor that I might chain the three‐throated monster   

   born of Medusa, whose coat bristles with snakes.   

 

Of course, the truth of this statement is proven all too soon, albeit in a fashion unanticipated by 

Orpheus.                      

   

In fact, were it his intention to capture this three‐headed hound, Orpheus would have found himself 

                                                            
88 Heath (1996) p.356. 
89 Heath notes that, traditionally, Hercules’ descent occurs after that of Orpheus (p.359). 
90 Ovid, Met. 10.21‐2. 
91 Heath (1996) p.360. 
92 Rimell (2006) p.116. It is not only his three snake‐like heads that associate Cerberus with Medusa, but also 
the fact that his very coat, like Medusa’s head, is “bristling with adders” (10.21‐2). 
93 See below. 
94 See Heath (1996) for a discussion of Orpheus’, Hercules’, and Odysseus’ descents into the underworld. 
95 Ovid, Met. 10.20‐2. 
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to be somewhat at a loose end as Cerberus in this episode is conspicuous only by his absence.  

Orpheus’ descent into the underworld is seemingly without incident: a surprising twist for the 

reader, as this guard‐dog of Hades typically represents an obstacle for the invading hero to 

overcome. While the Sybil assists Vergil’s Aeneas by feeding it drugged cakes,96 Orpheus is usually 

said to silence the beast through his musical abilities.97 Moreover, Heath mentions a passage from 

the Leontion of Hermesianax, in which Orpheus, having reached Hades’ domain, must “[endure] the 

dreadful glance of the hound.”98 But Ovid’s Orpheus will not encounter Cerberus at all; in neither his 

descent nor his ascent will the hound make his usual appearance.    `   

  Rather unflatteringly, it is Eurydice who will be presented in the guise of Cerberus – in 

Orpheus’ moment of stupor. While the unnamed individual of Ovid’s simile is literally petrified at the 

sight of the monstrous hound, Orpheus is figuratively turned into stone through the sight of his wife 

departing once again – this time forever – and the realisation of his “own very human loss of control, 

[rather than] his artistic inadequacies.”99 I would here argue that this simile is more than simply 

humorous; instead, through the images of petrification, and Eurydice’s transformation from 

distressed damsel to the monstrous guard‐dog, Ovid is subtly commenting on Orpheus’ already 

questionable masculinity. The Greeks ridiculed Orpheus for his musical talents, and called him 

effeminate because he was a cithara player;100 Ovid emasculates Orpheus through his inability to 

control himself at the most crucial moment. Williams, in Roman Homosexuality, states that  

     

   control and dominion constituted the prime directive of masculinity. A man must exercise dominion 

  over his own body and his own desires as well as the bodies and desires of those under his jurisdiction 

  […] A man might lose his grip on masculine control in various ways […one of which is] yielding to his

   own passions, desires, and fears.101          

 

Orpheus fails to match up to Hercules not because he is physically weaker or because his musical 

abilities fail him; rather, his emotions direct his behaviour, and his lack of control over himself 

excludes him from the heroic sphere. If the traditional hero is characterised by action and 

movement, the immobile Orpheus is made to stand in stark contrast to this masculine ideal. In 

casting Eurydice in the role of Cerberus, Ovid is here adding insult to injury in that Orpheus is 

rendered motionless not by a worthy foe but by the shade of the woman for love of whom he is 

emasculated.                   

  Salzman‐Mitchell also points out that while Heath notices the absurdity inherent within this 

conflation of the pitiful Eurydice with the monstrous Cerberus, he fails to expose the gender 

implications contained within this simile, and suggests that Hercules is not the only hero against 

whose success Orpheus falls woefully short. In assimilating Eurydice into “a hellish denizen who 

turns onlookers into stone,”102 Ovid is comparing Orpheus to yet another more‐successful hero, 

namely Perseus, who is most famous for his defeat of the gorgon Medusa. The difference between 

these two characters lies in that word so exhaustively discussed by Heath, stupor:    

 

                                                            
96 Vergil, Aeneid 6.420‐21. 
97 See, for example, Euripides’ Alcestis l.360‐2. 
98 Heath (1996) p.361, quoting from Athenaeus, Deipnosophistae 13.507b‐c. 
99 Ibid. p.363. 
100 See, for example, Plato, Symp. (179d). 
101 Williams (2010) p.155. 
102 Heath (1996) pp.363‐4. 
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   like Perseus, Orpheus stupet, but not just temporarily as the hero. His stupefaction has profound 

  implications for his life and marks the loss of his beloved’s image, the failure of his gaze, and the 

  collapse of his masculinity.”103    

 

 

Thus far, I have discussed this moment of stupor in terms of its significance to Orpheus, as if 

Eurydice’s only function were to provide an opportunity for Orpheus’ emasculation. However, Ovid 

transcends the binary opposition of subject/object, subtly suggesting the possibility of two mutually 

powerful/vulnerable subjects through the ambiguity in which he depicts the gaze between the two 

lovers.                      

  Indeed, Rimell goes so far as to describe as “a culminating mythologization of the ‘look 

between lovers’.”104 For, while Eurydice may be analogous to Medusa, it is Orpheus’ gaze which 

leads to her (second) death. In this moment, the boundaries of identity become fluid: Orpheus and 

Eurydice are compared and conflated with a multiplicity of identities and genders from the unknown 

onlooker of Hercules’ victory, to Cerberus, Medusa, Olenus, and Lethaea. Orpheus, at this point in 

the poem, is both Medusa and Perseus, and despite being metaphorically turned to stone 

nevertheless possesses a powerful gaze of his own. Rimell remarks that “the initial instruction given 

to Orpheus at 10.51 (ne flectat retro sua lumina […]) was itself a version of the taboo that masks 

Medusa.”105                    

  Indeed, Rimell continues, as the two lovers attempt to traverse this “dusky threshold of the 

visible world,”106 identity becomes confused not only in terms of the content of the poem but in the 

grammatical structure of the language itself; that “the question of who is in control of viewing in this 

passage and who Ovid’s readers are watching at any one time, is open to debate.”107 For example, in 

the lines   

 

   hic ne deficeret metuens avidusque videndi   

   flexit amans oculos, et protinus illa relapsa est,   

   bracchiaque intendens prendique et prendere certans   

   nil nisi cedentes infelix adripit auras108   

 

   He, fearful lest he/she be separated from the other, and longing eagerly to see her,   

   turned his loving eyes upon her; immediately she fell back,   

   stretching her/his arms out to him/her, struggling to snatch his/her hands in her/his own.   

   But she/he, unlucky, caught nothing but the yielding air.   

 

ne deficeret could be applicable to both Orpheus and Eurydice:    

 

   the fear is (either/both) that she might grow weak and fall back, or lest he might be pulling away from 

  her and might fail in his mission to return her safely to the upper world and to keep the conditions 

                                                            
103 Salman‐Mitchell (2005) p.76. 
104 Rimell (2006) p.104. 
105 Ibid. p.116. 
106 Ibid. p.104. 
107 Ibid. p.110. 
108 Ovid, Met. 10.56‐9. 
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  laid down by the gods of the underworld.”109    

 

Similarly, Rimell notes, while most translations assume that it is Orpheus holding out his arms in line 

58, the language itself does not suggest a shift from Eurydice (the illa of line 57). Yet, as with 

deficeret (56), the action could be applicable to either/both Orpheus and Eurydice. The language 

therefore subtly destabilises both gender and identity even before establishing the lovers’ 

associations  with Medusa through Eurydice’s death and Orpheus’ stupor.   

   While petrification is the most common form of metamorphosis within Ovid’s epic, which 

contains “over thirty transmutations into stone,”110 Heath notes that the above unnamed “terrified 

person” with whom Orpheus is so unfavourably compared is the only one to be turned into stone 

through fear alone – and second‐hand fear at that, since this anonymous unfortunate is nothing 

more than a witness to a completed event: that of the successful Hercules leading away the already‐

captive Cerberus. Additionally, just as this fear is displaced onto a witness of a hero, rather than the 

hero himself, Ovid’s further diverts the audience’s attention from the twice‐bereaved Orpheus 

through a shift in focus to yet another couple within this twofold simile which in its very construction 

serves as a diversion because of its difficult and tangled syntax.   

 

 

1.3.3 Orpheus as Lover   

 

The allusion described above undermines Orpheus as a hero. The second allusion refers to the 

otherwise unknown Lethaea, turned into stone on account of her vanity, and functions to 

undermine Orpheus’ status as a lover. Confronted with the predicament of his wife’s petrification, 

her husband Olenus chooses to take her punishment upon himself rather than live life without her. 

In his song to Dis and Proserpina, Orpheus, too, announces his willingness to make this same choice, 

stating:  

 

   quodsi fata negant veniam pro coniuge, certum est    

   nolle redire mihi: leto gaudete duorum.111   

 

   But if fate denies mercy for my wife, I am resolved   

   never to return; you may rejoice in both our deaths.       

 

However, upon his failure to lead his wife out of Hades, Orpheus does not choose to take his own life 

and return to the underworld to be with her: “the symbolic death found in a literary catabasis must 

be transformed into a literal death, and Orpheus is unprepared.”112 Instead, failing to return to 

retrieve her a second time, Orpheus chooses to return to the world of the living without her; to 

return to his music and pursue a life of pederasty. Therefore, failing in his heroic quest, Orpheus also 

refuses to fulfil a lover’s prerogative, that of dying in order to remain with his beloved, in favour of 

following his chosen path as an artist. It is only when his art finally fails him that he is able to return, 

dead at the hands of the avenging maenads, to Eurydice in Hades.   

                                                            
109 Rimell (2006) p.110, who comments on the possible legal sense of deficio, to refer to “the failure to fulfil a 
condition.” 
110 Heath (1996) p.356. 
111 Ovid, Met. 10.38‐9. 
112 Heath (1996) p.366. 
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   The comparison between Orpheus and Olenos is therefore an ironic one: the otherwise‐

unknown Olenos is turned into stone through his decision to share his wife’s punishment. Orpheus, 

rather than follow upon the heels of his departing wife, is petrified, unwilling to follow her at the 

expense of his own life, belying his sentimental promise to not return without her.   

  Ovid therefore suggests two means by which Orpheus might have been reunited with 

Eurydice. Failing to bring her back with him to the world of the living, Orpheus could have chosen to 

return with her to the realm of the dead. Having already proved unsuccessful in bringing Eurydice 

back to life, it is interesting to note that in failing to take this second option Orpheus proves himself 

inferior not only to unlikely figures such as Olenus and Alcestis  (who chooses to die not in order to 

be with her lover, but to take his place!), but also to traditionally heroic characters such as Achilles, 

who chooses death in order to avenge Hector’s murder of Patroclus despite the fact that his success 

will not bring his lover back to life.113 Orpheus’ art does not fail him, but I would argue that it is 

compromised by his failure as a hero and a lover: just as he finds himself inferior within these two 

realms, his art is literally reduced from the “weightier vein”114 of Homeric and Hesiodic themes to 

shorter lyrics, many of which reveal the latent misogyny and wishful thinking that result from the 

bitterness of his previous failures.   

   

 

1.3.4 Post‐structuralism and Resistance   

 

I have argued, thus far, for an Orpheus characterised by weakness, passivity, and effeminacy. 

However, Michel Foucault’s post‐structural revision of power demonstrates a capacity for resistance 

and the contestation of power from a position of such weakness.       

  Throughout his career, Foucault was especially critical of Marxist and early feminist 

conceptions of power as one individual or group’s will being imposed upon another or as a 

possession which competing parties strive to attain. Examining relations of power in works such as 

The Birth of the Clinic, Discipline and Punish, Power/Knowledge, and The History of Sexuality, 

Foucault claims that “power must be analysed as something which circulates, or as something in the 

form of a chain.”115 He rejects the dichotomy of powerful/powerless in favour of reconceptualising 

power as a network that permeates all levels of society, and in which power is no longer a simple 

one‐way movement from the oppressor to the oppressed, but is instead enacted and contested in 

every moment of its instantiation.                

  Furthermore, Foucault suggests that power does not only constrain or censor particular 

forms of behaviour, but is also productive of new types thereof; he asks, in The History of Sexuality, 

Vol. I: “if power was never anything but repressive, if it never did anything but say no, do you really 

think that we should manage to obey it?”116 For example, in ancient Rome, the highly restrictive 

masculine code was intended to suppress and control those who deviated from it. However, it also 

resulted in the Roman fascination with, and fear of, deviance, thus producing endless treatises on 

the subject.                        

                                                            
113 See Plato’s Symposium 179d. 
114 Ovid, Met. 10.150. 
115 Foucault (1980a) p.98.  
116 Foucault (1980a) p.36. See also Butler’s discussion of gender performativity, and the ways in which the 
constraints imposed by discourse are also productive of subversions of the discourse itself (Introduction to 
Part One). 
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  Foucault not only conceptualised power as productive, but also set himself against theories 

in which the individual is a passive product of overarching ideologies and, through his conception of 

power as a force operating at both a macro and a micro‐scale, makes room for resistance to the 

enactment of power and reconceptualises the individual as an active subject. Indeed, Foucault 

regards resistance as a necessary component of any power relation; “where there is power there is 

resistance.”117 In every interaction in which power is enacted, the inevitable space for opposition 

consequently results in the continual need to renew and maintain power relations. Foucault 

therefore suggests that power is not as stable as previous conceptions of it might imply; that it is 

always vulnerable to resistance.                        

  One important element that facilitates both the expression of power and resistance to it is 

knowledge. Foucault argues that power and knowledge are necessarily related; that “it is not 

possible for power to be exercised without knowledge, it is impossible for knowledge not to 

engender power.”118 Knowledge does not only facilitate the enactment of power; rather, the 

attempt to express power is implicit in the very act of producing knowledge. The production of 

knowledge, therefore, is not a disinterested or objective process, but primarily acts to construct and 

enforce power relations through the authoritative selection and circulation, or exclusion, of any 

information that might become accepted as fact or truth. It is this aspect of power which I intend, at 

present, to focus upon, and its articulation with knowledge in terms of the gaze.    

  Foucault addresses the conjunction of power and knowledge on both a macro and micro 

level. In terms of the latter, he discusses the effects of the observation and monitoring of the 

individual by the state, and its consequent effects of rendering the individual more passive and open 

to control. The individual, aware of the fact that s/he is being monitored – subjected to the gaze of 

the state – experiences a sense of helplessness and a lack of personal autonomy.    

  But what is significant about Foucault’s theory is that his discussion of the relation between 

power, knowledge, and observation can also be addressed on a smaller scale – an aspect of his 

theory that he terms the microphysics of power – as a relation of power between individuals. 

Foucault argues that “power [is] an intrinsic element of all human interactions [and that] at the 

lowest denominator of human relationships […] a power differential would develop.”119 And where 

one finds an imbalance of power, Foucault claims, there will inevitably be a production of 

knowledge; specifically, this newly‐created knowledge will have as its object the less powerful party 

in the power differential. Therefore, to find oneself the object of another’s understanding is to be 

subjected to an unequal relation of power: to find oneself the object of the gaze, which, in addition 

to physical perception, also implies realising, or understanding. As Mary Ann Doane states, “ways of 

looking are inevitably linked to ways of speculating, of theorizing.”120        

  To be the possessor of the gaze, in any of its forms, is to find oneself in a position of power, 

and the production of knowledge, by and large, ensures that the object of this knowledge is kept in a 

position of comparative powerlessness. However, because Foucault rejects the notion of power as a 

one‐way force, and because he asserts that resistance is a necessary component of any power 

relation, the production of knowledge need not only be an oppressive practice. The production of 

knowledge can also be exercised by the less powerful party: in producing knowledge about areas 

intentionally ignored by the authoritative party, and in producing knowledge that contradicts the 

                                                            
117 Ibid. (1978) p.95. 
118 Ibid. (1980) p.52. 
119 Paul Oliver (2010) p.43. 
120 Doane (1987) p.37. 



28 
 

status quo, knowledge can consequentially play an important role in introducing change.   

       

One must note that the contestation of power and knowledge is not a purely abstract struggle; as 

Butler contends, one significant site upon which conflicting discourses inscribe themselves is that of 

the body. An analysis of the body therefore reifies these discourses of control and resistance, both 

of which have material effects upon the body. An interesting ambiguity is evident here: discursive 

conflicts are made solid through their inscription on the body; the body, however, is rendered less 

substantial in light of the fact that it is these discursive conflicts that construct the body. Because the 

body is socially and historically located, it is therefore always vulnerable to change.  It is through 

such discursive activity, Foucault argues, that individual identities are constructed. Rather than 

existing as stable, unique identities, particular to each individual – the essence of their humanity – 

the negotiation of power relations do not only shape the body, but produce different types of 

identities as a result. It is important to recognise that this is a two‐way process: that while the 

individual might be subjected to discourses that articulate their bodies and, consequently, their 

identities in a particular way, it is also possible for that individual to resist through the construction 

of counter‐discourses.                   

  One can see this process in terms of artist‐lovers such as Orpheus who is set in opposition to 

the heroic individual. In terms of the traditional discourse of epic verse, the hero is regarded as 

superior to his less powerful counterpart. In Ovid’s Metamorphoses, however, Orpheus does not 

attempt to reconstruct himself as a traditional hero, nor does he view himself as inferior to the hero. 

Instead, he attempts to construct a counter‐discourse in which the artist‐lover is superior to the 

traditional hero, capable of performing great feats without resorting to the violence to which the 

traditional hero is prone.                  

  If the traditional hero succeeds through strength and destruction, then the artist‐lover 

attempts to succeed through creativity. The traditional hero wins his lovers through violence;121 

Orpheus, the archetypal poet, will win his beloved through song. Although in this particular instance 

the challenge is to win Eurydice from Hades, this particular strategy of counter‐identification can 

also be seen to be applicable to the elegiac poet, who must vie against his more wealthy or 

‘masculine’ competitors with his poetic abilities.            

   

I have discussed the significance of Ovid’s repeated allusions to the heroic context of Orpheus’ 

catabasis.122 What is interesting is that, even having failed in his goal to achieve that in which only 

Hercules, the prototypical hero, had succeeded before – leading the dead back into the world of the 

living – Orpheus does not admit defeat in reconstructing himself as a hero. Instead, he provides his 

audience with a narrative in which, again, the artist wins love through his creativity and devotion. In 

accordance with Foucauldian theory, therefore, Ovid’s artists do not accept that there is only one 

perspective determining their identity; instead, they explore the ways in which they can 

constructively revise the positions determined for them by overarching discursive activity.    

   

 

1.4 Orpheus/Pygmalion as Readers   

 

                                                            
121 See, for example, Achilles and Briseis, of whom the latter is won as part of the spoils of war. One might also 
look at a number of Zeus’ extramarital affairs, in which the girl is obtained through violence.   
122 See Chapter One, Section 1.3.2. 
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The Orpheus episode, I have suggested, constitutes an interesting portrayal of heroism in its relation 

to gender. However, Orpheus is not only a character within the Metamorphoses: he is himself a 

reader and narrator of mythological tales. Most of the episodes within Book 10, therefore, cannot be 

accepted at face value; instead, the reader must take into account Orpheus’ character, which will 

inform his own reading of the narrative that he provides. Due to constraints of space, I shall not 

discuss in any detail the episodes that precede and follow after the Pygmalion and Myrrha sections. 

However, I would like to conclude this chapter with a brief discussion of the “Propoetides”, and the 

possibility that Ovid himself suggests – intentionally or otherwise – the importance of resistant 

reading through the ways in which Orpheus’ song betrays his own ‘misreading’ of these mythological 

narratives. In Orpheus’ song, the discrepancies between internal and external narrator become 

crucial, and the reader is encouraged to read against Orpheus’ narrative, rather than simply assent 

to its authority.                    

  If the first half of the second frame focuses primarily on homoerotic desire, suggesting 

Orpheus’ newfound interest in his own sex, the first half of the third and final frame surrounding the 

Pygmalion episode confirms his misogyny, being concerned with “girls who have been inspired to a 

frenzy of lawless passion and paid the price for their lustful desires,”123 namely the story concerning 

the prostitution of the Propoetides.             

  However, to those already suspicious of the extent to which Ovid agrees with his internal 

narrator, Orpheus, it is this episode that first intimates to the resisting reader that important 

discrepancies exist between Ovid and Orpheus, and that the Pygmalion story will not yield to 

interpretation as easily as it has been thought to in previous attempts to account for it.    

  For example, as Liveley points out, the Propoetides “are prejudged – and the reader’s 

perspective thus prejudged – by the epithet obscenae.”124 In Orpheus’ narrative, and in the eyes of 

Pygmalion, who will make his appearance in the next episode, the Propoetides are lewd before they 

are forced to undergo any sort of metamorphosis; their vices are ‘natural’,125 common to all women. 

Consequently, like Pygmalion, many critics126 have also adopted the misogynist perspective of Ovid’s 

internal narrator, attributing the Propoetides’ prostitution of themselves to their own agency, and 

their transformation into stone to the supernatural intervention of Venus. It is interesting that they 

do this in spite of the fact that the narrative emphasises that their prostitution is in fact the work of 

Venus, whose divinity these ‘obscenae’ women deny “presumably by living in celibacy and abstaining 

from sex”127 – much like Pygmalion himself, as well as Vergil’s Orpheus.       

  And so both Orpheus and Pygmalion misread the character of these women: Orpheus, 

because their tale cannot be described as a tale in which girls are “forced to pay the price for their 

lustful desires,” and Pygmalion because he imposes the stereotype of the hypersexual, mercenary 

seductress onto an entire sex, turning away from the love of actual women in favour of his own 

conception of what a ‘real’ woman should be.            

  Theorists such as Butler, however, warn again perceiving notions such as sex and gender as 

‘real’; indeed, Butler argues against the ‘metaphysics of substance’, which “refers to the pervasive 

                                                            
123 Ibid. 10.153‐4. 
124 Liveley, in Hardie, Barchiesi, and Hinds (1999) p.201:   
   Sunt tamen obscenae Venerem Propoetides ausae 
   esse negare deam (Ovid, Met. 10.238‐9). 
125 Ovid, Met. 10.244‐5. 
126 See, for example, Downing (1993) and Elsner (1991). 
127 Liveley, in Hardie, Barchiesi, and Hinds (1999) p.202. 
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belief that sex and the body are self‐evidently ‘natural’ material entities [whereas] sex and gender 

are ‘phantasmic’ cultural constructions which contour and define the body.”128     

  If one therefore resists the conflation of the perspectives of Ovid, Orpheus, and Pygmalion, 

one might argue that Ovid is here suggesting that Pygmalion’s perspective is not to be trusted; that 

the story of the sculptor and his eburna puella is less a fairytale romance than a subversive message 

on the gendered nature of desire, and the complex gender relations inherent within the Latin love 

elegy.                       

  This is particularly important, as the Pygmalion episode emphasises the conflation of nature 

with construction: the Propoetides possess the vices ‘natural’ to all women, and Pygmalion’s statue 

is so lifelike that it transcends art and nature alike, becoming a living woman too perfect to have 

been produced by nature. It is therefore significant that Ovid highlights the discrepancies between 

the assumptions encouraged by the text, and the ‘reality’ behind those assumptions.      

 

 

1.5 Conclusion   

 

Ovid’s Metamorphoses is a protean work in which it is not only the characters described who 

undergo changes: the text itself shifts through a plethora of moods and suggests a variety of 

different genres, including Latin love elegy. Although it is chiefly the Pygmalion episode that may be 

read through the lens of this genre, I would argue that the outermost frame – that of Orpheus and 

Eurydice – employs a number of elegiac themes as well, forming a complement to its central 

episode.                     

  I mentioned earlier the way in which the idea of oscillation governs Book 10; how 

complementary frames revise and reflect upon one another.129 In the next chapter, I shall 

demonstrate the significance of this with regard to the Pygmalion and Myrrha narratives, especially 

in terms of the negotiation of power between the artist and his creation. In this manner, the 

episodes within Book 10 parallel and work against one another, constituting a number of dialectical 

variations upon the same central themes of gender, desire, power, and creation.      

   

Within the Orpheus frame, Ovid has highlighted the problem that normative constructions of 

masculinity pose to one who exists on its margins as well as the strategies by which one might 

attempt to subvert such constructions, forming a counter‐discourse through which one might 

negotiate power for oneself and, in Orpheus’ case, to establish one’s own masculinity. Orpheus, an 

artist, must set himself against the figure of the warlike Hercules; he must subvert the traditional 

heroic ideal in order to represent himself as equally – if not more – heroic than his rivals. The 

strategy employed by Orpheus will be developed by the Latin love elegists, articulated through the 

trope of militia amoris.130                  

  However, a different, conflicting strategy will be introduced in the central episode – that of 

servitium amoris. Like the Latin love elegists, both Orpheus and – it will be seen – Pygmalion do not 

simply reproduce and perpetuate established cultural norms; instead, they resist easy categorisation 

in their attempts to criticise and subvert those discourses which would undermine their authority. 

Nevertheless, these attempts ultimately prove faulty: although Orpheus and Pygmalion are narrators 

                                                            
128 Salih (2002) p.49. 
129 See Section 1.2. 
130 See Chapter Four. 
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who in some senses are able to demonstrate the contingencies of certain discourses, they do so 

imperfectly. It is through these two episodes that Ovid encourages his audience to reread, to reflect, 

and to resist the authority of the text.             

  Indeed, within this episode, the true parodic act is that of the speaker himself. Just as 

Orpheus’ performance of his own gender challenges the tradition of the epic hero, Ovid’s depiction 

of the Orpheus myth highlights the discrepancies between his poetry and that of his epic 

predecessor, Vergil, engaging with his verse in a manner reminiscent of the earlier Latin love 

elegists.131 

   

                                                            
131 Ibid. 



32 
 

Chapter Two   

 

2.1  Introduction 

2.2  “Myrrha” and “Pygmalion”   

2.3  “Pygmalion” and Elegy   

2.4.1  Gaze Theory: Scopophilia   

2.4.2  Gaze Theory: Fetishization   

2.4.3   “Pygmalion” and Gaze Theory   

2.4.4   Possibilities for a Female Gaze   

2.5   A Post‐Structural “Pygmalion”   

2.6  Conclusion 

 

 

2.1 Introduction   

 

In Chapter One, I proposed a structure for Book 10 of Ovid’s Metamorphoses; one that constituted 

Orpheus’ narrative as the outermost frame of the book, and situated the stories of Pygmalion and 

Myrrha at the centre. This chapter will explore the significance of my reorganisation of Book 10 for 

the  central  grouping  of Myrrha’s  story with  that  of  Pygmalion. Orpheus’  narrative  complicates  a 

straightforward  reading  of  the  Pygmalion  episode;  similarly, Myrrha’s  narrative  functions  as  an 

inverted  repetition of  its more  romantic counterpart,  inviting a  resistant  revision of  the preceding 

narrative. However, as  suggested  in  the Section 1.1 of  the previous chapter,  the  implications  that 

arise from such a reading are not only applicable to Book 10 of Ovid’s Metamorphoses, but reflect 

the depiction of the artist‐lover and his creation in Latin love elegy as well, and the construction of 

gender and power implicit within such a relationship.            

  The elegiac nature of the Pygmalion episode is a popular topic for scholarly debate, as is the 

means by which it exposes the more problematic elements of the genre. Thus, a number of different 

readings  of  this  same  narrative  have  arisen  in  attempts  to  explore  its  depiction  of  gender  and 

relations of power. 132 While most discussions focus primarily on the importance of the male gaze, it 

is Liveley who suggests the possibility for a female gaze as well, and therefore a greater potential for 

a resistant reading within both the Pygmalion episode and Latin love elegy as a whole. This chapter 

will determine the extent to which such a gaze might be possible: whether the artist‐lover and his 

creation might function as both subject and object.           

                                                            
132 See Sharrock (1991) and Liveley in Hardie, Barchiesi, and Hinds (1999). 



33 
 

  Nevertheless,  although  psychoanalytic  theory  and  the  idea  of  the  gaze  provide  a  useful 

method by which one might analyse  relations of power,  I believe  that  through a post‐structuralist 

approach to gender and power a more complete understanding may be achieved.  I shall therefore 

conclude by expanding upon the first chapter’s discussion of  identity and power, applying  it to the 

Pygmalion episode, and laying a foundation for Part Two’s exploration of gender and power in Latin 

love elegy.   

     

 

2.2 Framing Complications: “Myrrha” and “Pygmalion”   

 

The Pygmalion narrative  is preceded by  the  story of  the Propoetides, who are punished  for  their 

defiance  towards  the  goddess Venus. Denying  her  divinity,  they  are  forced  into  prostitution  and 

ultimately  turned  into  stone  as  a  result  of  their  ‘shamelessness’.  Pygmalion  on  the  other  hand 

receives Venus’ blessing, and his statue  is  transformed  into a  living woman on account of his  love 

and high estimation of female modesty. This happy tale of the creation becoming enamoured of her 

creator  has  a more  sinister  twist,  however,  in  the  subsequent  story  of Myrrha,  a  descendant  of 

Pygmalion, whose incestuous love for her father results in her own, less happy metamorphosis. 

  While Pygmalion, with Venus’ blessing,  is ultimately able to naturally consummate his  love 

for his own work of art,133 Myrrha’s  love for Cinyras  is realised  in the aberrant union of father and 

daughter. The first narrative has been taken as a happy tale of successful love; in Myrrha’s case, Ovid 

stresses  the unnaturalness of  this coupling, warning  fathers and daughters  to stay away  from  this 

narrative or to forget it. If they must remember, he insists, they should take note of the punishment 

that followed Myrrha’s crime.                   

  However,  despite  the  seeming  contrast  between  these  two  couples,  it  is,  significantly,  in 

Myrrha’s  very  shame  of  her  love  for  Cinyras  that  she  is  equated  with  Pygmalion’s  creation:  in 

response to her nurse’s frantic questions,    

 

   muta silet virgo terramque inmota tuetur    

   The maiden said nothing, staring motionless at the ground.134   

 

Myrrha here becomes  immobile – “still as a statue”  in Raeburn’s  translation – an  inversion of her 

once‐ivory grandmother whom “you might believe to be alive and about to move, were  it not that 

                                                            
133 Unlike his predecessors in previous versions of the tale, who consummate their love for a statue in less than 
comfortable circumstances (see footnote 142). 
134 Ovid, Met. 10.389. 
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modesty held her back.”135 It is interesting that it is the loss of their natural modesty that results in 

the  petrification  of  the  Propoetides,  while  shame  and modesty  inhibit motion  in  the  stories  of 

Myrrha and Pygmalion’s statue.                

  Like Pygmalion, Myrrha’s love is consummated during a festival sacred to a goddess, and the 

relationship between Myrrha and her grandmother  is further suggested through the verbal echoes 

present  in  Pygmalion’s  request  and  the  Nurse’s  recommendation.  Just  as  Pygmalion  asks  for  a 

woman “similis mea…eburnae”136 Cinyras is offered a girl “par…Myrrhae.”137 Furthermore, instead of 

their likenesses, both Pygmalion and Cinyras are granted the originals themselves.   

   As  in  the Orpheus episode,  identity and gender are  increasingly destabilised as Myrrha  is 

conflated with Pygmalion through the narrator’s use of verbal echoes. Like Pygmalion, Myrrha, too, 

is unable to voice the precise object of her desires, and so tells her father that she wants a husband 

“similem  tibi.”138  The  stories  differ  in  that, while  Venus  correctly  divines  Pygmalion’s  true wish, 

Myrrha’s father remains oblivious. While the blurring of  identities  in the Orpheus episode provides 

for a complex analysis of power  relations,  the conflation of creator with creation, as well as child 

with  creation,  in  these  two  central  episodes  serves  to  create  uneasy  undertones  of  incest  and 

narcissism.                    

  Finally, while Pygmalion’s statue comes to life through the divine agency of Venus, Myrrha is 

pitied  by  the  gods,  and  rendered  immobile  through  her metamorphosis  into  a  tree.  Pygmalion’s 

chastity and devotion are rewarded while Myrrha’s aberrant carnality is punished, both by the gods 

and by her father, who tries to kill her.                

  Such  are  the  similarities  between  the  two  women  suggested  by  the  text.  Pygmalion  is 

attracted  to his creation not only because of her constructed beauty, but because he projects his 

own values onto her before she can become a subject  in her own right. Like Narcissus  looking  into 

the  pool,  Pygmalion  creates  a  statue  that  functions  as  a  reflection  of  her  creator’s  values;  like 

Myrrha,  the  statue  thus  occupies  an  uneasy  position  between  creator  and  creation.  As  the 

embodiment of his desires and ideals, Pygmalion’s statue hints at her creator’s narcissism, and their 

coupling carries undertones of incest.               

  The  Myrrha  episode  thus  functions  as  a  commentary  on  “Pygmalion”  through  the 

fundamental similarities that underlie its superficial differences. The latter episode is rendered more 

disturbing  when  one  considers  it  retrospectively,  and  the  conflation  of  woman  with  artwork 

demonstrated to be more problematic than an  initial reading of “Pygmalion” would suggest. In her 

                                                            
135 Ibid. 10.251. 
136 Ibid. 10.276. 
137 Ibid. 10.441. 
138 Ibid. 10.364. 
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description of Ovidian poetics  in general, Rimell notes “a narcissistic  impulse to collapse other  into 

same/self  [being]  rivalled by a more  complex dialectic or exchange which  seems  itself  to  fire and 

propel  desire.”139  The  Myrrha  episode  demonstrates  the  failure  in  maintaining  the  boundaries 

between  self and other; whether  “Pygmalion” ultimately meets with more  success  remains  to be 

determined. 

 

 

2.3 “Pygmalion” and Elegy   

 

It  is  the Pygmalion episode  that  facilitates  the  transition between  the  two halves of Bauer’s  final 

frame, not only forming a conspicuous contrast with these two stories of unlawful love, but standing 

out from the rest of Book 10 as a whole.140 While the other eight stories end in loss, punishment, or 

both, the Pygmalion episode is one of successful love sanctioned by the goddess Venus, who makes 

her  appearance  in  the middle  of  the  narrative  and whose  power  facilitates  the  birth  of  a  child, 

Paphos.                        

  As Bauer notes, one significant difference between  the Pygmalion episode and  the  rest of 

Book 10  is that, “whereas each of the other myths adheres to a firm tradition,  ‘it  is quite possible, 

and in fact likely, that in all relevant respects the invention was [Ovid’s].”141 While there are several 

versions of the Pygmalion story that precede Ovid’s retelling, one of the earliest ones describes the 

love of the Cyprian king Pygmalion for a statue of Venus – a  love which resulted  in his engaging  in 

sexual intercourse with the statue.142 It is interesting that, in Book 10 of the Metamorphoses, a series 

of  stories  of which  a  large  number  are  concerned with  so‐called  perverted  desires, Ovid  should 

choose  to  transform  this  myth  of  questionable  paraphilia  into  a  story  of  divinely  sanctioned, 

romantic love.                     

  The most  significant  alteration  that Ovid makes  to  the Pygmalion  story  is  that  it  is not  a 

statue  with  whom  Pygmalion  is  ultimately  united  but  an  actual  woman,  given  life  through  the 

strength of his love. However, it is not only love, as manifested in the figure of Venus, which secures 

the  singularly  happy  ending  of  the  Pygmalion  episode.  It  is  also  the  skill  of  Pygmalion,  the 

consummate artist, which results  in his achievement of what has most often been  interpreted as a 

                                                            
139 Rimell (2006) p.1. 
140 See Chapter One, Section 1.2. 
141 Bauer (1962) p.11, quoting Fränkel (1945) p.95. 
142 Griffin (1977) p.65. The story is first mentioned by Philostephanus of Cyrene, as recorded by Clemens 
Alexandrinus in his Protrepticus: 

   Οὕτως ὁ Κύπριος ὁ Πυγμαλίων ἐκεῖνος ἐλεφαντίνου ἠράσθη ἀγάλματος· τὸ ἄγαλμα 

  Ἀφροδίτης ἦν καὶ γυμνὴ ἦν· νικᾶται ὁ Κύπριος τῷ σχήματι καὶ συνέρχεται τῷ ἀγάλματι,

  καὶ τοῦτο Φιλοστέφανος ἱστορεῖ. (4.57.3.1‐5) 
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perfect  love. That Pygmalion  is depicted as a sculptor –  in  fact,  the creator of  the statue –  rather 

than merely the king who admires  it,  is another of Ovid’s unique modifications of the story. But  if 

Pygmalion  is  to  be  viewed  as  an  artist  as well  as  a  lover,  then  the  statue  is  consequently  to  be 

considered in terms of her function as an artwork in addition to a woman whose purpose is to serve 

as an object of desire for the artist‐lover. This conflation of the  lover and artist, as well as woman 

and artwork suggests the conscious intrusion of elegiac discourse within this epic poem.  

    It is Sharrock who most explicitly outlines this intrusion, stating that Ovid’s Pygmalion story 

tells  of  a  work  of  art  that  comes  to  life  through  her  creator’s  love  and,  in  doing  so,  “the 

Metamorphoses myth of  the  art‐object which becomes  a  love‐object mirrors  the elegiac myth of 

love‐object as art‐object.”143 In both stories, Sharrock notes, female bodies are conflated with artistic 

creations, and lovers with the artists themselves. In the process, the lover is elevated to the status of 

a hero while his mistress is dehumanised.           

  Such a critical approach to elegy is not unusual. The growing popularity of elegiac discourse 

in  feminist  theory  has  led  to  a  revision  of  its  representation  of  gender  and  power  as well  as  a 

criticism of previous approaches  to  the genre. Greene,  for example,  in The Erotics of Domination, 

mentions  that  earlier  critical  approaches  to  Latin  love  elegy  tended  to  be  limited  by  the  critic’s 

identification with the male narrator; an approach not dissimilar  from that previously utilised with 

regard  to Ovid’s Orpheus  and  Pygmalion  episodes.  Consequently,  the  genre’s  tendency  to  subtly 

perpetuate the established norms of the period with regard to the depiction of women and female 

sexuality  largely went unchallenged.  It  is only  in  the  last  three decades  that an awareness of  the 

elegiac  poet’s  personal  stance,  and  his  portrayal  of  his mistress,  has  come  to  the  attention  of 

classical  scholars.  Indeed,  even when  it  first  entered  the  academic  arena,  Judith  Hallett, writing 

about Propertius,  insisted  that “elegy offered a  realistic  representation of a woman  loved  for her 

transgression of traditional Roman prescriptions for femininity [...and that] such poetry carried the 

appeal of a feminist message.”144 It is for this reason, therefore, that critics such as Greene can state 

that    

 

   traditional criticism of Latin love poetry has tended to privilege and romanticise the male perspective 

  of the poetic narrator and that the gender specificity of desire in Roman amatory texts has often been

  ignored.145        

 

It  is  true  that  a  number  of  critics  have  argued  that  it  is  the  function  of  Latin  elegiac  poetry  to 

                                                            
143 Sharrock (1991) p.36. 
144 Wyke (2002) p.2, citing Hallet (2002).   
145 Greene (1998) p.xii. 
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demonstrate the poet’s nonconformity to the traditional values of the Augustan period. It is in love 

poetry, they suggest, that the poet can escape from established cultural norms, and apply himself to 

matters of the heart, rather than the more conventionally masculine preoccupations of commerce, 

politics, and war. However, the poet’s desire to explore different constructions of masculinity does 

not preclude  the  continued objectification of women, nor  the  fact  that  these new conceptions of 

masculinity might continue to serve the patriarchal agenda of ancient Rome.     

  Of  course,  contemporary  critics  of  Latin  love  poetry  were  influenced  by  Ovid’s  own 

predecessors,  who  “portrayed  the  erotic  and  imaginative  life  as  offering,  at  least  potentially,  a 

refuge  from  the  degradation  in  the  exterior world.”146  In  his  rejection  of  established  norms  and 

devotion to his mistress, the Roman  love elegist ostensibly elevates the status of his beloved  in his 

poetry,  attributing  to  her  a  power  not  commonly  associated  with  women  in  Augustan  Rome, 

primarily  through  the  trope  of  servitium  amoris.  It  the  contention  of  critics  such  as Greene  and 

Sharrock,  however,  that  this  representation  of  the  elegiac mistress  is  utilised  by  the  poet  not  in 

order  to  challenge  the  status quo, but  to exert  rhetorical  control over his beloved  in  spite of  the 

poet‐lover  persona’s  proclaimed  subservience  to  her,  or  to  “explore  alternative  models  of 

masculinity, while at the same time elaborating  ingenious ways to relegate women to subordinate 

roles.”147 One  of  these ways, Greene  claims,  is  in  the  depiction  of  the  elegiac  puella  as materia: 

fodder for the elegist’s poetry, which will secure his artistic fame.        

 It  is not only  the  identification of  the beloved with a work of art  that suggests  the elegiac 

nature of the Pygmalion episode. In her discussion of the framing narrative, Sharrock states that “the 

master‐poet’s song contains a couple of hints which direct us to read elegiacally.”148 The first is the 

emphasis given  to  the  transition  from heavy‐handed epic poetry  to a desire  to sing  leviore  lyra.149 

This lighter style endorsed by Orpheus is endemic not only to the Eclogues of Vergil, in his temporary 

break  from  the epic genre,150 but  to  the amatory poetry of  the Augustan elegists.151  Such a  style 

serves  the  elegiac  agenda,  namely,  the  subversion  of  “Roman  conventions  of  masculinity[,]  by 

                                                            
146 Ibid. p.xvi. 
147 Greene in Gold (2012) p.358. 
148 Sharrock (1991) p.37. 
149 Ovid, Met. 10.152. 
150 See Horace, Carmina, 1.6.5‐12: 
   nos, Agrippa, neque haec dicere nec gravem  
   Pelidae stomachum cedere nescii  
   nec cursus duplicis per mare Ulixei    
        nec saevam Pelopis domum  
   conamur, tenues grandia, dum pudor  
   inbellisque lyrae Musa potens vetat  
   laudes egregii Caesaris et tuas    
        culpa deterere ingeni. 
151 See Propertius 3.1. 
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assigning to the male narrator traits typically associated with women: servitude (servitium), softness 

(mollitia), and  triviality  (levitas).”152  I  find  it  interesting  that Ovid should choose as a singer of  this 

elegiac episode one who has not only failed in the realm of traditional masculinity, but one who has 

refused to fulfil the prerogatives of a lover. Although love is frequently unrequited in Latin amatory 

poetry, Orpheus’  love,  like Pygmalion’s  at  the beginning of  this  episode,  and, ultimately,  like  the 

elegiac  lover’s,  has  been  extinguished.  It  is  a  disillusioned  and  embittered  lover,  therefore, who 

presents his audience with this elegiac episode.              

    Thus, in addition to this hint from the protagonist of the framing narrative, the story 

itself forms an inversion of the typical elegiac trajectory, namely, the elegiac lover’s transition from 

obsession  with  his  beloved  to  his  rejection  of  her.  Just  as  Lesbia,  Cynthia,  Delia,  Nemesis,  and 

Corinna are all ultimately spurned by their poet lovers,    

 

   Quas quia Pygmalion aevum per crimen agentis   

   viderat, offensus vitiis, quae plurima menti   

   femineae natura dedit, sine coniuge caelebs  

   vivebat thalamique diu consorte carebat.153   

 

   Pygmalion saw [these women] living their lives of crime,   

   and, offended by their vices, which nature have given   

   in abundance to their female dispositions, wifeless he lived celibate,    

   and for a long time lacked a wife for his bed.     

 

Vitium and crimen, as Sharrock points out, are  typically used  in elegiac poetry as a description of 

infidelity  towards  the poet‐lover.154  It  is because of  this  infidelity  that  the elegiac  lover  rejects his 

puella,  becoming  disillusioned with  both  love  and  poetry.  Similarly,  Pygmalion,  disgusted  by  the 

promiscuous behaviour of  the Propoetides,  rejects all  romantic  love, and chooses  instead a  life of 

celibacy. However, Pygmalion’s story will  run  in  the opposite course  to  that of  the elegiac  lover’s, 

and, through his art, he will achieve that which the unsuccessful poet155 can only wish for. 

  It is not only Ovid’s use of vitium and crimen that highlight the elegiac nature of the episode. 

The  statue  itself  is  referred  to  as  formosa156,  a word which  simultaneously points  to  the  statue’s 

feminine beauty, and her status as a sculpted work of art. As observed by Knox,  formosa  is also a 

word more  common  to elegy  than  to epic.  If one  looks at Vergil’s poetry,  for example,  the word 

                                                            
152 Greene in Gold (2012) p.357. 
153 Ovid, Met. 10.243‐6. 
154 Citing Pichon’s Index Verborum Amatoriorum, s.v. ‘crimen’ and ‘vitium’. 
155 Represented by the unfortunate Orpheus. 
156 Ovid, Met. 10.266. 
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formosa is used sixteen times within the Eclogues, and makes one appearance in the Georgics; in the 

Aeneid, however, it is used not at all; pulcher, is used instead.157        

  Puella,  too,  is  a word with  elegiac  connotations.  Although  virgo  is  typically  used  in  epic 

poetry,  Knox  states  that  “Ovid  uses  puella  13  times  in  the Metamorphoses  (virgo  26  times)  in 

contexts which suggest that he is deliberately recalling the association with elegy.”158      

  It is evident that Ovid’s choice of diction hints at the elegiac nature of the Pygmalion story. It 

is the content of this episode, however, that truly stresses its relation to this genre. In their rejection 

of traditional Roman conceptions of masculinity, the elegiac poet adopts a passive and subservient 

stance:  that of servitium amoris, allowing himself  to be governed by  the whims of his dura puella 

through his devotion  to her.  In  the process of  falling  in  love with his own  creation, Pygmalion  is 

relegated to a similar role as a result of his own  infatuation with the statue. Having completed his 

work of art, he becomes absorbed by the role of the elegiac lover. Like a rejected suitor,     

 

   et modo blanditias adhibet, modo grata puellis    

   munera fert illi conchas teretesque lapillos    

   et parvas volucres et flores mille colorum    

   liliaque pictasque pilas et ab arbore lapsas    

   Heliadum lacrimas; ornat quoque vestibus artus,    

   dat digitis gemmas, dat longa monilia collo,   

   aure leves bacae, redimicula pectore pendent.159   

 

   He whispers flatteries, brings her such gifts    

   as are pleasing to girls, such as shells and smooth pebbles,   

   little birds and flowers of a thousand hues,   

   lilies and painted balls and, from the trees,    

   the falling tears of the Heliads; he adorns her body with clothing, too,    

   gives rings to her fingers, and drapes a long necklace around her throat,   

   and hangs smooth pearls from her ears, and ornaments on her breast.  

 

Sharrock  highlights  the  significance  of  these  gifts within  erotic  discourse  in  general.160  Conchae, 

symbols  for  the  female pudenda, are  also  suggestive of  the birth of Venus, who emerges  from a 

shell. In fact, as Sharrock points out, concha can also be translated as ‘pearl’. Like shells, pearls are 

also associated with the goddess of love: described by The Watkins Dictionary of Symbols, the pearl 

                                                            
157 Knox (1986) p.53. 
158 Ibid. p.54. 
159 Ovid, Met. 10.259‐65. 
160 Sharrock (1991) p.44. 
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was worn by Venus herself as she came out of the foam, and serves as the    

 

   quintessential  symbol  of  light  and  femininity  –  its  pale  iridescence  associated with  the  luminous 

  moon,  its watery origins with fertility,  its secret  life  in the shell with miraculous birth or rebirth.”161  

 

Coloured balls, meanwhile, “belong to the erotic discourse of epigrams and paintings of Venus giving 

a ball to Cupid, and of  love  lyric.”162 Gifts of  little birds bring to mind Catullus’ passer poems, while 

flowers make their appearances in erotic discourse in general, and in elegiac poems in particular.163 

All of  these gifts are  typical of  the  impoverished poet, who must compete with his more wealthy 

rivals by attempting to win his puella through his artistic skill.         

  However, his servitude will  lead Pygmalion to offer his statue more expensive gifts,  just as 

the exasperated elegiac poet must give in to the demands of his puella if he hopes to win her.164 In 

“Pygmalion’s Doll”, Barolsky and D’Ambra suggest that in his description of the sculptor dressing his 

statue  in expensive clothing Ovid  is alluding  to  ivory  figurines popular amongst  little girls  in Rome 

during the Augustan period. “The story of Pygmalion as Ovid tells it,” they suggest, “says something 

profound about the childlike sculptor playing with a figurine so  lifelike that  it seems a  living being. 

For he  captures  the  innocence of  a  child deep  in  a world of make‐believe,  lost  in  an  illusion.”165 

While  it  is  interesting  that  many  of  the  figurines  found  in  ancient  Roman  tombs  resemble 

Pygmalion’s statue in all but size, having been found with jewels, amber, and holes in their ears from 

which to hang earrings, I would argue that Ovid is suggesting anything but innocence in Pygmalion’s 

semi‐delusional obsession with his ivory puella.              

  As  Pygmalion  caresses  the  slowly‐transforming  body  of  his  beloved,  Ovid  enjoins  his 

audience to    

   

   imagine beeswax from Mount Hymettus, softening under   

   the rays of the sun; imagine it moulded by human thumbs   

   into hundreds of different shapes, each touch contributing value.166   

 

Such  a description will  later  come  to  be  laced with  the  sinister  ring of  patriarchal  control  in  the 

words of Shakespeare’s Theseus, who will inform Hermia that to her,   

                                                            
161 Tressider (2008) s.v.’pearl’. 
162 Sharrock (1991) p.44. 
163 For flowers, see Ovid’s Amores. 2.10.261‐2, or Propertius 1.3.21. 
164 See, for example, Am. 8.93‐4. 
165 Barolsky and D’Ambra (2009) p.20. 
166 Ovid, Met. 10.285‐6, translated by David Raeburn: 
   cera remollescit tractataque pollice multas    
   flectitur in facies ipsoque fit utilis usu.       
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   …[her] father should be as a god,   

   One that composed her beauties; yea, and one   

    To whom [she is] but as a form in wax   

   By him imprinted, and within his power    

   To leave the figure, or disfigure it.167    

 

A further, troubling image might be brought to mind: that of Daedalus fashioning two pairs of wings 

by which  he  and  his  son,  Icarus, might  escape  the wrath  of  King Minos.  Like  his  father,  Icarus  

 

   captabat plumas, flavam modo pollice ceram    

   mollibat lusuque suo mirabile patris    

   impediebat opus. 168   

 

   would pluck at the feathers,   

   and soften the yellow wax with his thumb,   

   impeding in his play his father’s wonderful work.     

 

Segal observes here that Ovid “reveals the ambiguity that Daedalus’ ‘imitation’ of nature becomes a 

dangerous violation of nature.”169 However, while this transgression results  in the death of his son, 

Pygmalion and his statue are protected within the fictitious realm of Orpheus’ song.   

    Nevertheless,  even  within  Orpheus’  narrative  of  wishful  thinking,  there  are  ominous 

undertones in Pygmalion’s handling of his statue. Even before her metamorphosis, the word used to 

describe his incessant exploration of her form is temptare.170 While it most commonly translates as 

‘to attempt/try out’, the word also carries the meanings ‘to touch’, ‘to excite’, and ‘to attack/assail’, 

thus conferring a sense of the erotic and the violent to his treatment of her ivory body.   

  Of course, Pygmalion is not the first individual in ancient accounts to have fallen in love with 

a statue.  In his essay, “The Failure of Orpheus”,  John Heath mentions a  few other examples  in his 

discussion of  allusions  to Orpheus  in  Euripides’ Alcestis.  Immediately prior  to Admetus’  ludicrous 

claim that, had he Orpheus’ skill, he would make the descent  into Hades to bring his wife back, he 

states   

 

   σοφῆι δὲ χειρὶ τεκτόνων δέμας τὸ σὸν   

                                                            
167 Shakespeare, A Midsummer Night’s Dream, I.I47‐51. 
168 Ovid, Met. 8.198‐200. 
169 Segal (1998) p.16. 
170 l.254. 
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   εἰκασθὲν ἐν λέκτροισιν ἐκταθήσεται,    

   ὧι προσπεσοῦμαι καὶ περιπτύσσων χέρας      

   ὄνομα καλῶν σὸν τὴν φίλην ἐν ἀγκάλαις    

   δόξω γυναῖκα καίπερ οὐκ ἔχων ἔχειν·    

   ψυχρὰν μέν, οἶμαι, τέρψιν, ἀλλʹ ὅμως βάρος    

   ψυχῆς ἀπαντλοίην ἄν.171   

 

  Your form, fashioned by an artist’s   

   skilled hand, I’ll lay out in our bed;   

   I’ll fall upon it, enfold it in my arms,  

   and calling your name, I’ll believe I hold   

   my wife in my embrace, though it is a lie;   

   A cold pleasure, I think, yet all the same   

   I may lessen the weight on my soul.    

 

As Heath suggests, “whatever the squeamish among us may want this to mean,  it seems clear that 

Admetus  here  envisions  sexual  relations with  a  statue made  in  the  image  of  his  dead wife.”172 

Excluding the tastelessness of telling one’s wife who has chosen to die  in one’s place of the statue 

that will replace her, Heath also remarks that this erotic disposition to statues – “agalmatophilia – is 

always discussed  in the sources as  inappropriate and strange, even  if pathetically touching  in some 

cases.”173  

   Where elegy intrudes upon the Pygmalion episode, it seems to introduce objectification and 

violence. However, while Sharrock focuses on the similarities between Latin elegy and the Pygmalion 

narrative  in  order  to  demonstrate  the  inherent misogyny within  the  story,  Liveley,  through  the 

strategy  of  a  resistant  reading,  uses  the  similarities  highlighted  by  Sharrock  to  demonstrate  the 

potential for a subversive reading of this episode.           

  It is frequently, albeit mistakenly, understood that the Propoetides are turned into stone as 

a punishment for their  lascivious behaviour while Pygmalion’s statue,  in an  inversion of this tale,  is 

made  flesh on account of her  creator’s  chaste devotion, becoming herself  the  feminine  ideal – a 

silent, modest woman. Liveley, however, notices a subtle distinction between  the  two stories  that 

creates a space for alternative interpretations of this episode. As they lose their sense of shame, the 

Propoetides  are  turned  into  stone.  Pygmalion’s  statue,  however,  although  sometimes mistakenly 

                                                            
171 Euripides, Alcestis, l.348‐54. 
172 Heath (1996) p.171. 
173 Ibid. p.172. 
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referred to as a marble creation,174 is carved out of ivory.         

  While  Sharrock  claims  that  the  statue,  “made of  snowy  ivory  […]  is  erotic  even before  it 

becomes female,”175  it  is also true that  ivory, “in the classical tradition […]  is often associated with 

deception,  illusion  and  ambiguity,  thus  suggesting  that  the  reversals  and  inversions  apparently 

reflected  in these two stories may also be deceptive.”176 Liveley mentions Elsner’s observation that 

the roots of  ivory’s association with deception may  lie  in Homer’s Odyssey,  in which  the similarity 

between elephas (‘ivory’) and elephairomai (‘to deceive’) is played upon. This association can also be 

seen in Vergil’s Aeneid, for example, in which the narrator tells the audience:   

 

   Sunt geminae Somni portae, quarum altera fertur    

   cornea, qua ueris facilis datur exitus umbris,    

   altera candenti perfecta nitens elephanto,    

   sed falsa ad caelum mittunt insomnia Manes.    

 

   There are two gates of Sleep: of which one is made of horn,   

   it is said, and allows the easy exit of true visions:   

   the other is made of brightly‐shining ivory;   

   but through it the Shades false dreams up to earth.177   

 

This association of deception with the ivory maiden adds a more cynical twist to Pygmalion’s actions 

as he feels his creation soften and grow warm beneath his touch. Having already submitted to her, in 

the knowledge that she was no more than an idol – an inanimate mistress – Pygmalion, in the light 

of Liveley’s suggestion, seems positively delusional. It is only towards the end of this episode, when 

the  consciousness of  the  statue  intrudes upon  the narrative,178  that  the  truth of his perception  is 

confirmed  by  the  narrator,  and  Orpheus/Ovid’s  Pygmalion  receives  a  happier  ending  than  his 

predecessors.                      

  Liveley  tries  to  rescue  the  statue  from  the  objectified  status  given  to  her  by  received 

readings, as well as the pessimistic  interpretations of critics such as Sharrock and Hershkowitz. She 

sees  significance  in  the  shift  in  focus  from  Pygmalion  looking  at  his  now‐living  statue  to  the 

perspective of the statue herself. In addition to eliminating the possibility of a ridiculous delusion on 

Pygmalion’s behalf, Liveley claims that   

                                                            
174 See, for example, Solodow (1988) p.2. 
175 Sharrock (1991) p.40.  
176 Liveley, in Hardie, Barchiesi, and Hinds (1999) p.204. 
177 Vergil, Aeneid 6.893‐6. 
178    sensit et erubuit timidumque ad lumina lumen        
   attollens pariter cum caelo vidit amantem (Ovid, Met. 10.293‐4). 
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   To have seen her eyes open from Pygmalion’s perspective would have shown the woman to be ‘life‐

  like’, but to see through her eyes – to see as she does – shows the woman to possess the potential for 

  perceiving and interpreting the world as a living, viewing subject.179    

 

It is this possibility for a female gaze that I believe can lead to a more subtle interpretation of both 

the Pygmalion episode and Latin love elegy.   

    

 

2.4.1 Gaze Theory: Scopophilia   

 

Although  the  feminist appropriations of  the gaze only emerged  in  the  latter half of  the  twentieth 

century, when  feminist  theory  became  one  of  the most  dominant  discourses within  film  studies 

during the 1970s, their  ideas are not  irrelevant to a discussion of Ovid’s Metamorphoses,  in which 

“the  stories  strive  towards  a  kind  of  pictorial  realization,  which  is  usually  found  in 

metamorphosis.”180  In  an  epic  in which  the  unifying  theme  is  the  incessant  changing  of  physical 

forms, visual imagery, especially in the form of ekphrasis, constitutes a significant part of the work. 

Indeed,  as  Salzman‐Mitchell  states,  the  poem  itself  undergoes  a metamorphosis  of  its  own,  as 

“Ovid’s  stories  stimulate  us  to  create  visual  representations  and  incite  us  to  transform  text  into 

image.”181                      

  The presence, and prominence, of visual imagery implies the existence of both internal and 

external  viewers.182  Indeed,  viewing  is  a  powerful  activity within  the Metamorphoses,  evoking  a 

number of physical passions,183 or even instigating the very process of transformation itself.184   

  However, the viewers within Ovid’s work do not possess equal authority, and although the 

importance  of  images  and  viewing  have  been  long  discussed  within  treatments  of  the 

                                                            
179 Liveley, in Hardie, Barchiesi, and Hinds (1999) p.207. 
180 Solodow (1988), p.36. 
181 Salzman‐Mitchell (2005) p.1. 
182 Salzman‐Mitchell provides a useful summary of the types of viewers to expected within the 
Metamorphoses: “First, there is the gaze of the characters who literally look. Second, when internal and 
external readers construct a phantasia from a narrative they hear or read, they are endowed with a mental 
gaze. Third, there is the gaze of the internal and external authors that is previous to the creation of visual 
images whether in art or text.” (p.5) This can be roughly compared to Laura Mulvey’s description of the looks 
present within film: first, the characters’ looks at one another; second, the audience’s look at the film itself; 
third, the camera’s look at the “pro‐filmic reality” (Chaudhuri, 2006, p.35). While both readers and viewers 
tend to focus on the first, most obvious gazes inherent within the film and the text (and often unconsciously 
identify with the possessor of the gaze), the more subtle manifestations of the gaze tend to go unnoticed, in 
spite of the powerful influences that they possess over the position of the audience.  
183 I.e. Apollo’s infatuation with Daphne: Phoebus amat visaeque cupit conubia Daphnes (Ovid, Met. 1.490). 
184 I.e. Actaeon’s glimpse of the naked Artemis at Ovid, Met. 3.138‐252. 
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Metamorphoses,  the  gendered  nature  of  the  gaze  and  its  implications  for  relations  of  power 

between  the male  and  female  characters within  the  epic  has  only  recently  gained  prominence, 

having been adopted (and adapted) by classicists.           

  Feminist film theory finds one of its seminal authors in Laura Mulvey who, influenced by the 

psychoanalytic  theories  of  Freud  and  Lacan,  attempts  to  account  for  the  ways  in  which  “the 

unconscious of patriarchal society has structured film form.”185 One of her best‐known observations, 

which  this  thesis will  seek  to address and which originates within her article “Visual Pleasure and 

Narrative  Cinema”  (1975),  is  that  the  controlling  gaze,  both  within  the  film  and  the  cinematic 

audience, is always male.                

  Mulvey  identifies  the  pleasure  that  the  audience  derives  from watching  a  film with  the 

scopophilic  impulse described by Freud  in his Three Essays on Sexuality. Scopophilia describes  the 

act  of  objectifying,  and  thus  controlling,  an  individual  in  order  to  use  her  as  a means  of  sexual 

stimulation through sight. In its extreme form, scopophilia    

 

   can become  fixated  into a perversion, producing obsessive voyeurs and Peeping Toms, whose only 

  sexual  satisfaction  can  come  from watching,  in  an  active  controlling  sense,  an objectified other.186

   

The  sense of  separation between  the audience and  the  film, Mulvey argues,187 helps  to create an 

“illusion of voyeuristic  separation,”188  feeding  the  scopophilic  impulse  that has  its genesis  in early 

childhood.  

  Freud’s theory of objectification describes scopophilia  in  its active aspect.  In her discussion 

of some of the pleasures derived from film, Mulvey also borrows Lacan’s idea of identification, which 

focuses on scopophilia  in  its passive, or narcissistic, aspect. Lacan, whose work  is based on Freud’s 

earlier theories, emphasises the importance of the visual to psychoanalysis, and argues “that certain 

moments of  seeing, and particular visualities, are  central  to how  subjectivities and  sexualities are 

formed.”189 One  fundamental  example  of  this  is  the moment  in which  a  child  first  recognises  its 

image in a mirror,    

 

   at  a  time when  the  child’s physical  ambitions outstrip his motor  capacity, with  the  result  that his 

  recognition of himself  is  joyous  in  that he  imagines his mirror  image  to be more  complete, more 

                                                            
185 Mulvey in Merck (1992) p.22. 
186 Ibid. pp. 24‐5.  
187 Assisted by “the darkness in the auditorium (which also isolates the spectators from one another) and the 
brilliance of the shifting patterns of light and shade on the screen” (ibid. p.25). 
188 Ibid. p.25. 
189 Rose (2012) p.100. 
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  perfect that he experiences his own body.190     

 

This  identification  is complicated, therefore, with an element of misrecognition; the child  identifies 

himself with  this more  superior  body, which  lies  outside  of  his  own,  “[giving]  rise  to  the  future 

generation of identification with others,”191 including images found in the cinema. Consequently, the 

audience derives pleasure both from their identification with the active, (commonly) male subject in 

addition  to  the pleasure derived  from  their enjoyment of  the passive,  (commonly)  female object. 

  And so it is, Mulvey claims, that women are relegated to the roles of passive, erotic objects, 

while male  actors/protagonists  and,  through  the  narcissistic  aspect  of  scopophilia,  the  audience, 

function as agents of  the gaze, exerting control over, and deriving pleasure  from, her  through her 

objectified status.192                    

  Such  observations  are  not  solely  applicable  to  film  theory.  The  camera’s  controlling  gaze 

finds its equal in both the internal and external narrators of a text, who control the audience’s gaze 

through  the  calculated  use  of  a  number  of  literary  devices,  two  of  which  are  narrative  and 

description (or ekphrasis). It has already been noted that the cinematic spectator identifies with the 

active,  traditionally male protagonist, who both advances  the action of  the plot and  subjects  the 

passive female to his objectifying gaze. In her observation of this trend, Mulvey states that    

 

   the presence of woman  is  an  indispensable element of  spectacle  in normal narrative  film,  yet her 

  visual presence tends to work against the development of a story line, to freeze the flow of action in 

  moments of erotic contemplation.193     

 

Although referring to the representation of women in cinema, this comment is not irrelevant to the 

study of  literature  in  general,  and  to Ovid’s Metamorphoses  in particular,  in which  the  speaker’s 

narrative  (and,  by  implication,  the  audience’s  attention)  is  frequently  arrested  by  the 

“contemplation of an  immobile  figure, paralyzed by  the gaze of  the viewer/narrator,  internal and 

external.”194  Whether  it  is  Daphne,  ultimately  rooted  to  the  ground,  or  Andromeda,  chained, 

                                                            
190 Mulvey in Merck (1992) p.25. 
191 Ibid. p.25. 
192 A further  consequence of this aspect of woman‐as‐spectacle is that, in his identification with the active 
possessor of the gaze, whose actions lead to the progression of the story, the audience member enjoys the 
vicarious impression of controlling not only the object of the gaze, but the order and progression of the 
narrative itself: “A male movie star’s glamorous characteristics are thus not those of the erotic object of the 
gaze, but those of the more perfect, more complete, more powerful ideal ego conceived in the original 
moment of recognition in front of the mirror. The character in the story can make things happen and control 
events better than the subject/spectator, just as the image in the mirror was more in control of motor co‐
ordination.” (Mulvey in Merck, 1992, p.28). 
193 Mulvey in Merck (1992) p.27. 
194 Salzman‐Mitchell (2005) p.68. 
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statuesque, to a rock, or even Philomela, imprisoned by Tereus within a stone hut, immobile women 

populate Ovid’s epic poem, static and passive, in opposition to the male characters that are defined 

by action.195  Indeed, Salzman‐Mitchell remarks that “even  in pictures of the  female body  in action 

(e.g.,  Daphne  and  Atalanta)  there  is  an  illusion  of  detention.”196 While  the male  characters  are 

depicted primarily through a narrative of their actions, the female form is presented to the audience 

via  lengthy  descriptions  that  bear  a  strong  resemblance  to  the  use  of  ekphrasis  to  describe  a 

stationary  work  of  art.  Thus  it  is  that  in  “Womanufacture”  Sharrock  states  that  “women  are 

‘perceived’. We speak often not  just of  ‘women’, but of  ‘images’,  ‘representations’,  ‘reflections’ of 

women. Woman perceived is woman as art‐object.”197    

 

 

2.4.2 Gaze Theory: Fetishization  

 

The  scopophilic  impulse,  however,  is  not  unproblematic.  From  a  psychoanalytical  perspective, 

Mulvey claims, the female figure    

 

   also connotes something  that  the  look continually circles around but disavows: her  lack of a penis, 

  implying a threat of castration and hence unpleasure. […] Thus the woman as icon, displayed for the 

  gaze and enjoyment of men, the active controllers of the look, always threatens to evoke the anxiety 

  it originally signified.198   

 

Mulvey  suggests  two methods  by which  the male  unconscious might  escape  from  the  castration 

anxiety that the female figure evokes  in film: fetishistic scopophilia and sadistic voyeurism. While  I 

will  return  to  the both methods  in  Chapters  Three  and  Four,199  the drive  to  fetishize  the  female 

figure  has  immediate  relevance  to  Ovid’s  Pygmalion  episode.  Through  employing  this  former 

method, the male unconscious achieves “a complete disavowal of castration by the substitution of a 

fetish object or turning the represented figure itself into a fetish so that it becomes reassuring rather 

than dangerous.”200 The  female  figure  is generally  fetishized  through an emphasis on her physical 

beauty, and a gaze  that  focuses on  fragmented parts of her body: an  idealised collection of parts 

omitting any problematic areas.  

 

                                                            
195 Although see Chapter One, Section 1.3.2 for a discussion of Orpheus’ stupor. 
196 Ibid. p.68. 
197 Sharrock (1991) p.36. 
198 Mulvey in Merck (1992) p.29. 
199 See Chapter Three, Section 3.5.1 and Chapter Four, Section 4.4. 
200 Mulvey in Merck (1992) p.29. 
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2.4.3 Pygmalion and the Gaze   

 

Pygmalion and his statue constitute the culmination of the scopophilic impulse. While only two and 

a  half  lines  are  concerned with  Pygmalion’s  creation  of  the  statue,  nearly  fifty  are  given  to  her 

description.201 The narrative is halted through this extended description of the statue, whose beauty 

is depicted through the fragmentary formula of fetishistic scopophilia. The reader is made aware of 

the  statue’s  “pure white  arms”,  the  “rings on  the  fingers”,  “necklaces  round  the  throat”,  “jewels 

[hung] from the ears”, and “breasts [girdled] with elegant bands”.202    

   It  is  not  only  the  length  of  the  description  that  contributes  to  the  statue’s  immobility 

beneath  Pygmalion’s/the  audience’s  gaze,  but  Ovid’s  use  of  the  tenses  within  the  description: 

 

   virginis est verae facies, quam vivere credas,  

   et, si non obstet reverentia, velle moveri:   

   ars adeo latet arte sua. Miratur et haurit   

   pectore Pygmalion simulati corporis ignes.203   

 

   It takes the shape of a real maiden, which you’d believe to be alive,   

   and about to move, were modesty not holding her back:   

   thus is his art concealed in art. Pygmalion marvels    

   at the semblance of a body, his heart consumed by flames.     

 

Salzman‐Mitchell  provides  a  thorough  analysis  of  the  language  used  in  this  narrative  pause, 

commenting  upon  Ovid’s  use  of  the  present  tense  in  this  description,  “which  gives  an  idea  of 

detention  and  synchronic  action,  often  associated with  visuality, while  diachronicity  is  linked  to 

narrative.”204                      

  However, the statue’s immobility seems to infect Pygmalion’s agency as well, in that his own 

actions come to be depicted through the use of the present tense. At this point, Pygmalion no longer 

seems to function as the controller of the gaze but is depicted as almost identifying with the object 

from which his pleasure is derived. Salzman‐Mitchell refers to this shift as a transition from artist to 

lover, stating that “it is well known that the elegiac lover is always somewhat feminized and static in 

                                                            
201 See Elsner (1991) p.155. 
202 Ovid, Met. 10.257‐65, translated by David Raeburn. 
203 Ibid. 10.250‐3. 
204 Salzman‐Mitchell (2005) pp.73‐4. 
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his adoration of  the puella, especially  in  comparison  to  the  ‘man of action’.”205 Thus,  in  line with 

Foucault’s discussion of power206 and the above discussion of fetishization, in the very instantiation 

of power –  in his creation of a woman/artwork, and subsequent attempt to avoid the anxiety that 

such a creation evokes – the image is able to realise its own subversive power through its capacity to 

paralyse the viewer who would objectify it.            

  When Pygmalion’s statue first opens her eyes, she “timidly raised her eyes to the  light and 

saw her lover against the sky.”207 These lines are generally understood as demonstrating the statue’s 

complete  submission  to  her  creator.  Indeed,  as  Ovid  himself  states  in  the  first  book  of  the 

Metamorphoses,    

 

   pronaque cum spectent animalia cetera terram,    

   os homini sublime dedit caelumque videre    

   iussit et erectos ad sidera tollere vultus.208   

 

   The other living creatures bend their gazes towards the earth,  

   but to man was given a lofty countenance, and was bid to look heavenward   

   and to raise his face up towards the stars.   

 

Just as man must raise his head to the heavens in worship, so does Pygmalion’s statue look up at her 

lover/creator  in utter subservience to the man who formed her. However, as discussed above, the 

statue’s gaze, even before her metamorphosis, has its own effect on Pygmalion. The ambiguities of 

the text as well as the subtle undermining of Pygmalion’s masculinity and capacity for control make 

possible  a  resistant  reading  of  the  text  and  suggest  a  destabilisation  of  a  gaze  predominantly 

understood to be male.  

    

          

2.4.4 Possibilities for a Female Gaze   

 

Just as  the act of reading has been complicated  through  the realisation of  its gendered nature, so 

has the act of seeing. Laura Mulvey’s observation that the gaze is always gendered male has resulted 

in a decades‐long debate concerning the possibility for a female gaze. Since the cinematic audience 

does not  consist  solely of male  spectators,  the  gaze of  its  female  audience members  comes  into 

                                                            
205 Ibid. p.74. 
206 See Chapter One, Section 1.3.4. 
207 Ovid, Met. 10.294‐5. 
208 Ibid. 1.84‐6. 
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question. Were women supposed to adopt the gaze of the male protagonist and enjoy the female 

character  as  an  erotic  object? Were  they  supposed  to  identify  with  the  female  characters  and 

vicariously  experience  their  objectification? Mulvey  herself  ultimately  argues  for  the  former,  but 

both approaches are unsatisfying from a feminist perspective.         

  Similar problems have been  identified with regard to the process of reading Ovid and Latin 

love elegy. As with  the cinematic audience, are  sadistic or masochistic approaches  to  reading  the 

only options available to female readers, or is there an approach that might allow readers to identify 

with  the  feminine  characters without  resorting  to  enjoying  the  associated  objectification?  Could 

both masculine and feminine characters be perceived to be occupying the roles of both subject and 

object?                     

  Mary Ann Doane suggests  that we  look beyond  the binary oppositions of active/male and 

passive/female  which  Mulvey  relies  on.  Instead,  she  suggests  the  dichotomy  of  proximity  and 

distance. Overidentification with both the subject and object positions catch the female spectator in 

the sadism/masochism trap. However, through distancing herself from the cinematic image, another 

possibility arises for female spectatorship, drawing on what Doane refers to as masquerade. 

  The position that this distance allows enables the female spectator to understand gender – 

femininity  in  particular  –  as  a  performance;  it  allows  her  to  become  a  resistant  reader  of  film. 

Providing her own resistant reading, Doane suggests that through distance two options are available 

for  female protagonists. The  first  is  the  requirement  that  the  female protagonist appropriate  the 

gaze: “masquerade as controller of the  look and hence threaten the conventional system  in which 

the gaze is usually aligned with masculinity.”209 Second, Doane suggests that the female protagonist 

masquerade feminism, destabilising the image through demonstrating its excess. “The masquerade,” 

Doane affirms,    

 

   in flaunting femininity, holds it at a distance. Womanliness is a mask which can be worn or removed. 

  The  masquerade’s  resistance  to  patriarchal  positioning  would  therefore  lie  in  its  denial  of  the 

  production of femininity as closeness, as presence‐to‐itself, as, precisely, imagistic.210    

           

It has been argued that the psychoanalytic approach is undermined by its universalizing tendencies 

and simplistic, hierarchical dichotomies such as male/female, active/passive, agent/object. Despite a 

number of film critics attempting to produce a more subtle psychoanalytic approach to the gaze,  I 

would argue that it can be more effectively approached through the lens of post‐structuralist theory, 

with a particular  focus on Foucault’s revision of power relations. However, Doane’s reading of the 

                                                            
209 Merck (1992) p.225. 
210 Doane in Merck (1992) p.235. 
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female image, although criticised for alienating women from themselves, will prove relevant to both 

Ovid’s  Pygmalion  and  Latin  love  elegy  as  a  whole,  especially  when  supplemented  with  Butler’s 

theory of performativity.   

      

 

2.5 A Post‐structural “Pygmalion”     

  

In  her  discussion  of  Foucault’s  theory,  Sara Mills  explores  the  discursive  practices  to which  the 

female body is subjected, and the ways in which    

 

   feminist theorists have taken the notion of disciplinary regime […] and used it to analyse the workings 

  of femininity upon the female body [...such that] femininity is achieved (if it is ever achieved) through 

  a long process of labour to force the body into compliance with a feminine ideal.211    

 

This  feminine  ideal  is  imposed upon  the  individual until she  internalises  it  to  the point where she 

begins to see it as a desirable goal to achieve.             

  In such a way does Pygmalion create his statue, as “an image of perfect feminine beauty” 212 

‐ or, more literally, he “gave it shape/beauty such as no woman could be born with.”213 Furthermore, 

in her seemingly complete submission to him at the episode’s conclusion, the statue appears to be 

not only the external realisation of the feminine ideal, but also its internal manifestation. Before her 

metamorphosis,  Pygmalion  freely  projects  his  own  values  onto  her:  looking  at  her  through  her 

creator’s eyes,    

 

   You’d surely suppose her   

   alive and ready to move, if modesty didn’t preclude it.214   

 

The  statue’s  first  act  is  to  blush,  hinting  at  her  complete  internalisation  of  Pygmalion’s  own 

conception of  the  feminine  ideal. Thus,  in Sharrock’s words, “[The artist] creates  [his] own object, 

calls her Woman, and  falls  in  love with her.”215 The statue  is very much  the object of Pygmalion’s 

gaze;  created  by  him  in  accordance  with  his  own  ideals,  she  is  irrevocably  an  object  of  his 

knowledge. Creating her as such, Pygmalion establishes a power relation from which he seemingly 

                                                            
211 Mills (2003) p.93. 
212 Ovid, Met. 10.247‐8, translated by David Raeburn. 
213 Ibid. 10.248, translated by Alison Sharrock. 
214 Ibid. 10.250‐1, translated by David Raeburn. 
215 Sharrock (1991) p.49. 
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emerges the victor.   

   But in the very act of his creation, Pygmalion sows the seeds of resistance in his ivory puella. 

In addition to Liveley’s discussion of the connotations linked with ivory, the maiden’s very status as a 

work of art  implies deception. Sharrock notes that “in the convoluted power‐struggle between art 

and  nature which  informs  ancient  theories  of  both  poetic  and  visual  art,  art  is  seen  as  suspect 

because  it deceives, pretending  to be nature.”216 Furthermore,  the narrator of  the episode  states 

that ars adeo latet arte sua,217 expressing thereby its superlative nature as a work of art.  

  Butler’s  theory  of  performativity  is  interesting  here,  in  that  the  statue’s  performance  of 

gender does not highlight the disjuncture between body and gender in the way that Orpheus’ does. 

Rather,  although  inanimate,  the  eburna  puella  is  performing  a  particular  type  of  gender  –  that 

attributed to the elegiac mistress; a performance that is deceptive in its very resemblance to nature. 

Indeed, the statue’s performance of her own gender does not so much resemble nature as transcend 

it – her excessive performance of femininity thus becomes akin to Doane’s idea of the masquerade. 

  The  maiden’s  ivory  body  confers  upon  her  not  only  a  capacity  for  deception,  but  also 

impenetrability.218  Unlike  the  doomed  Orpheus  or  his  fictional  Pygmalion,  the  ivory  maiden  is 

capable of withstanding any threat to her bodily integrity. Her physical hardness is suggestive of the 

harshness of  the prototypical dura puella  found  in Latin  love elegy. As a  response  to  the  statue’s 

inaccessibility  and  beauty,  Pygmalion  is  provoked  into  adopting  the  elegiac  stance  of  servitium 

amoris.  In his  romantic  servitude, he does not only give her gifts, but dresses and undresses her, 

debasing himself and eschewing his own masculinity by performing  the  tasks normally given  to a 

slave – an individual considered by Romans, in the first century B.C. to be more chattel than human.

     

 

2.6 Conclusion     

 

As the statue’s body softens, the result of Venus’ divine favour, one wonders whether she will retain 

the severity ascribed to the elegiac mistress. There is some hint of her capacity for resistance in the 

fact  that  she  is  granted  a  gaze  of  her  own.  Certainly,  Pygmalion  himself  occupies  an  ambiguous 

subject/object position through his servile attempts to woo her, and the statue’s impenetrability and 

capacity for deception suggest resistance to a purely objectified role.       

  One might  also  ask whether  the newly metamorphosed  statue  is,  in  fact, performing her 

own femininity through engaging in Doane’s masquerade. Is she, too, playing the role of the elegiac 

                                                            
216 Ibid. p.38. 
217 Ovid, Met. 10.252. 
218 See Chapter Three, Section 3.2. 
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mistress, an engaging combination of impenetrability and vulnerability, domination and submission? 

Doane associates this form of masquerade with the femme fatale, quoting Montrelay’s description 

of her   

 

   as  evil  incarnate:  ‘It  is  this  evil which  scandalises whenever woman  plays  out  her  sex  in  order  to 

  evade  the word and  law. Each  time she subverts a  law or word which  relies on  the predominantly 

  masculine structure of the look.”219  

 

Reinterpretations  of  the  Pygmalion  episode,  and  theorists  such  as  Doane  and  Butler,  therefore 

introduce  a new  conception of power within  gender  relations which deviates  from  the  simplistic 

dichotomy of the “oppressor” and the “oppressed”. Unlike critics such as Sharrock and Richlin, who 

ascribe power  to Pygmalion alone, Liveley recognises  that  in  the very enforcement of power, new 

opportunities for resistance are created; that “forms of subjectivity are produced in negotiation with 

existing power relations and in the very process of those power relations being instantiated.”220  

  Thus  Liveley,  reading  Pygmalion’s  statue  as  a  puella  from  Latin  love  elegy,  attempts  to 

attribute the statue with agency; to examine “the ways  in which the statue may be seen to shape 

the artist, and in which the beloved may be seen to influence the lover.”221 The fact that the statue is 

depicted both literally and figuratively as dura,222 as well as her associations with deceptiveness and 

illusion,  contribute  towards  an  agency  that  lies  beyond  the  control  of  Pygmalion  and  Orpheus. 

However, as will be discussed  in the next chapter, whether  it  is enough to perform the role of the 

elegist’s puella has yet to be determined.   

 

   

                                                            
219 Doane, in Merck (1992) p.235. 
220 Mills (2003) p.34. 
221 Liveley, in Hardie, Barchiesi, and Hinds (1999) p.207. 
222 A trait which, Liveley notes, the statue shares with the Propoetides. 
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Part Two: The Latin Love Elegists   

 

 

In  Part One,  I  discussed  the  gendered  nature  of  reading,  the  possibilities  for  resistance  that  the 

textual instability in certain episodes of Ovid’s Metamorphoses offers female readers, as well as the 

ways in which this might be achieved through the lens of poststructuralist thought and feminist film 

theory. It is now my intention to extend this discussion from Ovid’s Pygmalion to Latin love elegy, of 

which the former has been argued to form a microcosm.223          

  The  construction  of  femininity  and  depiction  of women will  therefore  form  a  significant 

portion of the next three chapters. However, keeping  in mind Jane Flax’s observation that women‐

centred  investigation  “ironically  privileges  the  man  as  unproblematic  or  exempted  from 

determination  by  gender  relations,”224  Chapters  Three  and  Four  shall  focus  particularly  on  the 

discursive  construction  of  masculinity  in  ancient  Rome:  the  representation  of  its  ideal  form  in 

popular  discourse  as well  as  the  potential  for  its  subversion  in  elegiac  love  poetry. Of  particular 

interest is the way in which the tropes of militia amoris and servitium amoris will be shown to bear 

strong similarities to the subversive strategies used by Orpheus and Pygmalion respectively  in their 

individual approaches to the expression of masculinity.           

  My approach  to Latin  love elegy will differ  from  those  taken by scholars such as Sharrock, 

Greene, and Hallett in that I do not consider the elegiac poetry written during Augustus’ reign to be 

easily categorised as either a form of ‘counter‐cultural feminism’225 or misogyny. Power negotiations 

in  the  elegiac  text  operate  on  several  levels,  from  the  imperium  held  by  the  beloved  over  the 

persona  of  the  artist‐lover,  to  the  discursive  control  exercised  by  the  poet‐author226  over  his 

mistress, to the negotiation of power between the poet‐author and his audience. These various sites 

of struggle can be seen to overlap, undermine, and reinforce each other, resulting in complex power 

relations that are not easy to deconstruct and define. Consequently, it will become evident that, as 

in Ovid’s Pygmalion episode,  relations of power  in Latin  love elegy do not  form a simple one‐way 

movement from subject to object. Instead, I shall argue that this particular genre demonstrates the 

complexity  and  ambiguity  inherent within  every  enactment  of  power,  as well  as  the means  and 

motivations by which  the  individual  is able  to either  resist domination or participate  in his or her 

own submission.    

 

                                                            
223 See Chapter Two, Section 2.3. 
224 Flax (1986) p. 629, quoted by Greene (1998) p.xi. 
225 Hallett in Miller (2002) p.329‐30. 
226 See Lee‐Stecum (1998) pp.78 and 183 for this distinction between the elegiac persona and narrator.  
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Chapter Three   

 

3.1   Introduction 

3.2  Hegemonic Masculinity in Augustan Rome   

3.3  Servitium Amoris   

3.4  Elegiac Femininity     

3.5.1  Sadistic Voyeurism     

3.5.2  Propertius 1.3   

3.6  Psychoanalysis and Domination   

3.7  Conclusion 

 

 

3.1 Introduction   

 

In  Ovid’s  Pygmalion  episode,  the  artist‐lover’s  control  over  his  creation  is  threatened  by  his 

obsession with her; his willingness to adopt a servile position  in relation to her. The statue, on the 

other hand,  is depicted  as both physically  impenetrable  and  emotionally  inaccessible despite her 

ostensible  function  as  the  object  of  Pygmalion’s  desire.  Both  creator  and  creation  therefore 

ultimately  occupy  ambiguous  subject/object  positions.  Pygmalion,  in  the  very  culmination  of  his 

artistic  triumph,  undermines  his  own masculinity;  his  creation  is,  to  some  extent,  able  to  resist 

Pygmalion’s advances and to return his gaze with a powerful one of her own. Consequently, I would 

argue that when Sharrock,  in “Womanufacture”, argues for a simple, twofold creation  in which the 

art‐object  is  constructed  and  transformed  into  the  love‐object,  she  fails  to  address  the  dialogue 

taking place between the artist and his creation  in which power  is constantly being contested and 

renegotiated.                     

  The genre of Latin love elegy reflects this relational nature of power in that once again one 

can  see  the  persona  of  the  artist‐lover  placed  in  a  position  of  extreme  vulnerability,  subjecting 

himself  to  the  whims  of  his  often‐inaccessible  domina  as  a  result  of  his  desire  for  her. What 

complicates this genre, however, is that Propertius and Tibullus identify with their elegiac personae. 

They  consciously  construct  their  own  powerlessness  in  their  poetry  and  relinquish  traditional 

constructions  of  masculinity  of  their  own  free  will.  While  the  narrator  of  the  Metamorphoses 

distances himself  from Pygmalion’s character, establishing barriers between himself, Orpheus, and 

Pygmalion  before  undermining  these  protagonists,  such  distance  between  poet  and  persona  is 

lacking  in  Latin  love  elegy.  It  becomes  necessary,  therefore,  to  draw  a  distinction  between  the 
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persona of the poet‐lover within the text and the poet‐author external to  it  in order to determine 

the operation of power on these two levels. At the same time, one must question why it is that the 

poet‐author chooses to create a persona that threatens his position of authority within the text.  

  This  chapter will  focus  on  the most  obvious  form  of  the  poet‐lover’s  powerlessness:  the 

trope of servitium amoris and its implications for the perceived masculinity of the elegiac persona, in 

addition to the means by which control over his domina might be re‐established as well as resisted. I 

will  conclude with  a  potential  explanation  for  this  deliberate  surrender  of  power,  exploring  the 

possible  attraction  in  relinquishing  dominance  and  experimenting  with  one’s  own  vulnerability. 

 

 

3.2 Hegemonic Masculinity in Augustan Rome     

 

The discursive construction of masculinity in ancient Rome was not solely dependent upon biological 

criteria  –  i.e.  the  possession  of  a  penis;  instead,  a  variety  of  practices,  both  sexual  and  social, 

intersected with biological factors, all of which needed to be taken into account if the Roman male 

wished to fully embody his masculinity. Of course, anatomy nevertheless played a crucial role in this 

process  in  that  the penetrative  function of  the penis  in  the  sexual act was extended  to  the male 

Roman body  in  its entirety, thus constructing  it as  ideally both penetrative and  impenetrable.227  In 

order  to assert a masculine  identity,  the Roman male would have been expected  to preserve his 

physical boundaries:  to  repel any  threat  to his bodily  integrity while  taking advantage of  those  to 

whom  that privilege did not extend. The boundaries between  the sexual and  the social blurred  to 

the extent that the term ascribed to one male orally penetrating another, irrumator, could be used 

non‐literally, “denoting a man who has his own way with others or  treats  them with contempt or 

disrespect.”228  Therefore, while the possession of a penis was the biological basis for sex, the way in 

which the individual conducted himself in both the private and the public spheres of Roman society 

was the final determinant of his perceived gender.            

  While in the public sphere the ideal male citizen was represented as one “able to defend the 

parameters of [his] body from invasive assault,”229 in the private sphere of normative sexual activity 

the masculine  individual was not only  the possessor of  the phallus, but  the one who played  the 

penetrative role in sexual intercourse, irrespective of orifice, with a “non‐man, whether a female, a 

                                                            
227 See Williams (2010) p.18: “penetration is subjugation (in the sense that the act is held simultaneously to be 
a figure for, and to effect, subjugation), and masculinity is domination.” 
228 Williams (2010) p.179. 
229 Skinner (1997) p.14. 
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boy, an effeminate man or cinaedus, or a slave.”230 It is important to note that the sex of the Roman 

vir’s partner was not a  significant  factor;  instead, his masculinity  is emphasised by his  role as  the 

sexual  penetrator  rather  than  the  recipient  of  sexual  penetration.  If  one  examines  the  terms 

ascribed to the Roman vir in terms of his sexual function (fututor, pedicator, irrumator), it is evident 

that  the  conceptual  framework  by  which  sexual  inclinations  could  be  expressed  was  largely 

phallocentric,  referring  to  the  act  of  penetration  rather  than  to  the  sex  of  the  vir’s  partner.231 

Consequently,  although  the  possession  of  the  phallus  was  a  necessary  criterion  for  perceived 

masculinity,  it  was  hardly  sufficient:  ultimately,  the  defining  characteristic  constitutive  of  the 

idealized Roman vir was that of impenetrability and control.          

  It  is  true,  then,  that  there would have been many biological males – “youths, members of 

the working  classes,  disreputable  persons,  or  slaves”232  – who would  nevertheless  have  failed  to 

meet the criteria of full manhood, and thus been denied the appellation of vir. Citing the research of 

Santoro L’hoir  (1992),  Jonathan Walters points out233  that adolescent males who had yet  to  reach 

adulthood would have been  termed pueri or adulescentes, while male  slaves and ex‐slaves would 

have been referred to as homines234 and pueri. Those who, willingly or through coercion, played the 

part of  the  recipient  in  sexual  intercourse would also have been  viewed as having  forfeited  their 

masculinity.                   

  However,  what  is  more  significant  to  one’s  understanding  of  the  representation  of 

masculinity in ancient Rome – especially if one wishes to explore its discursive construction in Latin 

love elegy – is that, although the penetrative function of the penis is applied to the entire male body, 

and bodily  integrity becomes a matter of paramount  importance,  the concept of penetration and 

impenetrability is stretched even further, so that    

 

   in the end, a man’s full masculinity was not guaranteed simply by asserting the penetrative power of 

  his phallus at another’s expense, and yielding his body  to  the power of another man’s phallus was 

  only one among many practices that could lay a man open to a charge of effeminacy […] Effeminacy 

  was thus a disorder embodied in various symptoms, only one of which – and not a necessary one at 

  that – was a predilection for being anally penetrated.235   

 

Williams continues to state that the underlying element determining one’s perceived gender  is not 

one’s  choice of  sexual partner or even, ultimately,  the  sexual  role  that one adopts.  Instead,  “the 

                                                            
230 Williams (2010) p.180. 
231 In contradistinction with contemporary Western sexual identities (‘homosexual’, ‘bisexual’, ‘heterosexual’). 
232 Skinner (1997) p.14. 
233 Walters in Roman Sexualities (ed. Hallett and Skinner) 1997, p.31. See also Williams (2010) p.179ff. 
234 Walters points out that homines is used “in elite literature for low‐class and disreputable men” (p.31). 
235 Williams (2010) p.138. 
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various manifestations of effeminacy are symptoms of an underlying failure to live up to the central 

imperative of masculinity: control and dominion, both of others and of oneself.”236 These  ideals of 

control  and  dominion,  manifested  in  the  impenetrable  male  body,  are  expressed  through  the 

notions of  imperium and  fortitudo, while “the essence of a weak  femininity, embodied  in women 

and effeminate men, is mollitia.”237 The effeminate man, therefore, would attempt to make his body 

softer  – more  pleasing  –  through  depilation,  “walking  delicately,  […or] wearing  loose,  colourful, 

feminine clothing.”238 Thus Ovid instructs young men:   

 

   sed tibi nec ferro placeat torquere capillos,   

        nec tua mordaci pumice crura teras;   

   ista iube faciant, quorum Cybeleia mater   

        concinitur Phrygiis exulalata modis.   

   forma viros neglecta decet.239   

 

   But don’t take pleasure in curling your hair with an iron,   

        nor in smoothening your legs with a sharp pumice stone;   

   bid them do that, by whom Cybele the Mother   

        is celebrated in the Phrygian manner – with howls.   

   Neglect is fitting for male beauty.   

 

Curled hair  and  soft  legs, Ovid  explicitly  states,  are  for  the Galli,  the  castrated priests of Cybele; 

Roman men who wish to avoid being seen as effeminate must avoid these dandyish practices. 

  Not only in the sphere of sexual activity, then, but in the social sphere as well, the Roman vir 

is not primarily set  in opposition to the female sex – feminae, puellae, mulieres, and so on – but  in 

opposition to any other social groups constructed as being non‐male, including any other biological 

male whose age, social standing, or habits preclude his being perceived as masculine – as a vir. It is 

not the individual’s sexual anatomy alone, but his place within the Roman social hierarchy as well as 

his sexual inclinations which determine his corporeal inviolability (and vice versa) and, therefore, his 

perceived masculinity. Thus  it  is evident, according  to Walters,  that discussions of gender  identity 

cannot be studied in isolation; the discursive construction of Roman masculinity intersects with, and 

is complicated by, a multitude of other discourses, such as citizen status, age, and social standing, all 

of which must be taken into account.                

                                                            
236 Ibid. p.139. 
237 Ibid. p.139. 
238 Ibid. p.141. 
239 Ovid, Ars 1.505‐9. 
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  While many ancient  texts can be demonstrated  to support  the status quo, Roman elegy  is 

one genre in which a number of these discourses are frequently disrupted and inverted in the poet‐

author’s depiction of his relationship with his puella,  including his concern with his status as a  love 

poet.  In  Chapters  Three  and  Four  I  will  therefore  focus  on  two  tropes  in  which  discursive 

constructions  of masculinity  intersect with  a  number  of  other  discourses:  servitium  amoris,  and 

militia amoris.   

 

 

3.3 Servitium Amoris   

 

In her discussion of  the  representation of women gender  in Latin  love elegy, Ellen Greene asserts 

that  “the  discourses  of  male  desire  in  Latin  love  poetry  […]  demonstrate  that  love  (amor)  is 

intimately  bound  up with  the  hierarchies  and  social  inequalities  in  the  power  systems  of Roman 

politics.”240 Despite  the  astuteness  of  this  observation, Greene’s  argument  focuses  solely  on  the 

ways  in which elegy  reflects and  reinforces  the patriarchal discourses  that  supported  the ancient 

Roman  status  quo.  I  would  suggest,  however,  in  accordance  with  Foucault’s  revisionary 

conceptualisation of power, that Latin amatory poetry functions as a playful dialogue between these 

“patterns of domination and submission;”241 at various times supporting some, subverting others, or 

transgressing  their boundaries. One means by which  this  is achieved  is via  the  trope of  servitium 

amoris.                      

  This  trope,  which  depicts  the  lover  playing  the  role  of  his  domina’s  slave,  is  generally 

assumed to have originated in Latin love elegy; indeed, it is a trope of which very few examples can 

be found in Greek and Roman literature preceding Latin love elegy, and nowhere is it as developed 

as it is in that genre.242                    

  While the elegiac poet’s depiction of himself as a servus amoris might to modern sensibilities 

sound  somewhat  affected or  clichéd,  it was nevertheless  a  controversial description  at  the  time, 

subverting constructions of both gender and class roles in the poet‐lover’s expression of the state of 

degradation to which his love for his puella had reduced him. In declaring his servitude to Eros243 – 

and, more  importantly,  to  his  domina  –  the  elegist  is  not  only  rejecting  the  traditional  Roman 

conception  of masculinity  through  his  dismissal  of  the  public  sphere  and  his  submission  to  the 

                                                            
240 Greene (1998) p.xii. 
241 Ibid. 
242 See, for example, Copley (1947) and Lyne (1979). 
243 Thus declaring his enslavement to his emotions, and, consequently emasculating himself through his loss of 
control. 
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imperium of a woman;244  in adopting the stance of servitium amoris the poet‐lover also renounces 

his  masculinity  through  the  radical  act  of  forfeiting  any  possibility  of  inviolability,  thus  making 

himself vulnerable to both literal and figurative penetration.         

  Williams, in his discussion of Roman masculinity, outlines two of its central values: virtus and 

imperium, the latter of which is particularly relevant to any discussion of servitium amoris, and which 

can be defined as    

 

   the  rule or dominion  that magistrates exercise over  the Roman people, generals over  their armies, 

  the Roman people as a whole over their subjects, and Roman men over women and slaves.245    

 

The ideal Roman male would therefore resist the exercise of imperium over himself, especially if his 

opponent was  perceived  as  unworthy,  i.e.  insufficiently masculine.  That  the  Roman  love  elegists 

willingly  and  repeatedly  surrender  their  imperium  over  to women  – women  of  ambiguous  social 

status at that – would have been considered outrageous were it to have actually occurred: the public 

response to Cleopatra and her power over Antony, for example, is indicative of the average Roman 

male’s fear of unnatural female imperium.246    

         

In the elegiac text, this forfeiture of masculinity  is taken to extreme  lengths, and  it  is Tibullus who 

most strongly advocates this position of servitium amoris. Indeed, his submission to the violation of 

his physical boundaries borders on the masochistic.247 However, although he uses images of physical 

torture and degradation to overtly state his servitude to both of his dominae, the power that both 

women hold over his emotions  is expressed with more subtlety and  is certainly more  insidious.248 

  Tibullus  places  himself  entirely  within  Delia’s  power,  both  inviting  punishment  for  his 

transgressions and offering to perform tasks normally assigned to slaves.249 However, his expression 

                                                            
244 See Lyne (1979) p.127: “His language connects directly with natural Latin modes of speech and evokes 
circumscriptions and humiliations that were to many only too familiar. What was not familiar of course was 
the avowal of such humiliations being imposed by a woman. That was appalling.”  
245 Williams (2010) p.146. 
246 “In the vicious propaganda campaign waged by Octavian before the battle of Actium, Cleopatra was 
constructed as an enticing but monstrous character who had lured Antony away from his proper Roman duties 
and thus endangered the welfare of the whole Roman state. That representation of the Egyptian queen and 
the Roman lover over whom she made herself mistress was sustained and elaborated in the later histories of 
Plutarch and Cassius Dio” (Wyke, 2002, pp.245‐6). 
247 See, for example, 1.5.5‐6; 2.3.85‐6. 
248 For further discussion of Nemesis’ influence see Chapter Four, Section 4.2.  
249 Pauper erit praesto semper, te pauper adibit  
        Primus et in tenero fixus erit latere,            
  Pauper in angusto fidus comes agmine turbae            
       Subicietque manus efficietque viam,            



61 
 

of his own powerlessness is best expressed in the programmatic first poem when, in an attempt to 

elicit an emotional response from Delia, he makes a further bid for power:   

 

   Te spectem, suprema mihi cum venerit hora,            

       Te teneam moriens deficiente manu.              

  Flebis et arsuro positum me, Delia, lecto,              

       Tristibus et lacrimis oscula mixta dabis.250  

 

   May I look upon you, when my final hour comes,   

        let me hold you with failing hands as I die.   

   You will weep for me, Delia, even as the flames engulf my bier,   

        and mingle kisses with sad tears.   

 

Lee‐Stecum aptly notes that    

 

   [i]t is in the throes of the ultimate hardship of death, […] enduring the ultimate discomfort, […] when 

  he  is at his most physically powerless […] and passive, […] that the poet believes he will have some 

  power, at least emotionally, over Delia.251    

 

It is not enough to invite corporal punishment upon his body. Rather, it is only in death that Tibullus 

can hope  to negotiate  any power  for himself.  This wishful  thinking occurs  again  in 1.3, when he 

reimagines the Elysian Fields as a refuge for lovers, rather than the heroes of epic verse.252  

  Significantly, however, although  they are certainly depicted as asymmetrical, Tibullus does 

not depict his relationships with Delia and Nemesis as a one‐way movement of power, in which his 

dominae  can  exercise  their  uncontested  power  over  their  helpless  slave.  Instead,  Tibullus 

approaches erotic relationships in terms of exchange and reciprocity:      

 

   Exchange processes,  then,  give  rise  to differentiation of power. A person who  commands  services 

  others need, and who is independent of any at their command, attains power over others by making 

  the  satisfaction of  their need contingent on  their compliance. This principle  is held  to apply  to  the 

  most intimate as well as the most distant social relationships.253   

 

                                                                                                                                                                                         
  Pauper ad occultos furtim deducet amicos              
       Vinclaque de niveo detrahet ipse pede. (1.5.61‐6). 
250 Tibullus, Eleg. 1.1.59‐62. 
251 Lee‐Stecum (1998) p.55. 
252 Tibullus, Eleg. 1.3.57‐66.  
253 Blau (1964) p.22, quoted by Lee‐Stecum (1998) p.21. 
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Tibullus adopts the stance of servitium amoris not because he has no other choice than to serve his 

mistress, but in the hope that this service can be exchanged for her love. In surrendering his physical 

inviolability and freedom of speech the poet‐lover hopes to gain emotional power over his beloved; 

to put himself in the position of power discussed in the above quotation. His services, however, are 

seldom sufficient: it is Delia and Nemesis who remain superior in their independence from him, and 

Tibullus’ paradoxical bids for dominance only serve to further disempower him by rendering his body 

violable and his voice silent.                

  Propertius,  however,  ironically  invites  servile  torture  in  exchange  for  freedom  from  his 

servile state, declaring, in the programmatic 1.1:   

 

   fortiter et ferrum saevos patiemur et ignes,    

        sit modo libertas quae velit ira loqui.254   

 

   Bravely would I suffer both fire and the savage knife,    

        if only I were at liberty to speak as my anger wants.   

 

 Although he at times submits to the servitude that Cynthia inflicts upon him, Propertius frequently 

struggles  to  reconcile himself  to his  fate as an elegiac  lover, and advises other  lovers  to avoid his 

example.255                    

  Whereas  Tibullus’  expression  of  servitium  amoris  usually  emphasises  his  physical 

vulnerability, Propertius  is primarily concerned with  the constraints put upon his  speech.256 These 

constraints do not only deny him  the  freedom  to  “speak as  [his] anger wants,” but extend  to his 

poetic writing as well. In 1.9, he mocks Ponticus, whose ability to write epic verse can now do him 

little good:   

 

   Dicebam tibi venturos, irrisor, amores,              

       nec tibi perpetuo libera verba fore:              

  ecce iaces supplexque venis ad iura puellae,             

       et tibi nunc quaevis imperat empta modo.257    

 

   I told you, scoffer, that love would come to you,   

                                                            
254 Propertius, Eleg. 1.1.27‐8. 
255 See Eleg. 1.1.37‐8. 
256 Although, cf. Tibullus 1.5.5‐6, in which he invites such constraints: 
   ure ferum et torque, libeat ne dicere quicquam 
        magnificum posthac: horrida uerba doma. 
257 Propertius, Eleg. 1.9.1‐4. 
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        and that free speech would not be always yours:   

   behold, you lie downcast and come, a suppliant, before your girl’s command,   

        a girl – bought a moment since – now commands you.  

 The bodily  integrity and autonomy of a slave was a matter of  little concern  in ancient Rome: thus 

Walters states, “beating was a punishment with an intimate connection with the hierarchy of social 

statuses, with the distinctions between free and slave, citizen and noncitizen, and being beaten was 

a humiliating mark of  low status.”258 The body of the slave was the property of his dominus,259 and 

that body  could be “beaten,  tortured, killed  […]  the  fact  that a  slave, male or  female, was at  the 

disposal of his or her master for sexual use was so commonplace as to be scarcely noted in Roman 

sources.”260 Ideally, the slave would assume the recipient role during sexual intercourse; any allusion 

to  an  inversion  of  this  pattern  emphasises  its  unusualness  and  perceived  baseness.261  Indeed, 

Williams quotes the Augustan orator Haterius, who once    

 

   used  as  a mainstay of his defense  the  apparently  axiomatic principle  that  the  loss of one’s  sexual 

  integrity  (impudicitia),  while  a  matter  of  ‘reproach’  for  the  freeborn  and  a  matter  of  ‘duty’  for 

  freedmen, is a matter of ‘necessity’ for slaves.262      

 

As discussed, the significance of penetration to Roman representations of masculinity sets up clear 

hierarchical dichotomies between active and passive, powerful and powerless, between being able 

to take sexual pleasure and being forced to give  it. However, given the rules by which the ancient 

Romans  navigated  their  sexual  roles,  it  also  necessarily  sets  up  a  dichotomy  between male  and 

female; the male slave’s degradation  is therefore equated with the passivity attributed to the  ideal 

woman. Because being termed sexually active was dependent upon the possession of a penis, the 

dominant  sexual discourse of ancient Rome was  inherently phallocentric:  “’active’  is by definition 

‘male’ and  ‘passive’  is by definition  ‘female’.”263 Therefore men who,  through  choice or  coercion, 

played the passive role and were thus penetrated by other men were described as muliebra pati  ‐ 

“having a woman’s experience” or  “suffering  like a woman” – and  “the anal penetration of  [the] 

male [was] assimilated linguistically to the vaginal penetration of a female.”264     

   To  be  sexually  penetrated was  consequently  considered  a  degrading  experience,  for  its 

connotations of both effeminacy and servility. Indeed, it was a crime at times punishable by death to 

                                                            
258 Walters in Roman Sexualities (ed. Hallett and Skinner) 1997, p.37. 
259 And ostensibly, in elegy, of his domina. 
260 Walters ibid. p.39. 
261 See, for example, Seneca, Epistles, 47.7.  
262 Williams (2010) p.24. 
263 Parker in Hallett and Skinner (1997) p.48. 
264 Walters in Hallett and Skinner (1997) p.31. 



64 
 

subject a male Roman citizen to such humiliation,265 while the sexual subjugation of one’s slaves was 

accompanied by no  such punishment. Women, however, under  the protection of a  vir266 were at 

least  in  theory  immune  to  such  attacks on  their bodily  autonomy.  In  cases  such  as  this,  it  is  the 

woman’s social status – her association with a vir – that affords her this protection. It is important to 

note,  though,  that  in  the case of  such a woman being  subjected  to physical or  sexual assault267  it 

would be the vir’s  integrity/autonomy that would be perceived to be under threat, rather than the 

woman’s.268                           

  It  is evident  that  the discursive construction of masculinity was a complex process, with a 

basis  in biology  that  justified conventional gender  roles and extended  into discourses surrounding 

social status. Walters suggests, therefore, that the biological dichotomy between male and  female 

was used in the discursive practices of ancient Rome to serve a social agenda, functioning    

 

   to mystify gender by  implicitly or explicitly supporting  the  local gender‐system  […] by an appeal  to 

  ‘nature’  (in  this  case,  physiology).  By  construing  certain  behaviours  as  ‘naturally’  masculine  or 

  feminine, each gender “[maps] out the perceived boundaries of its own category.269    

 

The  connotations  associated  with  penetration  –  sexual  or  otherwise  –  therefore  delineate  the 

boundaries  of  the  body  as  a  threat  to  social  and  gender  identity  and  consequently  impose 

constraints upon  the  sexual behaviour of male and  female citizens  through  the  implied  threats of 

social discord should those constraints not be adhered to. Walters therefore states that the “status 

of  vir  and  sexual  patientia,  to  be  a  man  and  to  be  penetrated  by  another  man’s  penis,  are 

conceptualized as mutually incompatible.”270     

           

 

3.4 Elegiac Femininity   

 

Elegy, which asserts itself not only as a genre271 – a way of writing – but as a way of life, is interesting 

in that, at  least superficially,  it  is performative of abnormal social and gender roles.   Parker, citing 

Richlin, states that    

                                                            
265 Ibid. pp.34‐6. 
266 I.e. Widows, married women, and unmarried virgins. 
267 Or even in the case of a wife engaging in an adulterous affair. 
268 Parker in Hallett and Skinner (1997) p.50, quoting Richlin (1992). 
269 Walters in Hallett and Skinner (1997) p.32. 
270 Ibid. p.31. 
271 There is a debate as to whether elegy constitutes a genre in its own right, or whether it functions as a 
subgenre of lyric poetry (see, for example, Luck The Latin Love Elegy (1959)). I have chosen, for the sake of 
simplicity, to refer to Latin love elegy as a genre in and of itself. 
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   the  very  act of  taking male/active  sex  as normative  and  the  identification of  the  ‘active’ with  the 

  ‘good’ creates an anomaly at the very heart of the system, since  it forces the  identification of even 

  the ‘normal’ [passive] woman with the passive, the pathic, the bad […] Female sexual activity, then, is 

  by definition abnormal, almost an oxymoron. The sexually active woman is a monster.272    

 

This  is  reflected  in  the  language used  in ancient Rome  to describe sexual activity. While  there are 

specific  terms  to  describe  those who  play  the  passive  role  in  anal  or  oral  penetration,273  Parker 

observes that there is no word to describe a woman who submits to vaginal penetration.274 Instead, 

the term used to describe a woman as a sexual being is puella, “which denotes not merely youth or 

beauty, but the specific status of ‘sexual object’.”275 In Latin love elegy, however, the domina/puella 

occupies a  liminal space between active subject and passive object. The poet ostensibly submits to 

her as if her slave, with all the connotations of physical penetrability which that implies, while at the 

same time often referring to her in her necessarily and essentially passive sexual role.   

  The  sexual  relationship between  the poet  and his puella  further  complicates  this  ideal of 

active male and passive female. Parker quotes Tibullus,276 for example, when he states that even in 

elegy “the good wife doesn’t move […] A wife who does  is the subject of frequent  jokes: she  is an 

adulteress who has  learned her moves elsewhere.”277 The  sexual  function of  the puella  is  to give 

pleasure,  rather  than  seek  it. However,  the  dominae  of  the  elegiac  poets  are  neither wives  nor 

conventional  in their sexual practices. Propertius, for example,  in a description of his and Cynthia’s 

lovemaking, states that   

 

   seu nuda erepto mecum luctatur amictu,              

       tum vero longas condimus Iliadas.278   

 

   Or if naked she wrestles me, our clothes snatched away,   

        then in truth we compose long Iliads.   

                                                            
272 Parker in Hallett and Skinner (1997) p.50. 
273 Cinaedus/pathicus/pathica and fellator/fellatrix (see Parker, p.49). 
274 Williams (2010) p.178: Although there is a verb depicting the receptive aspect of vaginal intercourse 
(crisare).  
275 Parker in Hallett and Skinner (1997) p.49. 
276   Illa nulla queat melius consumere noctem 
         aut operum uarias dispossuisse uices. 
    at tua perdidicet, nec tu, stultissime, sentis 
         cum tibi non solita corpus ab arte mouet.  
    (Tibullus, Eleg. 1.9.63‐6).  
  Parker also cites Lucr. 1268‐77; Mart. 10.68.10; Plut. Conjugal Precepts 18. 
277 Parker in Hallett and Skinner (1997) p. 55. 
278 Propertius, Eleg. 2.1.13‐4. 
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It is nevertheless important to remember that the domina/puella of Latin love elegy also ostensibly 

possesses the power to reject the poet‐lover’s advances; the elegies of Tibullus and Propertius are 

more  concerned with  the  frustration of  their desires  than  their  fulfilment.  Like Pygmalion’s  ivory 

statue, the dominae of both Tibullus and Propertius are repeatedly described as being dura – harsh, 

hard, or impenetrable. Indeed, through the adjective dura, the mistresses, who deny the poet‐lovers 

access  to  their  bodies,  are  often  implicitly  compared  to  the  locked  doors  mentioned  in  the 

paraclausithyron  typical of  Latin  love  elegy. While  the poet‐lover’s  forfeiture of his masculinity  is 

inscribed upon his body by the instruments of servile torture, the elegiac mistress is attributed with 

the masculine trait of impenetrability.                

  Impenetrability  is  not  the  only  quality  that  the  elegiac mistress  shares with  Pygmalion’s 

statue. Nor, like the statue, does the elegiac mistress possess only masculine traits. The fact that the 

statue is made of ivory, for example, is significant:279 that particular raw material associates her with 

a  capacity  for  deceit  traditionally  ascribed  to  women.  However,  the  statue’s  ivory  form  also 

associates her with  the erotic  in  addition  to  rendering her  an  immobile  art‐object.  It  is  for  these 

reasons in particular that the elegiac mistress is often figuratively turned to stone:   

 

   sive lyrae carmen digitis percussit eburnis,              

       miramur, facilis ut premat arte manus;280    

 

   Or if she draws a song from the lyre with ivory fingers,   

        I marvel at how skilfully she presses her supple hands.    

 

The poet thus objectifies his mistress, subjecting her to his gaze; the use of ivory as a description of 

her paleness, Sharrock notes,  is common  to elegy, and bears  strong connotations of  the erotic.281 

However, this combination of the erotic with the impenetrable gives rise to a different, more violent 

form of gaze, as it gives rise to suspicion and reinforces the poet‐lover’s desire to inscribe his desire 

upon his mistress’ body.   

 

 

 

   

                                                            
279 See Chapter 2, Section 2.3. 
280 Propertius, Eleg. 2.1.9‐10.  
281 Sharrock (1991) p. 43. 
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3.5.1 Film Theory Part 2: Sadistic Voyeurism and Male Vulnerability   

 

In Chapter Two,  I discussed the presence of what Mulvey refers to as fetishistic scopophilia within 

the Pygmalion episode,  through which  the anxiety created by  the  love‐object’s  lack of a phallus  is 

avoided through depicting her as an idealised collection of parts – parts which, it is implied, would fit 

together to form a perfect whole.282               

  However,  another  form  of  visual  pleasure  is  evident  in  Latin  elegiac  poetry,  one  that  is 

incompatible  with  the  poet‐lover’s  posture  of  servitium  amoris,  and  comes  into  conflict  with 

fetishistic  scopophilia. This approach  is  that of  sadistic voyeurism,  in which  the male unconscious 

escapes from the castration anxiety that the female image evokes by means of    

 

   preoccupation with the re‐enactment of the original trauma (investigating the woman, demystifying 

  her mystery), counterbalanced by the devaluation, punishment or saving of the guilty object.283    

 

Whereas  scopophilia  is  entirely  concerned  with  the  look  and  is  achieved  through  description,  

 

   sadism demands a story, depends on making something happen, forcing a change in another person, 

  a battle of will and  strength,  victory/defeat, all occurring  in a  linear  time with a beginning and an 

  end.284 

 

This  narrative  is  achieved  through  the  poet’s  ceaseless  oscillation  between  devotion  and 

condemnation; his desire to ascertain the guilt of his beloved, and his pleasure in the violence that 

may be done to her. The domina evokes his devotion, the puella his jealousy and recrimination; her 

body  is  transformed  from a  static vision of dismembered, beautiful parts  to an object of violence 

from which the poet derives sadistic pleasure.               

  Fredrick,  however,  in  “The  Gaze  and  the  Elegiac  Imaginary”,  suggests  that  although 

examples of both scopophilia and sadistic voyeurism are an essential feature of elegiac poetry, the 

motivations behind these forms of visual pleasure are essentially different:      

 

   For Mulvey,  narrative  cinema  is  fundamentally  conservative while  Augustan  elegy  arguably  has  a 

  much greater interest in exploring male vulnerability.285    

 

Fredrick  argues  that  this  second  gaze  –  that  of  sadistic  voyeurism  –  constitutes  a  conscious 

                                                            
282 See, for example, Propertius 1.2. 
283 Mulvey (1975) p.29. 
284 Ibid. p.29. 
285 Fredrick in Gold (2012) p.429. 
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disruption  of  the  fetishization  of  the  puella.  Referring  to Mulvey’s  discussion  of  these  conflicting 

sources of pleasure, Fredrick claims,    

 

   Traditional Hollywood cinema  […] downplays  the evident contradictions between  the  two,  in  terms 

  of narrative arrest, spatial depth, and the view of the female body as either iconically perfect (in parts, 

  with the omission of her sexual difference) or essentially flawed and therefore in need of punishment 

  or rescue.286   

 

The differences between these two forms of the gaze are downplayed in cinema precisely because, if 

they are to be simultaneously employed as a means of visual pleasure, their inherent contradictions 

must not be made explicit. However, with regard to Latin elegiac poetry, this voyeuristic gaze seems 

to  deliberately  disrupt  the  elegiac  agenda  by  introducing  the  violence  commonly  attributed  to 

epic:287 

 

   [M]arked by the teeth, nails, and fists of the narrator, the puella becomes a kind of deformed text, 

  laesa instead of scripta, and now more like the conquered victims of epic than the ‘natural’ beauties 

  of elegiac simile.288    

 

The  poet‐lover demonstrates his devotion  towards his  domina, but punishes  and  resents her  for 

precisely those qualities that he professes to revere. Whereas modern cinema strives to “safeguard 

the  privileged  position  of  the male  viewer,”289  the  elegiac  poet  participates  in  complex  dialectic 

through which he undermines himself, retaliates through dehumanisation and violent resentment, 

exposes his vulnerability, and constructs his own powerlessness.  

 

 

3.5.2 Propertius 1.3   

 

Thus far, I have discussed the interplay of power between the poet‐lover and his beloved as it occurs 

within the elegiac text, as well as without. These two sites for power work against one another: the 

poet‐lover’s  posture  of  servitium  amoris  comes  into  conflict  with  the  poet‐author’s  scopophilic 

impulses and his sadistic desire to imagine his mistress in distressing circumstances for the purposes 

of rescue or punishment – both of which place him in a position of power.     

                                                            
286 Ibid. p.433. 
287 For further discussion, see Chapter Four, Section 4.4. 
288 Fredrick in Gold (2012) p.432. 
289 Ibid. p.434. 
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  Consequently, despite the poet‐author’s frequent assimilation into the persona of the poet‐

lover, there is a vital difference: while the poet‐lover is very much at the mercy of his dura domina, 

the poet‐author holds  the upper hand  in his ability  to exert  rhetorical  control over her.  It  is with 

regard  to  the  poet‐author’s  depiction  of  and  control  over  the  elegiac  mistress  that  Greene’s 

argument is particularly relevant: that   

 

    the apparent elevated  stature of women  in Latin  love poetry does not portray  them as  subjects  in 

  their own right but rather as objects of male fantasies of erotic domination […] that the subordination 

  of woman  as  beloved  to  the woman  as materia  reveals  a  version  of male  desire which  devalues 

  women and  turns  them  into commodities of exchange  in  two senses: between  their husbands and 

  lovers and between the poet and the literary marketplace.290   

 

Greene’s discussion of women as materia for the poet‐author focuses on Propertius’ 1.3 and 1.11. 

Due to the  limitations of space, I shall focus solely on the former poem, albeit  in some detail. I will 

argue, however, that the relationship of power between the puella and poet‐author is not a simple 

reversal of that between the domina and her poet‐lover; both relationships operate as relations of 

power rather than hierarchies, resulting  in depictions of gender and power that are more complex 

than Greene’s argument suggests.   

 

   Qualis Thesea iacuit cedente carina    

        languida desertis Cnosia litoribus;    

   qualis et accubuit primo Cepheia somno    

        libera iam duris cotibus Andromede;    

   nec minus assiduis Edonis fessa choreis    

        qualis in herboso concidit Apidano:    

   talis visa mihi mollem spirare quietem    

        Cynthia consertis nixa caput manibus,   

   ebria cum multo traherem vestigia Baccho,    

        et quaterent sera nocte facem pueri.291   

 

   Just as the girl of Cnossus lay fainting on the deserted shore,   

        while Theseus’ ship departs;   

   or as Andromeda, Cepheus’ daughter, lay recumbent in her first slumber,   

        free, now, of the harsh rock;   

   or like one exhausted from the endless Thracian dance,   

                                                            
290 Greene (1998) p.xiv. 
291 Propertius, Eleg. 1.3.1‐10. 
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         fallen in the grass by the Apidamus:   

   thus did Cynthia appear to me, breathing the gentle silence,     

        her head resting upon entwined hands,   

   when I came dragging footsteps made drunken with much wine,       

       as the boys shook the late‐night torches.          

 

In  her  discussion  of  1.3,  Greene  argues  that  Propertius  not  only  imagines  Cynthia  in  a  state  of 

helplessness, comparing her to both the abandoned Ariadne as well as the newly‐freed Andromeda, 

but  also  that  “the  speaker’s  arousal  seems  to depend on  turning his  ‘real’ mistress  into  a  static, 

pictorial object he  can watch without any  resistance or  interference  from  ‘reality’.”292  In her  final 

comparison between Cynthia and the sleeping maenad, Greene argues that “despite the implication 

of the Bacchante’s active expression of desire and her autonomy, the speaker’s vision of the Maenad 

seems to resemble the speaker’s own drunken state more than Cynthia’s sleeping condition.”293 The 

sleeping  Cynthia  is  thus  frozen  into  the  poet‐lover’s  static  fantasy;  reduced  via  the  scopophilic 

impulse to an object of erotic contemplation or a reflection of the poet himself.   

  While  I agree with Greene’s reading of  these verses as being  indicative of  the poet‐lover’s 

desires  and psychology,  this depiction of Cynthia  in  a  static  state of passivity  and helplessness  is 

complicated  by  the  fact  that  the  mythological  exempla  depict  her  in  a  progressive  series  of 

liberation.  As  Harmon  notes,  Ariadne  is  shown  in  her  sleep  prior  to  her  realisation  of  Theseus’ 

betrayal  and Dionysus’  rescue;  Andromeda  is  described  in  the midst  of  a  slumber  following  the 

consummation of her union with her rescuer, Perseus, while the Bacchante is depicted in exhausted 

release from the possession of her god, Dionysus.294 There is, therefore, a sense of tension between 

these  images of  liberation and constraint;  the poet‐lover’s  static  fantasy and  the  liberation of  the 

women within those fantasies.                  

   

Also significant is the speaker’s use of humour to undermine the poet‐lover’s attempt to control his 

beloved and “arrange her as an artist might arrange a still life.”295 As with Pygmalion, the speaker in 

1.3 attempts to offer his statuesque lover gifts:   

 

   et modo solvebam nostra de fronte corallas   

        ponebam tuis, Cynthia, temporibus;   

   et modo gaudebam lapsos formare capillos;  

                                                            
292 Greene (1998) p.56. 
293 Ibid. p.56. 
294 Harmon (1974) p.154 ff. 
295 Greene (1998) p.58. 



71 
 

        nunc furtiva cavis poma dabam manibus;296   

 

   Now I freed the garlands from my forehead   

        and placed them, Cynthia, on your temples;   

   now I delighted in composing your loose hair;   

      now stealthily slipping apples into your empty hands;   

 

But, as with Pygmalion, the lover is depicted as a foolish, delusional figure. In spite of his efforts, the 

speaker’s service is unconsciously rejected by his mistress:    

 

   omniaque ingrato largibar munera somno,   

        munera de prono saepe voluta sinu;297   

 

   And every gift I bestowed upon your ungrateful slumber,   

       gifts which repeatedly tumbled from your prone lap.   

 

While his  static  fantasies might afford  the  speaker  illusory power over his mistress,  it  is her  very 

immobility that frustrates his attempts to control her;  in the  lover’s attempt to exercise power, he 

meets  with  resistance.  Cynthia  is  distant  and  dura  while  he  is  depicted  as  a  bumbling,  servile 

inebriate, terrified that his domina might awaken from her slumbers. His recognition of her power 

over him when awake undermines  that power which he might derive  from her unconscious state. 

  The scene  is not, however, without any  threat of violence  toward  the sleeping puella;  the 

speaker,  in a  flurry of suspicion and  fear,  imagines his mistress being sexually enjoyed by another 

man against her will. Even as he  is transfixed by her every sigh,  fantasising about her  in a state of 

distress  and  captivity,  the  poet‐lover  is  restless with  his  desire  to  commit  this  very  act  himself: 

 

   hanc ego, nondum etiam sensus deperditus omnis,    

        molliter impresso conor adire toro;    

   et quamvis duplici correptum ardore iuberent    

        hac Amor hac Liber, durus uterque deus,    

   subiecto leviter positam temptare lacerto     

        osculaque admota sumere tarda manu,    

   non tamen ausus eram dominae turbare quietem,    

        expertae metuens iurgia saevitiae;298    

                                                            
296 Propertius, Eleg. 1.3.21‐4. 
297 Ibid. 1.3.25‐6. 
298 Ibid. 1.3.11‐8. 
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   I, my senses not yet wholly departed,   

        tried to approach her, pressing gently against the bed;   

   and utterly seized with a twofold passion,   

        here Amor, there Bacchus, both harsh gods, urged me onward,   

   to try her as she lay there, my arm slipped lightly under her,   

        and, my hand upon her, to take lingering kisses.   

   I did not dare, however, to disrupt my mistress’ rest,  

        fearing her proven rage in a quarrel;   

 

The speaker’s dilemma  is evident  in  the speaker’s self‐comparison with the watcher, Argus.299 The 

potency  of  the male  gaze  is  emphasised  through  the  reference  to  Argus’  hundred  eyes,  and  an 

implicit comparison  is drawn between Cynthia and another captive mistress, namely,  Io. However, 

the  poet‐lover’s  power  is  again  undermined  through  the  foreshadowed  demise  of  this mythical 

guardian.  In  these mythological descriptions,  therefore,  there  is a  tension between  the poet‐lover 

and his mistress that will only be resolved when she wakes from her slumber.      

 

        sic ait in molli fixa toro cubitum:   

    'tandem te nostro referens iniuria lecto    

        alterius clausis expulit e foribus?  

   namque ubi longa meae consumpsti tempora noctis,   

        languidus exactis, ei mihi, sideribus?    

   o utinam talis perducas, improbe, noctes,    

        me miseram qualis semper habere iubes!   

   nam modo purpureo fallebam stamine somnum,    

        rursus et Orpheae carmine, fessa, lyrae;    

   interdum leviter mecum deserta querebar    

        externo longas saepe in amore moras:    

   dum me iucundis lassam Sopor impulit alis.    

        illa fuit lacrimis ultima cura meis.’300   

 

        Thus she spoke, propped up by an elbow on the soft bed:   

   “Has another’s wrongdoing driven you away from her shut doors,   

        and brought you back to my bed at last?   

   For where have you passed the long hours of this night that was mine,  

                                                            
299 Ibid. 1.3.19 
300 Ibid. 1.3.34‐46. 
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        that you are now worn out – alas for me! – as the stars are driven off?   

    if only you, you wretch, would spend such nights,   

        as you always bid me have in my misery.   

   Until a moment ago I was cheating sleep by weaving purple threads,   

        and turned back again, wearied by the songs of Orpheus’ lyre.   

   Now and then I, abandoned, moaned gently to myself   

        for you, delayed so long and so often by a stranger’s love:   

   until, exhausted, Sleep urged me at last with his pleasant wing.   

        That was my last care, amidst my tears.   

              

Greene describes  the newly‐woken Cynthia as a “transformation  from an  idealized object  […]  to a 

hysterical  female.”301  Furthermore,  she  argues  that  Cynthia’s  concern  with  “the  banalities  of 

circumstance and everyday existence […] [set] her apart from the speaker’s own highly imaginative 

poetic practice.”302 However true this may be, I would also argue that by allowing Cynthia a voice of 

her own – a disruptive, jarring voice that departs from the silent mythological women of the poet’s 

fantasies –  the poet‐author demonstrates  that, unlike his poetic persona, Cynthia shows a greater 

understanding of her  lover  than he does of her. The poet‐lover’s  fantasies are shattered when his 

mistress  awakes:  she  frustrates  his  desire  for  an  idealised  female  object  by  asserting  her  own 

autonomy  and  desires when  awake.  If  knowledge  facilitates  the  enactment  of  power,  the  poet‐

lover’s misreading of Cynthia’s dreams results  in his  loss of authority over his mistress; Cynthia, on 

the other hand,  knows  just where her  lover has been,  and what  sort of  an evening he has been 

having: his drunken state betrays his evening activities. Consequently, it is Cynthia who has the last 

word; her lover is unable to deny her accusations and must remain silent.     

  Alternatively, one might examine  the awakened Cynthia’s complaints and  the poet‐lover’s 

fantasies as the conflict between two similar, albeit competing, discourses. Cynthia’s melodramatic 

accusations remind one again of Propertius’ opening exemplum of the abandoned Ariadne. Harmon 

suggests  that,  rather  than  showing  too  much  concern  for  “the  banalities  of  circumstance  and 

everyday existence,” Cynthia constructs herself as the heroine of her own tragic tale, and    

 

   casts the poet  in the corresponding role of the faithless hero: though he had  imagined himself as a 

  Bacchus or a Perseus, he is (to his shame) a Theseus, the ‘villain’ in her eyes. Indeed, she may think of 

  Propertius as a kind of parody of the hero – a Theseus who finally came back.303  

 

                                                            
301 Greene (1998) p.58. 
302 Ibid. p.58. 
303 Harmon (1974) p.162. 
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Cynthia,  therefore,  is more  than  a match  for  her  lover; more  than  his  equal  in  her  imaginative 

capacity. While he might assume and enjoy the role of the mythological hero, she undermines his 

sense  of  power  through  providing  a  different  reading  of  the  same  exemplum. Nevertheless,  her 

victory  is not decisive.  In adopting  the role of  the heroine  that  the poet attributes  to her, Cynthia 

might be playing  into his  fantasies: the poet‐lover might know his  irascible mistress better than at 

first seems to be the case.                 

   

While Greene’s argument of the puella as materia both compelling and productive in the analysis of 

a number of elegiac poems,  it  is necessary  to be aware of  the  subversive humour  that  the poet‐

author  employs  not  only  in  his  depiction  of  his mistress,  but  also  of  himself.  I  agree with Maria 

Wyke’s assertion that    

 

   The heterodoxy of the elegiac portrayal of love […] lies in the absence of a political or social role for

  the male narrator, not in any attempt to provide or demand a political role for the female subject. The 

  temporary alignment with a sexually unrestrained mistress whom Augustan elegy depicts does not 

  bestow  on  the  female  a  new,  challenging  role  but  alienates  the  male  from  his  traditional 

  responsibilities.304   

 

However,  I would  also  suggest  that  the  elegiac  poet’s  attempt  to  explore  new  constructions  of 

masculinity  includes an often playful attempt  to  subvert  the  simplistic pattern of domination and 

submission that traditional conceptualisations of ancient Roman masculinity tended to promote. The 

discrepancy  between  the  poet‐lover  and  the  poet‐author  in  their  romantic  dialogue  with  the 

already‐liminal puella/domina allows for a series of complicated power struggles  in which no party 

necessarily emerges as the definitive victor, and in which deviant performances of gender result in a 

compelling erotic encounter in which desire is continually aroused and deferred.  

 

                   

3.6.1 Psychoanalysis and Domination     

 

It is difficult to determine, however, why exactly the elegiac poet would attempt to explore the loss 

of  control  in  his  poetry;  why  he  would  seek  to  at  least  ostensibly  yield  to  the  imperium  of  a 

conventionally marginal  figure  through  the  figure of  the poet‐lover; why, even at  the  level of  the 

poet‐author, he would choose to undermine himself and share in the vulnerability of his persona. As 

discussed  in  the previous  section,  I do not  think  that  the  trope of  servitium amoris  can be  solely 

                                                            
304 Wyke (1989) pp.42‐3. 
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described as a ruse behind which the elegiac poet lurks, secretly exerting rhetorical control over his 

beloved in order to undermine the power that he ostensibly surrenders to her. However, neither do 

I believe  the elegiac poet  to be necessarily motivated by any  sort of egalitarian desire. What  is  it 

about powerlessness that makes it attractive to the elegiac poet that he should deliberately explore 

it on so many levels?                    

  I  have  discussed  Propertius’  1.3  in  terms  of  Foucault’s  reconceptualization  of  power  and 

resistance: the fact that the relational nature of power offers space for resistance to its enactment. 

This  theory  is  particularly  useful when  exploring  the ways  in which marginalised  figures  such  as 

Pygmalion’s statue, the unheroic Orpheus, and the elegiac lover can subvert the discourses that seek 

to maintain their relative state of powerlessness. However, what interests me about Latin love elegy 

is that both lover and poet choose to depict themselves in a position of powerlessness; one debases 

himself  in  the  name  of  love,  while  the  other  often  undermines  the  rhetorical  control  that  he 

possesses over his written mistress. In attempting to explain this voluntary compromise of power, I 

have  found  Jessica  Benjamin’s  psychoanalytic  study  of  power  relations  to  be  of  particular  value. 

Using her discussion of  intersubjectivity  and power,  I  shall  attempt  to  address  the  elegiac poet’s 

exploration of vulnerability at both the level of poet‐author and poet‐lover.   

 

Like  Foucault,  Benjamin  conceives  of  power  as  relational;  however,  rather  than  analysing  the 

potential for resistance within power relations, Benjamin views “domination as a two‐way process, a 

system involving the participation of those who submit to power as well as those who exercise it.”305 

Working within  the  framework  of  Freudian  psychoanalytic  theory, Benjamin  attempts  to  address 

Freud’s ultimate conclusion that “we could not do without authority (…) and that we could not but 

suffer under its constraint.”306                 

  Benjamin takes as her starting point Hegel’s discussion of the self’s need – and struggle – for 

recognition by the other:   

 

   [t]he movement between them is the movement for recognition; each exists only by existing for the 

  other, that is, by being recognized. But for Hegel, it is simply a given that this mutuality, the tension 

  between  asserting  the  self  and  recognizing  the other, must break down;  it  is  fated  to produce  an 

  insoluble conflict. The breakdown of this tension is what leads to domination.307   

 

The  culmination  of  this  breakdown,  Benjamin  states,  is  the  master‐slave  relationship.  It  is  not 

                                                            
305 Benjamin (1988) p.5. (Italics are my own). 
306 Ibid. p.10. 
307 Ibid. p.32. 
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surprising that Hegel should predict the inevitable failure of mutual recognition; Benjamin refers to 

the search for recognition as paradoxical:    

 

   the self  is trying to establish himself as an absolute,  independent entity, yet he must recognize the 

  other as like himself in order to be recognized by him […] The self can only be known by his acts – and 

  only  if his acts have meaning for the other do they have meaning for him. Yet each time he acts he 

  negates the other, which is to say that if the other is affected then he is no longer identical with who 

  he was before. To preserve his identity, the other resists instead of recognizing the self’s acts.308   

 

The self’s desire to establish himself as an independent entity ultimately triumphs over the tension 

of mutual recognition, and the domination of the self over the other (or vice versa) can be the only 

result.                      

  Benjamin,  however,  notes  certain  problems  inherent with  the  Hegelian  perspective:  “if  I 

completely  negate  the  other,  he  does  not  exist;  and  if  he  does  not  survive,  he  is  not  there  to 

recognize me.”309 The self’s search for recognition, as articulated by Hegel, is ultimately a futile, self‐

defeating  exercise.  In order  to  avoid  this, Benjamin  therefore  turns  to  the  strategy  employed by 

Winnicott in his essay, “The Use of an Object”:   

 

   the  recognition of  the other  involves a paradoxical process  in which  the object  is  in  fantasy always 

  being destroyed  […] the object must be destroyed  inside  in order that we know  it to have survived 

  outside; thus we can recognize it as not subject to our mental control. This relation of destruction and 

  survival  is a  reformulation of and  solution  to Hegel’s paradox:  in  the  struggle  for  recognition each 

  subject must stake his life, must struggle to negate the other – and woe if he succeeds […] When I act 

  upon  the  other  it  is  vital  that  he  be  affected,  so  that  I  know  that  I  exist  –  but  not  completely 

  destroyed, so that I know he also exists […] For [otherwise] there is no one there to recognize us, no 

  one there for us to desire.310   

 

Winnicott’s theory of imaginary destruction, Benjamin explains, is a form of innocent aggression by 

which  the  other  becomes  valuable  to  the  self  through  his  or  her  ability  to withstand  the  self’s 

assertion of itself:   

 

   The subject [patient] says to the object [analyst]: “I destroyed you,” and the object is there to receive 

  the communication. From now on  the subject says: “Hullo object!” “I destroyed you.” “I  love you.” 

                                                            
308 Ibid. p.32. 
309 Ibid. p.38. 
310 Ibid. p.38. 
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  “You have value for me because of your survival of my destruction of you.” “While I am loving you I 

  am all the time destroying you in (unconscious) fantasy.”311   

 

It  is this recognition of the other as a subject  in his or her own right that differentiates Benjamin’s 

theory  of  intersubjectivity  from most  psychoanalytic  theory,  and  what  aligns  it  with  Foucault’s 

reconceptualization of power. Benjamin  states,  for example,  referring  to  the  emphasis placed on 

internalisation by conventional psychoanalysis:   

 

   Internalization  implies  that  the other  is  consumed,  incorporated, digested by  the  subject  self. That 

  which  is  not  consumed, what we  do not  get  and  cannot  take  away  from  others  by  consumption, 

  seems to elude the concept of internalization. The joy of discovering the other, the agency of the self, 

  and  the  outsideness  of  the  other  –  these  are  at  best  only  fuzzily  apprehended  by  internalization 

  theory.312 

 

Latin love elegy demonstrates – especially at the level of the poet‐author – this attempt to maintain 

the  tension  between  recognising  the  other  and  seeking  recognition  for  oneself.  However,  this 

project is complicated if one takes into account the prevailing tendency in ancient Rome to construct 

most  ideal  relationships  –  be  they  sexual,  political,  or  social  –  as  unequal.  Furthermore,  this 

dichotomous understanding of relationships is often carried over into modern scholarship. Instead, I 

would argue that the elegiac poet is attempting to escape from this dichotomy of subject and object; 

engaging  in a series of power negotiations with his mistress and persona  in order to achieve some 

semblance of balance or  tension between  them.  This  is  achieved primarily  through  the narrative 

layers that operate within Latin love elegy and the figure of the poet‐author.313     

  This genre also hints at Winnicott’s  theory of  imaginary destruction. The poet‐author,  for 

example, constructs  the domina as  inaccessible so  that  the poet‐lover may prevail against her. He 

idealises her, offers her his service as her slave, condemns her, and attempts to  leave his mark on 

her,314 but nevertheless stresses his failure to ultimately become one with her.      

  There are moments of triumph, of course, in which the domina bestows her affection upon 

the poet‐lover,  just as there are moments of abject failure  in which the poet‐lover will descend to 

the point of self‐annihilation in the attempt to win recognition from his dura domina.315 For the most 

part, however,  Latin  love elegy  rejects  the normative power  structures of  the  time, which depict 

                                                            
311 Winnicott (1971) p.106, quoted by Benjamin (1988) p.38. 
312 Benjamin (1988) p.43. 
313 See my discussion in Section 3.5.2. 
314 See Chapter Four, Section 4.4 on violence in elegy. 
315 See Section 3.3 of this chapter. 
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ideal relationships as a one‐way expression of power – the master‐slave relationship –  in favour of 

more complex interactions. As Propertius’ 1.3 demonstrates, the poet‐lover can enjoy his imaginary 

power over his mistress even as the poet‐author undermines his persona; the domina will accuse her 

lover of infidelity and rail against him even as she is constructed as equally unfaithful by her lover in 

his  fantasies. Rather  than depict the  imposition of one single discourse of power of one  individual 

upon the other, the Latin elegiac poet seems to delight in ambiguity and dialectic, often frustrating 

any desire to determine a clear subject and object.   

 

However, if one looks solely at the position of the poet‐lover, one can see a different negotiation for 

power in his identification as his domina’s slave. Benjamin reminds her audience that   

 

   it  is  increasingly apparent that the roles of master and slave are not  intrinsically or exclusively male 

  and  female  respectively; as  the original “masochist” of Venus  in Furs  (Leopold von Sacher‐Masoch) 

  reminds  us,  the  opposite  is  often  true:  the  actual  practice  of  sadomasochism  frequently  reverses 

  heterosexual patterns.316   

 

It is nevertheless important to keep in mind that for a male to willingly and publically adopt a servile 

position  in  Augustan  Rome  was  considered  a  radical  act  –  a  forfeiture  of  masculinity  and, 

consequently, physical  inviolability  that merited contempt and disgust. Regardless of whether one 

repudiates the theory of servitium amoris being no more than a witty ruse from behind which the 

poet‐author  is  pulling  the  puppet‐strings  of  his mistress,  it  becomes  necessary  to  question what 

attractions lie behind even the fantasy of such vulnerability. From the outset, Benjamin suggests that 

“[w]hat we  shall  see  […]  is  a  paradox  in which  the  individual  tries  to  achieve  freedom  through 

slavery, release through submission to control.”317           

  The  attractions  of  domination  are  self‐evident,  although  I  have  discussed  the  dangers, 

pointed  out  by  Benjamin,  inherent  in  the  complete  negation  of  the  other.  However,  for  that 

domination  to be effective,  “the  slave must grant power of  recognition  to  the master.”318 What  I 

therefore consider to be significant  in Latin  love elegy  is the poet‐lover’s consent to the necessary 

conditions of a master‐slave relationship.             

  Benjamin  suggests  that  such  a masochistic  position  constitutes  a  “search  for  recognition 

through  an  other who  is  powerful  enough  to  bestow  this  recognition.”319 Ultimately,  this  theory 

suggests  that,  although  completely disempowered  himself,  the  poet‐lover  vicariously  experiences 

                                                            
316 Benjamin (1988) p.74. 
317 Ibid. p.52. (Italics my own). 
318 Ibid. p.54. 
319 Ibid. p.56. 
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and enjoys his mistress’ power as it is enacted upon him; Benjamin’s discussion of the master‐slave 

dialectic states that the slave willingly accepts his position as such    

 

   under a specific condition:  that  [his] sacrifice actually creates  the  [domina’s] power; produces  [her] 

  coherent  self,  in which  [he]  can  take  refuge.  Thus  in  losing  [his]  own  self,  [he]  is  gaining  access, 

  however circumscribed, to a more powerful one.320   

 

This  sacrifice of power  is  therefore effective  in  those moments  in which  the domina accepts and 

returns his recognition of her,  in which the poet‐lover revels  in being the object of her desire, and 

what he takes to be his own power over her:   

 

   haec mihi devictis potior victoria Parthis,             

       haec spolia, haec reges, haec mihi currus erunt.321   

 

   This victory is greater to me than conquering Parthia,  

        this will be my spoils, my kings, this my chariots.   

 

However, although  the psychic  tension between  the need  to both give and  receive  recognition  is 

resolved  into  an  external  dichotomy  between  two  individuals,  tension  nevertheless  continues  to 

exist  in  that  the  slave  seeks  unity with  his master while  the  latter  strives  to  preserve  distance 

between them. The  inaccessibility of the domina, her  ivory skin and dura demeanour, “symbolizes 

the master’s  resistance  to  being  absorbed  by  the  thing  [she]  is  controlling.”322  The  slave  fears 

abandonment  by  the  idealised  figure  of  the master, whereas  “the master’s  denial  of  the  other’s 

subjectivity  leaves  [her]  faced  with  isolation  as  the  only  alternative  to  being  engulfed  by  the 

dehumanized other.”323                  

  Therefore, the master‐slave relationship  is not without  its own tensions, and one wonders 

why  so many  turn  to  such  a  relationship  rather  than  struggling  with  one  of  reciprocation  and 

mutuality. In order to explain this, Benjamin turns to George Bataille:   

 

   Individual existence  for Bataille  is a state of separation and  isolation: we are  islands, connected yet 

  separated by a sea of death. Eroticism  is  the perilous crossing of  that sea.  It opens  the way out of 

  isolation by exposing us to ‘death…the denial of our individual lives.’ The body stands for boundaries: 

                                                            
320 Ibid. p.61. 
321 Propertius, Eleg. 2.14.23‐4. 
322 Benjamin (1988) p.57. 
323 Ibid. p.65. 
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  discontinuity,  individuality and  life. Consequently  the violation of  the body  is a  transgression of  the 

  boundary between  life and death, even as  it breaks through our discontinuity from each other. This 

  break, this crossing of boundaries is for Bataille the secret of all eroticism; and it assumes its starkest 

  expression in erotic violation.324   

 

In order to achieve this transgression of boundaries without the complete dissolution of those who 

attempt  it, erotic complementarity becomes necessary. One must protect one’s boundaries, while 

the other allows the violation of their own. The submissive partner seeks their antithesis that they 

might enjoy the erotic experience that vulnerability to a master can provide.      

  Nevertheless, as discussed above, this position is almost inevitably self‐defeating:    

 

   the  sadist  is  in  danger  of  becoming  the will‐less  thing  he  consumes  unless  he  separates  himself 

  completely; […] the masochist increasingly feels she does not exist, that she is without will or desire, 

  that she has no life apart from the other.325    

 

Such a relationship, Benjamin concludes, tends to terminate in metaphorical – or even real – death, 

“or, at any rate, [in] deadness, numbness, the exhaustion of sensation.”326 This  is often the way  in 

which the elegiac relationship concludes: the poet‐lover ultimately declares:   

 

   quinque tibi potui servire fideliter annos:              

       ungue meam morso saepe querere fidem.327   

 

   I was able to give you loyal service for five years:   

        you will often lament my faith with bitten nails.   

 

However,  I would  argue  that  this  polarity  is mediated  by  the  figure  of  the  poet‐author, whose 

subversive strategies heighten and restores the tension between the persona and beloved. 

  Thus, on  the  level of eroticism, a dialectic  is established between  the persona’s desire  to 

collapse into the Other – to become one with them and vicariously enjoy their power and superiority 

–  and  to establish protective boundaries between himself  and his mistress;  to  impose  a distance 

between  them  that will allow  for  the continuation of  the desire  that produces elegiac poetry and 

establishes  the  poet’s  fama.  The  simplicity  of  the  subject/object  relationship  is  insufficient;  it 

destroys  desire.  It  is  his  transcendence  of  such  dichotomies  that  enables  the  elegiac  poet  to 

                                                            
324 Ibid. p.63, quoting George Bataille (1986) p.24. 
325 Benjamin (1988) p.65. 
326 Ibid. p.65. 
327 Propertius, Eleg. 3.25.3‐4. 
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articulate his desire through poetry.   

 

 

3.7 Conclusion   

 

Despite  the  fact  that  in  Augustan  Rome  power  was  conceived  of  as  an  essentially  hierarchical 

relationship,  this  chapter has demonstrated  the  limitations of  looking at  Latin  love elegy  solely  in 

terms  of  the  dichotomous  pairing  of  powerful/powerless  or  subject/object.  Much  like  Ovid’s 

Pygmalion  figure,  the  Augustan  elegists  attempted  to  transcend  such  boundaries;  to  describe  a 

romantic relationship that worked against the superficial metaphor of servitium amoris and maintain 

a degree of tension between the poet‐author/lover and his puella/domina.     

  In order  to accomplish  this,  the Roman elegists problematized  the  concept of masculinity 

through the poet‐lover’s identification as a slave, and his submission to the imperium of his domina, 

as well as the poet‐author’s exposure of the lover’s scopophilic and sadistic impulses, and his use of 

subversive humour in the depiction of both poet‐lover and puella.     

  Ultimately,  both  resistance  and  voluntary  submission  to  power  operate  on  two  different 

levels: between the poet‐lover and his domina, and between the poet‐lover and poet‐author. Both 

of  these  levels have as  their  central  focus  the poet‐lover and,  like many elegiac  scholars,  it  is my 

belief that one of the functions of elegiac poetry was the exploration of new models of masculinity, 

rather than the emancipation of Roman women. However, this should not necessarily result in Latin 

love elegy being labelled ‘misogynistic’, as the elegiac poet’s attempt to reconceptualise masculinity 

also seems to  involve fantasies of vulnerability and a movement towards a more relational view of 

power.     
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Chapter Four   

 

4.1  Introduction   

4.2.  Militia Amoris   

4.3  Elegy and Epic     

4.4  Sexual/Textual Violence: The Body of the Elegiac Mistress     

4.5   Elegy and Empire   

4.6  Conclusion 

   

 

4.1 Introduction   

 

In  the  previous  chapter,  I  discussed  the  trope  of  servitium  amoris,  its  implications  for  the  poet‐

lover’s  perceived  masculinity,  and  the  ways  in  which  the  slave’s  devotion  to  his  domina  is 

undermined by  the  lover’s  jealous  suspicion of his puella. This  suspicion  finds expression  through 

sadistic voyeurism: the desire to uncover the puella’s guilt in order to either redeem or punish her. 

Thus violence  is  inveigled  into  the elegiac  text, despite  the poet‐lover’s ostensible  renunciation of 

brutality and the military sphere.                

  This  intrusion  is  furthered by  the poet‐author’s use of militia amoris.  In spite of  the poet‐

lover’s disinterest in – or even outright condemnation of – military affairs, it is nevertheless true that 

military  images and  terms occur  frequently  in  the works of all  the major elegists.  Indeed,  several 

poems are devoted almost exclusively towards this trope.328 The epic genre and discourse of empire 

both encroach upon the elegiac  text and  form a complex relationship with  it  in  its construction of 

gender.                      

  This  chapter  will  explore  this  trope  of  militia  amoris  and  its  role  in  the  elegiac  poet’s 

depiction of masculinity through his allusions to epic and empire. It will conclude with a discussion of 

the  intrusion of violence upon  the erotic  sphere and  the means by which  the  lover’s attempts  to 

assert his masculinity are reflected in the elegist’s desire to establish his own identity as a poet.   

 

 

4.2 Militia Amoris    

 

Working both against, and  in parallel with,  the  trope of  servitium amoris  is  that of militia amoris, 

                                                            
328 See, for example, Propertius 1.6 and 1.7. 
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which  transposes military  terms  and  descriptions  onto  the  poet’s  love‐affair  with  his  puella.  If 

servitium amoris  is constituted by, and attempts to subvert, discourses concerned with gender and 

social  hierarchies,  militia  amoris  shows  a  similar  relationship  to  those  discursive  strategies 

surrounding  Rome’s  imperial  ambitions,  the  military,  and  epic  constructions  of  masculinity. 

However, while servitium amoris  implies – at  least to a certain extent – a relationship of reciprocal 

exchange,329 militia amoris is almost entirely concerned with coercion.          

  Nevertheless, as argued  in this chapter, the depiction of “the soldiery of  love”  in Latin  love 

elegy  demonstrates  a  greater  complexity  than  that  of  the  poet‐lover’s  servile  devotion  to  his 

mistress  through  a  variety  of manifestations within  the  text. Amongst  those manifestations,  this 

chapter shall discuss the poet‐lover’s submission to either Love or his domina, the depiction of the 

battles between the poet‐lover and his beloved, as well as examples of militia amoris  in which the 

poet affirms traditional gender roles, and attempts to re‐establish his own masculine status. 

   

Ostensibly, within the trope of militia amoris    

 

   the poet‐lover styles himself as a soldier who follows  in  love’s camp, or the castra of his girl, rather 

  than  in  the military  retinue  of  his  patron  and  commander  […]  or  as  a  prisoner,  neck  bowed  in 

  submission to his mistress or to Amor himself.330    

 

Thus Propertius, describing his mistress’ dominion over him, informs his patron, Tullus:   

 

   non ego sum laudi, non natus idoneus armis:    

        hanc me militiam fata subire volunt.331   

 

   I was not born fitted for weapons or glory:   

        This is the soldiering which the Fates would have me undergo.   

 

Tibullus utters a similar sentiment, having  informed his patron, Messalla, where his allegiance truly 

lies: 

 

  Nunc levis est tractanda Venus, dum frangere postes           

       Non pudet et rixas inseruisse iuvat.    

                                                            
329 See Chapter Three, Section 3.3. 
330 Bowditch in Gold (2012) p.120. 
331 Propertius, Eleg. 1.6.29‐30. 
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   Hic ego dux milesque bonus.332   

 

   Now must light‐hearted love take place, while it is not shameful   

        to break down doors and it is pleasurable to mingle in a brawl.     

   Here am I a good soldier; a good general.   

 

It  is  interesting  to  find a  trope  conflating  love and warfare  in  the works of a group of poets who 

devote much of their writing to distancing themselves from the public sphere of military life and its 

inherent  brutality.333  However,  it  is  true  that  this  trope  does  not  only  establish  the  differences 

between these two occupations; it also the highlights their inherent similarities:   

 

   A survey of the earliest examples of love's warfare tends to confirm this opinion [the resemblance of 

  love to war]: as it was developed it became more complex and eventually in Roman elegy was actually 

  contrasted with  real war, but  in  its most  rudimentary  form  it was  simply an application of military 

  language to amatory activities, suggested by their resemblance to military operations.334  

        

The power relations inherent within warfare and love are not dissimilar; the language of the former 

allows for an effective description of the power dynamics that may be found within the latter.335 As 

with  the  trope  of  servitium  amoris,  however,  elegiac  poetry  differs  from  other  genres  in  that 

conventional gender  roles are  inverted, and  it  is  the domina who becomes  the general  to whose 

service the poet‐lover offers his life.               

  It is this inversion that distinguishes the Latin love elegists from their predecessors. As with 

the trope of servitium amoris, the Augustan elegists incorporate military vocabulary and descriptions 

in order to emphasise their own powerlessness and  incompetence within the amatory sphere, and 

thus  begin  to  draw  important  distinctions  between  the  amatory  and military  life  even  as  they 

suggest their similarities.                  

  Furthermore,  the military  vocabulary  employed by  the  elegiac poet  is  specifically Roman. 

Murgatroyd notes that    

 

   [i]n  former poets  the  love‐deities  frequently  appear  as  enemy or  conqueror  and  in  the Hellenistic 

  period Love was elevated by the attribution of epic epithets usually applied to the finest warriors or 

                                                            
332 Tibullus, Eleg. 1.1.73‐5. 
333 See, for example, Propertius 2.15.41‐8, Tibullus 1.1.1‐6, and 1.10.31‐4. 
334 Murgatroyd (1975) p.60. 
335 See, for example, Kennedy in Gold (2012) p.189: 
   Love and war, love and slavery are not identical, but in presenting them in shared terms, we are 
  invited to view aggression, domination and submission as aspects of the dynamics of erotic as much 
  as of martial activity […]  
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  the god of war himself.336   

 

It is Tibullus, however, who first assigns a rank to the god:   

 

   ure, puer, quaeso tua qui ferus otia liquit              

       atque iterum erronem sub tua signa vоса.337   

 

   I beg you, boy, burn the savage who has abandoned your peace   

        and call the straggler back beneath your standard.  

 

He is also the first to introduce the image of the Roman camp:   

 

   at tu, quisquis is es, cui tristi fronte Cupido              

       imperat ut nostra sint tua castra domo[…]338    

 

   And you, whoever you may be, whom frowning Cupid   

      orders to set up camp in our house […]   

 

In Romanising  the  trope  of militia  amoris, Murgatroyd  claims,  the  Latin  love  elegists  “clarified  in 

particular the position of Amor and, more  important, their own relation to him.”339 I would further 

argue  that  the  Romanisation  of  this  trope  situates  them  firmly within  the  sphere  of  traditional 

Roman  masculinity,  where  the  elegiac  poets  might  better  establish  and  explore  alternative 

constructions of gender.       

 

In  the elegiac poet’s depiction of militia amoris  it  is often  the  case  that either  Love or  the poet‐

lover’s domina triumph over him. What is interesting is the poet’s attitude towards his own seeming 

powerlessness. Propertius, for example, opens his Monobiblos with his defeat at the hands of both 

the god and Cynthia:   

 

   Cynthia prima suis miserum me cepit ocellis,            

       contactum nullis ante cupidinibus.              

  tum mihi constantis deiecit lumina fastus              

       et caput impositis pressit Amor pedibus,            

                                                            
336 Ibid. p.68. 
337 Tibullus, Eleg. 2.6.5‐6. 
338 Ibid. 2.3.33‐34. 
339 Murgatroyd (1975) p.68. 
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  donec me docuit castas odisse puellas              

       improbus, et nullo vivere consilio.340    

 

   Cynthia was the first to capture me, wretched one, with her eyes,   

        before then was I untouched by desire.   

   Amor then forced down my gaze of determined contempt   

        and, with his planted feet, held down my head,   

   until he had taught me to hate virtuous girls  

         and to live without sense – a reprobate.    

 

Cynthia’s agency  is demonstrated  through  the active cepit, and  the emphasis of her ownership of 

her gaze (suis ocellis). Propertius, however, is deprived of his own formerly haughty gaze when Love 

places his foot on his victim’s head in the manner of a Homeric hero.341 Discussing this gesture in the 

context of epic poetry, Stahl notes that “in none of these [Homeric and Vergilian] passages does the 

victor confine himself to the gesture of setting his foot on the defeated.”342 Propertius, having been 

conquered, has forfeited his physical inviolability; typically, the victim is also verbally humiliated, and 

stripped of his spoils.                   

  Both  Greene  and  Stahl  observe  the  peculiarity  of  the  victim,  rather  than  the  victor, 

recounting his own defeat. However, whereas Stahl interprets the poet‐lover’s situation as “torture 

for  the  purpose  of  ‘brainwashing’,”343 Greene  comments  upon  the  humorous  incongruity  of  this 

image, noting also the playful use of ocellis  in the first  line.344  It  is unclear as to whether Greene  is 

correct  in  attributing more  agency  to  the  poet‐lover  than  his  narrative would  have  his  audience 

believe, or whether  it  is simply the case that he takes  joy  in his own defeat. While the strength of 

militia amoris  is dependent upon the similarities between  love and warfare, the poet  is well‐aware 

that  he  is  not  describing  a  real  case  of  the  latter.  Being  conquered  by  Love  is  not  inherently  a 

negative experience; indeed, Greene comments that rather than feel shame,    

     

   the speaker makes it clear that his new imprudent way of living (nullo vivere consilio) is taught to him 

  by  a  god  […making]  it  seem  as  though  the  speaker  is  improving himself by  learning  an  important 

  lesson from his mentor.345  

           

                                                            
340 Propertius, Eleg. 1.1.1‐6. 
341 See Stahl (1985) p.30, where he lists instances of this pose in Homer and Vergil (e.g. Aen. 10.490ff; Il. 5.620; 
Il. 13.618ff). 
342 Ibid. p.30. 
343 Ibid. p.32. 
344 Greene (1998) pp.40‐1. 
345 Ibid. pp.41‐2. 
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   It  is evident  that not only does  the elegiac  lover wage his battles  in  the private  sphere of 

erotic love, rejecting a military life, but he is seldom the conqueror. From the outset, the poet‐lover 

is depicted as weak and therefore unmanly. However, just as with servitium amoris, “the lover fully 

realizes this and takes a perverse pleasure  in  it.”346  In his programmatic first elegy, Tibullus claims: 

 

   te bellare decet terra, Messalla, marique,              

       ut domus hostiles praeferat exuvias;              

  me retinent vinctum formosae vincla puellae,            

       et sedeo duras ianitor ante fores.              

  non ego laudari curo, mea Delia; tecum              

       dum modo sim, quaeso segnis inersque vocer.347    

 

   It behoves you, Messalla, to wage war on land and sea,   

        that your house might display enemy spoils:   

   the chains of a beautiful girl hold me captive,   

        and, like a doorman, I sit before her unyielding door.   

   I desire no praise, my Delia; as long as I’m with you,   

        I ask to be called idle and dull.   

 

Tibullus,  in  this  passage,  relinquishes  the  opportunity  to  exert  his  imperium  over  others  (militia 

amoris), and  instead subjects himself to the  imperium of his mistress (servitium amoris). The poet‐

lover’s  passivity  and  lack  of  agency  is  emphasised  not  only  by  the  closely‐grouped  me  retinet 

vinctum…vincla, but   

 

   the poet manages  to keep  such  [military] ambitions at even greater distance by  the bland passive 

  construction. Similarly tecum sim, while certainly clear in its erotic implications, is the mildest possible 

  way of expressing  the  idea. This  low‐key  turn of phrase  leads directly  to  the emphatic  lethargy of 

  segnis inersque, and the whole expression is cast into wishful subjunctives.348   

 

Lee‐Stecum  also  notes349  that  Delia’s  name  is  placed  in  a  similar  position  to  Messalla’s,  thus 

conflating the domina with the general, as well as the poet‐lover with the spoils of war.    

   

In  Chapter  Three  I  discussed  a  possible  explanation  for  the  poet’s  willing  submission  to  his 

                                                            
346 Murgatroyd (1975) p.79. 
347 Tibullus, Eleg. 1.1.53‐8. 
348 Bright (1978) p.128. 
349 Lee‐Stecum (1998) p.48. 
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domina,350 namely, the desire to compromise his own absolute power in order to achieve a position 

in which mutual  recognition  between  two  equal  subjects might  become  possible.  However,  the 

poet‐lover’s renunciation of, and incompetence in, the military sphere suggests a second possibility. 

Maria Wyke observes that the elegiac poet’s construction of his own subservience to his domina and  

 

   “her [consequent] erotic dominance over her lover‐poet serves to mark him as morally and politically 

  irresponsible – so enslaved to love as to be incapable of being a proper Augustan citizen or solider.”351 

       

However, not all examples of militia amoris suggest such motivations; the elegiac poet’s exploration 

of masculinity and vulnerability does not always  take  the  form of  the  renunciation of  the military 

sphere.  Indeed, despite  the elegiac poet’s  innovative use of militia amoris, what  I  consider  to be 

Tibullus’ most  interesting  representation  of  the  loss  of masculinity  is  his  explicit  endorsement  of 

warfare as a means to erotic success. Initially opposed to warfare and the longa via that would take 

him  away  from Delia,  Tibullus  comes  to welcome  a military  life  that  he might  appease Nemesis’ 

desire for luxurious gifts:   

 

   heu heu divitibus video gaudere puellas:              

       iam veniant praedae, si Venus optat opes,            

  ut mea luxuria Nemesis fluat utque per urbem              

       incedat donis conspicienda meis.352    

 

   Alas, I see that girls take pleasure in riches:   

        Now let spoils come, if Venus chooses wealth,   

   so that my Nemesis may drip with luxuries    

        and be admired for my gifts as she marches through the city.   

 

 

 In his Tusculan Disputations, Cicero claims   

 

   totum  igitur  in eo est, ut tibi  imperes […] sed hoc  idem  in dolore maxume est providendum, ne quid 

  abiecte, ne quid timide, ne quid ignave, ne quid serviliter muliebriterve faciamus.    

 

   Thus  everything  comes  down  to  this:  that  you  rule  yourself…But we must  see  to  the  same  thing 

                                                            
350 See Chapter Three, Section 3.6. 
351 Wyke (2002) p.2. 
352 Tibullus, Eleg. 2.3.49‐52. 
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  especially in pain: not to do anything in a base, timid, ignoble, slavelike, or womanish way. 353   

 

The second book of Tibullus’ Elegies therefore constitutes the realisation of Cicero’s warning. In his 

obsession  with  Nemesis,  Tibullus’  ideals  and  aspirations  are  swiftly  eroded:  a  pastoral  dream 

becomes painful toil;354 he is willing to sell his ancestral home;355 crime, sacrilege, and soldiery seem 

desirable professions if they will provide the wealth the Nemesis demands.356 Indeed, even Tibullus’ 

worship of Venus  is  inverted through his desire for his mercenary mistress, and the  latent  jealousy 

and sadism evident within Latin love elegy357 is made explicit when he states:   

 

        sed Venus ante alios est violanda mihi.              

  illa malum facinus suadet dominamque rapacem              

       dat mihi: sacrilegas sentiat illa manus.358   

 

        But may Venus – before all others – be dishonoured by me;   

   she promotes crime and gives me a greedy mistress;   

        may she feel unholy hands.     

 

Although  he  finally  accepts  physical  hardship,  action,  and  violence  –  all  signifiers  of  traditional 

Roman masculinity  –  it  is  not  his  own  desires  that  Tibullus  ultimately  follows,  but  his mistress’. 

Nemesis’ control over the poet‐lover is so pervasive that his identity has become warped through his 

desire for her. Williams states of ancient Roman masculinity that   

    

   A man must  exercise dominion over his own body  and his own desires  as well  as  the bodies  and 

  desires of those under his jurisdiction – his wife, children, and slaves – just as the Roman citizenry as a 

  whole ideally dominates most of the rest of the world. A man might lose his grip on masculine control 

  in  various  ways:  […]  by  seeking  to  be  dominated  or  even  penetrated  by  his  sexual  partners,  by 

  subjugating himself to others for the sake of pleasuring or entertaining them, or by yielding to his own 

  passions, desires, and fears. Masculinity was not fundamentally a matter of sexual practice;  it was a 

  matter of control.359   

 

While Tibullus’ lack of control is present from the very first poem of Book 1, its explicit depiction in 

                                                            
353 Cicero, Tusc. 2.53,55, translated by Williams (2010) p.148. 
354 Tibullus, Eleg. 2.3.5‐10. 
355 Ibid. 2.4.53‐4. 
356 Ibid. 2.4.21‐6. 
357 See also Chapter Three, Section 3.5.1 and Section 4.4 below. 
358 Tibullus, Eleg. 2.4.24‐6. 
359 Williams (2010) p.155. 
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Book 2 constitutes what  I consider  to be  the most dramatic  loss of masculine  status  in Latin  love 

elegy.  Tibullus’  willingness  to  become  a  soldier  that  he  might  retain  Nemesis’  attentions 

demonstrates the emasculating effects of elegiac desire, and suggests the master‐slave relationship 

discussed  in  Chapter  Three  even  as  it  reflects  a  superficial  adherence  to  normative  masculine 

behaviour.    

 

In  the  elegiac poet’s ostensible powerlessness,  therefore, militia  amoris  seems  to be  identical  to 

servitium amoris, with the simple substitution of military images for those of slavery. However, what 

complicates  it with  regard  to  the  representation of  gender  is  the  addition of  the patron,  and his 

relation to the elegiac puella with whom he is often paralleled in terms of their mutual power over 

the speaker. In Book 1, for example, there is an implied conflation of Delia with Messalla: just as the 

latter holds power over Tibullus  in  terms of  the  service owed  to him  in  return  for his patronage, 

Delia  possesses  similar  authority  over  her  poet‐lover.  Nevertheless,  when  these  two  dominant 

figures  are  mentioned  together,  it  is  Messalla  who  is  the  ultimate  wielder  of  authority,  and 

traditional gender relations are re‐established in his presence.         

  In 1.5, Tibullus  imagines a pastoral  life with Delia, giving her complete authority over both 

the land and himself.360 However, when Messalla comes to visit,  

 

   Huc veniet Messalla meus, cui dulcia poma              

       Delia selectis detrahat arboribus;                

  et tantum venerata virum hunc sedula curet,            

       huic paret atque epulas ipsa ministra gerat.361    

 

   When my Messalla comes here, Delia would pluck   

        sweet fruit for him, from the choicest trees;   

   and, honouring so great a man, she would work diligently,   

        and prepare and serve the meal, with her as the servant.   

 

Whatever power  she might possess  in  the private, amatory  sphere, when public  figures  from  the 

broader social/military sphere intrude upon Tibullus’ dream, normative gender roles are reinstated. 

It  is Delia’s  turn  to be cast  in  the  role of servant  in Tibullus’ dream of her waiting upon Messalla.   

One should note that in the elegiac text the poet‐author’s discursive construction of gender, “which 

transforms  and  re‐determines  the  accepted  norm  of  the  man  in  control  […]  and  the  woman 

                                                            
360 Tibullus, Eleg. 1.5.29‐30. 
361 Ibid. 1.5.31‐4. 
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subservient”362  applies  only  to  the  relationship  between  himself  and  his  domina.  Despite  Judith 

Hallett’s description of  elegy  as  a proto‐feminist  “counter‐culture,”363   one  returns once  again  to 

Maria Wyke’s observation that   

 

   The heterodoxy of the elegiac portrayal of  love, therefore,  lies  in the absence of a political or social 

  role  for  the male narrator, not  in any attempt  to provide or demand a political  role  for  the  female 

  subject. The temporary alignment with a sexually unrestrained mistress whom Augustan elegy depicts 

  does not bestow on  the  female a new, challenging  role but alienates  the male  from his  traditional 

  responsibilities. The elegiac poets exploit the traditional methods of ordering female sexuality which 

  locate the sexually unrestrained and therefore socially ineffective female on the margins of society in 

  order to portray their first‐person heroes as displaced from a central position in the social categories 

  of Augustan Rome.364   

 

 

 4.3 Elegy and Epic   

 

However,  although  the  poet  envisions  in  his  amatory  poetry  the  inversion  of  gender  roles  on  a 

purely  individual  scale,  the use of militia amoris nevertheless expands  the elegiac  landscape  from 

the private realm of the bedroom to the public realm of imperial conquest. Bowditch, for example, 

observes that    

 

   throughout  the canonical elegiac corpus  […] one encounters scattered mention of Aquitania  (Gaul), 

  Britannia, Hispania, Germania, India, Arabia, the colorati Seres (“Chinese”), Greece, the Propontis and 

  the Black Sea region, among others, and, of course, Parthia and Egypt, the  lands that  in many ways 

  marked the opposite ends of Augustus’s imperial achievements.365   

 

However, even as  it  introduces a geographical  landscape familiar to  its Roman audience, Latin  love 

elegy imports “the topography of a particular literary tradition,”366 namely, epic verse:   

 

   sed tempus lustrare aliis Helicona choreis,   

         et campum Haemonio iam dare tempus equo […]   

   nondum etiam Ascraeos norunt mea carmina fontis,   

                                                            
362 Lee‐Stecum (1998) p.168. 
363 Hallet in Miller (2002) p.330. 
364 Wyke (2002) p.44. 
365 Bowditch in Gold (2012) p.103. 
366 Wyke (2002) p.51. 
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        sed modo Permessi flumine lauit Amor.367  

 

   But it is time to circle Helicon with other feet,   

        time to give the plains to the Thessalian horse […]  

   Not yet have my verses come to know the fount of Ascra,   

        Love has only dipped them in Permessus’ stream.   

 

Wyke points out the  literary practice by which “Hesiod (and the particular tradition of writing with 

which  he  was  associated)  [was  evoked]  by  reference  to  the  topography  of  that  area  [Mount 

Helicon].”368 Via the trope of militia amoris the “realistic” elegiac world  is transformed  into that of 

epic verse, the conflicting spheres of love and war become the competing genres of elegy and epic, 

and “the elegiac man is not portrayed as a lover […] Instead, his role is solely that of a poet; a master 

of discourse who himself chooses between modes of poetic composition.”369     

  In  addition  to  referring  to  suggestive  epic  locales, militia  amoris  and  the  epic  genre  also 

intrude upon  the elegiac  text  through  the  formulaic  recusatio,  in which  the poet‐lover  informs his 

patron that he is unable, or unwilling, to write the epic verse expected of him. It is therefore evident 

that “Homeric and Virgilian epic are a constant intertext in elegy’s self‐definition as not‐epic […and] 

epic,  though  in one sense  rejected,  is nevertheless  incorporated  into elegy.”370  I will  focus on  two 

manifestations  of  the  elegiac  poet’s  interest  in  the  epic  genre,  namely,  his  characterisation  of 

himself  as  a  hero  in  the  spheres  of  both  love  and war,  as well  as  his  desire  to  assert  both  his 

masculinity and his creative genius through his chosen genre.         

 

The elegiac poet’s rejection of and incompetence in the military sphere have important implications 

for his perceived masculinity; his dismissal of  the epic genre has a similar effect on his status as a 

poet:  

    

   throughout  antiquity,  epic  poetry  in  general  (most  commonly  exemplified  by  Homeric  epic)  was 

  viewed as a genre primarily concerned with masculine social identity and political activity, particularly 

  in the context of warfare.371   

 

With  its  focus on  the military and political spheres, epic ostensibly  functions as a useful antithesis 

from which elegy can distinguish itself. However, despite his professed rejection of epic, the elegiac 

                                                            
367 Propertius 2.10.1‐2; 25‐6. 
368 Wyke (2002) p.51. 
369 Ibid. 
370 O’Rourke in Gold (2012) p.399.  
371 Keith (2000) p.2. 
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poet does not so much distance himself from that genre as reiterate the values of the heroic ethos 

within the amatory sphere, in addition to transposing elegiac values onto epic verse.372    

  In her discussion of  Propertius’  1.7,  for  example, Greene  comments upon  the use of  the 

figure of the dura puella373 as an object to be won through struggle, as well as a substitute for the 

male adversaries of epic verse.374 Despite his posture of servitium amoris,375 the poet‐author uses his 

mistress both  as  a means  to  acquire  a  literary  reputation  (fama),376  and  as  an  audience  that will 

appreciate  his  poetic  talents.  Indeed,  having  declared  that  saepe  venit  magno  faenore  tardus 

amor,377 the role of servus amoris is ultimately reassigned to the epic poet Ponticus, while the elegist 

becomes a seasoned warrior in the amatory sphere:   

 

   Ironically, the epic poet who scorns the lover’s art and the state of servitude implied in the position of 

  the lover will end up, according to the speaker, being a slave to his emotions, devoid of the emotional 

  or literary resources to heal himself […] The speaker’s triumphant announcement of his supremacy in 

  the world of Roman literary talents suggests that the elegiac stance of servitude toward the mistress 

  is nothing more than a ruse to create an alternative heroic ethos for the male protagonist.378   

             

This conflation of epic hero and elegiac lover therefore functions as another manifestation of militia 

amoris. While servitium amoris constitutes a power struggle between the poet‐lover and his puella, 

this expression of militia amoris often  sets up a power  struggle between  the poet‐author and his 

literary rival, the epic poet. Like Ovid’s Orpheus, the elegiac poet constructs a counter‐discourse  in 

which his eloquence and skill as a lover supersedes the strength and courage of the traditional hero, 

and his refined, “soft” poetry  is considered superior to epic verse. In the amatory sphere, feminine 

ideals such as mollitia and submission enable the poet‐lover to overcome his adversary (i.e. the dura 

puella)  and  achieve  literary  fama;  traditionally masculine  poetry  and  values  result  in  defeat  and 

enslavement.                      

  In  the  process  of  creating  this  counter‐discourse,  however,  although  the  elegiac  poet 

proclaims the supremacy of the amatory sphere, his epic allusions allow violence to intrude upon the 

erotic,  exposing  its  already‐present  power  structures  and  allowing  traditional  constructions  of 

masculinity  to  reassert  themselves. For example,  in  the mutual  (if  infrequent)  ‘battles’  that occur 

when the poet‐lover’s domina relents and allows her lover to spend a night with her, epic allusions 

                                                            
372 See Greene (1998) p.49 and O’Rourke in Gold (2012) p.399. 
373 Propertius, Eleg. 1.7.6. 
374 Greene (1998) p.49. 
375 Propertius, Eleg. 1.7.7‐8. 
376 Ibid. 1.7.22‐4. 
377 Ibid. 1.7.26 
378 Greene (1998) pp.50‐1. 
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and military  vocabulary  are  used  as  a  euphemism  for  sexual  intercourse.  Propertius  significantly 

claims such nights as the source of his poetry:   

 

   Seu nuda erepto mecum luctatur amictu,                

       tum vero longas condimus Iliadas.379   

 

   Or if naked she wrestles me, our clothes snatched away,   

        then in truth we compose long Iliads.   

              

Propertius’  lovemaking with Cynthia  is  compared  to – and  surpasses –  the  sacking of Troy;380  the 

servus amoris consequently becomes a hero, while his beloved is rendered a prize to be won, or an 

enemy  to be overcome. Previously a  follower  in his domina’s camp, or his mistress’ prisoner,  the 

elegiac poet can now claim:   

 

   O me felicem! nox o mihi candida! […]              

  quam multa apposita narrâmus verba lucerna,            

       quantaque sublato lumine rixa fuit!381    

 

   O happy me! O night, shining for me! […]   

   How many words we spoke, beside the light,   

        and how great a struggle when the light was taken away!   

 

However, this counter‐discourse is not only constructed through the poet‐lover’s elevation to heroic 

status. O’Rourke notes that Propertius’ strategy incorporates both the ‘heroicization’ of elegy as well 

as  the  ‘elegiacization’  of  epic  verse.382 Achilles,  for  example,  in  Propertius’  2.8,  omnia  formosam 

propter Briseida passus  [suffered all  for the sake of  lovely Briseis].383 By transposing elegiac values 

onto  the epic  text,  the poet‐author  is  further enabled  to draw  comparisons between himself and 

more  traditional  heroes.  Not  only  does  he  possess  their  commitment  to  a  life  of  hardship  and 

struggle against a dura opponent, but they demonstrate his erotic affinities and are made stronger 

by it:   

 

   quid? cum e complexu Briseidos iret Achilles,            

                                                            
379 Propertius, Eleg. 2.1.13‐4.  
380 Ibid. 2.14.1‐2. 
381 Ibid. 2.15.1; 3‐4. 
382 O’Rourke in Gold (2012) p.399.  
383 Propertius, Eleg. 2.8.35. 
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       num fugere minus Thessala tela Phryges?            

  quid? ferus Andromachae lecto cum surgeret Hector,           

       bella Mycenaeae non timuere rates?              

  illi vel classes poterant vel perdere muros:              

       hic ego Pelides, hic ferus Hector ego.384    

 

   Well? When Achilles would come from Briseis’ embrace,   

        did the Trojans flee his Greek arrows any less?   

   What of when fierce Hector rose from Andromache’s bed,   

        Did the Mycenean fleet not fear the battle?   

   They had the power to ruin ships and walls:   

        in this am I Achilles, in this am I fierce Hector.   

 

Orpheus  simply  attempts  to  privilege  his  poetic  abilities  over  those  of  traditional  heroes  such  as 

Heracles, thus establishing himself as a superior hero. The elegiac poet does this through asserting 

that he possesses heroic qualities, albeit within the amatory sphere. However, he also reinterprets 

the  traditional  epic  hero  as  a  lover,  identifying  his  own  qualities  in  figures  such  as  Achilles  and 

Hector.  Orpheus  affirms  the  existing  dichotomy  by  which  strength  and  art  are  opposed  while 

attempting to invert the masculinity attributed to those who exist within that dichotomy. The elegiac 

poet, however, although often distinguishing his particular  form of warfare  from  those praised by 

epic  poets,  nevertheless  narrows  the  gap  between  himself  and  the  world  of  epic  heroism.

  Thus, even as the elegiac poet informs his patron that he is not destined for lofty epic verse 

he suggests its inferiority to amatory poetry, appropriates its heroes, and constructs a heroic identity 

that comes into conflict with that of the servus amoris. However, this interpolation of the epic genre 

does not only come into conflict with the trope of servitium amoris; it contradicts the elegiac poet’s 

claims of inferiority within the military sphere. While the poet‐lover’s amatory failures are translated 

into mediocre soldiery, the poet‐author’s one‐upmanship of the epic poet asserts the superiority of 

his chosen genre and re‐establishes his masculinity. Consequently the elegiac poet confidently states 

that the soldiery of love is a superior form of warfare, and that even his failures within the amatory 

sphere are preferable to military success.             

  Harold Bloom,  in his Anxiety of  Influence, discusses  the problematic  relationship between 

poets and their predecessors: although inspired through the works of those who wrote before him, 

the influence of his predecessors over the poet may lead to his writing poetry that is derivative and 

weak. Consequently, the poet becomes concerned about his ability to produce original,  innovative 

                                                            
384 Ibid. 2.22a.29‐34. 
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work and fears that, should he fail, his name will be lost to posterity.        

  Although Bloom focuses predominantly on the Romantic poets  in the seventeenth century, 

this  anxiety  of  influence  is  evident  in  the  works  of  the  Augustan  elegiac  poets.  Propertius  in 

particular is concerned with establishing himself among his Hellenistic predecessors:   

 

   contentus niveis semper vectabere cycnis,              

       nec te fortis equi ducet ad arma sonus.              

  nil tibi sit rauco praeconia classica cornu              

       flare, nec Aonium tingere Marte nemus;    

   […]  

   talia Calliope, lymphisque a fonte petitis              

       ora Philitea nostra rigavit aqua.385    

 

   You will be content, always, to be borne by snowy swans,   

        nor will the sound of the bold horse lead you to arms.   

   It is not for you to blow war‐cries from harsh trumpets,   

        nor to stain the Boetian grove with Mars;    

   […]   

   So spoke Calliope, and, drawing clear liquid from her fount,   

        bedewed my lips with the waters of Philetas.     

 

However,  lines  such as  this demonstrate not only  the  influence of poets  such as Callimachus, but 

that of martial poets as well. The Latin  love elegists, writing  in the shadow of poets such as Vergil, 

demonstrate  a  desire  to  distinguish  themselves  from  these  poetic  rivals.  In  this  section,  I  have 

discussed a few methods by which this desire manifests itself, such as their use and reinterpretation 

of  epic  tropes  within  their  poetry.  However,  perhaps  the  most  important  site  of  this  struggle 

between the epic and elegiac genres is located in the body of the elegiac mistress.   

 

4.4 Sexual/Textual Violence: The Body of the Elegiac Mistress   

 

If  the  elegiac poet  both  distinguishes  himself  from,  and  compares himself  to,  the heroes of  epic 

verse, what then becomes of the elegiac mistress? The relation of the poet‐lover’s mistress to epic is 

certainly  not  a  simple  one.  Keith,  in  Engendering  Rome,  notes  that  in  Homer’s  Odyssey, 

“Agamemnon envisions two competing traditions of epic respectively devoted to the celebration of 

                                                            
385 Propertius, Eleg. 3.3.39‐52.  
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Penelope’s virtue and Clytemnestra’s vice.”386 These two traditions are present  in the elegiac text’s 

allusion  to epic: although  the elegiac poet primarily attempts  to narrow  the gap between himself 

and  the heroes of epic verse, his comparison of his puella  to women  in epic  results  in a constant 

oscillation between condemnation and praise. Of Cynthia, Propertius states at one point:   

 

   si memini, solet illa levis culpare puellas,              

       et totam ex Helena non probat Iliada.387   

 

   If I recall, she reproaches fickle women,   

        and disapproves the whole Iliad on account of Helen.     

 

at another,   

 

   Penelope poterat bis denos salva per annos             

       vivere, tam multis femina digna procis;   

   […] 

   at tu non una potuisti nocte vacare,                

       impia, non unum sola manere diem!388    

    

   Penelope was able to live untouched for twenty years,   

        a woman worthy of so many suitors;   

   [...]   

   But you, impious woman, were not able to go idle for one night,   

        nor to remain alone a single day!     

 

Whether depicting himself as a hero or a slave, the elegiac poet both praises his mistress’ beauty, 

and condemns her for her faithlessness, returning once again to the conflict between the scopophilic 

impulse  towards  fetishization and  the  suspicious  interrogation and  condemnation  inherent within 

sadistic voyeurism.389                   

  These  two  gazes  come  together  in  the  poet’s  occasional  violent  behaviour  towards  his 

puella, or  in his  fantasies of enacting violence upon her. Propertius,  for example, unites the erotic 

and the violent when he tells Cynthia    

 

                                                            
386 Keith (2000) p.2, referring to Homer’s Odyssey, 24.196‐202. 
387 Propertius, Eleg. 2.1.49‐50. 
388 Ibid. 2.9.3‐4, 19‐20. 
389 See Chapter Three, Section 3.5.1. 
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   quod si pertendens animo vestita cubaris,            

        scissa veste meas experiere manus:              

  quin etiam, si me ulterius provexerit ira,              

       ostendes matri bracchia laesa tuae.390    

 

   But if, in pride, you persist in lying fully‐clothed,   

        you’ll feel my hands tearing off your clothes:   

   what’s more, if my anger further compels me,   

        you’ll show bruised arms to your mother.    

 

Tibullus’  fantasies  of  violence,  on  the  other  hand,  are  frequently  displaced  onto  another. Having 

described a violent episode between a farmer and his wife, the poet‐lover exclaims:   

 

   A, lapis est ferrumque, suam quicumque puellam            

       Verberat: e caelo deripit ille deos.              

  Sit satis e membris tenuem rescindere vestem,            

       Sit satis ornatus dissoluisse comae,              

  Sit lacrimas movisse satis: quater ille beatus,            

       Quo tenera irato flere puella potest.391    

 

   Ah, he is stone and iron, who would beat his girl:   

        that person tears the gods from the heavens.   

   It is enough to tear thin clothing from her limbs,   

        It is enough to muss her stylish hair,   

   enough, to make her cry: joy is quadrupled for the man   

        whose rage can make a tender girl weep.    

 

Both jealousy and erotic passion can lead to episodes of violence against the elegiac mistress:    

 

   the  language  of  lovemaking  in  elegy  is  commonly  military  (Cahoon  1988),  and,  while  scenes  of 

  lovemaking are not frequent […] when they happen they tend to be violent, including scratches, bites, 

  hair‐pulling, and beating.392   

 

The  body  of  the  elegiac  mistress,  however,  represents more  than  just  flesh  and  blood.  In  the 

                                                            
390 Ibid. 2.15.17‐20. 
391 Tibullus, Eleg. 1.10.59‐64. 
392 Fredrick in Gold (2012) p.431. 
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competition between elegiac and epic discourse,  the poet‐author constructs himself as both hero 

and poet;393  the elegiac mistress – already both  fickle beloved and epic adversary – becomes  the 

battlefield on which this struggle takes place:394   

 

   Broadly speaking,  literary representations of the female are determined both at the  level of culture 

  and at the level of genre: that is to say, by the range of cultural codes and institutions that order the 

  female  in a particular society and by  the conventions  that surround a particular piece of writing.395

   

In her refinement,  levitas, and erotic femininity, as well as  in her defiance of the sexual and social 

norms that constrained female behaviour in Augustan Rome, the docta puella is set in opposition to 

both the martial genre of epic verse and to Augustan politics.  If the elegiac poet  is both  lover and 

poet, his puella functions as both beloved and text; not a ‘real’ mistress, but “the embodiment of a 

Roman Callimacheanism.”396                  

 

It is therefore significant that whereas, “as a scripta puella, the elegiac woman should represent the 

rejection of epic violence […] the [violated] puella becomes a kind of deformed text, laesa instead of 

scripta.”397 The poet‐lover’s acts of violence  towards mistress alienate  the  text  from  its Hellenistic 

ideals and align it with the values expressed in epic verse.          

  Ultimately,  this  contradictory  juxtaposition  of  erotic  fascination  and  jealous  anger  has 

profound repercussions for the elegiac text which   

 

   on the one hand appears to rely on a variety of separative devices – closed doors, sea voyages, greedy 

  bawds – in order to hold the puella at arms length as a visual object, and on the other hand a reaction 

  against precisely these separative devices, focused as they are on the figure of the rival, which leads 

  to “the wars of Venus,” contact too proximate and too violent.398   

 

The body of the elegiac mistress – both beaten and beautiful – occupies a liminal space between the 

elegiac and the epic, fulfilling the imperatives of neither Callimachean poetics nor epic verse. 

  One might  ask why  the  elegiac  poet  chooses  to  do  this:  to  construct  his mistress  –  his 

reformulation of Hellenistic elegy – as beautiful, but damaged. David Fredrick suggests that 

   

                                                            
393 See Section 4.3. 
394 See also Section 4.5. 
395 Wyke (2002) p.78. 
396 Ibid. 77. 
397 Fredrick in Gold (2012) p.432. 
398 Ibid. p.433. 
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   the Callimachean text, as represented by the scripta puella, is a kind of mirror‐image for the narrator, 

  and  idealised Other body  in  relation  to which  the narrator  is  situated  as  subordinate.  That  is,  the 

  overlap of  the puella as erotic object with  the Callimachean page as aesthetic object eroticizes  the 

  latter through association with the puella as “perfect” female body, a perfect body/text which in turn 

  functions as a mirror object for the narrator.399    

 

Fredrick resorts to feminist film theory  in his attempt to explain the  intrusion of violence upon the 

elegiac text.  Chapter Two of this thesis, in its discussion of Mulvey’s use of Lacan’s mirror stage and 

modern  cinema,  argued  for  the  implicit  identification  of  the  reader  with  the male  protagonist, 

namely, Pygmalion.400 Fredrick, however, suggests that the poet‐author of Latin love elegy identifies 

not only with  the poet‐lover, but also  looks  to  the  female body/text as a mirror  image of himself.

  Furthermore,  Latin  love  elegy  not  only  encourages  this  identification,  but  imposes  a 

separation between  the  self  and  the  idealised other.  Through  the  trope of  servitium  amoris,  the 

poet‐lover is subjected to the power of his dura mistress – the superior Callimachean text. However, 

whereas modern cinema generally provides visual pleasure through encouraging an uncomplicated 

identification with the  idealised other, Latin  love elegy,  in constructing the domina as  inaccessible, 

implies that    

 

   the possibility of a coherent body/self offered by the mirror  image  is ultimately unrealizable, as the 

  gap between the self and the mirror image cannot be closed.401     

 

Elegy thus constitutes a contradictory, masochistic genre in which the poet‐lover gains access to his 

domina primarily through violence. However, this use of masculine violence ultimately damages the 

elegiac mistress/text; any attempt to appropriate a dominant role results  in the destruction of the 

idealised mirror self. The lover represents himself as a hero in order to win/defeat his mistress; the 

poet proclaims his superiority to the epic genre, but  it  is this very competition for dominance that 

destroys the prize. Ultimately, traditional constructs of masculinity are depicted as insufficient, while 

the elegiac poet struggles  in vain to embody a deviant form of masculinity that will allow a perfect 

identification with the idealised Other.    

 

 

 

   

                                                            
399 Ibid. p.434. 
400 Chapter Two, Section 2.4.3. 
401 Fredrick in Gold (2012) p.434. 
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4.5 Elegy and Empire   

 

Images of warfare and violence are not only present within the elegiac text via the trope of militia 

amoris and the  intrusion of the epic genre; they are present, too, through the figure of the patron 

and  the  discourse  of  empire  which  comes  into  conflict  with  that  of  Latin  love  elegy.  Indeed, 

especially where Vergil  is concerned,  imperial discourse  is tightly  interwoven with epic poetry, and 

functions as another difference between epic and the private, personal poetry of the elegiac poet. 

Whereas  epic  poetry  and  Rome’s  imperial  agenda  are  concerned with warfare,  Latin  love  elegy 

ostensibly promotes peace. Tibullus, for example, ends Book 1 of his Elegies with   

 

   at nobis, Pax alma, veni spicamque teneto,              

       perfluat et pomis candidus ante sinus.402      

 

   So come to us, bountiful Peace, holding spikes of corn,   

        and may fruits pour from your shining breast. 

while Propertius observes of a life lived within the amatory sphere:   

 

   qualem si cuncti cuperent decurrere vitam               

       et pressi multo membra iacere mero,              

  non ferrum crudele neque esset bellica navis,            

       nec nostra Actiacum verteret ossa mare,             

  nec totiens propriis circum oppugnata triumphis            

       lassa foret crines solvere Roma suos.              

  haec certe merito poterunt laudare minores:            

       laeserunt nullos proelia nostra deos.403    

 

   But if all men wished to live their lives like this   

        and lie here, their bodies held with much wine,   

   There’d be no cruel swords, no ships of war,  

        nor would our bones be tossed in Actium’s sea,   

   nor would weary Rome unbraid her hair in grief,            

       so often besieged by private triumphs.   

   This, at least, future generations should be able to deem worthy of praise:   

        our battles offended none of the gods.   

                                                            
402 Tibullus, Eleg. 1.10.67‐68. 
403Propertius, Eleg. 2.15.41‐8. 
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However, it is also true that the elegiac poet was dependent upon the support of his patron and was 

not only expected to praise him in his poetry but, in Tibullus’ case at least, was also required to serve 

with him in his military campaigns if commanded to do so. Thus Sullivan:  

 

   in proclaiming a preference  for making  love, not war,  the elegist must,  rather  self‐consciously,  set 

  himself at odds with  the premises of his  society, but, as  is also  clear, he  cannot become a  radical 

  dissenter disrupting the Augustan military machine or criticizing the social status of generals.404 

 

Subtlety, humour, misdirection and irony are therefore necessary if the elegiac poet is to express his 

distaste for the  imperial agenda and warfare, and  it  is of no surprise that all of these methods are 

employed within  the elegiac  texts of both Propertius and Tibullus,  in addition  to  the  recusatio, by 

which  the  poet  declares  his  inability  to  celebrate  the military  achievements  that  took  place  in 

Augustan Rome.405 Of interest to this thesis, however, are those moments in which the elegiac poet 

conflates the discourse of love with that of imperial expansion.          

  Ostensibly,  the  erotic  and  imperial  spheres  would  have  been  diametrically  opposed. 

Augustan  legislation  imposed  heavy  restrictions  upon  sexual  behaviour which,  depending  on  the 

ambiguous identities of the elegiac mistress, might have made the poet‐lover’s relationship with his 

domina a criminal act. The elegiac poet’s refusal to marry, and choice of his mistress over military 

service, sets him further against Augustus’ moral reforms, which sought to re‐establish the nuclear 

family and  increase the birthrate.406 At times, the elegiac poet criticises Augustan moral  legislation 

outright; thus Propertius 2.7:   

 

   gauisa's certe sublatam, Cynthia, legem,              

       qua quondam edicta flêmus uterque diu,             

  ni nos divideret: quamvis diducere amantes             

       non queat invitos Iuppiter ipse duos.              

  'at magnus Caesar.' sed magnus Caesar in armis:            

       devictae gentes nil in amore valent.407   

 

   Cynthia rejoiced, of course, when the law was abolished –    

        we both wept long when it was published,   

   lest it separate us: although Jupiter himself cannot tear apart   

                                                            
404 Sullivan in Miller (2002) p.314. 
405 Ibid. p.314ff. for further discussion of this. 
406 See footnote 186 below. 
407 Propertius, Eleg. 2.7.1‐6. 
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        two lovers against their will.   

   “But Caesar is powerful.” Caesar’s power is in his armies:   

        conquered people are worth nothing in love.     

 

Referring, presumably, to the lex Iulia de maritandis ordinibus, which required bachelors to marry,408 

Propertius  celebrates not  only  the  failure  to pass  this  law, but  the  triumph  of  love over  empire. 

Despite Caesar’s might  in military  affairs, Propertius defiantly  asserts  that not  even  Jupiter  could 

separate two lovers against their will. In this triumph, Propertius states his opposition to the duties 

of Roman citizens under Augustan rule: the begetting of children for the sake of the Roman Empire. 

In doing so, he forfeits the masculine status that attends those Roman males who sought a military 

or political fame, and financial success.               

  Nevertheless, despite this outright rejection of the imperial agenda, Bowditch observes that 

   

   just  as  elegy  in  fact  requires  the  second  term  in  these  pairings  [private/public,  peace/violence, 

  love/war] as a way of  rhetorically defining  itself, so does  the genre and  its celebration of amorous 

  otium  (‘leisure’)  depend  on  the  Pax  Augusta  and  Rome’s Mediterranean  empire  as  –  in Marxist 

  terminology – the conditions of its production.409   

 

It  is  through  Rome’s  military  conquests,  for  example,  that  Greek  and  Alexandrian  culture  was 

assimilated,  including  the  poetry  that was  to  shape  the  elegiac movement.  Furthermore,  “[t]he 

Augustan  peace,  in  turn,  led  to  an  increase  in  otium,  encouraging  elite  literary  production  that 

included  the  writing  of  elegy.”410  It  is  this  very  otium  that  the  elegiac  poet  privileges  over  a 

productive life of business, politics, and warfare.            

  It  is  the  imperial  agenda,  therefore,  that  facilitates  and  shapes  the  production  of  elegiac 

poetry, through the benefits of otium, and the importation of foreign luxuries and literature. In turn, 

“the  rhetoric  of  elegiac  gender  and  erotic  desire  often  shapes  the  genre’s  representation  of  the 

public sphere of empire.”411 I have discussed Tibullus’ relation to Messalla: for example, his patron’s 

tendency  to  re‐establish  gender  norms  through  his  presence.  This  affirmation  of  normative 

constructions of gender can also be seen in Propertius’ tendency to eroticise imperial expansion. Just 

as  the  elegiac  poet  transposes  his  own  values  onto  epic  poetry,  so with  Augustus’  own military 

achievements:     

 

                                                            
408 See Sullivan in Miller (2002) p.319. 
409 Bowditch in Gold (2012) p.120. 
410 Ibid. p.104. 
411 Ibid. pp.104‐5. 
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   iam negat Euphrates equitem post terga tueri            

       Parthorum et Crassos se tenuisse dolet:            

  India quin, Auguste, tuo dat colla triumpho,             

       et domus intactae te tremit Arabiae;              

  et si qua extremis tellus se subtrahit oris,              

       sentiat illa tuas postmodo capta manus!412    

 

   Euphrates now rejects Parthian cavalry – won’t protect their backs   

        and mourns to have held the Crassi in check:   

   Even India, Augustus, bows her head to your triumph,   

        and Arabia’s untouched house trembles at you;   

   if any land withdraws to the ends of the earth,   

        let her, once taken captive, feel your hand!   

 

Dolet and negat, Bowditch notes, “appear elsewhere  in Propertius  in erotic contexts, with negare 

referring  to  a mistress  refusing  to bestow her  favours  (e.g.  2.14.20;  3.21.7)  and  dolere  signifying 

love’s  anguish  (e.g.  3.8A.10;  3.8A.23).”413  However,  while  Bowditch  notes  that  this  diction  of 

submission evokes the trope of servitium amoris, one should also observe that the traditional gender 

norms attached to such  images of enslavement have been re‐established through this eroticisation 

of Augustus’ imperial agenda, with the masculine conqueror firmly in the position of dominus, while 

the  feminised  lands  submit  to  his  touch.  Indeed,  servitium  amoris  transforms  swiftly  into militia 

amoris  when  “military  aggression  rhetorically  conceived  as  sexual  assault  governs  the 

personification of Arabia as a  fearful virgin  (intactae…Arabiae).”414 As Bowditch notes,  these  lines 

mirror Propertius’ 2.15 in which he claims:   

 

   quod si pertendens animo vestita cubaris,              

       scissa veste meas experiere manus.415   

 

   But if, in pride, you persist in lying fully‐clothed,   

        you’ll feel my hands tearing off your clothes.   

 

In  these  two moments  in which warfare  is  eroticised,  and  the  erotic made  violent,  the  speaker 

reasserts his masculinity, and re‐establishes normative gender roles:   

                                                            
412 Propertius, Eleg. 2.10.13‐8. 
413 Bowditch in Gold (2012) p.122. 
414 Ibid. See below for further discussion of the eroticisation of violence. 
415 Propertius, Eleg. 2.15.17‐8. 
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   the  diction  of  elegiac‐epic  aggression  here  aligns  the  political  domination  of  other  lands with  the 

  actual Roman gender hierarchy of men over women.  In turn, the evocation of gender norms  in the 

  context of imperial expansion serve to naturalise Roman hegemonic rule.416   

 

If  imperial expansion was coded masculine, the  luxuries that resulted from Rome’s military success 

were not:    

 

   Roman historians  and orators of  the  first  century B.C.E.  Sallust  (Cat. 1‐14),  Livy  (38.27, 39.6),  and 

  Cicero  (Mur.  11)  all  attributed  the  vice  of  luxury  and,  implicitly,  the  chaos  of  the  late  republic  to 

  corruption “imported” into Rome by soldiers during the period of imperial expansion after the Punic 

  wars.417 

 

While promoting  a  life of hedonism  and  otium  in  general,  the  elegiac poet  lacks  the wealth  and 

luxuries  following  imperial  expansion.  In  fact,  actual  wealth  is  rejected  by  both  Tibullus  and 

Propertius: Tibullus claims to prefer a simple, rustic  life with Delia,418 while both he and Propertius 

are  wary  of  the  wealthy  rival  who  threatens  whatever  security  they  may  possess  with  their 

mercenary dominae. This in turn gives rise to diatribes against greedy girls and the soldiery that arms 

the poet‐lover’s rivals with the means to part him from his mistress.       

  However, the elegiac poet’s gaze nevertheless hovers over the body of his elegiac mistress in 

all its finery – even as he proclaims his preference for simplicity. Thus Propertius 1.2:   

 

   Quid iuvat ornato procedere, vita, capillo              

       et tenuis Coa veste movere sinus,              

  aut quid Orontea crines perfundere murra,              

       teque peregrinis vendere muneribus,            

  naturaeque decus mercato perdere cultu,              

       nec sinere in propriis membra nitere bonis?419    

 

   What benefit is it, my life, for you to go forth with your hair adorned   

        and to move about in thin garments from Cos,   

   why sprinkle your hair with Orontean myrrh,   

        and betray/sell yourself with foreign gifts,   

                                                            
416 Bowditch in Gold (2012) p.123. 
417 Ibid. p.124. 
418 See, for example, Tibullus, Eleg. 1.1. 
419 Propertius, Eleg. 1.2.1‐6. 
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   and squander nature’s splendour with bought refinements,   

        nor to allow your limbs to shine with their own beauty?     

 

Tibullus, too, states of Nemesis, in resignation:   

 

   Illa gerat vestes tenues, quas femina Coa              

       Texuit, auratas disposuitque vias;              

  Illi sint comites fusci, quos India torret,              

       Solis et admotis inficit ignis equis;              

  Illi selectos certent praebere colores                

       Africa puniceum purpureumque Tyros.420   

 

   Let her wear flimsy garments, woven by women in Cos,   

        set with bands of gold;   

   let her have dusky companions, scorched in India   

        and stained with fire as the horses of the sun approach;   

   let the red of Africa and the purple of Tyre   

        compete to offer her their choicest hues.    

 

While he may ostensibly scorn the wealth brought into Rome by imperial expansion, the elegiac poet 

indulges  in  scopophilic  enjoyment  of  that  military  success  inscribed  upon  his  mistress’  body, 

revealing  

    

   the  elegiac mistress  as  a  trope  for Roman  imperialism  and  economic exploitation. Africa  and  Tyre 

  present “gifts” as though they were erotic rivals for Rome’s attention, even as Nemesis’s new  lover 

  constitutes a foreign import himself.421   

 

And yet, even as  it affords the viewer pleasure, the mistress’ body, decked out  in foreign  luxuries, 

simultaneously symbolises the increasing corruption and decadence of the state – especially as these 

luxuries,  it  is hinted, are received as payment for the mistress’ sexual attentions. Just as the poet‐

lover idealises his mistress for her beauty and condemns her for her infidelity, when transposed into 

the  imperial discourse of Augustan Rome,  the mistress’ body becomes a  site of  struggle between 

fascination with her beauty and refinement, and condemnation of her mercenary desire for trinkets, 

by which “female vanity takes the blame for  imperial expansion and the ensuing decadence of the 

                                                            
420 Tibullus, Eleg. 2.3.53‐8. 
421 Bowditch in Gold (2012) p.126. 
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body politic.”422                    

  Thus  do  the  descriptions  of  dura  and mollitia  combine  within  the  figure  of  the  elegiac 

mistress.  Inaccessible  and  refined:  the  hard,  elegant  centre  of  a  “soft”  genre  that  nevertheless 

incorporates  the  violence  of martial  epic  and military  imperialism within  the  ostensibly  private, 

personal sphere of erotic  love.  If the body of the elegiac mistress  functions as a metaphor  for the 

Callimachean text,423 the poet‐author demonstrates the irony of condemning the military expansion 

that brought him  into contact with the Alexandrian poets who  inspired his own work.  In chastising 

his mistress  for  adorning  herself with  foreign  spoils  the  poet‐author mocks  himself  for  his  own 

ornamentation of his work with foreign mythological exempla:   

 

   The Propertian speaker alludes to this metonymic relationship between the “adorned” mistress and 

  the verse she inspires when he asserts that Cynthia’s simple movement in sheer Coan silks leads to an 

  entire volume of poems  fashioned  from such  fabric  (2.1.5‐6) – a statement  that suggests a “deluxe 

  edition of a poetry book  (…) even as  it  implicates elegy as a  luxury  commodity  in Roman  imperial 

  trade.424 

 

 4.6 Conclusion   

 

In Roman Homosexuality, Williams asks why an  individual’s perceived masculinity was determined 

by his dominion over himself and others. Anthropological studies, he claims,    

 

   point  to  a  widespread  conviction  that  masculinity  is  an  achieved  status,  and  a  tenuous 

  accomplishment at that. Boys must be made men, while girls just become women. There are constant 

  struggles involved not only in attaining masculinity – one thinks of the painful and always challenging 

  rites of passage by means of which boys are made men – but also  in maintaining one’s masculine 

  status. Threats lurk everywhere, and a man can all too easily slip and fall. And if he does, according to 

  the relentlessly binary logic of this system he is ipso facto behaving like a woman.425   

 

If  the  trope of  servitium amoris  revolves around  the poet’s  relationship with his mistress and his 

flirtation with his own vulnerability, that of militia amoris shows him engaging  in competition with 

the masculine  imperatives of  imperial discourse and  the epic genre which ostensibly promotes  it. 

  As with servitium amoris the poet‐author depicts the poet‐lover as  inferior  in his continual 

                                                            
422 Ibid. 
423 As suggested by Wyke (2002). 
424 Bowditch in Gold (2012) p.127. 
425 Williams (2010) p.155. 
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defeat  at  the  hands  of  his  puella  and  in  his  refusal  to  fully  immerse  himself within  the military 

sphere. The poet‐author, however, is engaging in his own struggle to establish himself as a superior 

poet; to empower himself that he might define what constitutes masculinity. The poet‐lover rejoices 

in his own defeat; masculinity under  threat does not play  a  significant part  in his narrative.  It  is 

transposed,  instead  to  the  level  of  the  poet‐author,  manifesting  itself  as  Bloom’s  anxiety  of 

influence.                     

  However,  in the poet‐author’s eagerness to establish his own poetics against the backdrop 

of both Alexandrian elegy and epic verse, his amatory relationship with his puella becomes symbolic 

of his struggle with the text  itself. Thus the scripta puella  is both  idolised for her beauty and style, 

and wounded  in the poet’s attempt to embody a superior model of masculinity and to construct a 

superior poetics. The elegiac poet is thus trapped in a conundrum that results in the poet’s continual 

alienation from the idealised sexual/textual body of his mistress, unable to discover a new model of 

masculinity through which he might satisfy his desire.           

  Elegiac  poetry  is  the  poetry  of  unrequited  desire,  a  genre  in  which  the  poet  becomes 

intimately familiar with his own vulnerability and with the failings of traditional, violent masculinity. 

The boundaries between  lover and beloved, poet and  text, are  fluid, but never  fully eroded, and 

negotiations of power strive towards a conclusion that is continually deferred.    
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Chapter Five   

 

5.1  Introduction 

5.2.1   Beloved Boys: Marathus and Pueri Delicati   

5.2.2  The Mature Male Beloved: Cerinthus     

5.3.1  The Puella as Poet‐Lover/Author   

5.3.2  The Poet as Puella   

5.4  The Elegiac Audience: Sulpicia and Fama   

5.5  Conclusion 

     

 

5.1 Introduction   

 

Thus far, I have discussed the construction of masculinity in elegiac discourse through the tropes of 

servitium  and  militia  amoris.  These  tropes,  when  used  to  represent  the  complex  relationship 

between  the puella/domina and poet‐author/poet‐lover, express a negotiation of authority  that  is 

not  easily  reduced  to  the  simplistic  binary  so  frequently  relied  upon  in  discussions  of  power. 

  There is, however, one further complication that remains to be discussed; namely, how are 

power  relations  affected when  the  roles  of  puella  and  poet  are  combined; when  the  poet‐lover 

becomes the beloved? To what extent is typically male‐authored Latin love elegy transformed when 

produced by a female poet?    

   The first half of this chapter will address this additional role reversal that takes place in the 

elegies composed by Sulpicia. With reference to an existing male beloved in male‐authored elegy, I 

will determine what parallels  can be drawn between  the puer delicatus and  the elegiac mistress. 

More  important, however, are the potential differences between Tibullus’ Marathus and Sulpicia’s 

Cerinthus:  how  is  the  portrayal  of  the  beloved  affected  when  he  functions  as  the  object  of 

specifically female desire?                    

  Having explored the representation of the lover and his/her beloved within the elegiac text, I 

will conclude with an analysis of the female elegiac poet. To what extent does Sulpicia establish her 

own  authorial  identity? As  both mistress  and  poet,  does  she  exhibit  a  voice  that  transcends  the 

fragmentary  one  occasionally  allowed  to  the  elegiac  mistresses  of  poets  such  as  Tibullus  and 

Propertius?  To  what  extent  does  she  conform  to  the  standards  of  elegiac  discourse? 
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5.2.1 Beloved Boys: Marathus and the Pueri Delicati   

 

Cerinthus is certainly not the first male beloved represented in Latin love elegy. In the first book of 

the Corpus Tibullianum,  the poet’s anguished desire  for Delia  is  interrupted by  the appearance of 

Marathus as a substitute beloved.426 To what extent, however, does Marathus conform to the role of 

the beloved in Roman love elegy? For Tibullus, at least, is this a role that can be filled by pueri and 

puellae alike?   

   The distinction between puer and vir  is crucial to one’s understanding of the poet’s desire 

for the male beloved:   

 

   Whereas the adult cinaedus was an anomalous figure, deviant in his womanish being and effeminate 

  desires,  the  beautiful  boy  (puer)  was  […]  an  acceptable,  even  idealised  object  of  Roman  men’s 

  penetrative desires. While the effeminacy of cinaedi was a serious failing, we will see that beautiful 

  boys might be charmingly butch or delightfully soft and girlish.  In other words, boys could get away 

  with things that cinaedi could not.427    

 

Just as  the puella/domina encompasses both  feminine  frailty and masculine dominance,  the puer 

delicatus is allowed a similar degree of fluidity in the performativity of his gender.428 This is reflected 

in Tibullus 1.4, in which Priapus discusses the desirability of young boys:  

 

   Hic, quia fortis adest audacia, cepit; at illi    

        Virgineus teneras stat pudor ante genas.429   

 

   This one captures with his bold daring;   

        But maidenly shame stains that one’s tender cheeks.   

 

Like the puella, the puer plays the passive, receptive role in sexual intercourse, 430 and Williams notes 

the  “linguistic  associations between boys  and  anal  intercourse,”431 namely,  that derivation of  the 

Latin pedicare  from  the Greek paidika. Furthermore,  in the representation of  the puer delicatus, a 

significant degree of concern is demonstrated for those boys whose enjoyment of being penetrated 

                                                            
426 See Tibullus 1.4, 1.8, and 1.9. 
427 Williams (2010) p.203. 
428 Distinguishing him, perhaps, from the elegiac lover, of whom Wyke says, “if elegy’s speaking voice is 
generally designated as male […] then the elegiac ego and his genre of poetic production, whenever they are 
allocated feminine attributes, are both effectively constituted not as feminist, or even as feminine, but as 
effeminate.” (Wyke, 2002, p.173).  
429 Tibullus, Elegiae, 1.4.13‐4. 
430 See Chapter Three, Section 3.2. 
431 Williams (2010) p.204. 
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becomes a passion, a pathology. The woman who  takes pleasure  in  the sexual act  is suspected of 

adultery;432 the boy’s enjoyment of being penetrated signifies his potential failure to transition from 

boyhood to the full masculinity embodied in the figure of the vir, and marks him out as a potential 

cinaedus: 

    

   There was,  therefore, a delicate balancing‐act  for boys  to perform:  they  could be delightfully  soft,  

  but they must not seem too effeminate; they might enjoy being penetrated, but that enjoyment could 

  also be held up against them […] When a boy was felt to have behaved badly (or when it suited the 

  rhetorical or emotional needs of the men who talked about him), he became liable to assimilation to 

  the scare figure of the cinaedus, mocked for his sexual role by the very men who had enjoyed him as 

  he played that role.433   

 

Thus  were  women  and  boys  interchangeable  to  the  extent  that  they  shared  the  same  sexual 

function  and  accompanying  implications  of  passivity  and  softness. What  distinguishes  these  two 

groups  is  that  the boy’s  careful negotiation of  this  liminal  space between activity and passivity  is 

designed to prevent his conflation with women and cinaedi. The puer differs from the puella  in his 

potential to yet embody Roman masculinity, to become a vir.          

  However,  the Roman  love elegists’  subversive portrayal of  the puella/domina narrows  the 

gap  between  the  female  beloved  and  the  puer  delicatus.  Like  her male  counterpart,  the  elegiac 

mistress demonstrates an agency not normally attributed  to women  in ancient  representations of 

women. She, like the puer delicatus, demonstrates at various times her ability to subject her lover to 

her whims, to resist his advances, and to outwit him  in his attempts to establish control over her, 

even as she is relegated to a position of inferiority and passivity within the dominant erotic discourse 

of the period.                   

  Finally, as with the puella, and with Pygmalion’s statue, the puer’s beauty and erotic pallor is 

dwelt upon at length,434 demonstrating that the scopophilic impulse does not restrict itself to female 

objects.  Just as  the elegiac mistress  is  reduced  to a collection of beautiful parts,  so does “Priapus 

[cut]  puerile  flesh  to  the  size  his  male  consumer  […]  dictates.”435  As  Alison  Sharrock  states  in 

Womanufacture, “[l]ove poetry creates its own object, calls her Woman, and falls in love with her – 

or rather, with the artist’s own act of creating her.”436 However, the emphasis would appear to be 

not on the gender of the art/love object  itself, but on that of the one who creates and controls  it. 

The position of love object is not exclusively for women; rather, it is a role that any non‐male figure 

                                                            
432 See Chapter Three, Section 3.4. 
433 Williams (2010) p.206‐7. 
434 See, for example, the reference to the “snowy breast” of the puer in Tibullus 1.4.12. 
435 Nikoloutsos (2007) p.68. 
436 Sharrock (1991) p.49. 
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can fulfil. What is important is that it is a position on which the figure of the artist/lover can exert his 

authority  and  establish  his  own masculine  identity,  or  even  attempt  to  create  new,  potentially 

subversive, models of masculinity.   

    

Thus, in Tibullus’ 1.4, the elegist’s depiction of the puer does not differ significantly from that of the 

elegiac mistress, and what has been outlined  in  the previous chapters of  this  thesis  is still  for  the 

most part applicable. As for the poet‐author, despite his initial establishment within a dominant role, 

the text reveals the subtle undermining of his power and the poem concludes with the poet’s explicit 

lack of control as both a lover and teacher.              

  The poet‐author’s  initial position of authority  is perhaps most effectively achieved through 

his speaking with through two different personae: that of the poet‐lover and that of the god Priapus. 

As Nikoloutsos observes:   

 

   Throughout  the  time  that he  lends his voice  to Priapus,  the poet casts himself as a god before his 

  listeners. By putting on the costume of a god he  is transformed,  in the eyes of his male spectators, 

  from a simple performer into an agent of wisdom […] he emerges as an incontestable authority in the 

  field of eros paidikos and places the Roman aristocrats who comprise his audience  in a subordinate 

  position  with  respect  to  expertise,  jocularly  recalling  the  pedagogical  character  of  pederasty  in 

  ancient Greece.437   

 

The  poet‐lover,  however,  is  in  his  usual  position  of  powerlessness.  Ignorant  as  to  how  to  gain 

mastery over the pueri, he appeals to his  incongruous muse for guidance, aligning himself with his 

audience: 

 

   Inspiration is an invasive process, like being the “passive” and “penetrated” partner in intercourse […] 

  The inspired poet is brought to writing and launches his project, but at the same moment in which the 

  energy of  that project  comes  to him he  is also  feminized by  that very energy as  it  turns him  from 

  subject to object.438    

 

In accordance with elegiac discourse, the speaker desires not only control over the puer as an object 

of  love;  instead,  the poet‐author approaches  the male beloved as he does  the  scripta puella, and 

significantly, with  regard  to existing parallels between  the puer delicatus and  the elegiac mistress, 

the poet‐author demonstrates a poetic agenda in addition to his erotic desire:   

 

                                                            
437 Ibid p.62‐3. 
438 Fowler (2002) p.150‐8, quoted by Nikoloutsos (2007) p.65. 
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   The metapoetic implications of the petition are reinforced by the juxtaposition of formosos with cepit 

  [1.4.3], a verb  that can have a variety of metaphorical meanings  in  this context: “to captivate,” “to 

  charm,” “to apprehend,” “to grasp mentally.” […The poet‐lover] begs for advice not only on how to 

  capture beautiful boys  as  love objects but  also on how  to  conceive of  them  as narrative  subjects 

  whose aesthetic perfection will  connote  the artistic decorum of  the  text/book  into which  they are 

  about to be incorporated.”439   

 

The puer delicatus  therefore  functions not only as a beautiful body  to be enjoyed, but also as  the 

delicate Callimachean style over which the Roman elegist desires mastery.     

  This mastery, however, is often denied the poet. In Tibullus’ 1.4, for example, Priapus’ advice 

is,  paradoxically,  to  submit  to  the whims  of  the  puer  delicatus  as  if  he were  an  elegiac  domina. 

Furthermore, this advice is useless. As the poem concludes, the weary speaker proclaims:   

 

   Heu heu quam Marathus lento me torquet amore!    

        Deficiunt artes, deficiuntque doli.440    

 

   Alas, how Marathus slowly tortures me with love!   

       Artifice fails, deception fails.   

 

Despite  Priapus’  advice,  the  poet‐lover  does  not  win  over  the  puer  delicatus;  he  is  neither  a 

successful lover nor a teacher. As with the elegiac mistress, the poet‐lover ends up being tormented 

with desire for a boy, his power undermined, and his poetry defined and produced by the erotic and 

poetic lack brought on by his failure.   

 

 

5.2.2 The Mature Male Beloved: Cerinthus   

 

Interestingly,  Sulpicia,  too,  constructs  her  beloved  as  both  sexual  object  and  text,  although  little 

scholarly  interest  has  been  shown  in  the  figure  of  Cerinthus,  and  Sulpicia’s  debt  to  the  elegiac 

tradition was  frequently overlooked before  feminist  scholars  approached her work with  renewed 

interest. Amongst those who agreed upon Sulpicia’s poetry being the work of a woman rather than 

the  artistic  production  of  Tibullus  himself  or  a  different  male  author,  her  poetry  was  treated 

dismissively: the work of a female poet had only its simplicity and emotional naïveté to recommend 

it;  there was  little  to  no  artistic  technique  to  be  found  in  her writing.  Indeed,  providing  a  brief 

                                                            
439 Nikoloutsos (2007) p.63‐4.  
440 Tibullus, Eleg. 1.4.81‐2. 



114 
 

summary of the general scholarly attitude towards Sulpicia, Santirocco states:   

 

   In  short,  there  is  a  scholarly  consensus on  two points:  first,  that  Sulpicia  is  a  gifted  amateur,  and 

  second, that her poems are to be read more as social documents than as works of art.441  

 

Roessel, however, observes  that  Sulpicia, by  referring  to her beloved  through  the use of a Greek 

pseudonym,  perpetuates  the  elegiac  tradition  of masking  the  beloved with  a  name  evocative  of 

Greek poetry and establishes her place within it:   

 

   Through its association with bees, honey, and wax, Cerinthus may have been selected for its literary 

  implications.  If  Cerinthus  deserves  a  place  beside  Lesbia,  Delia,  Cynthia,  and  Corinna,  then  our 

  estimation of Sulpicia’s poetry may need to be upgraded.442   

 

In  his  argument,  Roessel  states  that  the  “Latin word  Cerinthus  is  taken  directly  from  the Greek 

κήρινθος and means bee‐bread, a  reddish  substance used  to  feed  the  larvae of bees.”443 Ancient 

sources,  he  continues,  also  refer  to  it  as  the  wax  that  stores  the  honey.444  The  honey‐like 

connotations  of  Cerinthus’  name  associate  him with  archaic  poetry  and  the  honeyed‐mouths  of 

poets such as Homer, Erinna, and Anacreon;445 wax, too, had important literary  implications in that 

“writing  tablets were  covered with  a wax on which  letters  could be  composed  and  arranged.”446 

These wax  tablets become a  recurring motif  in Latin  love elegy as  the means by which  the artist‐

lover and his beloved might communicate, and by which the former might woo the latter through his 

verse.447                     

  However, the name ‘Cerinthus’ does more than mark the beloved as a suitable object of the 

elegiac poet’s desire:  it  is  through her  choice of pseudonym  that  Sulpicia wields power over her 

beloved.  The  love‐object  is  transformed  into  the  art‐object:  “Sulpicia  writes  on  her  lover,  both 

figuratively and literally.”448 As a female elegist, Sulpicia’s identity is a contradictory amalgamation of 

domina and serva amoris; puella and poet. In suggesting Cerinthus’ double identity of wax tablet and 

                                                            
441 Santirocco (1979) p.230. 
442 Roessel (1974) p.243. 
443 Ibid. 
444 See the Greek κηρός, wax. 
445 Indeed, το κήριον is honeycomb, which is also used as a metaphor for an anthology of poetry; the poems 
being the indivdual cells. See Anthologia Palatina 9.190 (on Erinna’s poem ‘The Spindle’): ‘This is the Lesbian 
honeycomb of Erinna, and though it is small it is all mingled with the honey of the Muses…’ Is Cerinthus the 
‘content’ of Suplicia’s κήριον?  
446 Roessel (1974) p.245. He continues: “Wax and writing were so closely tied that the word cera could be used 
metonymically for tabella cera oblita.” 
447 See, for example, Propertius, Eleg. 3.23. 
448 Roessel (1974) p.247. 
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beloved, Sulpicia  is not only  carrying on  the elegiac  tradition;  she  is also able  retain  some of  the 

domina’s erotic control.                  

  This  is further suggested by Roessel’s observation that “inscriptions  indicate that Cerinthus 

was  restricted  to slaves and  freedmen.”449 Consequently, Roessel continues, a number of scholars 

have  insisted that Cerinthus,  if he ever existed, was of servile origin. I would suggest that Sulpicia’s 

choice  of  name  for  her  beloved  is  indeed  significant,  albeit  not  with  regard  to  any  sort  of 

biographical  information.  Rather,  it  is  possible  that  Sulpicia,  in  allowing  servile  connotations  to 

attach themselves to her beloved’s  identity,  is subtly exploiting the  intersection of erotic discourse 

with  that of  slavery  in order  to  attain  some balance of power between herself  and her beloved. 

Cerinthus  is not a puer  in  terms of his age; however,  the  term puer  is equally applicable  to male 

slaves of all ages, with the same implications of sexual passivity and social inferiority to the ideal vir.

  If the male elegiac poets had to elevate their mistresses to the status of domina in order to 

explore a model of masculinity  that allowed  vulnerability and  self‐deprecation,  then  it  is possible 

that a female elegist might require her beloved to be excluded from the status of vir in order for her 

to  explore  a  different, more  powerful model  of  femininity  through  her  poetry.  Indeed,  Roessel 

effectively links the literary and servile implications of Cerinthus’ name when he states that    

 

   The evocation of wax in Cerinthus and the use of the name for servant complement each other nicely. 

  For wax was the poet’s servant both in the process of creation and the dissemination of her words.450 

 

Unlike  the male elegists, however,  there  is none of  the  superficial posturing  that  comes with  the 

trope of servitium amoris. Sulpicia  is not a domina, nor  is Cerinthus her amatory slave. There  is, at 

least initially, only a possible suggestion through the name of her beloved that the couple might be 

from different social classes. If this is in fact the case then, when in love, gender and social status are 

irrelevant  to  Sulpicia; when with her beloved,  she  is no more – and he no  less –  than  “a worthy 

woman with a worthy man.”451                 

  When  her  relationship  with  Cerinthus  is  threatened,  however,  her  aristocratic  position 

becomes more important:   

 

   Sit tibi cura togae potior pressumque quasillo   

             scortum quam Servi filia Sulpicia:   

   Solliciti sunt pro nobis, quibus illa dolori est,   

                                                            
449 Ibid p.244. 
450 Ibid p.245. 
451 Sulpicia, Eleg. 3.13.10. 
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             ne cedam ignoto, maxima causa, toro.452   

 

   Let care for a toga and a whore weighed down with a basket of wool       

       be more to you than Sulpicia, Servius’ daughter.   

   There are those who care for me, to whom the greatest reason of grief  

        is that I might give myself to an unworthy bed.   

 

When necessary, Sulpicia uses her aristocratic position to assert power over another,  in this case a 

prostitute and a working girl – either of whom might be a slave. Although they are similar  in their 

affair with the same man, Sulpicia emphasises instead the social sphere in which they are separated 

by their difference  in class. However, although most of Sulpicia’s  ire  is directed towards her  lover’s 

mistress, there is also perhaps the suggestion that their respective social positions do not imply that 

Sulpicia  is more deserving of Cerinthus’  love than her  lowly rival, but that Cerinthus  is unworthy of 

her.  Depending  on  her  confidence  in  the  reciprocity  of  their  love,  Sulpicia  oscillates  between 

privileging the erotic sphere in which distinctions of class become irrelevant, and the social sphere in 

which they become all‐important.453    

 

 

 5.3.1 The Puella as Poet‐Lover/Author   

 

Flashenreim  observes  a  third  area  in  which  Sulpicia’s  relation  to  the  scortum  of  Poem  16  is 

significant, namely, the  literary sphere. The prostitute  is marked out as such by her wearing of the 

male toga. However,    

 

   if the prostitute’s male garment makes her marginal social position immediately visible, Sulpicia’s own 

  position, at  least  in  literary  terms,  is no  less  insecure. Sulpicia may  likewise be said  (figuratively)  to 

  wear male  garb,  since  she  has  claimed  the  role  of  the  speaker  in  a  genre  in which woman  is  a 

  privileged, though generally silent, object of men’s desire.454   

 

                                                            
452 Ibid. 3.16.3‐6. 
453 Although see Hinds (1987) p.45: “The noble Sulpicia, daughter of Servius Sulpicius Rufus himself […] and a 
common prostitute: could any two women be further apart? Well, no; except that, as it happens, the signature 
here of the former could equally do duty as the signature of the latter: SERVI FILIA.” Even as she indignantly 
seeks to protect her feelings from her beloved’s insult, the language of Sulpician elegy transgresses 
boundaries. 
454 Flashenreim (1999) p.47. Milnor states this even more explicitly: “The ideological slippage between privacy 
and respectability in a patriarchal society such as ancient Rome means that a woman who offers her words to 
the reading public has notionally prostituted herself; she no longer belongs only to herself but to anyone who 
might pick up a book” (2002, p.260). 
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Indeed, in his discussion of Sulpicia’s work, Santirocco opens with the statement that    

 

   Women certainly have their place on the pages of Roman history and literature. But the page is rarely 

  the title page and their place on it is rarely that of author.”455   

 

Sulpicia’s position of female lover and poet adds an interesting twist to a genre dominated by male 

authors.  Like  her  male  predecessors,  Sulpicia’s  poetry  is  written  in  a  deceptively  sincere, 

autobiographical  style, and  is  concerned with  the  affair of a  young, aristocratic girl and her male 

beloved.  Indeed, as with Propertius and Tibullus, much scholarly effort has been spent  in attempts 

to refer Sulpicia’s poetry to the biography of the poet, and on the  identity of her  lover, Cerinthus.

  This  chapter  has  already  suggested  the  literary  implications  of  Cerinthus’  name;  that  his 

identity as a fictional construct within the highly artificial genre of elegiac poetry  is  just as  likely as 

that of Cynthia, Delia, or Nemesis.456 Similarly, Sulpicia’s construction of her own textual  identity  is 

just as – or even more – complex, deliberate, and contradictory as that of Propertius and Tibullus. 

Hemelrijk identifies three aspects of her elegiac persona:    

 

   her social position, her poetic position and, third, her ‘generic’ position […] her place within the genre 

  of  love poetry  […] Taken together, Sulpicia’s   complex  ‘subject‐position’, complicated because of  its 

  unusual combination of a male and two conflicting  female roles, gives her poetry a unique place  in 

  the elegiac tradition.”457   

 

It is Sulpicia’s reworking of the elegiac persona that is most pertinent to this thesis, and which I shall 

take as my primary focus.   

 

Throughout her poems, Sulpicia speaks through the persona of the poet‐lover/author familiar to the 

audience  from  existing  love  elegy.  It  is  her  poetry  that  has won  the  favour  of  the  love  goddess 

Venus, and her tablets that are read by her beloved (and, if she were to have her way, everyone else 

as well).  It  is her voice  that dominates her poetry whereas Cerinthus,  like Tibullus’ Delia and –  to 

some extent – Propertius’ Cynthia,  is  relegated  to  the background, a vague and enigmatic  figure. 

  Significantly, however, whereas the elegiac persona is typically masculine, Sulpicia insists on 

her  female status  throughout. The effect of  this  role  reversal –  the  female poet writing about her 

male beloved – is to further destabilise normative gender roles both within the dominant discourses 

of ancient Rome, and within the elegiac genre itself:    

                                                            
455 Santirocco (1979) p.229. 
456 See also the discussion on the scriptae puellae in Chapter Four, Section 4.4. 
457 Hemelrijk (1999) p.150‐1. 
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   Since  inversion  of  gender  roles  is  a  characteristic  trait  of  the  genre  itself  (the  male  poet‐lover 

  portraying  himself  as  subservient  to  his  dominant  beloved),  Sulpicia’s  poems  are,  in  a  sense,  an 

  inversion  of  an  inversion,  but  this  does  not mean  that  they  come  full  circle  to  the  conventional 

  situation of the dominant male and the muted female.458   

 

Of  course,  Sulpicia’s  status  as  a  female  poet‐lover  does  have  an  effect  on  the way  in which  she 

chooses to construct her desire for Cerinthus. The trope of militia amoris  is  irrelevant to her erotic 

experience, while that of servitium amoris would hardly be innovative in patriarchal Roman society; 

 

   these tropes are already cultural inversions and so present challenges to a poet whose gender inverts 

  the  expectations  of  elegy.  Instead  of writing masculine poetry with  the  genders  changed,  Sulpicia 

  writes poetry for Roman women and declares the special utility of her poetry to this audience.459   

 

While  a  female  speaker  comparing  herself  to  a  slave  might  disgust,  it  would  hardly  shock  an 

audience that denied power to women and slaves alike. Far more innovative is the fact that Sulpicia 

ostensibly  tries  to  establish  a  sense  of mutuality  and  equality  between  herself  and  her  beloved, 

referring  to  their  union  through  the  symmetrical  construction  of  cum  digno  digna  in  her  first 

elegy.460                        

  However,  despite  this  image  of  two  lovers worthy  of  one  another,  Sulpicia  nevertheless 

demonstrates her authorial control over her beloved throughout her work:   

 

   Exorata meis illum Cytherea Camenis   

            attulit in nostrum deposuitque sinum.461   

 

   Cytheraea, won over by my Muses,  

        has brought him here and laid him in my lap/embrace/pocket.   

 

Cerinthus is thus effaced through the simple illum. I mentioned above Cerinthus’ double identity as 

both beloved and cerna tabella, which leads to his conflation with the lovers’ signatis tabellis462 that 

                                                            
458 Hemelrijk (1999) p.151. 
459 Pearcy (2006) p.33. For further discussion of Sulpicia’ audience, see Section 5.4 of this chapter. 
460 Sulpicia, Eleg. 3.13.10. In this construction, the masculine and feminine forms of dignus are used, and 
placed so that they “mirror one another in the pentameter, balanced on either side of the diaeresis.” 
(Flashenreim, 1999, p.45). 
461 Sulpicia, Eleg. 3.13.3‐4. 
462 Ibid. 3.13.7 
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Sulpicia would rather reveal to the public than keep hidden. Indeed, in this extract the latin sinum463 

is  just as easily translated as “pocket” – the receptacle  into which Venus deposits Sulpicia’s cernae 

tabellae. As with the elegiac mistress, the body of the male beloved is thus identified with the body 

of poetry  from which  the poet – male or  female – hopes  to garner  fama;464 as with Tibullus and 

Propertius, therefore, the poet‐lover’s erotic and poetic agenda is intimately entwined.   Milnor, 

however, remarks upon an interesting subversion of this trope, in that if “traditional elegiac poetry is 

figured as an exchange of the mistress between the (male) poet and the (male) reader, 3.13.3‐5 is a 

humorous reversal, in which the male lover is circulated within a community of females.”465   

 

Indeed, Sulpicia’s true partnership seems to be with Venus, whom, like Sappho, Sulpicia addresses as 

Cytherea.466 The poet tells us that exsolvit promissa Venus,467 implying    

 

   “a  history  of  negotiations  between  Sulpicia  and  Venus.  Poems  have  been  offered  and  obligations 

  incurred in return. Tandem in line 1, it now appears, has an additional point: not only has love been 

  long in coming, but Venus has been long in coming over with her end of the bargain. This long‐term 

  relationship between a woman poet and the goddess of love recalls Sappho’s ποικιλόθρονʹ ἀθανάτ 

  Ἀφρόδιτα (fr.1).”468   

 

Whereas her male  predecessors  evoke  the Callimachean  tradition  in  their  elegiac works,  Sulpicia 

instead establishes herself within the tradition of female‐authored erotic poetry.469   

  Moreover, this reference to Venus alludes to the Homeric episode in which Aphrodite saves 

Paris  from Menelaus’  attack,  snatching  him  from  danger  and  depositing  him  in  his  bedchamber, 

where Helen meets with him:   

 

          τὸν δʹ ἐξήρπαξʹ Ἀφροδίτη    

   ῥεῖα μάλʹ ὥς τε θεός, ἐκάλυψε δʹ ἄρʹ ἠέρι πολλῇ,    

   κὰδ δʹ εἷσʹ ἐν θαλάμῳ εὐώδεϊ κηώεντι.470    

 

          And Aphrodite snatched him up,   

   easily, since she is a goddess, and she veiled him in a thick cloud,   

                                                            
463 Ibid. 3.13.4. 
464 See Section 5.5 of this chapter for further discussion. 
465 Milnor (2002) p.272. 
466 See Sappho, frr. 86 and 140a. 
467 Sulpicia, Eleg. 3.13.5. 
468 Pearcy (2006) p.32‐3. 
469 Although, see Catullus’ revision of Sappho’s 31st fragment. 
470 Homer, Iliad, 3.380‐2. 
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   and set him down within his own sweet‐smelling chamber.   

 

Thus  Sulpicia  hints  that,  like Helen  –  and  Sappho  as well  –  she  is marked  out  as  one  of  Venus’ 

favourites.471 This, too, distinguishes her from poets such as Propertius, to whom Venus “gives bitter 

nights,”472 and Tibullus, who becomes openly hostile towards the goddess of love:   

 

        sed Venus ante alios est uiolanda mihi:   

   illa malum facinus suadet dominamque rapacem   

        dat mihi: sacrilegas sentiat illa manus.473   

 

        But may Venus – before all others – be dishonoured by me;   

   she promotes crime and gives me a greedy mistress;   

        may she feel unholy hands.   

 

With  regard  to  erotic  experience  in  general,  the  male  Latin  love  elegists  portray  Amor  as  a 

conqueror,  as  a  general,  or  an opponent474  ‐  a  very  different  representation  to  that of  Sulpicia’s 

relationship of mutual benefit with the goddess of love.    

 

5.3.2 The Poet as Puella  

   

However, even as she asserts her authorial control over her beloved; even as she takes up the role of 

the dissatisfied, spurned lover,475 Sulpicia consciously portrays herself playing the part of the elegiac 

puella as well:   

 

   Unlike her  social  status, her poetic position  is highly  ambiguous. Next  to  the  role of  a  chaste  and 

  sheltered upper‐class  young woman  Sulpicia  adopts  the  role of  the  elegiac  puella,  a  sophisticated 

  young woman of the city going through the various stages of love‐and‐separation of an elegiac love‐

  affair in an attitude of defiance of traditional morality.476   

 

                                                            
471 See Section 5.4 for further discussion of Sulpicia’s allusion to women from epic. 
472 Propertius, Eleg. 1.1.33: in me nostra Venus noctes exercet amaras. See Merriam in Women Poets in Ancient 
Greece and Rome (ed. Greene) 2005, p.165 for a fuller description of Venus’ hostility/indifference towards 
Propertius. 
473 Tibullus, Eleg. 2.4.24. 
474 See Propertius 1.1.14. 
475 See, for example, Sulpicia, Eleg. 3.16. 
476 Hemerijk (1999) p.150. 
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This is most obviously seen in the two birthday poems,477 as well as the penultimate poem in which 

Sulpicia reproaches Cerinthus for failing to play the role of the elegiac lover, by caring for her when 

she has fallen ill:   

 

   Estne tibi, Cerinthe, tuae pia cura puellae,   

            quod mea nunc vexat corpora fessa calor?   

   A! ego non aliter tristes evincere morbos   

             optarim, quam te si quoque velle putem.478   

 

   Have you no dutiful thought, Cerinthus, for your girl,  

        since fever now torments my weary body?   

   Ah! Otherwise I would not wish to overcome my sad affliction,   

        if I did not think that you, too, wished it.   

 

Both Tibullus and Propertius nurse their puellae back to health, praying to the gods that they might 

survive the illness.479 Sulpicia, retelling this trope through the perspective of the puella, suggests that 

this attentiveness might not always be the case. However, Sulpicia’s position of the elegiac mistress 

is  complicated by  the  fact  that  this poem  resembles  Tibullus’ 1.3,  in which  the poet  is  forced  to 

waste away, separated from his mistress. In this elegy, Tibullus is feminised by his illness, abandoned 

by both patron and puella, neither of whom is present to care for him. Sulpicia, on the other hand, is 

somewhat distanced from her status as puella in this resemblance to Tibullus, and the fact that she 

is still speaking through the masculine voice of the poet‐lover. Ultimately, the shared experience of 

both  Tibullus  and  Sulpicia  suggests  that  it  is  the beloved who  is  cared  for;  the  lover must  suffer 

alone.  Tibullus  is not  the only other poet whose  suffering  is  alluded  to, however,  and  Sulpicia’s 

fever suggests more than just illness:   

 

   ὠς γὰρ ἔς σʹ ἴδω βρόχεʹ ὤς με φώναι‐   

   σʹ οὐδʹ ἒν ἔτʹ εἴκει,    

   ἀλλʹ ἄκαν μὲν γλῶσσα †ἔαγε λέπτον    

   δʹ αὔτικα χρῶι πῦρ ὐπαδεδρόμηκεν,    

   ὀππάτεσσι δʹ οὐδʹ ἒν ὄρημμʹ, ἐπιρρόμ‐   

   βεισι δʹ ἄκουαι,  

 

                                                            
477 Sulpicia, Eleg. 3.14 and 3.15. 
478 Ibid. 3.17.1‐4. 
479 See Tibullus, Eleg. 1.5.9‐20 and Propertius, Eleg. 2.28. 
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   †έκαδε μʹ ἴδρως ψῦχρος κακχέεται† τρόμος δὲ   

   παῖσαν ἄγρει, χλωροτέρα δὲ ποίας    

   ἔμμι, τεθνάκην δʹ ὀλίγω ʹπιδεύης    

   φαίνομʹ ἔμʹ αὔται·480    

 

   For when I look at you for a moment, I can   

   no longer say a word,   

 

   but my mouth is fixed in silence, a light   

   flame at once runs under my skin,   

   I see nothing with my eyes,   

   my ears hum,   

 

   a cold sweat comes over me, and trembling   

   takes my whole body. I am greener  

   than grass, and seem to myself to be   

   little short of dying.   

 

 

Once again, Sapphic verse is invoked, and the relation between love and sickness suggested through 

the wasting effects of heat on the weary body.  Whereas  Tibullus  and  Propertius  tend  to  express 

desire through the scopophilic impulse, which cuts up the body of the elegiac mistress, displaying it 

as a collection of beautiful parts, Sapphic desire places  its emphasis on  the body of  the one who 

desires.                      

  If the male elegiac poets draw attention to their bodies,  it  is through  images of torture.481 

Sulpicia, too, constructs her body as vulnerable, albeit it not through images of servile punishment. 

Instead, Sulpicia compares writing amatory poetry to the act of disrobing:   

 

   Tandem venit amor, qualem texisse pudori   

            quam nudasse alicui sit mihi fama magis.  

   Exorata meis illum Cytherea Camenis   

            attulit in nostrum deposuitque sinum.   

   Exsolvit promissa Venus: mea gaudia narret,  

            dicetur si quis non habuisse sua.  

   Non ego signatis quicquam mandare tabellis,   

                                                            
480 Sappho, Fragment 31. 
481 See Chapter Three, Section 3.3. 
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             ne legat id nemo quam meus ante, velim.  

   Sed peccasse iuvat, vultus componere famae   

                 taedet: cum digno digna fuisse ferar.482   

 

   Love has come at last; a love that is would have been a greater scandal  

        for me to cover up for shame, than it would to bare it to another.    

   Cytheraea, won over by my Muses,  

        has brought him here and laid him in my lap/embrace.   

   Venus has kept her promises: let my joy be made known,   

        spoken of by she who has none of her own.   

   I do not wish to entrust anything to sealed tablets,   

        lest no one see it before my beloved.   

   Rather, it delighted me to transgress; to dissemble for the sake of reputation   

        is tiresome to me: let them say I was a woman worthy of a worthy man.     

 

Flashenreim states that “[f]or a Roman woman, to be reticent in the public realm was to be decently 

attired,  whereas  to  speak  freely  was  to  risk  being  exposed  to  ridicule  or  censure.”483  Sulpicia’s 

conflation  of  composing  love  poetry  with  the  act  of  disrobing  (texisse,  nudasse),  Flashenreim 

continues, is therefore an audacious move in that it makes precarious her social reputation. The use 

of  the word componere, which can  refer  to  literary composition and social performance alike, not 

only equates the physical body with the text, but links both to fama.       

  This representation of her body does not only imitate that of the vulnerable elegiac persona; 

Sulpicia’s  disrobing  also  aligns  her  with  the  provocatively  dressed  puella  whom  the  poet‐lover 

desires: Sulpicia chooses to perform both elegiac masculinity and femininity. However, Flashenreim 

notes a significant subversion of the representation of women in Latin love elegy:   

 

   The  fiction of erotic elegy –  including  its programmatic  fictions – are organised around a  carefully 

  regulated display of the female body. Sulpicia […] subverts its procedures, translating the image of the 

  unclothed puella into a figure of speech.484   

 

The male elegiac poet, I have argued, displaces his anxieties regarding his perceived masculinity onto 

those he might feel regarding his poetic predecessors – both epic and elegiac – and his desire to be 

seen as an authentic, original poet while yet embodying the dictates of Callimachean elegy. Sulpicia’s 

poetic anxieties are also related to fama;  in her case, however, this relates to the tension between 

                                                            
482 Sulpicia, Elegiae, 3.13.1‐10. 
483 Flashenreim (1999) p.37. 
484 Ibid. p.38. 



124 
 

establishing  her  reputation  as  an  elegiac  poet  and maintaining  her  reputation  as  a  respectable 

woman.485  Indeed,  this  oscillation  between  the  female  poet’s  concerns  for  two  different  type  of 

fama  operates  throughout  the  poems  attributed  to  Sulpicia.  The  final  line  of  Poem  18,  in which 

Sulpicia withdraws  from Cerinthus out of  fear  for her  reputation,486 establishes  a  circular pattern 

between the six poems which begin with her dismissal of such fears.        

  Sulpicia’s anxiety over her reputation manifests itself within her writing: the difficulty of her 

syntax is frequently remarked upon.487   Despite her proclamations of love and disdain for propriety, 

Sulpicia nevertheless manifests her anxieties in such complicated syntax, protecting herself through 

what  Flashenreim  refers  to  as her  “rhetoric of disclosure”. As  in  the poetry of her elegiac peers, 

Sulpicia’s  elegies  maintain  a  tension  between  the  private  and  public  spheres.  However,  unlike 

Propertius  and  Tibullus,  Sulpicia  does  not  reject  the  public  sphere  for  the  private,  valuing  the 

seclusion that accompanies such a retreat.  Instead, she expresses her desire  to break out  into the 

public sphere and speak with the transgressive voice of a female poet.       

  The  image  of  Sulpicia’s  bared  body  is  developed  throughout  the  poem:  from  being 

compared  to a speech act  in  the second  line, her body  is conflated with  the  tablets  in  line seven, 

which Sulpicia would  rather not  seal; being  read  is again  the equivalent of being  loved. However, 

there is an element of mutuality here, in that both Sulpicia and Cerinthus function as texts which are 

written and read by each other.                

  On  Sulpicia’s  representation  of  Cerinthus,  Hinds  states  that  although  “[s]he  may  be 

uninterested in the paradox of Cerinthus’ position […] she is distinctly alive to the strangeness of her 

own.”488 Although the means by which she achieves this are necessarily different, Sulpicia  imitates 

elegiac  poets  such  as  Propertius  and  Tibullus  in  that  she  positions  herself  between  the  subject‐

position of the poet‐lover and the object‐position of the beloved puella. Speaking through the voice 

of the elegiac poet‐lover, she nevertheless constructs her body as that of the puella.    

  In her analysis of the position of the female poet, Hinds notes that   

 

   [i]f, then, the tricks, tropes, and topoi of elegiac authorship are set up to negotiate the question of 

  what it means for a man to “take the woman’s part,” the appearance of Sulpicia does not simply ask 

  what  it means for a woman to take the man’s part, but how a woman even goes about finding the 

                                                            
485 See Flashenreim (1999) p.39: “For in Propertius’ elegy [1.1], love is invoked in order to ‘explain’ the 
speaker’s subservience to a woman, and his persistence in an unmanly and scandalously idle way of life. 
Sulpicia, in contrast, proclaims the object of her passion – and hence the passion itself – worthy of herself and 
her poetry (digno, 10), but uses amor to justify an act of speech which could be deemed immodest if not 
transgressive for a woman. The same trope accounts for distinct (and gender specific) sorts of impropriety, and 
provides their fictive rationale.” 
486 ardorem cupiens dissimulare meum (Sulpicia, 3.18.6). 
487 For a detailed explanation on the obscurities of Sulpician syntax, see Lowe (1988). 
488 Hinds (1987) p.43. 
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  tools to ask the question.489   

 

The male elegiac poet depends upon  the Other  to establish his  identity within  the  text: he  is  the 

servus to his domina, the poet who writes his mistress into being. Sulpicia, too, suggests the literary 

implications of her own  lover through his name; however, she transcends the boundaries between 

Self and Other, male and female, poet and text, through her construction of her own body as a text 

which  she  herself  chooses  to  reveal  or  hide.  It  is  therefore  perhaps  significant  that  Sulpicia 

constructs her body as nigh impenetrable through the difficulties of her diction and syntax.490   

 

 

5.4 The Elegiac Audience: Sulpicia and Fama   

 

If the tropes of servitium and militia amoris are  irrelevant to Sulpicia’s representation of her desire 

for her beloved,  in what way does she construct  this passion? Rather  than employ  the exclusively 

masculine tropes used by the male love elegists, Sulpicia relies on aspects of female lived experience 

in order to communicate her desire for Cerinthus and her status as a love poet, namely, gossip and 

fama – as well as the pudor with which that fama can be associated.       

  However, despite the absence of militia amoris in Sulpicia’s elegies and, therefore, a general 

lack of interest in epic poetry, Keith does suggest a latent sympathy with Vergil’s Dido; that “Vergil’s 

portrayal of the love of Dido and Aeneas provides Sulpicia with a framework in which to articulate a 

woman’s  love  for  a man.”491  Like  Sulpicia, Dido  is  a woman who must  function within  the public 

sphere, having appropriated a masculine role; furthermore,   

 

   Dido necessarily  constitutes and  is constituted as a disruptive  force  […]  In accordance with Roman 

  discursive codes about the female, therefore, the focus of the narrative “naturally” narrow to Dido’s 

  sexuality,  so  that  her  political  and military  ambitions  come  to  be  consumed  by  her  inappropriate 

  erotic  desires  [...]  The  transgressive  sexuality  of  the  Carthaginian  queen  is  delineated within  the 

  peculiarly Roman framework of pudor […] and fama.492   

 

As Dido’s affair with Aeneas becomes public knowledge, so the queen is forced to lament her loss of 

her good reputation as an univira and consequent shame:   

  

                                                            
489 Milnor (2002) p.262. 
490 Which, ironically, is referred to as “feminine Latin” by Gruppe (1838), cited by Lowe (1988). 
491 Keith Hallett and Skinner (1997) p.296. See p.301‐2 for an outline of the linguistic parallels between Vergil’s 
Aeneid and Sulpicia’s Tandem Venit Amor. 
492 Ibid. p.297. 
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       […] te propter eundem    

   exstinctus pudor et, qua sola ad sidera adibam,   

   fama prior.493   

 

        […] because of you, too,    

   my chastity has been destroyed as well as my sole means of access to the heavens,   

   my earlier good name.   

 

Ultimately,  this  loss of reputation destroys Dido; her  failure  to conform  to  the demand  for  female 

chastity  results  in her  loss of  respect  as  a  ruler,  as well  as her death. As discussed  in  the  above 

section, a similar anxiety permeates Sulpicia’s erotic elegies.       

  Indeed, it is in their shared struggle that Sulpicia’s elegies constitute a counter‐discourse to 

Vergil’s construction and regulation of female sexuality: Sulpicia ultimately reframes and rejects the 

concept of pudor as it was generally applied to the lives of Roman women.494 Within this first poem, 

Sulpicia links pudor with deception and redefines the terms on which she will accept judgement. She 

rejects  the notion that her  fama be dictated by malicious gossip,  instead realigning  it with  literary 

achievement, thus subverting the Vergilian episode in which Dido is denied that choice. 

  Sulpicia’s marked  interest  in her  fama can also be compared  to  that demonstrated by her 

elegiac peers. However, whereas Latin  love elegy’s docta puella  functions as the primary audience 

for the male poet‐lover, Sulpicia  is more concerned with her reading public than with Cerinthus, at 

least as far as an audience for her poetry is concerned.495 Propertius states,   

 

   me iuvet in gremio doctae legisse puellae,    

         auribus et puris scripta probasse mea.496   

 

   May I be happy to have read in the lap of a learned girl,     

        and to have had my writing approved by discerning ears.     

 

At  least ostensibly,  it  is enough for Propertius that his poems have been read and validated by his 

mistress. Sulpicia takes a different approach:   

 

                                                            
493 Vergil, Aeneid 4.321‐3. 
494 See Keith (2006). 
495 See Pearcy (2006) p.31: “This masculine elegiac ego constructs his hard‐hearted, enticing mistress as he 
writes his poems and shares her and them with a public readership. The puella docta, however, remains his 
primary audience, and what might be called the wider erotic public, the community of lovers and readers, 
becomes his secondary audience.” 
496 Propertius, Eleg. 2.13.11‐12. 
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   Non ego signatis quicquam mandare tabellis,   

             ne legat id nemo quam meus ante, velim.497 

   I do not wish to entrust anything to sealed tablets,   

        lest no one see it before my beloved.   

 

Sulpicia deviates from the elegiac tradition of privileging the private sphere over the public, although 

her  status  as  a  female  poet makes  this  inversion  no  less  transgressive.  Indeed,  Pearcy  further 

suggests that “[i]f  loving and writing are figured as the same activity, as are being  loved and being 

read, then this experience [i.e. that between Sulpicia and her public] must be understood as in some 

sense erotic.”498 The male elegist uses elegy to create a private space where he might interact with 

his puella/domina; a space which the reader voyeuristically looks into and enjoys. Although Tibullus 

and Propertius may reveal a desire for fame,499  in the secluded world of elegy their mistresses are 

their primary audience. Sulpicia, however, has populated her  textual world with a  female goddess 

whose  favour  she  has won  through  her  eloquence,  and with  a  potentially  female  audience who 

might  live  vicariously  through  her  erotic  experiences,  or  use  them  to  articulate  their  own.500 

Furthermore,  Sulpicia  draws  upon  a  tradition  of  female‐authored  erotic  poetry  through  her 

references  to  Sappho,  thus  evoking  a  fictional  community  of women within  her  revision  of  the 

elegiac text.                         

  Just as the male elegist explores the discrepancies between the role of the elegiac poet and 

that of the poet‐lover, highlighting the instabilities within his representation of masculinity through 

the  juxtaposition of  fetishistic  scopophilia and  sadistic  voyeurism,  so does  Sulpicia emphasise her 

own vulnerability through playing on the tension between pudor and fama.   

   

5.5 Conclusion   

 

Hemelrijk, outlining the traditional approach to Sulpicia prior to the feminist revision of her work in 

the 70s and 80s, states that   

 

   Because of the absence of any mythological adornment, because of certain oddities and obscurities in 

                                                            
497 Sulpicia, Eleg. 3.13.7‐8. 
498 Pearcy (2006) p.32. 
499 See Tibullus, Eleg. 1.4.79‐80. 
500 See Pearcy (2006) p.33: “The users of Sulpicia’s poetry will not be those who do not experience the joys of 
love, but those who her society believes or states are without that experience; not those without a story to 
tell, but those without words to tell it. The Roman women of Sulpicia’s class will find special utility and 
meaning in her poetry.” 
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  language  and  syntax,  and because of her  colloquialisms  Sulpicia’s elegies were  in  all but  the most 

  recent studies regarded as amateurish, lacking in poetic technique and typically ‘feminine’ (i.e. artless 

  and  emotional)  in  style  and  thought.  They  were  only  praised  for  what  was  seen  as  their 

  straightforward  simplicity and  spontaneous outpouring of emotion, which  in  the  rather patronizing 

  appraisal of the time was considered part of their ‘feminine’ charm.501   

 

The  emphasis  on  the  ‘feminine’  qualities  of  Sulpicia’s  poetry  highlights  the  glaring  biases  of  the 

traditional classical approach to women’s literature in general, and to Sulpicia in particular. Sulpicia’s 

poetry  shows  a marked  awareness  of  the  literary  tradition  in which  her  poetry  situates  itself;  it 

contains  and  develops  a  number  of  ‘masculine’  elegiac  features,  and  displays  a  high  level  of 

sophistication and technique.               

  More  important,  however,  is  the  fact  that  Sulpicia’s  poetry  does  not  simply  constitute  a 

number of elegies from a stereotypically ‘feminine’ perspective. Rather, like her male predecessors, 

Sulpicia uses the elegiac genre to destabilise and transcend normative models of femininity, just as 

Propertius  and  Tibullus  show  a  fascination with  a model  of masculinity  that  encompasses  both 

control  and  vulnerability.  This  is  achieved  through  parodic  performances  of  gender:  Tibullus  and 

Propertius undermine their perceived masculinity by celebrating qualities that would exclude them 

from the elite class of vir, such as female imperium and mollitia and levitas in men.502 Sulpicia, on the 

other hand,  asserts  the  value of her poetry  in  the public  sphere, and  redefines  concepts  such as 

pudor and fama to suit her own needs and desires.             

  There  is  no  space  for  hegemonic  masculinity  within  elegy:  it  is  a  world  populated  by 

effeminate male  lovers, women with disruptive voices and  ‘unnatural’  imperium, and boys whose 

expression of gender can only be described as fluid.  It  is therefore unsurprising that this should be 

the genre to preserve the works of the only female poet from Augustan Rome whose poetry we still 

possess.    

   

                                                            
501 Hemelrijk (1999) p.149. 
502 Even when the male elegist embodies hegemonic masculinity, he does not do so unproblematically. See, for 
example, Chapter Four, Section 4.4. 
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Conclusion   

 

In its approach to gender, Latin love elegy is undoubtedly a genre of inversions; one that plays with 

gender, social status, and the relation between poet and text. It is also a genre that demonstrates a 

high  level of  introspection –  to  the point where  it  can be  stated  that  “the  self‐absorption of  the 

(elegiac)  lover  is taken to  its extreme end  in the erotic position of Narcissus.”503 Sharrock suggests 

that the Narcissus story functions as yet another voice in the Ovidian dialogue on elegiac discourse. 

The elegiac poet does not only construct a beloved and fall in love with her; rather, this comparison 

of love elegy with the Narcissus myth implies that the poet uses his amatory poetry – his beloved – 

as a mirror in which he might search for the true object of his desire – namely, himself.   

  Indeed, in her discussion of the Hegelian Subject, Judith Butler states that desire is the Self’s 

reflection;  “it  is  always  the  desire‐for‐reflection,  the  pursuit  of  identity  in  what  appears  to  be 

different.”504 Furthermore,   

 

   before  mediated  self‐reflection  is  achieved,  the  subject  knows  itself  to  be  a  more  limited,  less 

  autonomous  being  than  it  potentially  is.  In  discovering  that  reflection  is  possible,  and  that  every 

  reflection reveals a relation constitutive of the subject, a way  in which  it  is  integrally related to the 

  world that it previously did not understand, the subject thus cultivates a more expanded conception 

  of its place […] The final satisfaction of desire is the discovery of substance as subject, the experience 

  of the world as everywhere confirming that subject’s sense of immanent metaphysical place.505  

     

According  to  recent  interpretations  of  the  elegiac  genre,  the  poet  uses  tropes  such  as  servitium 

amoris to explore new constructions of masculinity while yet maintaining discursive control through 

the figure of the poet‐author.506 The poet‐author uses his puella as materia – as a form of currency 

through  which  he might  engage  in  negotiations  of  power  with  other men,  be  they  epic  poets, 

romantic rivals, or the consumers of his erotic poetry. Most important is the theory that the elegiac 

poet constructs his puella  in his own  image: as  the  flawless embodiment of Callimachean poetics. 

She is the idealised Other with whom the poet seeks union.507       

  These interpretations of Latin love elegy build on Butler’s discussion of Hegel: that it is only 

through the Other that the Self can know itself, “[h]ence, desire is always desire for something other 

                                                            
503 Sharrock (1991) p.31. 
504 Butler (1987) p.7. 
505 Ibid. p.8. 
506 See Greene (1988), Sharrock (1991) and Wyke (2002). 
507 See Chapter Four, Section 4.4. 
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which, in turn, is always a desire for a more expanded version of the subject.”508 Furthermore, Butler 

describes Hegel’s Subject as a comic figure: “a fiction of infinite capability, a romantic traveller who 

only learns from what he experiences, who, because infinitely self‐replenishing, is never devastated 

beyond  repair.”509  Like  the  Hegelian  subject,  the  elegiac  poet‐lover  engages  with  his  seeming 

powerlessness  in  a  playful manner,510  often  presenting  his  follies  in  an  amusing way.  Complete 

devastation  for  the  elegiac  poet would  –  and  does  – mark  the  end  of  the  production  of  elegiac 

discourse.                     

   

Still, the fundamental question remains: what  is the reflection that finally emerges from within the 

elegiac text; what is the identity that the poet ultimately constructs for himself? I would argue that 

the  elegiac  poet  deconstructs  the  traditional  categories  that  constitute  identity,  revealing  their 

inherent instabilities. As a Roman male, he chooses to perform his gender in a way that contradicts 

normative Roman representations of masculinity, positing his effeminate status as superior to that 

of  the vir. As a poet, he attempts  to demonstrate  the superiority of his  ‘soft’, effeminate verse  to 

that of the epic poet.                 

  However,  the  elegiac  poet’s  destabilisation  of  identity  goes  further  than  these  simple 

inversions. He constructs the elegiac puella as an idealised reflection of himself and his poetics, but 

simultaneously establishes barriers between her and himself, be  they doors, wealthy rivals, or her 

unyielding, dura nature. Furthermore, he  is ultimately unable  to contain his sadistic  fantasies, and 

destroys this idealised reflection through the very violence of his passion. Like Narcissus,  

 

  inrita fallaci quotiens dedit oscula fonti,    

   in mediis quotiens visum captantia collum    

   bracchia mersit aquis nec se deprendit in illis!    

 

   How often he would give the deceptive spring frustrated kisses,   

   How often he’d plunge his arms into the waters, reaching for the neck he saw –    

   but he could not catch himself there.   

 

Whenever  the poet‐lover attempts  to eliminate  the distance between himself and his puella,  this 

mirror image of himself is irrevocably destroyed. The poet therefore must negotiate a liminal space 

between Self and Other,  in which desire  is continually aroused through the constant deferral of  its 

satisfaction.                      

                                                            
508 Butler (1987) p.33. See Chapter Three, Section 3.6 for further discussion. 
509 Ibid, p.21. 
510 See Chapter Three, Section 3.5.2. 
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I  have  discussed  elegiac  discourse  both  through  Butler’s  theory  of  performativity  and  Foucault’s 

revision of power relations and  the  inherent resistance  that accompanies them.  In both  the erotic 

and the poetic sphere, the elegiac poet chooses to establish a counter‐discourse to the hegemonic 

masculinity  of  Augustan  Rome;  to  give  a  performance  of  gender  that  deviates  from  normative 

constructions  thereof. However, although  it has been suggested  that  the elegiac poet attempts  to 

explore new models of masculinity, he never quite creates one: for the most part his performance is 

carried out according to the binary oppositions by which gender was constituted in Augustan Rome.

  Butler’s  theory of performativity has often been  criticised because  she  rejects  the notion 

that one might resist one’s own discursive construction through the creation of new discourses:   

 

   the manner  of  taking  up  the  tool  [i.e.  the  performance  of  gender] will  be  determined  as well  as 

  enabled by the tool itself – in other words, subversion and agency are conditioned, if not determined,

  by discourses that cannot be evaded.”511    

 

However, one might turn this criticism around: the discourses which produce identity are inherently 

unstable; subversion is built into the binary constructions that produce gender. Perhaps this is true 

of  the  elegiac  genre  as  well:  the  elegiac  poet  juxtaposes  servitium  amoris  and  militia  amoris, 

fetishistic scopophilia and sadistic voyeurism; he  imposes distance between himself and the object 

of  his  desire  and,  in  seeking  to  overcome  this  distance,  destroys  the  object  of  his  desire  in  the 

process.  Latin  love  elegy  is  thus  an  inherently  unstable  genre  in which  the  categories  by which 

identity might be constructed are instead inverted and subverted.       

  This fundamental instability is repeated not only in the works of Tibullus and Propertius, but 

in the Orpheus and Pygmalion stories as well. As they traverse the liminal space between death and 

life, the boundaries that separate Orpheus and Eurydice are broken down until,  in the moment of 

that final, fatal look, the two blur into one another and in the process become confused with other 

sets of  lovers  and  antagonists.512  Looking plays  an  important  role  in  the Pygmalion  story  as well, 

where  the artist and his  creation exchange gazes,  confusing  the  categories of  subject and object, 

creator and creation.                   

  Perhaps  it  is  Sulpicia who most  effectively  highlights  the  instability  of  the  elegiac  genre, 

emphasising her status as a  female poet  in order  to explore the ramifications of claiming her own 

poetic  voice within  a male‐authored  genre.  In  playing  on  the  tension  between  pudor  and  fama, 

Sulpicia  demonstrates  that,  despite  the  elegiac  poets’  identification  with  feminine  values  and 

                                                            
511 Salih (2002) p.66. See also the Introduction to Part One for further discussion. 
512 I.e. Olenus and Lethaea, Hercules and Cerberus, and Medusa and Perseus. 
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representation of themselves in those terms, her own femininity is nevertheless incompatible with a 

genre in which women are denied full access to a voice and subjectivity of their own.    

  In his poetry, the Latin  love elegist plays a number of roles: he is  lover, poet, slave, soldier, 

and hero. Similarly, his puella  is both beloved and mistress,  faithless and  flawed, perfect  text and 

beaten  flesh.  The  elegiac  poet  is  constantly  suggesting  possibilities,  negotiating  for  power,  and 

highlighting instabilities. One of the reasons that Augustan elegy has proven such fertile material for 

scholarly research  is that there  is seemingly  limitless room  in which to attempt to discern the true 

identity behind the mask of the elegiac persona.             

  However, as Butler has suggested in her theory of performativity, there is no identity behind 

the performance; that identity is in fact constituted by the performance. For example, with regard to 

gender, 

 

   [it] is the repeated stylization of the body, a set of repeated acts within a highly rigid regulatory frame 

  that congeal over time to produce the appearance of substance, a natural sort of being.513   

          

The  categories  that determine  identity  are  in  a  constant process of  iteration  and  reiteration;  the 

subject  is  always  the  subject‐in‐progress.  Latin  love elegy,  I would  argue,  interrupts  this  constant 

sequence of acts through which normative constructions of gender and identity are established and 

maintained. The elegiac poet does not ultimately succeed in creating new models of masculinity, or 

new categories through which identity might be constituted and power enacted. Rather, he suggests 

the  contingency  of  these  categories:  he  denaturalises  and  destabilises  them  through  his  own 

subversive performance.                 

  The  final effect  to be derived  from  Latin  love elegy  is  that of  instability and vulnerability. 

Consequently,  the  elegiac  poet  escapes  from  the  dictates  of  hegemonic  masculinity  within  his 

poetry.  Rejecting  the  notions  of  imperium  and  impenetrability,  he  constructs  a  discourse with  a 

number of open spaces  in which neither poet nor reader seemingly has any control over meaning, 

and in which resolution is endlessly deferred.               

 

   

 

  

 

 

                                                            
513 Butler (1990) p.45. 
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