
IRONIE E~ EK : 

Aspekte van die ironie as 

struktuurfaktor in die 

romanwerk van Marnix Gijsen . 

Verhandeling aangebied ter 

voldoening aan die vereistes vir 

die graad Magistra Artiu~ in 

Afrikaans /Nederlands aan die 

U!liversiteit Rb.odes , Grahamstad . 

deur 

KARIN STEY.~ 

Januarie 1971 





IRONIE 

INHOUD 

........................................... 
l. Die begrip ironie. 

2. Verwante begrippe. Vorme van ironie. 

3. Besk~uinge oor die ironie van Marnix 
Gij sen . 

DIE IRONIESE 

1. 

2 . 

IdA. SKER ..••.•.•••.•..•••.•..••.••.•.•• 

Joachim van Babylon . 

Klaaglied om Agnes . 

IRONIE IN DIE 

1. 
' DORP ' .......... ..... ... ..•......... 

Tele~achus in het dorp . 

2 . De man v ·3.n overmorgen . 

3. De lange nacht . 

4. De oudste zoon . 

5. Ter wille van Leentj e. 

20 

47 

GOED EN F:N.AAJJ , EN IRONIE • . • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 88 
1. Goed en kwaad . 

2 . De kat in den boom. 

3. Er gebeurt nooit iets . 

4. De diaspora . 

IRONI3 WORD ONLEEFBAAR • • • • • • • . • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 126 

1. Lucinda en de lotoseter . 
2 . Harmagedon . 

3. Het paard Ugo . 

I RONIS OlVI DIE 

1. 

2 . 

3. 

I RONIE ............................. . 

De vleespotten van Egyp~e . 

De parel der diplomatie . 

De val van Zijne Excellentie Minister 

Plas . 

4. Jac~ueline en ik . 

154 

NAWOORD • • • . • . • • . . • • • • . . . • • . • • • • • • . • • . • • • • • . • • • • . . • 179 

BIBLIOGRAFIE ............... · · · · · · · · · · · · · · • · · · · · · · · 18 3 



4 

IRON IE 

1 

Die woord i ronie en sy moderne betekeais stam v~n die 

Griekse ei_roon , wat blykbaar aanvanklik ·n platvloers-volkse 

woord was vir "geslepe", " listig" of "slu", en wat vir eers 

in die lette rkunde sy verskyning gemaak het in die vrJee ko­

medie, waar dit gebruik is om iemand aan te dui wat bedrewe is 

in elke moontlike vorm van gewetenlose kullery. 1 Die woord 

self is egter nooit uitvoerig bespreek nie . "Its etymology has 

never been ascertained, and very likely never will be , for it ha. 

all the appearance of a colloquialism.- . .. it was long in 

fighti~g i ts way into literature , and even then it got in only 

by the back door of Cooedy . It was a ' vulgar ' word. So when 

the thing it denoted had become anything but vulgar , the name 

for it appeared no longer suitable ; and that is one main reason 

why we have no adequate treatment of 'Irony ' as such . Other , 

less legitimate, terms were sometimes used to express the 

qv.ality; bu.t it was easier to let it impose itself ." 2 

Die Griekse komedie het egter TI vaste vurn ontwikkel , wat 

die oorspr onklike betekenis van d~e woord eiroon en die rig­

ting van sy betekenisontwikkeling nader belig . Die komedie 

het TI Agoon (konflik) voorgestel tussen twee karakterti~es, 

die Alazoon (die grootprater-bedrieer) en d ie Eiroon (nie so TI 

groat swaap as wat hy voorgewend het nie) , en waarin die 

Alazoon deur die Eiroon versl aan is . Die Alazoon het du.s voor­

gegee d~t hy meer , en die Biroon dat hy minder was as wat i~ der 

waarheid die geval was . Aldus is uit die aard van die saak 

sekere beperkinge aa~ ~ie komedie opgele , en uit hierdie beper­

kinge het daardie besondere gewaarwordi~g ontstaan wat ons 

" ironie" noem. "It was the product of a tradition and the 

elaboration of a ritual . Its structure , therefore , under 

whatever var:;..ation of incident , must remain true to type . Its 

plot must be the defeat of the Alazon by the Eir·:;n . rr:hb 

ancient spectator knew this; the mod9rn reader should never 

forget it . - The Impostor (Alazon) comes v.pon the stage . 

1. Vgl . Aristophanes , Clouds , 449 . 
2. J . A . K. Trlonson , Irony : A...YJ. nisturical Intruduc-::ion , bl . 4 . 
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We know that he is doomed to exposure . We watch him 

moving i n boundless self- ass::trance near e r and nearer to 

t he moment when he shall be stripped of all his pretences . 

And to watch so is to have a sense of I r ony." 3 Uit hierdie 

gewaar wording van die spanning tussen skyn en werklikheid , 

wat veral saamgetrek is op die figuur van die Eiroon , het 

die "moderne " begrip wat ons as " ironie " ken , o:::1twikkel . 

Een van die probleme in verband met di e hedendaagse 

gebruik van die term "ironie " is die feit dat die enkele 

t erm so •n besonder wye gebied van betekenisse dek . "Irony 

has expanded from a minute v erbal phenomenon to a philosophy, 

a way of facing the cosmos . ,.4 Di t sou dus wenslik wees om 

a llereers die "minute verbal phenomenon." te o:::1dersoek en na 

aanlei:iing daarvan d ie be gr ip " ironie " as sodanig te omskryvve. 

~n sy inleiding tot die Deense filosoof Spren Kierkegaard se 

ui tvoerige verhandeling Th e Concept of I rony beskryf Lee M. 

Capel die eenvoudigste vorm van iro:::1ie soos volg : "For 

Kierkegaard the basic feature of even the simplest instance 

of irony , the ironic figure of speech , is to say the opposi~e 

of what is meant: the essence (meaning) is not the phenomenon 

(word) , the external is not the in~ernal ." 5 Die eerste ver­

eiste waaraan i us voldoen moet word om enige ironiese uit­

spraak te begryp , is om te besef dat daar TI kontras of onge­

rymdheid gelee is tussen wat gese word en wat bedoel word, 

en dat die ko:::1tras of onge r ymdheid nie uitgedruk word nie. 

"The ironic figure of spee ch cancels itself , however, for 

the speaker presupposes that the listener unde rstands him, 

and henc.e through the negat:!..on of the immediate expressio.:l 

the essence remains identical with the phenomenon ." 

Ironi e is dus n manier waarop daar na ongerymdhede in 

die waarneembare wereld gekyk word in ·n paging om hulle op '11 

nie- uitdruklike wyse bloat te stel . Hierdie ongerymdhede 

word nie soseer deur die ironis geskep nie as wel raakgesien , 

en hy hergroepeer die "fei te " waarmee hy werk op so ·n manier 

3 . Ibidem, bl . 18. 

4 . David Worcester , The Art of Satire , ul. 75 · 

5 . The Concep! of Irony , bl . 31 - 32 . 
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dat die kontraste en ink0ngruiteite beklemtoon woru , skynbaar 

sender sy inmenging . Om dit te bereik, het die ironis "de 

neiging om zijn onderwerp al spelend , maar zo , alsof het de 

ernstigste zaak van de wereld gold , van alle ke.nten te bekijken, 

hij dwaalt graag af (al is dat meestal schijn) en weidt graag 

uit . - Dat iets ironisch bedoeld is , wordt dikwijls eerst ont­

huld door corresponderende plaatsen in de context . Mee~ dan 

eens moeten we zelfs buiten de grenzen van het werk treden ­

ondanks het gebiedende halt , dat ons hier door moderne beoefen­

aars van de literatuurwetenscb..ap wordt toegeroepen - : voor 

goed begrip is ook kennis nodig v an andere geschriften, v~n 

opvattingen en toestanden van de tijd. " 0 Die kontraswerking 

wat inherent is aan n ironiese teks , spr~it dus nie uitsluitlik 

uit die taalkonstruksie nie , maar gedeeltelik en d ikwels veral 

ook uit die denkstr~kture van die ironis, wat dan gedeel wo~d 

deur die leser wat hom begryp . "Irony is deeper tfl.an the in­

congruities which may lurk in the use and arrangement of ·,vords 

and images •.• - (it) is not always imposed as a pattern u:po~ 

the rna terial , but i:'l the material itself ." 7 

Ons het reeds gesuggereer dat daar in hierdie uitbeelding 

van kontraste en ongerymdhede nie uitdruklik kant gekies word 

nie . Nog n belangrike aspek van die ironiese uitdr~kking is 

inderdaad die "oifrons"- karakter daarvan . Die ironis kan. in 

sy uitdr1kking een standpunt bestry s6nder om n ander galyk te 

gee. Nietzsche waarsku n . a . v . die skrywer Ster~e dat dit nie 

moontlik is om die betekenis van n ironiese uiti~g vas te pen 

nie, omdat dit terselfdertyd gelyk ~n ongelyk mag he . ''Der 

leser ist verloren zu geben, der jederzeit gena~ wissen will , 

was Sterne eigentlich Uber eine Sache denkt, ob er bei ihr ein 

ernsthaftes oder ein lachelndes Gesicht macht : denn er ver­

steht sich auf beides in einer FaltLmg seines Gesichtes , er 

versteht es ebenfalls und will es sogar , zugleich recht und. 

unrecht zu haben, den Tiefsinn und die Posse zu verknaueln."0 

6 . H.P . H . Teesing, Ironie als literair spel (intreerede 

Utrecht , 19 November 1956 , bl . 8. 
'/ . rlaakon M. Chevalier, The Ironic Temper. .A_'1.atole France 

and his Time, bl . 33 . 
8 . Menschliches , Allzumenschliches, II, 113. (Muzai6n-Ausg ., 

Mlinchen, 1~:2 3 , IX , 60 ... ) 
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Hoewel die ironis dus iets anders bedoel as wat h y uitd ruk­

lik verwoord , mag Kierkegaard se " opposite of what is me:1nt " 

nie as TI direkte teenoorgestelde geYnterpretee r word nie . 

Die ironiese uitdr~kking bedoel iets ande r s as wat dit s@ , 

nie noodwendig die teendeel nie; ironie is wesenlik TI spel 

met dubbelsi nnieheid . 

Rudol~h Jancke onderskei t ussen i ronie as lewenshoudi~g 

en ironie as stylfig!J.u.r deur hulle " grosse " en " kleine " 

ironie te noem , en v olgens hom is die " klein" i r onie TI uit­

v loeisel en simptoom va11 die "groat" i ronie . 9 TI Persoon 

met n iraniese kyk op die lewe sal verbale i r onie of TI 

i roniese v e r teltrant gebruik om daaraan uiting te gee . Dit 

is nou noousaaklik om kortliks in te gaa~ op die ironiese 

lewensho:J.ding , die "groot " ironie , waarui t die bepaalde vo r ill 

v an uitdrukking wa t Jancke " klein " i r oni e noem , voortvloe i . 

Aangesien die ironis aanvaar dat sy ironiese uiting 

gesnap wor d sonder dat hy sy werklike bedoeling verwoord , 

b lyk dit dat i roni e besonder vatbaar vir misverstand sal wees . 

"Ironic com.;nunication i s deliberately contingent , :1nd the 

i n commensurability posited in its structure enables the 

speaker to detach hi~self from the linguistic expression and 

dis tance himself from the listener . In this way he is said 

to emancipate himself in the int~rest of negative freedom, 

a subjectivity cou.pled with isolation . CommT!1.ication has 

now become precarious , indirect , at once exclus ive and 

selective , f·)r the ironist does not wish to be uni versally 

understood ." 10 Die ir0nis stel nie in die " s~:tkses" van sy 

ironie belang nie : indien sy spel volkome slaag en dus ni~ 

begryp sou word nie , voel hy homself verhewe in i ronie se 

superioriteit , en indie"l dit "deursien " word , word sy behefl­

digheid bewonder . Kierkegaa rd s@ der~·1alwe tereg : " Irony 

has no exter::1al purpose but is self- purposiV·3 ." 11 

Die " onwaarheid", die "anders as die werklikhe id " wat 

9. Das Wesen der I r onie , bl . 102 . 

10 . Lee M. Cape l. , The Concent of Ir~n~;y , bl . 32 . 

11 . The Concept of Irony , bl . 273 . 
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die ironis ui tdruk , is ge.en leu en nie . Hoewel die i r onis 

iets anders se as wat hy werklik bedoel, se hy tog wat hy 

meen , en daarom is sy uitdrukking volgens Jancke12 geen 

leuen nie. (Vgl . ook Kierkegaard , reeds hierbo aangehaal: 

"the essence remains identical with the phenomenon". ) Die 

ironis put dus uit sy spe l beide n vreugde en n outlasting 

van morele verantwoordelikheid . Volgens Kierkegaard : "··· 

the cancer~ of the ironist is merely to seem other than he 

actually is . As he therefore conceals his jest in s erious-

ness and his seriousness in jest , so it may also occur to 

him to seem evil though he is good . - •. . moral determinations 

are essentially too concrete for ir,)ny . "13 Ironie is welis­

waar en onmiskenbaar betrokke in die pedagogiese neiging 

(v gl . die Sokratiese ironie) , maar die neiging word t en 

seerste beheers en tree nie direk tussenbeide nie , omdat 

die gekritiseerde persoon of objek van die " onderrig" self 

tot die "verbeterde " insig kom, sander die uitdruklike in­

menging van die ironis . Hy , die ironis , kies nie kant in 

die botsing van teenstrydighede wat hy voortdurend oproep nie , 

en selfs wanneer hy sy ironie met ·n pedagogiese doel aam·Jend 

(bv. Sokrates) , is die kennis wat hy meedeel slegs ·n negatiewe 

kennis , ·n insig in die nie-bestaan van alle absoluut-geldige 

waardes . Wat Sokrates betref , " o:::1e is forcefully reminded 

of the art of midwifery which he claimed to possess. He 

assisted the individual to an intellectual delivery , severed 

the umbilical cord o~ substantiality . As an accoucheur 

Socrates was unsurpassed , but more than this he was not . He 

assumed no real responsibility for his disciples' subsequent 

1 . "14 lVeS ••• Ironie is dus basies antinomies van aard ; 

as sodanig dra dit geen morele belasting nie , en behoort dit 

nie tot die morele sfeer nie . 

Vir d i e toeskouer (of die leser) is ironie die gewaar­

wording v an ongerymdheid ; maar die ironis wat sy lewens-

1 2 . Rudolph Jancke , Das Wesen de r Ironie, bl . 46 . 

13 . S,6ren KLerkegaard , The Concept of Irony , bl . 273· 

14 . S,6ren Kierkegaard , The Concept of Irony , bl . 215 - 216 . 
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gevoel op hierdie manier u.i tdruk , is in 'Tl sekere mate ·n 

gesplete persoonlikheid . Sy ironie vorm beide n uitdrukking 

van sy innerlike stryd en ·n persoonlike beskerming daarteen: 

"···he is caught in a painful dilemma and irony is partial 

relief. "l5 Di t is egter ·n kenmerk van die ironiese l ewens­

houding dat dit neig om ·n steeds uitdyende wereldbeeld in sy 

visie te betrek. "The Ironist is committed to the search 

of a more and more exterior point of view , so as to embrace 

all contradictions and behold the world from a point of van­

tage tJ which nothing else is superior. The indefinite 

extension of his field of vision to the furthest attainable 

reaches is implied even in the point of view of the Ironic 

observer of a simple human situation. The Ironic reac tion 

is exterior to both elements of the contrast observed . And 

this necessarily leads to a p r ogressive extension of the 

point of view. Beyond the Ironist ' s perception of a 

situation is his ironic perception of himself ironically 

perceiving his situation , etc."16 As gevolg hiervan kan dit 

gebeur dat die ironis die gedeeltelike oplossing wat die 

ironiese distansie vir sy pynlike dilemma bied, ten valle 

aanvaar en daardeur lamgele word; want die totale relatiwi­

teitsbesef wat irJnie- deurgedryf- tot-sy- uiterste meebring, 

maak alle handeling onmoontlik . In n wereld van totale 

relatiwiteit kan geen handeling sinvol wees nie. Op hierdie 

manier kan ironie ontaard in TI masker waaragter die ironis 

wat te bang of te leeg is om in die wereld betrokke te raak , 

kan skui l . " I rony offers an escape from mental pain , as 

morphine offers escape from physical pain . To adopt either 

one as a fixed and permanent habit leads to a disin~egration 

of the personality . To use irony skilfu.lly for highest 

artistic purposes is extraordinarily difficul~ to wear it as a 

protection against the rain and sunshine of life is easy . 

No-one grows more trying th~n he whose shou.lders are set in a 

perpetual shrug , whose superi::>r smile flows in hateful 

tolerance round every idea . Delightful at first , he grows 

less so as it appears that the haoit of irony is an escape 

15. Alan Reynolds Thompson , The Dry Mock , bl. 33 . 
16. Haakon M. Chevalier, The Ironic Tc~per, bl. 47o 
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from responsibility . The springs of action are dri~d up , 

for in the nightmare world of relativity nothing is worth 

doing , all things considered . It is better to tal~ and to 

analyze than to do . The inveterate ironist escapes from 

paralysis of the mind only to fall victim to the paralysis 

of the will ."1 7 Die volslae ironis verloor sy vermoe om 

handelend op te tree , aangesien daar in sy absoluut­

relatiewe lewens. ui tkyk geen moontlikheid vir sinvolle 

handeling meer bestaan nie . Niks kan dan meer heilig wees 

nie ; en hierdie totale aftakeling van alle waardes in die 

steeds groeiende ironiese visie , totdat daar later geen rede 

tot handeling me.er bestaan nie , kan beskryf word as die des­

integrasie van die persoonlikheid van die ironis deur sy 

l ewensuitkyk. Hierdie uitkyk het hom dan "gered" van die 

pynlike dilemma van die lewe , wat eis dat die mens voort­

du r end moet kies , deur hom s6 bo die keuse te verhef dat hy 

onaantasbaar geword het . Indien ironie oordeelkundig aan­

gewend word , kan dit ~ groat verryking van die lewensvisie 

meebring ; maar indien dit konsekwent volgehou word , bevi~d 

die ironis hom naderhand in ~ posisie wat s6 hoog bo die 

lewenstroom VP-rhewe is dat hy vir die lewe self totaal onge­

skik geraak het en as menslike persoonlikheid nie meer kan 

bestaan nieo 

Hierdie desintegrasie kan geillustreer word aan die hand 

van Sokrates se verhoor en dood. Sokrates mag seker besko~ 

word as die mees volslae ironi s wat die wereld nog ooit opge­

lewer het . Hy is ter dood veroordeel , maar word toegelaat 

om vir homself - binne perke natuurlik - ~ alternat~ewe 

·straf te bedink . Kierkegaard bespreek hierdie episode uit­

voerig en illustreer· daarmee " the actual zenith of irony "18 

wat Sokrates bereik het . Om die doodstraf vry te spring , 

kon hy of ~ boete of verbanning kies . "Now So.crates is 

rigorous l y consistent when maintaining tha.t the only punish­

ment he can impose on hihleelf is a fi~e , since if he had any 

money it would be of no loss to him to forfeit it , in other . 

words , because. the punish:nen~ in this case cancelled ;i. tself o-

he propos~s to the judges that they be satisfied with the 

pittance he can pay , .. . for as money had no reality for him, · 

l~ . Ibidem , bl . 1~2. 

18. S~ren Kierkegaard , The Concept of Irony , bl . 221 . 
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so the punishment remained the same whether he paid much or 

little, that is to say , because the punishment was nothing. " 

Dit is egter nie vir hom moontlik om werkl ik een van hie rdie 

alternatiewe te kies nie . "In orcier to escape the death 

penalty demanded by Meletus he could choose either a fine or 

a banishment . But he is unable to arrive at any deci sian 

in the matter , for what could induce him to choose one of 

these two alternatives? Could it be fear of death? This 

would surely be irrational, for he does not know whether 

death be a good or an evil . Hence it would appear that 

Socrates himself was of the opinion that death was the most 

fitt ing punishment , and this because no one knows that i~ is 

an evil , that is to say because the punishment here again, as 

previously in the case of the fine, cancels itself ." ::_g 

Sokrates se i r onie hier r ,oet beskou word &8 " irony ca rried 

through to l ts utiitost lirr,i t ", want selfs lewe en dood. het vir 

hom hulle absolute geldigheic1 verloor . Hy bewe er dat hy niks 

weet van die d.ood nie , maar juis in hierdie onkunde vinci hy sy 

bevryc1ine; . "He is j.gnorant of what death is ancl what is afte~ 

death , whe~her there is something or nothing at all , cowple tely 

ignoranto Eut he does not take this ignorance a.ny further to 

beart ; on the contrary·, he feels quite properly free ir: -::his 

ignorence. He is not ser icus about this ignorance , and yet 

he is dea.d ser:..ous about the fact that he is ignorant . 11 20 

Dit sou cius nie korrek wees r:ie om me t; Eege121 te se dat die 

dood van Sokratas die van 'Yl tragiese held was ; v.:ant " · .. by 

his ignorance he had dispelled all meanine;ful communicaticn 

with the thought of death. The tragic hero d oes net fear 

death , to be sure , but he knows it as a suffer:..ng , as a hard 

and difficult way , and to this extent it has validity when 

he is condeaDed to dea~h . But Socrates knows nothir..g at all , 

and to this extent it is an irony over the st&.te when it 

deprives him of life and thinks by his death to have inflicted 

a punishment upo:!:l him. " 22 I n die fj.guur- '.'an Sokrates is di t 

Jus moontlik om die manifestasie van ironie-kon~ekwent- de1.~r-

19 . Ibidem, bl . 218 - 220o 

?0. Ibide~ , bl . 287 o 

21. Lectures on t h e History of Philoso.ElJ.Y.t vol . I, bl . 444 . 

22 . Spren KiE~rk Ggaard, The Conce~ of Irony , bl. 288 . 
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gevoer te sien - "in its complete infinity whereby it 

finally swept away even SocratEs himself ."2 3 

Hi eruit blyk dat ironie inderclaad destruktief van aard 

i s . Ell tog kan dit op so 'l1 manier aangewend word dat dit oi e 

lewensineig verbreed en verdiep sender dat die ironis nood­

wendig daaraan ten onder gaan . Ironie is ba.sies ·n manier 

waarop daar na 'l1 w@reld gekyk kan word ; en die uiteindelike 

gevolge daarvan Yir die kyker , d i e ironis , hang grotendeels 

af van die redes waarom hy juis die manier van kyk gebruik. 

Indien hy dit gebruik as 'l1 persoonlike ~asker of beskerming , 

of om homself te bevry v~n die noodsaaklikheid om in die lewe 

te kies , ken hy verstrik raak in 'l1 vryheid wat sy persoonlik-. 
heid self verr:.ietig , omdat 'l1 persoonl ikheid wat nie mecr 

handel end ka.n of wil optre e nie, ir..derdaad ged.esi.r_ tegre er he~ 

of in elk geval spoedig s~l desintegreer. 

Dit is nou nodig om ook ir: te gaan op die verryking wat 

die ironiese blik kan meebring . David Worcester s ~ in 

verband hiermee : "I t (irony) is abused. when it i s treated 

as a canal tbrough which the stream of life is diverted into 

ricUcule and a bsurdity . It i s an iLtellectu.al i nstrunent 

ahd demands a creative purpose . It reaches the hei gr:ts of 

its electric force only when it is used for a positive , 

creative purpose ." 24 Ironie kan dus , paradoksaal genoeg , 

all eenlik sy destrukt;iewe neiging transendeer ir.di.en di t met 

'l1 do el buite die ironie self aangewend word , d . w. s . indien die 

i ronis dit nie a lleenlik gebru ik as 'l1 masker nie , maar daarn,ee 

ook 'l1 dieper insig in sy w@reld probeer verkry (en eventueel 

· openbaar) . Sy uiteindelike oogmerk Doet skeppend wees , en 

nie destruktief nie . Ironie kan nie as lewensho~ding leef -

baar bly nie , tensy dit hocself oor styg . Die i.r onis kan sy 

ironie alleenlik "oor-leef " indien hy uiteindel ik a.anvaar dat 

hy t6g deel ui tmaak van die "absurdi tei t 1
' .en dat hy sal moe-:. 

voortgaa'1. om sy "absurc.e '1 keuses te d::>en . Die s~eppende werk 

van 'l1 ironiese skry~er is 'l1 onironiese feit : 'l1 keuse wat 

gedoen en ui tgevoer is te!l Sl:Jyte van •n deu.rdri r:.gende ir..si g 

in di.e absurdi tei t van al1 e keus es . Di t is dus ui t die aard 

23 . Ibidem, bl. 24C . 

24. David Worceste·1·, The Art of Sati1·e , bl . 143 . 
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van die saak onmoontlik om •n volslae ironis en t og ·n skrywer 

t e wees : Sokrates het self nie geskryf nie, ons ken hom slegs 

uit geskrifte van Plato , e . a . Dit mag wel moontli~ lyk om aan 

te voer dat Sokrates in die feit v~n sy dood 66k sy ironie oor­

styg het , aangesien hy daaraan " ten grande " moes gaan , aan sy 

ironiese verhewenheid ontruk moes word . Dit is egter n nega­

tiewe feit , soos sy kennis en sy ironie self ook negatief was . 

" The negative is like water in relation to whatever is reflected 

in it : it has the property of making whatever it gives birth to 

appear as high above itself as it makes whatev~r it opposes 

appear far beneath itself . The negative , however, is no more 

aware of this than is the water . " 2 5 Sokrates se dood is ·n on­

ironiese feit, maar die negatiwiteit van TI dergelyke feit in 

verhouding met ·n kunswerk (al is di t hoe i ronies) , maak die fei t 

so cnaantasbaar soos ·n weerkaatsing en van on hee l ander orde a.s 

die kunswer k self: d i e kunswerk is iets positiefs , terwyl 

Sokr ates in sy dood die positiwiteit van die l ewe self ontken . 

Die skeppende en die ironiese houdinge is dus uiteindelik 

onverenigbaar . In hierdie st ·.1die sla o . a . n paging onderneem 

word om in verskillende werke van Marnix Gijsen vas te stel 

presies hoe :.ntneg n ironiese skryvver kan wees sander om ".ie 

desintegreer . 

2 

Voordat ek die verskillende maniere bespreek waarop ironie 

in die letterkunde sy v erskyning maak , moet ek eers kortliks 

ingaan op sekere begrippe wat dikwels met ironie geassosieer 

word , sodat TI moontlike verwarring v oorkom mag word . 

Die ironiese standpunt is in n groot mate komi e s van 

aard , maar daar is n basiese verskil tussen dia eintlik 

ironiese en die eintlik komiese : die ir8niese geammuseerd-

heid is anders as die onvoorwaardelike en cntspannende oorgawe-

aan- die- lag wat di e gevolg van die komiese werking is . "In 

comedy the St.i.dde.n contrast gratifies our feelings ; i:1. irony 

they are pained " 26 ; "· . . the effect (of irony) is the 

25 . S~ren Kierkegaard , ~he Concept of Irony , bl. 279 . 

26 . Alan Rey1 ... olds Thomps.:)a, Tl1e Dry Mock , bl . 19 . 
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emotional discord we feel when sorr..ething is bo·t h. funny and 

painful . rr
27 Om ironie aan te ~roel, moet die waal'nem~r nie 

e.lleenlik afsydig staan nie , hy moet veral ook albe~ kante 

van die saak kc:.n insien en met albei kan s impatiseer . Sy 

reaksie van lag ~n seerkry kon juis daaruit vo ort dat hy, as 

gevolg van sy afsydige objektiwite7_t die grap snap , maar dat 

hy ook, as gevolg van sy insig in die persoon of ideaal wat 

aan die kortst e ent trek , daardeur seergemaak wor~ . I n d~e 

geval van humor en die komiese is daar nie sprake van pyn 

wat me t insig gepaard gaan nie . Thompson verklaar bv. n . a.v . 

Bernard Shaw : " (there is) nothing to envenom his comic stings 

into irony ... he seldom feels the pain of the joke of human 

fallibility ."28 

Daar k~n ook duidelik tussen ircnie en satire onderskei 

word , hoewel 'D verwantskap ook in die geval bestaan . 

Kierkegaard sien dit so : "Were we to consider irony in an 

inferior moment , we might allow it to be a sharp eye fer what 

is crooked, wry , dis tor ted , for what is e rroneous , the vain 

in existence . In conceiving this it might seem that irony 

were identical with ridicule· , satire , persiflage, etc . 

Naturally it has an affinity with this insofar as it , too , 

perceives wha t i s vain , but differs in setting forth its obser­

vation. It does not destroy vanity , i t i.s not what punitive 

justice is in relation to vice . . • On the contrary , it rein­

forces vanity in its vanity and renders madness more mad . "29 
In satire is die d idaktiese neiging klaarblyklik ; ironie erken 

dit nooit openlik nie, en se steeds iets anders as wat bedoel 

word. 

Sarkasme is onplesieriger as satire en gaan gewoonlik 

gepaard met bi tterhei.d. en/of •n neiging om seer t e maak . 

" (it) has un:!_Jleasant connotations and we reserve it for 

obvious q.ouble dealing in worC.s , such as appears i n conver­

sation or in written jibes and taunts . - It may be distin­

guished from the more l iterary kinds of irony by the fact 

that it never deceives it '?. v :i ctim."30 

27o I bidem, bl . 61 . 

28 . Ibidem , bl . 127 . 

29 o S~ren Kierkegiard, The Concept of Irony . bl . 273 . 

30 . David Worcester : The Art of Satire , bl . 78 . 
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Sinisrne is neg bitterder en ongevoeliger as sarkasme en 

is ten spyte van sy skynbaar-volkome af sydieheid op n rult i­

patieke manier intens betrokke by die w@reld ; vanui~ die 

siniese oogpunt spreek alle menslil<"e aktiwiteite van self­

ingenome Vvaanvoorstellinge , en die sinikus beskou dit·as sy 

plig om dit aan die kaak te stel . Hy doen dit honend of 

met n spotlag , en sy oneeloof in dit wat goed en opreg is in 

die menslike bestaan , blyk duidelik . "Wie zich op het st?...nd-

punt van de cynicus plaatst kan niet meer redeneren ; die kan 

alleen afrekenen ."3l 

Dit is nou ~odig om na te gaan hoe Jancke se "grosse 

ironie ", die j_roniese lewenshoudir:.g , in die verhaalkuns sy 

uitdrukkine vind , en van watter stilistiese en strukturele 

metodes n skrywer gebruik kan maak om die stempel "ironies " 

op sy werk te druk : 

lo Verbale ironie is die eenvoudigste vcrm van ironieo Dit 

word ui.teraard uitdruklik verwoord, gewoonlik in die een of 

e.nder vorm van litotes of inversie wat ·n "understatenent" is 

van die skrywer se ware bedo.e::!.ing, en wat in •n pynlik-komiese 

kontras met die letterli ke betekerd.s staan. Wanneer die 

skrywer litotes gebruik , bedoel hy veeJ meer as wat hy s@, en 

daar word van die leser verwag om dit met behulp van dje kon­

teks in te sien ; terwyl inversie die leser op dieselfde manier 

dwing om bv . skynbare lof in blaam te verander . Op hierdj_e 

wyse k&n die selftevrede gemeenplase en ondeurdagt e optiffiisme 

van die leser verpl e tter word . "The reader of verbal irony 

keeps his eyes close to the pege , for he must wres tle wi t h 

· every sentence of inversion or und erstater:1ent . T.he irony is 

presented to him, ready-made . " 32 Verb:;3.le iror.LiE'! dek n 

besonder wye gebi ed en kan gebruik wcrd om die mees uiteen­

lopende stemminge van die lighartig- ko:mi ese tot die uitdruklik­

tragiese , te verwoo:::-d. 

2 . Die lroniese na.nj.er of trant ("Irony of Manner' ' ) word aan­

getref waar die skrywer s.~ ' stof op ·n he e l "openhart ige " wys e 

as " eenvoudi ge ", "in die oog lopende " waarheid voor stelc 

31 . Marnix Gijsen, Lu cinda en de Loto s eter, bl . 78 . 
3:::: . David Worceste-r, The Art of Satire , bl . ll9 o 
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Hierdie ope~h~rtigheid meet die opleLtende leser waarsku dat 

ironie teenwoordig mag wees; maar heelwat meer samewerking word 

hier van hom verwag, omdat hy dit nou self moet _ ops~oor en 

interpreteer . " The 'ingenu' collects his ironic materials be­

hind the scenes and presents the materials as simple and obvious 

truths . The audience wonders at the first discrepancy in his 

logic , grows suspicious in the second , and at the third dis­

covers the fraud in the actor ' s manner . The audience or 

readers are warned that ir~ny is present, but it is largely 

their responsibility to discover and interpret it for themsel­

v es . "33 Dit is ook veral hierdie vorm van ironie wat nie deu.r 

bevooroordeelde of onintelligente lesers raakgesie~ word nie, 

aangesien hulle geneig is om die "ingenu" te glo en , vanwee hul 

eie sofistiese redeneerwyse , nie sy foutiewe logika bespe~r nie . 

Soms gebeur dit egter ook dat die leser ·ten spjte van sy werk~ 

like insig tog om die bos gelei word, d .w.s. : dat die ironis 

die leser gedwing het om hom met die ironis te identifiseer, 

net om hom des te pynliker te kan afskud . 34 

3 . By Dramatiese ironie is daar geen direk·~e aanduidi~g dat 

ironie wel teenwoordig is nie . Die leser word nie eens deur 

enkele wanklanke, soos in die geval van die " i r :miese tran.t" , 

gewaarsku dat dit aanwesig is en dat hy op sy hoede moet wees 

nie; daar rus geen verpligting op hom om d ieper in die gebeure 

te delf nie . As hy dan self die uitgebeelde ongery.md!'lede van 

die nood~ot en di e wereldbestel raaksie~, is sy bev~ediging des 

te grater . Soos die naam aandui , word hierdie vorm van i r :mie 

gewoonlik in die drama , en veral in die tragedie, aangetref 1 

maar dit kom nat'..lurlik ewe geredelik v oor in alle vorme van 

"dramatiese " uitbeelding . 

3 

Tot dusver is daar nog nooit ~ poging aangewend om Marnix 

Gijsen se iro~iese houding, en hoe dit in sy verhaalkuns ge­

stalte kry , uitvoerig te ontleed nie. Die kri tiek op sy werk 

maak wel dikwels van ironie melding , en op ~ min. of meer ter-

33. Ibidem, bl . 119 . 

34. Vgl. my tespreking van Geed en Kwaad, bl. 100. 
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loopse manier word daa r soms gepoog om die invloed van ironi e 

op n bepaalde verhaal aan te dui of om hierdie verskynse l i n 

sy v erhale in verband met n bepaalde geesteshouding van die 

skrywer te verantwoordo 

Die volgende passasie oor ironie in die werk van die 

Duitse digter Wieland kan m. i . inn groat mate ook op Marnix 

Gijsen toegepas word ; tewens noem dit prakties al die op­

merkings wat die kriti8k , meestal sporadies en oppervlakkig , 

oor Gijsen se ironie gemaak het : 11 Er moet op gewezen, dat de 

ironie bij Wieland eerst optreedt na een hevige innerlijke 

crisis . Was zijn jeugd gekenmerkt door een enthousiaste , 

geheel onironische i dealisering van de mens , door e en dwepende 

en intolerante verering voor de idealen van Christendom en 

Verlichting . een krachtige desillusionering ontneemt hem 

alle i deal en en zekerheden . Sindsdien voelt en geeft 

Wieland zich graag als de luchtig- spottende , alles-begrijpende , 

koel- critische en lichtelijk frivo le man van de wereld . Jlf.:aar 

daarmee is de spanning tussen norm en werkelijkheid niet opge­

heven . . . - Het is begrijpelijk, dat Wieland deze innerlijke 

tweestri jd aan het oog wil onttrekken . I k houd deze ambi­

valente instelling voor een mogelijke wortel van de speelse 

ironie, die iets uitspreekt en tegelijk weer terugneemt , die 

niet meent , wat ze zegt, en toch weer wel meent . - Maar de 

psychologische verklaring kan naoit de laatste zijn in de 

wetenschappen der cultuur . U kunt vragen : wat is eigenlij k 

de zin van dit intricate spel? Nu , de zin van het spel l i gt 

in het spel zelf . Hij is slechts begrijpelijk voor wie de 

beweeglijke intelligentie en de esthetische gevoeligheid bezit , 

die dit spel nu eenoaal eist . Dat wil echter niet zeggen , dat 

het niet bovendien een functie kan hebben in het geheel der 

cultuur . Die functie zie ik daarin , dat de speelse ironie 

het denken in voortdurende beweging houdt : door een steeds 

wisselende belichting weet zij altijd weer ~ieuwe en verrassende 

aspecten aan het object zichtbaar te maken . Een wisselende 

voorgrond geeft ons telkens weer een do orkijk op onvermoede 

a chtergronde;J. . De intellectuele hartstocht van ~e socratische 

ironie vinden we h ier terug in een gere.ffineerd esthetisch 

spel . We zijn bereid Jankelevitch gelijk te geven : ' la ou 



18 

l' ironie est passee , il y a plus de verite et plus de lumiere ' 

(V. J ankelevitch , L ' ironie ou la bonne conscience , bl . 48) ." 35 

Die b~on van Ma.rnix Gij sen se ironie word dikwels by •n 

"hevige innerlijke crisis " gesoek, waardeur hy alle sekerhede 

sou verloor het. Opmerkings soos die voleende word gereeld 

in die Gijsen- kri tiek aangetref: "De ironie blijft echter 

wezenlijk voor Gijsen, die de zekerheid van zijn je~gd ver­

loren heeft en een tegengewicht zoekt voor zijn verdriet en 

onzekerheden" 36 ; "Bij Marnix Gijsen hoort de lezer veel ironie , 

zelfs te veel . Ze schijnt te spotten , maar ze bedelt om mee­

gevoel. Ze belijdt een ontreddering" 37 ; "Gi jsens werk (is) 

in wezen het ironische verslag van zijn innerlijke zelfbe­

vri jding ... "38 Sy allesbegrypende , koel- kri tiese objekti­

witeit en ligte spot word tereg met sy ironie in verband ge­

bring : "Gijsen schuwt zoveel mogelijk alle sentimentalitei-'u, 

bedwingt ze met de scherpe iro~ie , soms echt ontmaskerend , koud 

en illusieloos , dan wE:er bedele11d om medevvele::J."39 ; " Zijn 

waardering en genegenheid voor dit land (Amerika) en het leven 

dat er aangaat zijn dus onvermijdelijk met kritiek verme~gd . 

Een kritiek die , bij Gijsen, de vorm van gedempte ironie aan-

neemt . Hij is geen man voor uiters~3n . De heftigheid van 

zijn temperament, weet hij immer te verdiepen door de breidel 

van een spot , die in hoofdzaak zelfspot is" 40 ; "De stijl 

immers is geheel ironisch , hetg2en kritiek , betrekkelijkheids­

zin , levenswijsheid , vrijheid van geest veronderstelt ." 41 

Soms word daar ook beswaar gemaak teen hierdie objektiwiteit , 

waardeur Gijsen sou inboet aan menslikheid en blyke sou gee 

van~ wrok teen die lewe , wat die ironie minder aantreklik of 

aanvaarbaar sou maak : "Gijsen heeft zich kennelijk nooit hele­

maal kunnen losmaken •Tan het gevoel van de verbondenheid met 

bepaalde machten en levensomstandigheden die hij aansprakelijk 

35 . H. P . H. Teesing, Irorrie als litera~r spel , bl . 17 . 

36. Ge rard Verbeek, Marni~ Gijsen, ol . 57 . 

37. Anton van Duinker ken , "Marnix Gijse11 ," Dietsche Warande 

en Be1fort, 1956, bl . 326 . 

38 . G. Stuive1ing, Triptiek , bl . 120 . 

39 . Gerard Verbeek, Marnix Gijsen , bl . 29 . 

40 . J . Greshoff en Ren~ Goris , Marrrix Gijsen , bl . 149 . 

41 . Gsrmt Stuive1ing , Uren Zuid, b1. 90 . 
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stelde voor de verschrompeline van het (ook zijn) menselijk 

leven . Hoogstens kon hij een 

zich uitte in de t oon der hoge 

vorm ~itte hij zich in de toon 

zekere afstand scheppen , die 

ironie; in minder aan~rekkelijke 
. 42 

van het min of meer rancuneu.ze " 

"Maar heeft de afrekening de warmte van het hart niet verkild? 

Wordt de mens hier niet teveel vanuit de hoogte bekeken, als 

e en vreemde , groteske die r soort? "43 Met H. P . H. Teesing s i en 

ons egter dadelik in dat opmerkings van hierdie aard eerder 

psigologies as literer is , en dat hulle die eintlike sin van die ' 

i roniese spel , soos di t in die :Letterkunde sy ge·stal te v i nd , nie 

kan bereik nie . 

Die " intellectuele har tstocht ", waarvan daar veel getuienis 

is in die werk van Marnix Gijsen , word deur die kritici e r ken 

as nou verbonde aan sy geraffineerde spel met die ironie . 

Sommiges maak egter in verband hiermee beswaar teen •n tevee::J.. , 

wat hinde:clik en onfunksioneel kan word , en wat dus Jankelevitcl: 

se "meer waar heid en lig " •n bietjie sou verdof : "Het is eigen­

lijk niet goed , dat een schrijver zijn kulturele bagage op ieder 

bladzijde van zijn verhaal uitstort . Dit alles moge min of 

meer ironisch bedoeld zijn , het is opvallend van het goede een 

beetje te ve~l . " 44 Die betr okke kritikus haal hierby aan uit 

wat hy beskou as "het literair arsenaal van de auteur", en hier­

die mening i . v . m. Gijsen se veelvuldi5e letterkundige sitate 

e . d . m. word ook deur ander kritici onderskryf . 

In die volgende hoofstukke sal ek probeer aantoon hoedat 

Marnix Gijsen se hantering van die letterkundige fenomeen iro~ie 

nie as ·n oppervlakkige 11 manier" of as ·n ui tvl.::>eisel van sy 

"psigologie 11 te beskou is nie , maar as die wesensk(;nmerk van sy 

verhaalkuns . Die i ronie is op die mees f undamentele wyse be­

t rokke by die strukturering van sy verhal e , en elke poging om diE 

sin van hierdia verhale te peil sal sy volle geldigheid in laaste 

instansie moet on tleen aan •n grondie;e analise van die ironie 

daarin . 

42 . Gerard Knuvelder , Spiegelbeeld, bl . 204 . 

43. Piet Thomas , "Introvert en Extravert ," Nieuwe Stemmen , 

Januarie 1958 , bl . 102 . 
44 . U. van de Voorde , "Er Gebeurt Nooit Iets ," D2 Standaard 

(Brussel), 31 Maart 1956 . 
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DIE IRONIESE lVIASKER 

1 

In 1947 het Marnix Gijsen die w8reld verras met Joachim 

van Babylon . Dit is onmiddellik herken as ~ meesterwerk , 

"de meest superieure uiting van ironisch levensbe sef in onze 

moderne l i te ratuur" 1 ; hoewel dit ook v anuit sommi ge oorde 

streng gekritiseer is , ver al vanwee die "volslagen heidens 

nihili sme " 2 wat die v erhaal sou verraai , en die eensydige en 

ons i mpatieke ui tbeelding van " s y'' huwelikslewe met " Susanna" . 

Die publikasie word gevolg deur verskeie min of meer geroma n ­

s e erde reaksies : van Esther de .Raad , Yvonne de Man , L. Palder. 

Maa r d i t i s in ·n gro ot mate nie-li terere anali ses van Joach im 

en Susanna se persoonlike verhoudings , en dus nie hier ter 

sprake nie . 

Daar kan egt e r wel met vrug gekyk word n a die meer 
I 

" literere " kritiek van bv . Anton van Duinkerken , omdat sy be-

sware teen die verhaal ook simptomaties is van die tipe v oor- 1 

oordeel waar mee die verhaal bejeen is . "Hiermee kom ik tct 

mijn hoofdbezwaar tegen zijn romans . Zijn trar-spositie­

methode is te doorzichtig . Het osmctische vlies is te levend . 

Kritiek op zijn stijl b l i jft hierdoor onafscheidelijk van kri­

ti ek op z i jn karakter . Geen baoordelaar met een schijntje 

verantwoordeli jkheidsgevoel mag zich bij de lezing van Joachim 

v an Babylon ontveinzen , dat in dit verhaal levenservar ingen 

van de schr~.jver verwerkt z ijn. Zou hij het niet ogenblikke - . 

li jk begrijpen , dan wordt het hem harder dan fluisterend toe­

vertrouwd door Jan Greshoff . Over deze ervaringen bezit de 

kunst- cri ti cus geen oordeel , of zelfs geen recht tot ~o:r·deel ~· 3 
Hieruit sou kon blyk dat Van Duinkerken hom onskul dig verklaar 

aan die "biografiese kritiek" waarvan hy Greshoff b eskuldig . 

Hy erken dat die kritikus alleenlik belang het b y die "verwer­

king" van die lewenservaringe van die skrywer , m&ar effens late::' 

in d ieselfde essay lyk dit tog &sof hy nie heeltemal vry is van 

1. G. Stuiveling , Triptiek , bl . 122 . 

2 . Gerard Verbe2k , Marnix Gijsen , bl . 15 . 

3. "Marnix Gijsen ," Dietsche Warande en BeJ.fort , 1956 , bl . 330 . 
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ten minste TI kritiese bewustheid van die "onverteerde levens­

res ten " wat in Gijsen se werk 

hy nie sy kritiek daarup nie . 

aan~esig sou wees nie , al baseer 

"Ons hart verzet zich tegen 

dit grimmige spelen met mensen . 

uit het werkelijke leven naar de 

begrijpen , maar wij huiveren bij 

Wij willen de overdracht 

wereld van het kunstwerk 

h8t opsporen van de levenne 

oorsprong . Wij aanschouwen een zeer vaardig kunstenaarsspel , 

dat zich rn.et wreedheid aan ons voordoet als de frustra t ie van 

een rechtvaardig kunstenaarsideaal ." 4 

Wat J oach:i.m van Babylon betref , hang die kri tikus se 

"hoofdbeswaar " nie saam met die transposisie van TI te duidelike 

lewensgeskiedenis in die verhaal nie , maar hy teken wel ernstig 

prates aan teen die feit dat die verwer~ing van TI lewensge­

skiedenis o-p TI " ongeoorloofde " wyse op TI Bybelverhaal afgedruk 

word. " Ove r de verwerking mag en kan hij (die kriti',{us) niet 

zwijgen, wanneer hij eerlijk wil zij~. Welnu : ten opzichte van 

de bijbelse gestalte van Suzanna is deze verwerking van per­

soonlijke leven smotieven een oneeoorloofde , want vol strekt 

onverdiende e n anti- exegetische verguizing . - Dit inzicht be­

hoeft niemand te beletten om tijdens de lectu~r een transpositie 

toe te voegen aan die van de schrijver , vrijwillig afstand te 

nemen van zijn ergernis over de begane schennis en de gegevens 

volledig te objectiveren . In dit geval kan hij de b1apheid 

van het vertelsel hoog verheffe~ boven het g ewone peil van ver­

halen die in de nederlandse taal geschreven werden . Maar zo­

lang in zijn gemoed zich iets mo e t verzetten tegen de zedelijke 

mishanuelinG van Suzanna door haar karakterbeschrijver , is hem 

he ·i; valle kuns tgenot ontzegd . Het mag dan aan hem zelf liggen, 

omdat hij ten gevolge van Gijsen ' s al te doorschijnende trans­

positie betrokken blijft in een verhouaing van lezer tot 

cchrijver , die een verhoudi ng van lezer tot verhaal zou moeten 

worden : de fout blijft van wezenl ijk aesthetische orde. " Op 

hierdie manier word persoonlike en estetiese ordes natuurlik 

verwar . n Persoonli ke oordeel soos ''de zedelijke mishandelirl.g 

van Suzanna" is nie ·n suiwer- kritiese waardebepaling nie , omdat 

di t stenn op die waarde ·Nat die Bybelv crhaal e.an ~1aar g ee . 

En wanneer die kritikus toelaat dc:.t sy "volledige Kunstgenot " 

4. Ibidem, bl . 339 . 
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hom ontse word deur die "volstrekt or:verdiende en anti­

exegetische verg;.izing van Suzanna", en bowendien beweer 

dat die skrywer •n fout maak van "wezenlijk aesthetiscte orde ", 

dring hy nie deur tot die ironiese struktuur van die verhaal 

wat met ~ heel besondere doel van die Bybeliferhaal gebruik 

maak nie. Inteendeel , hy staar hoffi blind teen~ persoonlike 

vooroordeel (sy siening van wat ·n "geoorloofde " Bybelinter-

pretasie sou wees) wat ·_ verhinder dat hy die verhaal na 

waarde kan skat , aangesien hy met ekstra- kri tiese norrr.e die 

verwerking van die kunstenaar ontoelaatbaar ag . Die "var-

guizing 11 van Suzanna ilS geensins ~ 11 kn oaiery 11 met die Bybel , 

of ~ spel waarmee die skryv1er sy lesers wil ''verpes 11 ::.t.i.e ,5 
maar ~ aspek van die ironie in die verhaal wat wesenlik be­

trokke is by die verhaalkonstruksie self . Deur op onver­

wagte wyse sy lesers bewus te maak dat selfs die Bybelse 
11 werklikheid 11 skyn mag wees , dat ~ ander interpretasie van 

die Bybelverhaal as die tot dusver algemeen aanvaarde selfs 

m66ntlik mag wees, dwing die skry-vver die lesers om sy verhaal­

wereld te kritiseer, en hulle kom dan skielik tot die ont­

hutsende besef dat dit bulle eie wereld is wat bulle nou self 

v e roordeel . Die verbaalwereld wora op ~ ironiese , n ie­

uitdruklike manier op die leser se eie lewensfeer van toe­

passing gemaak en as sodanig , hoewel steeds by implikasie , 

gekritiseer . Die "anti- exegetiscbe verguizing van Suzanna " 

~aarteen so sterk prates aangetdken ~ord , is deel van bierdie 

transposisie waarop die verhaalstr~ktuur gebaseer is . Haar 

figuur mag nie afsonderl~k van die res van die verhaal beskou 

word nie. Die "verguizing" vind. binne die kader van die 

relativerende ironiese konstruksie plaas , en prob eer nie ~ 

nuwe geldigheid skep nie. Binne die verhaalkonteks is die 

beswaar teen die aftakeling van Suzanna nie geldig nie , omdat 

die verhaal sy bestaansrede put uit die feit dat dit daarop 

ui t is om alle ou waardes in •n nuwe lig te stel . In terme 

van ~ konstruksie wat alles reL:.tiveer-, is di t onsinnig om 

te verwag dat ·n 11 ou" wa.arde (die Kuis~eid van Suzanna ) stand 

5. Ibidem, "bl . 330: "Hij knoeit heel geestig 11et de bijbel , 

maar hij is iemand, die weet , dat ~ij knoeit . Hij 

speelt niet vals om te winnen , maa.r om te pesten ." 
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Die Bybelse grondslag van die v erhaal het ook reaksies 

van verskei e ander kritici uitgelok. Soms word daar nie 

veel waarde aan geheg nie : "Naar de geest . .. is de historie 

van Suzanna slechts de kapstok , waaraan :Marn ix Gij sen zijn 

opvattingan en ideeen ophangt , zodat van het wezen van het 

bijbelse verhaal net precies niets overblijft." 7 M.i. is 

dit ewe onjuis om die Bybelse aspek van die verhaal te onder­

skat , as om die verhaal te verwerp omdat d it daarvan op ·n 

onaanvaarbare manier gebruik sou maak . Daar bly inderdaad 

"precies niets " oor van die wese van die oorspr onklike 

geskiedenis nie , omdat Gi jsen se verhaal TI ironisering daar­

van is . Die Bybelverhaal word nie gebrl; ik as bloot ·n ver­

·skoning om af te reken "rr..et al datgene waarmee in een klein 

land als Vlaanderen valt af te rekenen , vooral wanneer men 

het verlaten heeft voor Amerika. "8 nie , maar i s ook self deel 

van die afrekening. Die transposisi~ van die hedendaagse 

Vlaandere en Amerika na die Israel en Babilon uit die tyd 

van Daniel , bied Gijsen wel die geleentheid om byna alle 

algemeen-aanvaarde waardes op TI heel objektiewe mani~r af te 

6. Veel nader aan ·n korrekte benaciering kom Jean \'?eisgerber , 

waar hy s kryf : "De la superposition de la fable bibliqu.e 

et de la r~alit~, moderne, i~ tire des effets satiriques : 

attaque s a peine voil~es contre les ' rabbins ' ' centre 

'Israel ', etc .. · .. En travestissant le monde ou il vit, 

1' exotisnte place 1 ' auteur a la distance exig~e par 1 ' ironie . 

En r~sum~ ·, .le renvoi 8. l ' Ancieu Testament perr.1e t a Gijsen 

de prendre du recul par rapport a sa donnee autobio­

graphi4ue; il le dispense de l ' obligation de s'~tendre 

sur les faits et l'autorise a se concentrer su.r leur signi­

fication; e~fin , il indique indirectement mais sans 

~quivoque l ' esprit critique dans lGquel le r oman a ~t~ 

conc:,u". (Forme s et domaines_du rom~E-_f,lamru:d., p . . 232 -

233) . Alleen rr:.oet ook hier n0g die k:ern o~l die "outcbic­

grafiese •: verwysir.~.gsveld betreur word . 

7. Gerard Knuvelder , ~J.:egelbeeld: , bl . 195 . 
8. Ibidelli , bl . l97 . 
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takel , en af te reken '' met veel wat hem i n zijn jeugd dier­

baar is geweest of vmt algemeen aanvaard wordt " 9 Mae.r die 

afrekening gaan nag veel verder . In TI ironiese herskepping 

van die Bybelverhaal w~t as TI middel gebruik word om die 

hedendaagse wereld te hekel , en waar die figuur van die on~ 

aantasbare- kuise Suzanna ongenadig ui tgebui t word , wor d ool:,_ 

di e geldigheid van die oorspronklike Bybelverhaal aangetas . 

Joachim vRn Babylon is uiteindelik nie alleen TI ironisering 

v an die moderne wereld nie , rcaar die ver haal word oak •n 

ironiese kommentaar o:p die Bybelgeskiedenis , wat skielik van 

s y v ol strekte validiteit beroof word. En paradoksaal genoeg 

is die effek hiervan nie die van TI "morele atoomsplitsing , met 

de vernie t iging der normen " nie ; die verhaal bevestig nie ·n 

nihilistiese l ewenshouding wat "achter de i n telligi bele wereld 

en het menselijk b estaan sle chts het Nie t s erkent" 10 nie . 

"Joachim' s beleefde bekvechten me t de r a b b i jnen net hun my s ­

tieke rekeLsoru'-en , de p r achtige gesprekken reet de op hun 

executie wachtende wijze schelmen , de geda chten over boeken , 

gedichten , goed en kwaad , vrouwen en godsdienst , dat alles i s 

geen opgraverij uit het stof de r ee~wen me t een d o e: uit zich­

zelf , maar het , in omgekeerde richting , vereeuwigen van het 

9 . Ibidem , bl . 197 . "Eet is te veel om op te no er:1en ", s e 

Knuvelder verder "Hij rekent a f met de letterkunde , met 

de exacte wetenschappen , mEt de moraal die s lechts rela­

t ief is , met de g edachte dat een bepaalde rege ringsvorm de 

voorkeur zou v erdienen , met de schijnheiligheid die in 

Ba9y lon even groat i s als in Palestina , met de pedanten in 

de tempe l s en in de gerechtshoven , met de pathetische 

redenaars , de zakenlieden en de vrou~en , met de zelfvol­

daanheid der mens en , individueel en als groe~ (de natic­

nale zelfverheffing) , met de weteeving , de volksgebruiken , 

de theorie~n over de redding der kultuur, zowel de reli­

gieuae theoriE~n als die van de rationalisten . met de 

pedagogie en de opvatting va~ God a ls ' een oud man die met 

verbeten woede onze gangen n.?gaat ' ." 

lD. J . Ro el&tld Vermeer, "Ni:arnix Gi j sen en h e t Nih:i_li sme , " 

Kultuurleven , Jrg . 17 , 1950 , bl . 605 . 
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gesprek v an vandaag. " 11 Di e verhaal word "quasi-histor-isch , 

een omgekeerd anachroni:::l1le " wat aan die ironiese relatiwiteit 

n tydlose kwaliteit verleen , s6 selfs dat ook die menslike 

feilbaarheid en ongenietbaarheid van toe ~n nou geen absolute 

geldigheid verkry ni e . 

Deur middel van die gebruik van die Bybelse opset word 

daar i n tyd en ruimte n afstand geskep tussen die verhaal en 

die hede , en die bepaalde konstruksie kan beskou word as die 

uitvloeisel van die mees gedistansieerde ironiese houding wat 

die skrywer tot dusver voortgebring het . Agter die Joachim 

van Babilon- masker is die verteller daartoe in staat om die 

Bybels- hiEtoriese verhaalwereld wat hy herskep , op •n ui ters 

objektiewe en g edistansieer de ~anier te bejeen . Die nietige 

ro l wat Joachi~ in die Bybelverhaal speel , leen hom tot n inter­

pretasie wat v an onbetrokkenheid spreek , en buitendien is die 

tydruimtelike a f stand tussen die verhaalwereld en die hede so 

groot en oenskynl.ik so vreemd aan die ervarine;sfeer van die 

lesers , dat die verteller vry is om die " spelers " in sy verhaal 

na willekeur te manipuleer sonder om self daarby betrokke te 

raak . Vanui t sy eie onaantas.bare obj ektiwi tei t is die ver­

teller derhalwe in staat om die wereld van sy skepping genade­

loos af te takel , maar as ironie doen hy dit deur die aftake­

l i ng ook op die hede toepasbaar te ~aak . Dit geskied op die 

nie- u i tdruklike ironiese manier waardeur sy afsydigheid onaan­

getas bly , aangesien hy nie openlik kritiseer nie . Die ver­

haal Joachim van Babylon is dus die ironiese skepping van •n 

ironies e skrywer . Die verhaal word egter self ook d.ie illu.­

strasie van sy ironiese konstruksie . Die ek-figuur Joachi~ , 

wat deur n ironiese verteller geskep word om n weield uit te 

beeld wat by implikasie ·n aftakeling sal word van die heden­

daagse werklikheid , beeld ook die ontwikkeling uit van die 

tipe lewenshouding wat oorspronklik ~ie bepaalde konstruksie 

vereis het . · En sy verhaal , waarin J oachim sy groEd na die 

gedistansieerde ironiese standpunt v.eergee , word self as 

ironiese g e skrif die bevestiging van die houding . Die ver-

11 . V/ . H . Nagel , "De Deugd zonder meer) " Critisch Bulletin , 

Oktober 1943 , bl . 455 . 
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haal getuig dus van ~ besonder hegte bou . Net soos die 

Joachim aan die einde van die verhaal in die tyd min of meer 

dieselfde posisie beklee as die Joachim wat in die begin s.an 

die woord 1s , en sy verhaal daardet;;.r die allure van •n geslcte 

sirkel kry, is bierdie in-sigself- voltooidheid ook n kenrnerk 

van die ironiese struktuur . Ek sal nou •n paging 2.anwend om 

aan die hand van die verhaal die opbou van die ironi ese 

geheel te ondersoek. 

Die ironie in die verhaal is onmiddellik toeganklik en 

opvallend , selfs al voorddt die leser met die verhaal begin . 

"De eigenlijke ti'.;el van dit werkje is langer dan die er op 

het omslag staat . Reeds hier begint de ironie : 'Het hoek 

van Joachim van Babylon hetwelk bevat het oprecht verhaal van 

zijn leven en dat van zijn beroen1de huisvrouw Suzanna , kort 

geleden ontdekt in de opgravingen van Nat-tah-naru en voor het 

eerst zorgvuldig vertctald en ui tgegeven door een liefhebuE·r 

der oudheid ' . Het spel-elcment , de lid: tvQeti£!;e spo tterr:ij , 

danst dwars door deze q_uasi-plechtstatige aankondi.gillt: heen . 

En ge behoeft niet zo heel scherrnim~j. e. te "· ezE:n om te on·:,­

dekken , dat die ·::)Qster s - klin.k.en·.:i.e plaatsnaa.m de omkerint; is 

van Manhattan : immers op de ·la.atste bladzijde stac.it , bij 

de datering , deze amerikaanse woonpl~ats van de vlaamse 

schrijver vermelcl. " 12 Hierdie vervorming van .Manhattan noe~ 
Knuvelder "een van de vele spelvo.:r:uen van zijn humor , rl ie bove:1 

beperktheid en begrcnsdheid van de dingen zweeft ." ::!..3 Dit 

is inderdaad die geval; en slegs waar die spelvorcte nie gesien 

word as dee~. van die verhaalstr.:tktu.~J..r ::1ie; kan lie verhaal 

onderwerp word aan die beperktheid en begrensdheid van religieus­

moralistiese en psigologiese kritiek wat volstrek nie op die 

essensie van die v erhaal oetrekking he t nie . 

Die gebruik van verbale i ·non.i.e trek reeds op diP. eerste 

bladsy die aandag , en ~ analise van ~ opvallende voorbeeld lei 

onmiddellik na die verdere ironie3e str 1ki.d.re in die ~,-erhaal . 

'' (Suzanna) stapte van het bad recht in de geschiedenis en 

12. G. Stuiveling, Trip t iek , bl . 119 . 

13 . Gerard Knuvelder , _§..E_:i.:_~geloeeld, b.L. 198 . 
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werd het symbool d.er deugd ." (5) 14 Die verbale ironie le 

hier i:1. die onverwagte wending wat die sin neem. "Bad" en 

"geschiedenis" volg nie gewoonlik op die manier logies op 

mekaar nie , en ald~:ts word i n. die sin n ironiese spmming ge­

skep. Die gebruik v3n die genitief gee n spreekwoordelike 

kwaliteit aan die sin (vgl . "bloem der jeugd" ) , waarJ.eur 

Suzanna aan me~slikheid inboet en n "instituut" word , en die 

pseudo- spreekwoori verhoog nog die ironiese effek van die 

aaneenskakeli:~1.g van onve rvvagte elemente. Verder : "Zij was 

de Deugd zelve in het gansche lana . Dertig jaar lang , was ik 

met de De t.tgd getrouwd . - · Het was lang niet grappig." Die 

gebruik van die arga1ese v orm " zelve " en die cliche-agtige 

oordrywing " in het gansche lanJ." dra nog meer daartoe by om die 

gestalte van Suzanna ironies aan te tas . Gijsen maak dikwels 

van sinstekens soos die aandagstree~ gebruik om n ironiese 

tussemr,rerpsel of nagedagte ( "afterthou.ght " ) te markeer . Hier­

die kort byvoegsels slaag daarin om dit Nat voorafgaan v0lkome 

te relativeer , en in die geval oekleJatoon dit ein~lik die 

" grappighe id " van die huweli k met ·n "nationaal figtl t.tr" : d.eur 

die grappieh~ id te ontken vestig dit juis die aandag daarop . 

In hierdie nagedagte l@ bowendien ook die sleutel tot die 

ironiese struktuur . Die verhaal begin met Joachim wat aan 

d ie einle van sy lewe staan en daarop ter~gkyk , veral op die 

dertig jaar van sy huwelik ~et '' de Deugd zelve ". Daar is 

dus van '11 soort raamvertellin.g sprake . Die beginpunt en die 

slotpunt is in di e tyd min of meer dieselfde : die verteller 

staan aan d~-e einde van sy lewe , en in sy terugblik herleef hy 

dit weer na die einde toe om ten slotte aan te land op dieselfde 

punt waar hy begin het . Die strAktuur is ten nouste verbonde 

met die ironie : deur die raam.werk- str...tktu:~.r word d ie hele ver­

haal in die teken geplaas van die onthegte ir~niese posisie 

wa t die verteiler aan die einJ.e van sy lewe verwerf het . \"f./an­

neer die verteller hier van sy l evJe se : "Het was l.ang niet 

grappig '', dan bedoel hy dit werklik , en die juistheid van sy 

bewerine; sal blyk u.it die feitlike . gegewens wat hy weldra mee-

14. Die bladsynomme rs verwy-o na d.ie 26ste dr . .tk , J . M. Meulenhof , 

Amsterdam, 1966 . 
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deel . Maar vanu.it rlie ironiese posisie wat hy nou ~eklee , 

le hy ho~ tegelykertyd daarop toe om dit grappi g te maa k , om 

sy lewe en sy pyn so te relativ eer dat dit inderdaa~ grappig 

w6rd . Aan die einde van sy lewe en terwyl hy skryf , sien hy 

Suzanna se begrafnis as die " slottoneel " van •n " tragi- come die 

die ik all€en v o lkomen begreet;> en die mij licht arnu.seer<.le 11 (5-6) . 

Dit is on insig waaroor hy nou eers beskik , maar i:1. sy her-
' skeppine v~n sy lewensrelaas word die hele verhaal daarmee 

deurtrek. Dit is merkwaardi g dat juis hierdie ironiese objek­

tiwi tei t waarmee Joachim sy verhaal - honoelf inkluis - beskou , 

h om die bedilsug van Suzanna se kampvegters op die hal <'> gehaal 

het , soos hierdie bv . : 11 
• •• h E: t zwakke punt in zijn verhaal is 

de typering van Suzanna die hij to t een caricatuur maakt . 

Vanzelf blijft hij in gebreke ens die zijde van haar geest te 

tonen waardoor bv. de dichter Dani~l ••• zich voor haar 

interesseren ken . 11 l5 Maar di t is ·n v olkome misvSLtting . 

Omdat Joachim nie meer betrokke is by sy tragikm::J.edie nie , is 

selfs die ui tbeelding van sy huwelikslev>'e met i r onie gekleu.r , 

en Suzanna word nooit regtig ·n karikatuur nie. Joachim is 

nou te objektief , te gedistSLnsieerd om on karikatuur te wil skep, 

en kritici wat heftig ter verdediging van Suzanna gereageer 

het, het klaarblyklik nie die verhaal in ter~e van sy 

(.i roniserende) struktuur begryp nie . 

Voordat Joa chiJl Suzanaa leer ken, reken hy af me:t die 

geloof van sy vadere en met s y belangstelling in die abstrakte 

denke . In die uitbeelding van hierdie ontgogelinge maak hy 

van s ki tterenJe verbale i roniP. gebruik . Die vole;enue aanhc·­

ling wys u.it hoedat hy sy eie heading en standpunt saan met 

die van s y leermeesters relativeer : 11 Ik heb mij tot den handel 

begeven als tot een middel , niet als tot een dQel, nadat men 

mi j grondig J.1ad. gedego(lteerd. Vf:l.n de scho onheid. , al thans van de 

li tteraire. 11 (10) . 11 Begeven" word gewoonlik as •n i etwat 

argaiese en hoogdrawende woord beskou 1 wat seer sekerlik in 

verbL1.ding met "handel" ·n ongewone indruk ske·p; en wanne er 

Joachim Jie kombin~sie op homself van toepassing maak , maak dit 

•n ietwat potsierlike inur·.tk , waard.eur sy outori tei t onmiddell.ik 
I 

1 5 . J . Roelanil Vermeer, 11Marnix Gijsen en het Nihilisrae " , 

Kultuurleven , Jrg . 17 , 1950 , bl . 598 . 
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a angetas wor d . "Gedegouteerd " is ·n vreemde en dus geBofLsti-

keerde woord, wat daarbenewens ook onaangename assosiasies 

suggereer . Saam met "begeve·n " i.~ dieselfde si.n . ske;p hierdie 

woori ·n besondere ironiese spanni:1g , omdat die suggestiewe 

waardes van hierdie twee woorde teen nekaar inJruis . So­

doende word dit on.::noontlik om die sin. as "reguit " te b::=skou 

of dit sonde r mee r te aanvaar ; die ir'oni ese relativering is 

reeds i n die woordkeuse aanwesig . Die gebr uik v::~.n. "altha>J.s " 

i s n suiwer retoriese stylfiguur , •n korreksie wat d.aarin slaag 

om die geldie;''le id van die sin nog verder af te breek . Pas 

nadat hy met ng,druk verklA.ar het dat hy "grondig gedegouteerd" 

is von die skoon~eid , korrigeer hy homself floutjies deur d.it 

net op die lite r ere skoonheid van toepassin.g te maak . Die 

vr oulike skoonheid e . d . m. sou dan glo nie ingesluit wees i~ 

sy grondige gedegodteerdheid ~ie ! Die ~orreksie ~ord dus 

ironies aange wen d om ·n nie- korrektiewe effek te verkry . " Zij 

hebben na lange studie een stelregel uitgevaardigd waar·1it 

blijk dat ~lleen schoon kan ~ijn wat waar is , en aangezien 

alleen waar is wat met de godsdienstige voorschriften overeen­

stemt - de zonde is een vergissing en dus onwaar , zeggen zij -

is ten slotte schoonheid all'een te zoeken i~ de afschildering 

der deu.gi . " ( 11) Die sofisme het hier n duidelik-ir::miserende 

werking , en die r etoriese tussensi~ , wat weer d . m. v . sinstekens 

aangedui word, ver~oog die effek omiat di~ vo ortbou op die 

voor~fgaande vals logika . Te rselfdertyd verraai dit egter ook 

n skerp insig in ~ sekere geesteshouding en tipe kritt2k Nat 

ten tyde van die verskyning van die verhaal in Vlaandere be­

oefen is , en waarvan die verhaal self die prooi 30U word ! 16 

Hy gaan in hierdie trant voort, maar skielik betrek hy homself 

·ook in die aftakeli:1.g . "Ik merkte spoedig d.at zij stelsel-

matig een zalvende ge10.eenplaat.s verkozen boven een volzin die men­

schelijke onrust verkonJigde en daar ikzelf , lijk alle 

16. Dit het bv . die Bele;ie se "driejaarlikse staatsprys" n~~ 

gekJ":y ai8 , m:1dat "het boe k van Gijsen , dat om zijn onbe­

twistbaar- superieu.re letterku.nJieP. verdiens ten ter bekru­

ning we r d voorgesteld , niet met de christelijke opvatti~gen 

strookt , en zelfs tegen de traditionele katholieke op­

vattin.ge n , waaraan een groot deel van ons volk steeds V8.St­

houdt , sterk gek:Hlt blijkt ." (A . Westerlinck , " :2:-J jnlijk 

en N sfast Clericalisme , 11 Dietsche Waranc1e en Bel fort , 

1951, bl . l86 . 



30 

j onge mens chen , v ol onrl).St was, ging h et gezag dier J,.eer­

meesters voor mij dadelijk te loor . " (ll) Die selfiTonie 

is duidelik . Die verteller verkondlg sy "menschel:j_jke on­

r ust", maar terselfdertyd gee hy s:r indi v:id!J.ali tei t prys 

deurda t hy sy onrt.ts gelyk s tel aan die onr:.1s van alle ande r 

jong mense , en die waarde van die v erwerping van die hoer 

gesag word ook getref omdat di~ alle uitsonderli kheid verloor 

het. 

Die "psigoloe " het gemeen <iat hulle heelwat· stof vir hulle 

kritiek kon vind i~ Joachim se u i tbeelding van die ekstatiese 

passie wat hy a~n die begin vir Suzanna gekoester he t : die 

gedeelt e oor hulle ontmoet ing en vroee huweliksdae, wat uit­

loop op Joachim se ontnugtering en sy haa t vir Suzanna , is 

i mmers inn groat illate vry van verbale i r onie . Dit is egter 

n fout om aan te n eem dat die verteller sy ironiese houding 

prysgegee het en nou sander meer "ernstig" p r aat . Die enkele 

voorbeelde van verbale ironie wat tog in die gedeelte voorkon , 

skep n sfeer waarbinne di e leser v oortdurend bewus bly van 

die ironiserende verte l le r se aanwesigheid . Een v~n die be­

doelde passasies l 1.1i : " :i:k stotterde ' bracht kreupele zinnen 

uit , dacht er een oogenblik aan haar brutaal te zeggen dat in 

h et huwelijk twee mensch en met rnekaar te bed gaan en dat hun 

lichamen geen geheimen m.eer mogen. bezitten voor meka a r. Maar 

ik zei het niet en strompeld.e v oort over hobbelie;e volzinnen 

vol vage toespeli~ee~ . - Zij keek mij langzaa~ aan , en ik 

voelde dat zij mijn angst en zorg begreep . Zij stond recht 

al lachend, ging een paar stappen van mi j weg en zei : ' Joa~him , 

vergee t niet dat ik in Babylonie werd gro0t gebrdcLt ; en dan , 

· haar t oevlucht nemend tot het Babylonisch dialect dat wi j 

heiden als voorzorg tegen onbescheiaen diens~boden gebr~ikten , 

voegde zij er bij , ' et j e sais bien g_ue les enfants ne se font 

pas par l ' oreille . Ga nu maar weg , dwaze jongen, ' zei ze , 

' tot morgen en kon niet te laat ." (50- 51) :Oie selfversekerde 

rei siger en handelaar verande r i~1. •n hul pelose , kinderagtige 

stotteraar , en die oordadige passie wat hom op die manier 04t­

man ; . word van sy gel<ligr.:; irl beroof . Suzanna se antwoord 

bevestig die ironiese geheel van di e pas sasie . Die Babiloniese 

dialek is Frans , en sy weet wel dat bab::-.s nie langs die oor 

" Gemaak" word nie ~ Aangesien Joachi:n self sy buitensL1.nige 
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hartstog as sodanig uitbeeld, blyk dit dat hy dit self met 

ironie bejeen , en dat oak die haat wat hy weldra vir Suzanna 

sal begin voel , ni~ as algemeen- geldig getnterpreteer mag · 

word nie. Joachim self besef heei goed dat daar fout is met 

sy verhouding tot Suzanna : "Ach , Joachi11 , da cht ik , wereld­

wijze, welbereisde , veelervaren Joachi11 , die vrouwen hebt 

gekend in de vier windstreken, hoe ligt ge hier a1s een baarde­

loze snuiter te weenen o:::n.dat uw vrouw niet is mismaakt ." (53) 

Die selfironie waarmee Joachim sy eie swakheid voor die skoon­

heid van Suzanna uitbeeld , maak die tirades teen s y vermeende 

egosentrisHle en e ensydiBe weergawe 17 waardeloos : die sensi­

tiewe leser weet dat die verhaal nooit inn Joachim- selfreg­

verdigi~g ontaard, en dat die Joachim- wat-skryf Suzanna al 

lank nie meer haat nie . 

Suzanna blyk onvr'.lgbaar te wees . Sy is selfgenoegsaam 

in haar absolute skoon:h.eid , "deze vrouw die zich geven kon en 

zichzelf blijven'' (60) , en sy word n toonbee1d van die steriele 

deug . Ook :h.ierin kan ·n verrassende irGniese kommentaar op 

die Bybelse grondslag van die verhaal herken word , soos W. H. 
Nagel skerpsinnig aangetoon het : "Zij is als de deugd- zonder­

meer smakeloos geworden . Ik verzoek de lezer eens te be­

seffen , hoezeer Marnix Gijsen het ' apocriefe ' boek onder kano­

niek licht plaatst : Suzanna ' s grootste deugd is waardeloos 

omdat zij de l i efde niet heeft . Voortaan kan men bij llet 

lezen van 1 Kor . 13 aan Suzanna d.enken ." 18 Die aftakel"i.ng 

van •n apokriewe Bybelverhaal kry •n kanonieke kleu.r en word 

dus m~~r sowel as minder Bybela as ooit ~ 

Die lewe met Suzanna word nou onuitstaanbaar en die ont­

gogelde Joa~him trek na 3abilon. Uit selfbehcrud verkies hy 

om sy lewe voort te sit as n afsydige ironis . Hy voe1 hy 

b eskik nou oor volkome insig in die mens en sy kleinlikhede , 

en hy sien van agter sy ondeurdringbare ironiese skans met 

passielose weersin op hulle neer : ":;::k kentle Babylon , zija 

paleizen , zijn parken , •.. Ik kende de pedanten die in d e 

tempels en i~ ~e gere chtshoven , steunend op oude teksten, den 

17. c. L . Sciarone , rr-1 erdediging van Suzanna, " De Vlaamse Gids, 

Februarie 1949 , ble. 83 , 86 . 
18 . "De Deugd zonder m.eer ," Cri tisch Bulletin , Ok:t,ober 19£1.8 , 

bl. 453 . 
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kleine n man ver dwaasden en ¥e~drukten . Ik wi st h oe zij 

magis che gev olgen bere ikten alleen d oor een doodgewon en zin t e 

versie r en met ' gijlieden ' en ' thee' en ' thou '. Ik v e r afschuw 

ze." (76) In Babilon maak hy ker1.J.1is met •n aar.tal landgenote , 

maar hulle geselskap is vir hom alleenlik 'n bran van Sllper­

i eur e ve r maak : "Ik had nu geleerd mijn har t te sluiten ." f82) 

Sy eensaar1heid is egter ne t tydeli k . Nadat h y hom in Bab i lon 

gev estig het , sluit Suzanna by hom aan . Sy het nou heel 

v room geword en hy beeld haar oorvloedige deugsaarnheid in die 

nuwe omzewing ten koste van haar en die Babiloniese gemeenskap 

u i t. "Suzanna trachtte in Babylon haar goede werken voort 

t e ze t ten zooals i n I sra~l , maar hier stuitte zij op onve r­

wachte h i nderpalen . De Babyloniers gelooven niet in lief­

dadigheid ." (96 - 97) Joachim maak gedurig van cliches 

(vgl . die onderstreepte woorde) gebr~ik wanneer hy Suzann~ ~n 

v e r al haar deug bespreek , en dit bring telkens 'n aftakeling 

v an die ironie- objek mee . Die flegmatiese beweri~g dat die 

Babiloni~rs ~ie aan liefdadigheid glo nie , kom as n felle anti­

klimaks na die verwagting wat in die voorafgaande sin opgebou 

i s , en bowendien d r llis dit volledig in teen die algemeen-

gangbare opvattings in hierdie verband . "Pri vate liefdadig-

heid lijkt .hun een zelfbeschuldiging en een aanval op de open-

baar aanvaarde orde . " Die teenstryJ~ghede in die Babiloniese 

en by implikasie in die Amerikaanse liberaal- ekonomiese 

maatskaplike strllktullr word hier spottender wys blootgel8 en 

in sy dubbelsinnigheid geironiseer . Die onreg in die maat­

ska ppy be s taan , maar dit moet deur die indiwidu ontken word . 

Die gemeenskap is verantwoordelik v i r die herstel van die onreg , 

maar ·n e:rkenning van die onreg word nie geduld nie . - "Suzanna 

was echter niet te str emme=l . Zij zou de Babyloni~rs wel 

leeren . T8en wij op een a v ond bij toeval alleen waren , zette 

zij mij haar voornemen ~iteen : haar huis , haar tllin moest 

ten dienste gesteld worden van ons volk , vooral van onze eigen 

stamgenooten . Wij hadden bijzondere plichten tegenover hen . 

Wij moesten ens huis openstellen voor alle fatsoenlijke J8den , 

de losle~ers weren , en het voorbeeld zijn van een v olmaakt 

puisgezin dat zich ten dienste stelt van de gemeenschap . " 

(97 ; my onderstreping) . Die cliche- agtige gemeenplase scos 

"ten dienste gesteld" en " ons volk" tas reeds die suiwerheid 

v an haar goeie bedoelings aan , en die geldigheic 
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van die sin word deur d.ie u i tbreiding wat met · "voor~l ... 11 

ingelei word , heel temal afgetakel . Die indruk van in·tegri­

teit en d i ensbaarheid wat Suzanna wil skep , word ve~nietig . 

omdat dit :net eiebelang .deur spek is . 11Bijzondere plichten" 

i s n reelregte aanhaling u.i t die kateg~smus , en in hierdie 

konteks van onsuiwer beweegredes s~ep dit n besonder ironiese 

i ndr1k . Ook die laaste aangehaalde sin is oorlaai met 

cli ches wat nogmaals die ons'vl.iwerheid van Suzanna se motiewe 

en die ambigulteit van haar deug self beklemtoon . 

Sy probeer natuurlik om Joachim ook by haar l i efdadig-

h eidswerk in te .sleep. " Suzanna wenschte dat ik aan dit 

alles zou deelnemen en mij betuigen . Lc moest een steun zijn 

v oor ons volk , 2en raadsman en een leider . " (100) Dit stel 

hom in staat om sy ironiese lewensfilosofie te verwoora : sy 

oortuiging dat dit vir hom noodsaaklik is om die wereld van 

buite af te bejeen en dat hy nie ernstig daarin betrokke mag 

raak nie . Hy het die ironiese masker nodig ; daar bestaan 

geen uitgemaakt'3 antwoor:ie op die probleem van die lewe nie , 

en alleenlik deur homself te dist ansieer kan hy v~n ondergang 

gered word : "··· wij gaan door het levan alsof wij niets 

merken van de verwoestingen en de treurspelerr rand ons . 

Wie het al te ernstig opneemt gaat er aan ten gronJ.e ." _(l02) 

Joachim se uiting van sy lewenshouding is egter nie bloat ~ 

betoog nie , maar self ook '11 illu.strasie van s y ironiese rela­

tiwiteitsbesef en objektlwiteit . Hierdie uiting is klaar­

blyklik sy :iodelike erns , maar selfs die validiteit daar van 

b ly nie onaangetas staan nie . Hy noem sy p~s uitgedrukte 

oortuigings i . v . m. die mens en die lewe ''aalfgare .,..Jijsheden" 

en "algemeenheden" , en dit is nog!D.aals duidelik dat hy nie 

skroom om homself i n sy ironiese gesigsveld te betrek nie . 

Ook hieruit blyk dan dat Joac~im se ironiese houdi ng nie sander 

meer negatief is nie. Hy sien dat hy ten spyte van sy ironie 

n ie selfgenoegsaam is nie , dat hy homself nie kan " ophangen 

of laten inmuren" nie , want "onwillekeurig ·steun ik op heel 

de maats8ha:ppij . '' (101) 

Kort daarna word Suzanna deur die twee grysaards in die 

tuin betrap terwyl Daniel van h:=tar wegvl:c1g , en deu.r hul bose 

toedoen word sy ter dood veroordeel . Ui t Joachim se .i:wlldin.o-
o 
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blyk nou al hoe duidelike r dat sy ironie getempe r word deur 

medelye , en dat medelye dus nie nood·Nendig onversoenbae.r is 

me t d ie i r oniese l ewenshouding nie : die medelye kan se l f 

deel word van die ironie . "Wat !Ilij thans vervu lde , zooals 

t oen , was een grondeloos meelij met de menschen . Ik kon 

om Suzanna we enen , niet omdat ik van haar hield , maar omda7. 

ik zag in haar ellende en in haar eenzaamheid , h et e r gste 

schouwspe]_, dat ons kan gebeuren . De wetenschap dat wij 

uiteindelijk alleen zulle~ zijn , was mij al lange jaren een 

diep leed , maar tevens een stean . Ik had mij van alle s los­

gemaakt om niets te moeten missen op het einde . Ik was bitter 

geworden , maar betr ouwde sle ch ts op mi j zelf . '' ( 114) Se lfs sy 

medelye met Suzanna i s ironies , omdat hy nie meer persoonlik 

by haar betrokke is nie . Hy bemi n haar lankal nie meer n i e , 

en sy trane stort hy nie ter wille 7an haar nie , maar om haa r 

algemeen- menslikheid in die uur van nood : "··· de menigte 

begon woelig te worden rond ons , en een tijd lang hoorde ik 

van Suzanna niets meer dan brokstukken lofgezang voor den Heer 

die haar stut en steun was , h aar toeverlaat , haar schild en 

beukelaar , de Heer der Heirscharen , enz . enz . Ik volgde 

weenend achterna ." (119) Die "groat drama" loop egter vir 

Suzanna gunstig af , en die twee grysaards moet boet vir hulle 

valse beskuldiging en lus . Net so min as wat Joachim vir 

Suzanna verooraeel het , veroordeel hy nou sy twe e eertydse 

vriend.e , en t en spyte van Suzanna se woede gaan hy van hulle 

afskeid neem waar hulle op hul galgedood ·Nag . Sy beskik 

beslis nie oor ironiese insig nie : "' Joa chim', zei Suzanna , 

' op den ple~htigste.n dag van mijn leven herleidt ge m.ijn on­

geluk en den dood van twee rampzaligen tot e en herberggrapje 

... Ga , 9raat met uw nette kornuiten . Het is toch de laatste 

maal .' - Ik stond open gine naar de deur toe . Voor ik 

buitentrad su.isde een kleine, prachttge drinkschaal , e8n sou­

venir uit Athene , mij langs de ooren . Zij viel aan gruis . 

Suzanna had nooit goed kunnen mikken. ." (134) Die dag waarop 

Suzanna d eur die str~at·vuil :noes ploeter en vir "hoer:' ui tge­

skel is, noem sy die "plechtigstc " dag van haar l ewe ! Die 

inkongrui tei t tussen die gebeure van daardie dag ~m \~.ie 

ernstig- statige betekenissfeer van die woord beroof haar 

v e rontwaardiging van al sy regverdie).ng . In Joachim se totaal­

onverwagte reaksie op haa~· onbeheerste optrede , die gelate 
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k ommentaar op haar mikvermoe , word die briljante verbale 

ironie bevestig . 

Joachim en Suzanna keer terug na Israel, en aan die 

e i nde van die verhaal slaan hy ~ pateti ese figuQr , wat met 

d i e mees genad.elose selfironie uitgebeeld word : "Meer dan 

zeshonderd uitvoeringen heb ik b ijgewoond van een oratorio 

waarin het geval van Babylon werd bezongen . Telkens het 

eenige vers voorkwam waarin ik werd vernoemd, boog ik dis­

creet het hoofd" (155 ) . En : "Zij was zelden thuis, ze was 

e en nationale installing . Over de kuischheid en de trouw 

heeft zij meer dan drie duizend zevenhonderd malen gesproken , 

tot in de kleinste dorpen . Tienduizend jonge meisjes , een 

nog grate r aantal gehuwde vrouwen hebben haar raad en steun· 

ingewonnen . Vrouwen die als lichtzinnig en wankel van zeden 

bekend stonden , hebben haar geraadpleegd , en zelfs mannen die 

met ontrouwe echtgenooten waren geplaagd , kwamen haar vragen 

hoe men een vroQW trouw doet blijven . Allen gingen gesterkt 

van haar weg . Aan mij heeft men nooit iets gevraagd " (156 ; 

my onderstreping) . Die anachronisme "oratorio " en die be­

laglike aantal uitvoerings daarvan wat Joachim lydsaam byge­

woon het , maak van hom TI bespo tlike figuur met ~ heel klein 

rol. NiemanJ vind iit nodig om ~6m te raadpleeg nie; sy 

funksie is tot sy blote aanwesigheid beperk . Maar ook 

Suzanna word op meedoenlose wysa by die aftakeling betrek . 

Die ironiese werking wat met die syfer seshonderd begin is , 

word ad absurdum deurgevoer met die drieduisend sewehonderd 

toesprake wut sy gelewer het, en die tiendQisende jongmeisies 

en n6g meer getroude vrouens wat al!lal by haar kom raad soek 

het. Sy het ·n "nationale installing" geword , ~ ontmenslikte 

openbare stigting, maar wat tog nie kan nalaat om ook die 

nederigste oorde te gaan bearbei nie . Veel ironie is ook 

in die beskrywlng van die raadsoekers gelee (vgl . die onder­

streepte woorde) , aangesien dtt blyk dat Suzanna en Joachi m 

eintlik tot die raads6e~ers behoort . Joachim noem haar op 

verskeie hoogtemomente in die verhaal "hoer", en hy is seer­

sekerlik self "geplaagd " met ·n ontr8Qe vr~:m. " 3~.tza.r:na hield 

zich weinig met mij bezig . Zij was w1 niet alleen met de 

kuischheid maar ook met den staat en de gemeenschap ge.trouwd . " 

(157) TI Huwelik met "d~.e kuisheid" is reeds ironies genoeg , 
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maar haar buite- egtelike poliandrie met nog ander abstraksies 

ook dryf die ironie op die ~pits . Opmerklik is tewens dat 

n geykte Nederlandse uitdrukking wat deurgaans uitsluitlik 

negatief aangewend word ( "niet met iets getrouwd zijn" = "er 

niet onverbrekelijk mee verbonden zijn" ), hier in sy 

"positiewe " teendeel geperverteer word. En om alles te be­

kroon : "Haar gloriedag heeft z e 'oereikt toen op de markt van 

ons dorp een zui l werd opgericht te harer eer. Dit gedenk­

teeken droeg een lang en ontroerend opschrift, en van dien 

dag af zwoeren de vrouwen ' bij de zuil van Suzanna• wanneer 

zij de verdenking van ontrouw wilden weren. Ret was een 

vreselijke en gevaarlijke eed. " Die ironie wat beslote 1~ 

in die gebruik van TI suil in hierdie konteks , en bowendien 

ingebed inTI soort pseudo- sitaat ("bij de zuil van Suzanna") , 

vernietig onmiddellik elke moontlike waarde daarvan , inJie~ 

daar besef word dat ·n suil as ·n fallus- simbool beskou kan 

word! En die woorde van die eed, wat skynbaar bevestig word 

deur die gemeenplase "vreselijke en gevaarlijke ", start vol­

kome ineen deur die ironiese heraktivering v an hierdie be­

grippe . Die eed is vreeslik en gevaarlik omdat dit meineed l. c: ' .... . 

Kart voor haar dood gaan Joachim weer op reis . In die 

ironie waarmee hy homself n ou uitbeeld , is hy inderdaad ge­

s troop van alles wat vir hom in die lewe belangrik was . Die 

eertydse groat handelaar la.~~t hom " papegaaien en vreemde 

sieraden aanlijmen" (16 2 ). Niks maak nou meer vir hom saak 

nie; hy beweeg soos " een .;nensch onder de menschen " (163), maar 

is by geen indiNidu meer betrokke nie. Wanneer Suzanna sterf , 

se hy : -" Ik hield toen van Suzanna, maar met de liefde die ik 

voel voor de naamloze velen." (164) En tog gaan Joachim 

se verylde , desintegrerende persoonlikheid nie heeltemal in sy 

ironiese visie ten onder nie , hoewel hy dit heel dig benader . 

"Ik weet dat al ons trachten, al ons doen en laten moeten uit­

lopen op dien gr'lVvel die de dood is ." (164) Hy sien dat sy . 

aie lewe grotendeels leeg en nutteloos was , maar hy besef dat 

hy, n et soos Suzanna , gefouteer het : "··· indie n. ik m.ij neb 

v~rg~st in mijn bestaan met het uitsl~itend najagen van het 

schoone , dan heeft Suzanna zich ev enzeer vergist door al haar 

krachten saam te t r e kken op de deugd ." (.:no- 171) ,Joachim 

verkies egter om sin aan sy verhaal te gee deur dit neer te 
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skryf liawer as om bv . selfmoord te pleeg; - selfmoord , 

waardeur hy hom volkome aan di~ lewe sou onttrek en sy 

ironiese houding tot sy logie se eindpunt sou deurgeyoer het. 

Joachim se verhaal, hierdie "maest superieure uiting 

van ironis~h levensbesef 11
, is dus per slot van rekening ook 

~ finale ontkeaning daarvan : die oppers te ironie in die ver­

haal ontstaan deurdat Joachim weier om die geldigheid v an sy 

lewe en sy pyn totaal af te takel . Hy eindig sy verhaal met 

~ bevestiging van die lewe, al is dit TI h~~l ten~atiewe be­

vestiging : 11 Vaarwe l dan , onbekende lezer , vaarwel . Joachim 

van Babylon groet u •.. Zijn komst is echter vergeefsch 

geweest , 'indien gij niet hebt gemerkt , hoe op den weg waar 

hij stond enkele druppelen van zijn hartebloed in het zand 

zijn gevallen. Zij v e rdampen reeds in de zon . Het is tijd . . 

Adieu, en levet scheme . 11 
( 175) Joachim v:tn Babylon kan aldus 

beskou word as ~ illustrasie van die mees gedistans i eerde 

ironiese houdi~g wat deur n skrywer bereik kan word. Indien 

Joachim sy lewe self as volkome sinloos baskou het, sou hy 

nie sy verhaal kon geskryf het nie, en sy persoonlikheid sou 

in sy ironiese visie totaal 'gedesintegreer het . In plaas 

daarvan is sy slotwoorde - di~ waarmee die middeleeuse ~ystica 

Hadewych soms haar briewe beeindig het - ~ 6nironie se wens . 

Die ironi e se lewenshouding waaruit hierdie v erhaal ontstaan het, 

word d lJ.S aan die einde in beide vorm. en inhoud ontken . As 

geskrewe boek bevestig dit die terme wat die verhaal self 

geskep het : dat die volstrekte ir:)niase lewenshoudin.g on­

leefbaar word en dat desintegrasie al~eenlik voorkom kan wo~d 

indien die ironis sy ironie transendeer. In hierdie geval 

·vind dit in die onironiese skeppingsdaad plaas . As sodanig 

kan die verhaal beskou word as n voorbeeld van in-sigself­

voltooidhe:i.d, vvat Gijsen nie dikwels weer , indi en ooit , bereik 

het nie. 

2 

In ~ analise van diE ironie in die werk van Marnix Gijsen 

is dit m. i. lcgies om n bespreking van Klaa glied om Agnes te 

laat volg op die bespreking van J oachim van Babylon , ondat 
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h i erdie twee r omans as mekaar se teepole beskou kan word . 

In Joachim van Babylon speel die ironie sy mees ingew~kkelde 

maskerspel , en daarna bereik dit nooit weer die gedistansieerd­

heid van di~ Israelse en Babiloniese opset nie : die apokriewe 

J oachim van Babilon- masker is die mees kompleksa waaragter 

die Gijsen-ironis ooit skuil . Hy sal hom nooit weer so vo l ­

kome aan die realiteit onthef om die realiteit te hekel , en 

sy genadeloos- ironiese blik sal nooit weer so wyd oor die 

h e l e menslike situasie en samelewing strek nie . In Kl~aglied 

om Agnes daarentee kan daar op die eerste gesig s kaars sprake 

wees van n ironiese maske r. Die ek-verteller is naamloos : 

hy dra dus nie eens die masker van •n fiktiewe naao nie . Die 

verteltrant verskil grootliks van die spottende , meedoenlose 

toon in Joachim van Babylon , en die u i tdruklike ironie kom 

veel minder voor , ho ewel dit soms aanwesig is in die eenvoud.i ge , 

?penhartige toon van die verteller. Die verteller is ·n on­

skuldige , onervare jongeling wat met vo lkome eer likheid die 

geskiedenis van sy eerste liefde meedeel . Hy gee d ie pyn 

van hierdie ondervinding sander enige paging tot selfbe­

skerming weer , en dit kan dan byna nie anders nie of die 

ironiese bestek sal hier uit die aar d van die saak baie meer 

beperk wees as in Joachim van Babylon , waar die verteller hom­

self probeer beskerm h e t deur sy pyn ironies te bejeen en 

gedurig agter i r onie skuilgegaan het om sy l ewe leefbaar te 

maak . 

Ironie is inderdaad in Klaaglied om Agnes in n veel 

mindere mate aanwesig as in Joachim van 3abylon. En tog sal 

die leser ook in hierdie ve:rhaal allengs bewus word Yan ·n ver­

sigtig-opgerigte sk~~s waarillee n gepynigde en gesplete persoon­

likheid homself probeer beske rrn. :Die sleutel tot die ironie 

in die v erhaal word eintlik reeds heel aan die begin aangetref : 

" Ik was eenvoudig en algeheel een boekenworm en wist niets af 

van hetgeen mijn moeder en SOIIL"'Jige mijner wereld.wijze gezelle:p. 

op school ' het leven ' no emden . Wat ik er over vernam vervulde 

mij met afkeer en weerzin , en ik verkoos de wereld te zien 

d)or ue ogen der grate en edele geesten . Later heb ik gemerkt , 

dat ik het leven heb leren kennen door de roze brilleglazen del~ 

romantici , die schaamteloze schriftvervalsers zijn . Maar neg 
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l a t er besefte ik, dat z i j wellicht de enige opti ek geschapen 

hebben ~ die het bestaa.n voor mij drageli j k ken ma ken." (14) 19 
Die hele verhaal staan in die teken van daardi e "raze brille­

g l azen " van die romanti ek t '11 iron1ese werking wor d aan die 

gang gesit deur die ek-figuur se uiterste bewustheid daarvan 

en deur sy paging om t en spyt e van s y oorgawe aan die romar.itiek 

geen skrifvervalser te word nie . Hy waarsku die leser dat d i e 

r omanti ek die enigste "optiek" is waa rmee hy die lewe kan be­

skou , en di e ontroeren de verhaal wat vo l g i llustr eer hierdie 

uitgangspunt; maar •n ironie se spanning word geskep tussen die 

romantiese illusie s v an di e verteller en sy uitdruklike waar­

skuwing aan die leser dat hy hierdie wereld skep omdat dit d ie 

enigste is wat v ir hom leefbaa r is . Di e "klaaglied " word nie 

slegs "geeing" ter wille v a n Agnes "mi j n kuise br:J.id , mijn 

dade zuster" (185) nie , maar dit word oak '11 i r oni ese kommen.taar 

op di e verteller se onvermoe om die verhaal baas te raak s ander 

die v ersagtende , romant i e s e kyk da.arop . Die verhaal wat hy 

v ertel i s ontroerend , maar juis die ontroer ing daarvan word 

ironi e s d eurdat die verteller nie ande r s kan as om d i e dood 

v an '11 burgermeisietjie om te skep in Orpheus se dubbele verlies 

van Eurydice nie. Waar die verteller in J oachim van Babylon. 

die wer eld so nugter en meedoenloos moon~lik , en dus direk­

ironies bekyk h et , aanskou di e vertelle r in Klaaglie d om Ag~es 

dit so romanties moon~lik ; maar omdat hy bewus is van die feit 

dat hy die roTian~isering uit onmag pleeg , take l hy ook sy 

jeugdige self op ironiese man ier af , hoewel ~y n i e sel f n 

ironise r ende persoonlikheid word nie . Di e leser put dus hier 

sy ironiese b evrediging (heel anders as in Joachim van Babyl on) 

u i t d ie .fei -: dat hy "d eu:!:' " die hooffiguu r kan sien en n ie sy 

r omantiese werklikheid as algemeen geldi g hoef te beskou nie , 

maa r gedeeltelik daarin ook ·n i r oniese komrnentaar op die roman­

tie s e jeugliefde kan lees . Di e v e r teller ~ek onderskei hier 

tussen die vo lwasse v e rteller en d ie jeugdige hooffiguur - ) 

help soms die lese r in hierdie relativering van die posisie 

v an die h ooffiguur , bv. wanne er hy komrne!:ltaar lewer op die 

h ooffigut.l.r se gedagtes : "Toen ik Agnes ontmoette was ik dus 

geh eel onthecht van de stoffelijke d1ngen . Ik w~s i jl , bere i d 

19 . Die bla.dsynowners verwys na die tiende druk , Nijgh & 
Van Ditmar/A . A. M. Stols/J . -P . ' s-G:ra venhage , s .d . 
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tot grate daden en tot een grate liefde, zo spr ak ik. hoog­

dravend tot mezelf " (37 ; my onCl..erstreping) . Maar ook die 

verteller is regtig te s eer in sy verhaal betrokke ~n verwerf 

dus nooit n perspektief van gedistansi~~rde ironie nie . 

Die ironie wat dan t og in die verhaal aanwesig is , en 

wat voortvloei Qit di e feit dat n volwasse v e rteller sy 

jeugdige self aantas , is meestal begrypend en selfs teer , en 

is dikwels so subtiel dat dit nie eens no odwen dig as ironie 

ge Ynterpreteer hoef te word nie . Aldus in die ~olgende twee 

passasies : "··· nu ondervond ik aan den lijve dat zelfs het 

eerste begin de~ liefde mij geestelijk in onrust stortte , en 

mij inderdaad lichamelijk ziek lnaakte . Ik had haast Agnes 

terug te zie.~ , opdat deze radeloosheid en deze pijn ZOQden 

verdwijnen en cpgelost worden in rust en helder geluk" (46); 

en : "Ik zat naast Agnes en wist dat de duisternis v an de zaal 

en de film die voor ons werd afgerold onmogelijk een veront­

schuldiging konde n zi jn voor mijn gespannen stilzwijgen . Ik 

moest luchtig en geestig zijn . Ik moest een paar superieur 

klinken de opmerkingen in haar oren fluisteren , en zo , al badi­

nerend , een verhoudi~g beg irinen die mijn verder leven me t lood­

zware ernst zou beheersen . " (47 - 48) Die leser kan alleen 

maar glim~ag om die i nkongruYteit tussen die ons!ruldige jong 

seun se i llusies i . v . m. die man-vrou- verhouding en dit wat hy 

as "werklikheid" ken . 

Dat hierdie verhaal tog ·n duidelike Gijsen- stempel dra , 

moet hoofsaaklik toegeskryf word aan die verbal e ironie waa~mee 

die verte ller soms die buitew~reld uitbeeld , alhcewel hy nooit 

- self in die ironiese visie betrokke raak of sy intieme w~reld 

daarm.ee bej e en nie . Bv . : "Liegen lag niet in mijn gewoonte 

en van mijn leermeesters had ik aangenomen dat het veel ver­

kieselijker was geen antwoord te geven dan een leugenachtig . 

Het resultaat was h etzelfde , maar de fout was kleiner of zelfs 

on be staand . Da t was hun lering. '' (57) Of nog : "De le11zen 

waarmee cnze generatie gevoe d werd klonken heldhaftig . ' Wees 

absoluut , wees radicaal . .. .. ' en wij dachten dat het , om deze 

edele voorschriften na te vclgen , volstond in alles fanatiek 

en onredeli jk te zijn ." (96) Sy eerste werkkring word met 
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dieselfde li6- spottend.e ver'qale ironie uitgebeeld : "Het was 

een goedmoedie; en vermakelijk gezelschap , dat de grote ~rraag­

stukken der wereld met diepgewortelde onwetendheid bespra!c ." 

( 76) Sy leerdiens korr.. onder skoot op ·n manier wa t sterk ~a 

Ter Wille van Leentje vooruitwys : "-van mijn onmiddellijke 

chef kon ik geen gunst verwachten . Hij was volkome~ in zj_jn 

vadsig be staan vastgegroeid en wanneer ik hem nu en dan voor­

stelde mij een hand toe te steken , werd hij bepaald veront­

waardigd en wees mij plechtig naar zijn eretekens , die hij op 

eerbiedwaardic;e afstand van het front had gewonnen ." (106 -

107) Veral na aanleidine; van die hooffiguur se ondervindinge 

in die leer se Stuiveling dat die skrywer , indien hy " doo:!:' 

schokkend realisme had willen imponeren" , daartoe in staat was . 

Instede daarvan is sy beskrywi:1g van "deze zwijnerij en vuil­

b ekkerij ", " ironis.ch en menselijk, zij het niet zonder schampere 

kritiek jegens diegenen die dit alles aanprijzen alE een ideale 

opvoeding tot manlijkheid ." 20 Hierdie uitbeelding van die 

wereld waarin die hooffiguur en Agnes hulle bevind, dra veel 

daartoe by dat nie alle bande met die werklikheid verbreek word 

nie . Stuiveling noem die verhaal '11 " aanklacht-zonder- gebalde _ 

vuisten" , maar juis omdat di t ·n aanklc.g teen die wereld sowel 

as n klaaglied om die noodlot is , word die kla~glied nooit n 

eensydige weeklag nie. Die romantiese visie van die vertel­

ler word as ' t ware aanvaarbaar gemaak deurdat dit ook vir hom. 

geen ~lgemeen-geldige visie is nie, maar hier slegs om n 

b esondere doel gebruik word . Die kasernelewe en die klein­

sielige besigheidswereld w6 rd met ironie uitgebeeld ; die ver­

teller kan r~ie as deel daarvan voortleef sander om homself 

deur die - ironiese distansie van besoedeling te probeer vrywaar 

nie. Hy onthef egter sy suiwer liefde vir Agnes volkorne aan 

die wereld en 66k aan die i r onie , omdat hy self te intens 

betrokke is by sy liefde en dit dus nie aan die ironie kan of 

wil blootstel nie . Om te se : "De liefdesgeschiedenis blijft 

vrij simpel , de antipode ervan - het vulgaire kazernegedoe 

onder de militairen - b~ijft vrij grove anti~ode , en is vol­

strekt niet , zoals gesuggereerd wordt op de omsl ag van het boek , 

20. G. Stuiveline; , Triptiek , bl . 131. 
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t d . 1 . f d A II 
21 . d . verweven me . e ZQlvere le e voor gnes , · lS us nle 

sonder meer geldige kritiek nie . Die "vulgaire ka~ernegedoe" 

e.d . m. is ni e eenvoudig antipode v an di e SQiwer l iefd e . nie , 

en die twee kan ook nie verweef word soos blykbaar volgens 

Knuvelder se kritiek wenslik sou wees nie . Die . ironiese uit-

beelding v an die een en die romant iese uitbeelding van die ander 

vul mekaar op n besondere manier aan e n hou mekaar in ewewig . 

Die hooffiguur se liefde vir Agnes is so suiwer 6mdat die 

wereld om hom besoedel en a s sodanig onleefbaar is . Die 

wereld kan hy alleenlik met iro~ie hanteer . Die geskiedenis 

van Agnes is onaantasbaar en heili g , ni e omdat dit nie tot die­

selfde wereld b~hoort nie , maar omdat die verteller dit aan 

die wereld onthef deur dit met s y romantiserende "roze brille­

g l azen" t e .bejeen . Dit kan dus onmoontlik as antipode van 

die "we r eld" beskoQ word . Di e liefde vir Agnes ontstaan ir.. 

die wereld en uit die onhoudbaarheid daarvan , maar dit word 

deur die doelbewus- opgelegde romantiek beskerm teen die rela­

tiverende werking van die i ronie ; terwyl andersyds die ironiese 

uitbeelding van die wereld weer geldigheid verleen aan die 

r omantiese visie van die verteller , omdat hy nie uitsluitlik 

romantikus is nie . 

Die episode waar in die hooffiguur en Agnes kennis maak 

met Gluck se "Orpheus ", is belangrik vir die sin van die ver­

haal , omdat die soet romantiek van die opera die r es van die 

verhaal beinvloed . "Zoals Paulus het licht zag op de weg van 

Damascus, zo heeft Gluck ' s aria mij definitief bekeerd tot de 

eredienst van het verlies , van de ontzegging . " (88) Jeanns 

van Schaik-Willing merk tereg hierby op : "( Ret is) ook e en 

· zuiver literaire vondst o~ de jeugdige gelieven in het begin 

naar de operate sturen , waar Gluck ' s 'Drpheus en Eurydice ' 

wordt gegeven . De jongeman wordt geconfronteerd met het 

thema , dat z ijn eigen l evensthema zal worden : . de liefde tot 

een vroQwelijk wezen , haar verlies en her~ijzenis in den vleze , 

bedreigiug dcor kwade gee s ten en het afscheid voorgoed , w~arbij 

dan als essentieel bestanddeel niet mag verge t en worden , dat 

dit drama der weemoedig£ versterving , van prijsgeven en gemis , 

21 . Gerard Knuvelder , Spi ~gelbeeld , bl . 203 . 
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geheven werd in gelollterde schoonheid ." 22 Die l eser word 

egte r heel duidelik attent gemaak op die vertelle r se.besef 

dat die nuwe hartstog wat in sy eertydse jeugdige self ont­

waak het, ironies uitgebuit sou kan word ; maar dit kan hom 

nie skeel nie, en hy laat as ' t ware die leser toe om dit 

i r onies te bejeen sander dat hy self gewillig is om sy passie 

te ironiseer : "Weinig kon het mlJ schelen dat de Orpheus , 

d ie een man was en als lichamelijke verschijning verre van 

schoon, log neerplofte over het tenger lichaam der Eurydice , 

en ik had al mijn zelfbeheersing nodig om de zaal niet te 

verlaten toen 1e Amourjuffrouw , met potsierlijke pijl en 

boog , weer verscheen en op bijna galante wijze aan de twee 

melancholieke helden het burgerlijk bevel gaf : 'J ouissez 

desormais des plaisirs de l ' amour '." (88) Die verteller 

verkies d~s om. ten spyte van sy insig, die ironiese visie op . 

te se en op r.Jmantiese wyse in sy verhaal betrokke te bly, 

omdat hy hom sodoende, in die skoonheid daarvan , met die pyn 

kan ve r soen . Die prysgee van die ironiese oogpunt en die 

oordrag daarv~n aan die leser , so~der dat die verteller daar­

in deel , skep dan ook n nuwe ironie ; want ook die l eser is , 

eienaardig genoeg , gene ig om ten spyte van sy insig in die 

ironiese mooDtlikhede v an die verhaal sy distansie tydelik 

prys te gee en in die roma~tiese visie op te gaan . En dit 

kan alleenlik gebeur danksy die feit dat hy vrygelaat word o~ 

te kie~, tussen betrokke11heid en distansiering, en dat d i e 

romanti ek nie aa.n hom opgedring word nie, maa r bloot as die 

aantreklikste moontlikheid gestel word . Skynbaar laat die 

verteller toe dat sy leser h om van hom distansieer, maar ju:i_s 

daardeur verkry hy sy identifikasie; terwyl die leser in die 

waan verkeer dat hy vry is om te kies en tog soos n speelbal 

deur die verteller gehanteer word . Vir die ironiese struktu­

rering van die verhaal is hierdie nouliks sigbare paradoks 

die beslissende moment . 

Die laaEte gedeelte van die verhaal, wat die siekte en 

sterwe van Agnes uitbe e ld, is byna gans ontdaan van llitdruk­

like ironie , en begryplik ook , aangesiGn dit juis die verhaal 

22 . "Agnes-Etlrydi ce ," Cri tisch Bulleti~ , Maart 1952 , b l . 107 . 
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i s wat die verteller met sy rcnantiese visie aanvaarbaar 

probeer maak . Ook die leser deel nou in hierdie visie : hy 

i s immers bewus gemaak van die moontlikhede van ~ ironiese 

i nterpretasie , wat deur die vertelier verwerp is , en het dus 

ook self , in •n soort " suspension of disbelief " , die ironie 

opges~ i n die oortuiging dat hy dit bevrus en uit eie keuse 

k on doen . Vanwe~ di~ keuse is die leser nou vry om ook in 

die ontroerende skoonheid van die verhaal meegesleep t e word, 

san der dat hy ske pties hoef te staan teenoor sy eie ontroering 

en di~ van die verteller . " Ik keek star naar mijn vuile 

sch oenen en de plek op het tapijt die uitgesleten was door de 

v oeten van de patienten. Mijn ellende tergde blijkbaar zijn 

(die dokter se) ervaring en zijn scepsis . Toen h i j de deur 

voor mij opende kon hij zich niet bedwingen . . . en zei : ' Trek 

het u nie t zo aan , jongen . De wereld is vol vro2we~1 .' I~ 

keerde mij om, zette mijn voet tussen de deur en de muur : ' De 
-
wer eld is leeg ', schreeuwde ik hem toe, want he:n. te lijf gaan 

kon ik niet . Ik stand reeds op straat ." ( 14 7) Die l e ser 

weet saam met die dokter dat die w~reld vol ander vrou.e is , 

maar in hierdie oomblik van i dentifikasi e met d i e hooffigu~r 

i s dit inderdaad leeg , en hi er is geen sprake van ~ ironiese 

kontras tussen die illus i e van die hooffiguur en die werklik­

h eid nie . 

~ ~ Enkele keer maak die verteller van bytende selfironia 

gebruik : nadat hy , ten spyte van haar lewensgevaarlike siekte, 

aan Agnes sy liefde betuig h e t deur haar "v oor het eerst " te 

soen "zoals een minnaar een vrouw ffil)et zoenen , dronken en 

dui zelend van verlangen" . (170) Die hooffiguur vrees dat hy 

nou in sy eie o~ ·n r omantiese held sal word . Sy romantiese 

visie m~g nie tot s elf7erheerliking g r aei nie , maar alleenlik 

dien as n middel tot sy aanvaarding v~n die bitter werklikheid : 

hy we ier dus end- ui t om saam met die roL"lanti c i ook n skrif­

v e r valser te we es . "Ik was alleen en in mij voelde ik een 

opwinding om wat in het kamertje van Agnes gebev..rd was ; maar 

ook de vrees m~J in mijn eigen ogen te doen doorgaan voor een 

h e ld uit de prc.ikentij d . Helden ke::.H'l..e ik enkel uit de Wagner­

iaanse drama ' s ... 'Je bent een Lohengrin op een oude fi ets 

met een s lechte rem ', z ei ik tot mezelf in mijn zorg om de 

j uiste verhoudingen te bewaren ." (171 - 172) Om die "ju.iste 
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verhoudingen" te bewaar, takel hy homself dus genadeloos af , 

en ironies genoeg versterk juis d i t die identifikasie van die 

leser met die verteller- en- hooffiguur : nou is hy eers terdee 

oortu.ie dat hy hier met " eerlike " emosies te make he t en dat 

sy gevoelens nie op n romanties- melodramatiese wyse uitgebuit 

word nie. Die "woeste razernij " (154) waarmee d.i e hooffig1.1ur 

homself afbreek, omdat hy besef dat sy verdriet om Agnes nie 

die eenvoudige verdriet van ·n volksvrou om ·n verongelukte man 

of van n moeder om n gestorwe kind is nie , maar dat hy staan 

"voor de gruwel van het behagel'l in het v erdriet ", het dieselfde 

effek op die leser : die "bewustheid " van die verteller het 

ho~ oortuig van die suiwerheid van sy pyn . Die leser vind 

dit dus nie nodig om die verhaal met ironie te bekyk en die 

pyn tot meer realistiese , nugterder proporsies te herlei nie . 

En aan die einde van die verhaal , na Agnes se dood, keer 

die vertelle r terug na die onr omantiese werklikheid deur self 

die geldigheid van sy skepping te relativeer : "Ware ik een 

toondichter , ik zou dit verhaal genoemd hebben : ' Le Tombeau 

d 'Agnes ', zoals men dat gewoon was in vorige eeuwen. Ik kan 

aan haar zoete gedachtenis geen betere hulde brengen, dan dit 

wanstaltige boek ." (184) Hierdie selfoordeel mag nie sonder 

meer beskou word as "overdreven modestie " of "zelfonderschatting " 

van die skrywer wat terselfdertyd sy lesers toelaat om "te 

veronderstellen dat hij van niemand ernstig verwacht (en niet 

zonder gronJ.) dat men :!.'lem ten deze zou bijvallen" 23 nieo 

Deur sy verhaal "wanstaltig" te noem is die verteller nie 

eintlik soseer nederig nie hy bevestig slegs dat hy weet 

dat sy v .erhaal nie aan die vereistes van die "werklikheid " 

voldoen nie , maar dat hy dit op geen ander manier kon weergee 

nie . Die opperste ironiese paradoks is dus wel hierin gelee : 

dat die roma~tiek in hierdie verhaal beskou kan word as n ~as­

ker teen die ironie, wat deur n ironis aangew~nd is omdat hy 

per slot van rekening self soms sy ironiese visie onhoudbaar 

vind . Aan dle einde van sy verhaal keer hy terug na . s y titter , 

r elativerende kyk op die lewe , maar selfs dit kan die ont-

23 . Sirius , "Klaaglied om Agnes, " De Standac..rd (Brussel), 3 
Februarie 1952 . 
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r oerende romantiek van die verhaal nie ongeldig maak nie . 

So het dit m.i. duidelik geword dat Klaagli ed om Agnes 

en Joachim van Babylon sterk teenstellings vertoon wat betre f 

Gijsen se aanwendi ng van die ironi e as struktuarmiddel . In 

J oachim va~ Babylon i s die i~onieso struktaar onmiddellik toe­

ganklik en oak verder dwarsdeur uitdruklik volgehou . In 

Klaaglied om Agnes is daar by die eerste oogopslag glad nie 

so '11 struktuur aanwesig nie ; maar by nadere analise blyk dit 

dat die spaarsame gebrQik van verbale ironie toi verwys na TI 

dieper ironiese ondergrond , wat op •n heel subtiele wyse die 

emosies van die .leser uitbuit en hom dwing om tydelik sy ·,§ie 

ironiese visie op te se en hom aan die verleiding van die 

romantiese jeugliefde en - leed oor te gee. 

--oOo--
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IRONIE iN DIE ' DORP ' 

1 

Hierdie groep verhale is almal in Vlaandere gesitueer , 

en hoewel ':lie milieu nie in alle gevalle n ''dorp" is nie , 'lh"Ord 

die provinsialistiese karakter daarvan tog onderstreep . Die 

groep verhale is besonder pessimisties van aard , ~n die ironis 

kom hier die naaste aan die desinteg.rasie van sy persoonlikheid 

deur sy steeds wyer wordende ironiese visie . 

Omdat dit moontlik is om uit die verhale tot die gevolg­

trekking te kom dat die skrywer persoonlik besonder betrokkc 

was by sy materiaal , het hierdie verhale aanleiding gegee tot 

verskeie outobiografiese en psigologiese interpretasies , wat 

m.i. des te ongeldiger is, daar hulle tot dusver n suiwer 

literere waardebepaling in d i e weg gestaan het . 'Tl Analise 

van die psigologie van •n skrywer of selfs van die hooffigtl'J.r 

in ·n verhaal kan as sodanig nie as n waardebepaline; geld nie. 

Lieve Scheer maak haar nie skuldig aan TI outobiografiese 

interpre tasie van Gijsen se verhale nie , en verweer haarself 

inderdaad teen ·n dergelyke aantyging . "De auteur als mens is 

mij v olkomen onbekend en nergens wordt op hem ook maar 

allusie gemaakt . Ik heb mij op principieel kritisch p~an ge­

houden aan een psychologische ontleding van de teksten ." 1 

Ek sal egter probeer aantoon hoedat selfs haar psigologiese 

analise ontoereikend blyk te wees v{r n volledige begrip en 

waardebepaling van die werk van Marnix Gijsen , omdat sy by 

haar studie van die psigologiese tipes en wette in sy werk nie 

ook die uiters belangrike ironiese str~ktuur van die v erhale 

waarin hierdie tipes en wette voorkom, analiseer nie . 

Sy heg bv . n heel besondere belang aan die ~etsels wat op 
die hooffigure deur hulle jeug- en opvoedingsjare nagelaat is . 

"Het beeld van opvoeding en jeugd laat in ~et algemeen gezien 

1 . "De hoofdkarakters in het werk van Marnix Gijsen en ?lun 

houding tegenover het leven ," Dietsr.l1e Vlara.n.de en Belf ort_: , 

Januarie 1965 , bl . 51. 
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een donkere indruk : de kostbare jaren ter voorbereiding op 

het leven, blijken voor Gijsens figuren eerder een teeltbodem 

van pessimisme en levensangst te zijn geweest . Wi~ de op­

voedings- en jeugdbelevenissen van de hoofdfieuren situeer~ 

in het gehele kader van het levensbeeld dat in het romanwerk 

van Gijsen wordt voorgesteld , aarzelt niet daarin een van de 
2 kiemen van hun onaangepastheid tegenover het leven te zien." 

Volgens haar is die lewensbeeld wat in di~ verhale geskep word 

besonder danker , en die hooffigure word gekenmerk deur stuur­

loo sheid , innerli ke verdeel dheid. , swakheid, onopgewassenheid 

teen morele probleme; hulle is geneig om hulleself vas te 

klamp, om te vl~g ; hulle kan nie die gedagte van die dood aan­

vaar nie, e.d.m. In hierdie analise van Gijsen se werk het 

sy volkome gelyk, maar dit blyk tog dat TI blote karakteronder-

soek nie na die kern van die verhale lei nie. Die hooffigure 

is stuurloos en swak , maar hulle is daarbenewens ook of in 

Staat Om hulleself ironies te bejeen , of hulle ~ord Op TI 

ironiese wyse deur die verteller gemanipuleer, dikwels albei . 

Hierdie ironie is nie slegs TI set van die skr~Ner om sy danker 

visie van die lewe meer aanneemlik te maak nie , :::naar •n wesenlike 

struktuurelement in die verhale, en indien dit nie in ag geneem 

word nie , soos by Lieve Scheer die geval is , word die klem 

verkeerd gele en die betekenis gaan verlore . 

Na TI uitvoerige onde r soek na die hoofkarakters en hulle 

sosiale verho~dings in die werk van Marnix Gijsen, besluit sy 

"dat de romans en verhalen van Gijsen ons in voortdurend 

varierende, soms welc een al te identieke herhaling eenzelfdc 

' karakter' bieden, in casu een ' type' dat zich in h eel zijn 

oeuvre manifesteert als een schuwe , kwetsbare persoon die zich 

onder zijn evenmansan onhandig en wantrouwend beweegt. Veel 

aspecten van de sociale onaanpasbaarheid worden door uit 

karakter zelf doorzien en de ik-figuur stelt ze , enigermate 

zoals Laarmans, ircnisch aan de kaak. Daardoor groeit deze 

figuur in zekere zin boven _haar schaulele verschijning ui t . 

De zelfspot is trouwens een charmante zijde van vele hoofd­

figuren in Gijsens werk . - Toch lijkt het ons , anderzijds , 

2 . Ibidem, bl. 30 . 
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een feit dat de ik- figuren hun eigen problematiek verre van 

volledig doorzien . Zij zijn er ook het slachtoffer van en 

dat maakt hen - objectief gezien- in vele gevallen.min of 

meer tragisch . Doch in de romans van Marnix Gijsen herkennen 

en beleven zij dit tragische niet . Tot wat Artistoteles de 

schok der volledige , eerlijke zelf--herkenning noemde , komt het 

niet. Aldus laat Gijsen een mogelijkheid tot sterke verdiep­

ing onbenut voorbijgaan ." 3 Hieru.it sou moet blyk dat di2 

ironie b eskou word as bloot n manier waardeur Gijsen se hoof­

karakters aspekte van hulle sosiale onaanpasbaarheid aan die 

leser blootstel, maar dat hulle ten spyte van hulle ironie nie 

daarin slaag om .tot volledige selfinsig te kom nie en dat 

Gijsen op die manier "een mogelijkheid tot sterke verdieping" 

onbenut laat verbygaan . M. i . is hierdie waardebepaling heel­

temal onvoldoende, omdat Lieve Scheer , deur alleenlik die mees. 

oppervlakkige verbale ironie in aanmerking te neem, die basiese 

struktQur van die verhale veronagsaam, en dus self die 

problema tiek "verre van volledig doorzien . 11 In Gij sen se 

werk kan die ironie nie bloot as ligte camouflage of sjarmante 

versiering beskou word nie . Dit vorm son integrale deel van 

die werk self dat die sin van die verhale deur die ironie 

bel.nvloed word , om.dat di t ·n lewensl!l.oontlikheid bied wat ten 

minste die danker wereld wat in die ver~ale geskep word , leef­

baar probeer maak . 

Die hoofkarakters in hierdie ve~1ale herken en beleef 

inderdaad nie die tragiese nie. Die verklaring daarvoor ·Nord 

egter nie sander meer aan die hand gedoen deur die bevvering as 

sou hulle hul eie problematiek "verre van volled"!.g doo.r.zien " 

nie : ook en miskien wel veral die feit dat hulle dikwels te 

goed sien , hulleself te deeglik ken en deur hulle objektiwi­

teit lamgele word . moet in ag geneem word . 

In Telemachus in het Dorp ontwikkel clie hooffigv1.ur •n byna 

volkome insig in. h01:1self en sy pr0bl~mati~~~ ' maar hier i.s_ geen 

sprake van tragiese sel::'kt=!n.n.is en ondergang nie , omdat hy d~ur 

sy ironiese distansieriac; t . J.v. sy prublematiek homself as 1 t 

3. Dietsche Warande en Belfor.t .t. Desember 1964, bl . 739. 
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ware teen homself gestaal het en dus nou aan sy insig te grande 

g a an . Dit is nie alleenlik B1aren en die Blarenaars ·wat af­

getakel word nie , maar die hooffiguur self word _in ?Y ironiese 

visie betrek en gaan daaraan ten onder omdat hy heeltemal lam­

geslaan word en nie daarin kan slaag om homsclf ~~n desinte­

grasie te ~ed nie . 

Dwarsdeu~ die eerste tien hoofstukke ~an Telemachus in 

het Dorp is die leser gedurig bewus v~n die skerp verbale 

i r onie ; i~ die laaste hoofstuk is dit egter nie meer aanwesig 

nie , aangesie~ die posisie van die vert8ller t . o . v . sy verhaal 

aan die einde ietwat verander . In die eerste tien hoofstukke 

is die verteller byna heeltemal gedistansieerd . In sy analise 

van die problematiek van die ek-rom~n sien Paul de Wispelaere 

d i t so: "De derde persoon- personages en even goed de ik-fi~ur. 

worden van uit de herinnering waargenomen als objekten . Het 

vaste , onveranderlijke standpunt is da t van de verhalende 

schrijver die de dorpsgebeurtenissen en ook zijn vroegere ' ik ' 

objectiveert , d . i . van buiten uit beschrijft . Die afstand­

scheppende obj8ctivering wordt nag verscherpt door de ironische 

to on . " 4 Ek haal dus ·n paa~ vo orbeelde a an van die i ronie se 

bantering van die Blarense norma en die houdinge van die ooms 

wat die grootste invloed op die jeugdige h ooffiguur uitgeoefen 

het, om sodoende die objektiwiteit van die verteller te illu­

streer. 

Die verteller het as kind al sy vakansies in Blaren deur­

gebring , en die ondervindinge wat hy hier opgedoen het , laat n 

onui twisbare sterapel op sy j ong gemoed agter . As ·.rolwassene 

· herskryf hy hierdie onde rvindinge , maar nou met ·n · deurdringend­

ironiese insig wat hy nie as kind kon gehad het nie . Die 

Blarense rnentaliteit sien hy nou so : "Al wat aan het dorp 

v r eemd was werd ' vuil ' genoemd : er kwam af en t oe een ' vuile 

Jood ' met patten en pannen leure.n , de bewoners van het na­

buri~e dorp waren die ' vuile LotenarAn ' ~ en de stad zat vol 

met ' vuil socialisten ' . Lang v oor de Angelsaksers , hadden .de 

Blarenaren ontdekt dat dE: reinheid het di chtst de v r oomheid 

4. Het Perzische Tapijt , bl . 37. 
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benadert. Wanneer Jeanette uit 'De Krooa ' voorbarig zwanger 

werd, was ze een 'vuil wijf ' •. 

deed men dat op zijn Blaren s 

of in Brussel. " (11 - 12) 5 

.Moest er gezondigd worden, dan 

redelijk en discreet, in Bergen 

Sy drie ooms oefen die allerbelangrikste invloed op hom 

uit, en in sy verhaal beeld hy die gestaltes en konflikte uit 

van hierdie drie mans wat sy hele latere lewe sou vergiftig, 

sander dat hy self iets daaraan kon doen . "Ik zelf heb geen 

rol gespeeld in dit gebeuren. Ik was de reine dwaas, die 

steeds met open rnond op het toneel verscheen ... en die in zijn 

eenvoud er tach niet aan verhelpen kon te bem.erken dat het 

kleine wereldje van ZlJn verlangens en dromen zich om de drie 

maanden wijzigde en langzaam zijn ontbinding tege:a1oet schreed." 

(13) 

Die pastoor , sy oom Leenaerts , is uiteindelik van die 

minste belang , maar hy spring geensins die ironi ese uitbee l ding 

vry nie . Hy is oral bekend "als een specialist van de ver ­

klaring van het Lam Gods van Van Eyck" (53). " In zijn spreek­

kamer had hij een Duitse kleurreproductie v an de polyptiek 

opgehangen , die hij onver moeibaar aan de gapende boerenkinderen 

verklaarde . De naaktheid van Adam en Eva had hij echter voor­

af met inkt oversmeerd, want wat in Gent wellicht geen aanstoot 

gaf en in de barbaarse middeleeuwen werd gedu ld , kon licht 

schandaal verwekken bij de boerenjeu gd . Ret baarde hem een 

voortd~rende pijn, dat zijn afgod Van Eyck zich zo had ver­

geten , maar met des te meer ijver trachtte h i j daarom meta­

physische verklaringen te vinden v oor elk detail .. . " (53- 54) . 
Oom Leander is n fanatiek- godsdienstige oujongk@rel. "Uit een 

hoek haalde hij een klein zakje zanJ ui~ ~o~rdas - een zakje 

zoals men gebruikt om c ement te vervoeren - lei het op zijn 

buik. aanriE-~t'· de 'h" 111f,qa.qd 7.P.er dringend en zwesg dan . Daar 

hi:i alti:id maa,gd ir, -pla.ats van IL:.aa,g zej_, wanneer hij zi;in 

spijsverteringsorgaan bedoelde , vermoedde ik dat hi;) een v er -
---·~-----·----

5. Die bls.dsynommers verwys na die tiende druk , J . M. 

Meulenhoff , Amsterda~, 1966. 



52 

band zocht tusschen zijn kwaal en de Maeder Gods . " (33 34) 
Hy sterf later aan 'T1 afskuwelil:\e ingewandskwaal in die CJ.rms 

van die j ong seun, en laasgenoer:.C.e se houding teen a ?r mensli ke 

l yding word vir die res van sy lewe daardeur vertroebel . 

Oom Felix daarentee is "een achterbB.kse genieter van wija , 

v rouw en lied op de grondslag van een v e r simpelde Voltairiaanse 

twijfel "6 . " :L'oen ik jaren later de locale herbergen bezccht, 

vernam ik dat mijn oom, - de statigheid en deftigheid zelve -, 

de meisjes had uitgehuwd nadat z e , zoals de Blarenaars zegden , 

een klein beetje zwanger waren gewor:ien i:1. zijn verweduwd 

h~is ... Deze aartsvaderlijke conbinatie tus~chen z ijn 

ancillaire li efde s en de gemee'1 te be lange!l werd gewaarle erd als 

een frappant bewijs van handi~heid en staatkundie i nz l cht . 

Geen Blarenaar kon het afkeuren , want het fatsoen bleef gered 

en wie kon het den secretaris kwalijk ne:nP-n , dat hij de kind­

eren v an zijn onderhorigen af en toe een cent toestak , ook al 

leken ze verdacht veel op hem." (37) Ook hy sterf later in 

die teenwoordigheid van die verteller na ~ t~ vrolike nag in 

die arrus van ·n Dui tse nagklubsangeres , en die verteller slaag 

nooi t meer daarin om ·n bevredigenlle verho:1din.g met ·n vrou aan 

te k:noop nie. 

Die eerste tien hoofstukke van die verhaal is almal gelaai 

met socrtgelyke ironiese si-'::;uasies e.n opmerkinge , 'D.aar dit ia 

belangrik om te onthou dat "de ironi.sche too!l van het boek op 

ieder :nomen t van het verhaal een dub be le f:.mctie verval -c : hi j 

schept de afstand die de objectiv~ri~g . .• mogelijk maakt , 

maar onthu.lt tegelijk de subjectieve gevoelsverhouding van de 

. schrijver tot zijn verleden . •• 7 Die " s~rywer 11 van die ver­

haal, wat aan die e inde homself bloJtstel as die bran van die 

ironie , skep L.1. sy gebru.ik daarva ... 1 nie alleenlik die obj ek­

tiwiteit waarmee hy sy verlede bejeen nie, maar hy onthul 

daarde~r ook a1e feit dat hy irJnie n6di3 het as n v oortdurende 

6 . Jan Greshoff , ••Ret verhalend proza van rll.arnix: Gijsen ,•• 

Standaunte , Deseml:ler 1950 , bl . 25 . 

7 . Paul de Wispelaere, Het Perzische Tapijt, bl . 37 . 



53 

beswering , dat die gebr uik van ~ ironiese masker TI aanhou­

dende poging is om sy v 0 r lede i n sy hede te integreer . En 

die ironie wat blykbaar in sy verbale manif estasie Ln die 

laaste hoofstuk opgedroog het, is tog aanwesig in die vorm van 

n uite~ste selfironie wa t selfs oorhel na sinisme . Hierdie 

hoofstuk bestaan ui t ·n self- aftakelei'lde opsomming van die 

verdere lewe van die hooffig~ur in di e lig van sy Blarense 

jeug , wat onuitwisbare letsels i~ hom agtergelaat het . "Na 

al wat ik achter ie r11g had , scheen dat leven mij een wereld 

van bordpapier. Ik verzeilde een tijdlang in de journalistiek , 

maar b r acht het niet verJer dan de ru.briek van de gebroken 

armen en benen. Telkens als ik wat be~ers probeerde, zei de 

hooffu·e~akteur mij , dat ik ove r de mensen sprak als een zooloog 

over zijn dieren , zonder b lijkbaar m.eegevoel ." (147) 

Die afwesigheid van v erbale irani e in di~ hoofstuk is 

egter ni~ in die ee r ste plaas te wyte aan die Blar ense letsels 

wat die hooffiguur verder meedra nie . Sy onmag om vir homself 

n harmoniese lewe te skep , kom nie voort ~it die onversoenlike 

teestelling -:ussen die dionisie s e verru.kki::1.g en die steil 

kerkleer w&t deur sy twee ooms Leander en Felix gepersonifi­

eer is , sooa Greshoff 8 v erklaar , nie , maar uit sy onmag om 

n i~oniese lewe.nsho:J.ding wat hy as beskerming teen die span­

nine van d i e teestelling geskep het , met die lewe te versoen . 

Om ten v alle te lewe is dit ~odig om so~der skans of maske r 

aan die lewe blootgestel te staan , soos dit inderdaad met die 

jeugdige Telemachus die geval was ; maar selfs in sy v olwa ssen­

heid sou di~ herinnerL~g te pynlik gewees het indien die ver­

teller nie daarin geslaag het om hom deur middel van ironia 

van sy jeugjar e te distansieer en in die verhaal die draak te 

steek met alles en ~lmal wat so TI groot invlae1 op di~ tydperk 

in sy lewe geh~d het nie . 

Die "onversoenlike t3estelling" wat in die hooffiguur 

ontstaan en hon lamsl~an, i s dus nie te wyte aan die totaal­

v erskilltnde opvatti~ge van com Felix eu oom Leander nie - hy 

8 . "Ret verhe.lend proza van Mar nix Gijsen ," Standpunte , 

De::..ember 1950 , bl . 25 . 
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vind albei ewe onleefbaar . Dit moet eerder gesoek word i n 

d ie dilemma waarvoor die hooffiguur hom moes bevind het in 

d ie kettse tussen ~f die volle lewe wat blootstelli~g en 

"engagement " eis , of die ironiese d i stansie wat in sy objek­

t i wite i t alle keuses absurd maak en die lewe dus uiteindelik 

van sy sin beroof. In die verha81 is daar geen sprake van 

hier die keuse meer nie : dit h~t reeds plaasgevind. En ook 

die eerste tien hoofstukke , wat die hooffiguur as kind uit­

beeld , toe hy nog blootgestel en kwesbaar teenoor die lewe 

gestaan het , word met ironie geskryf : op die moment dat hy 

begin skryf , het die verteller reeds sy verskanste houding 

gekies , en in sy v erhaal probeer hy om die steeds pynlike her­

inneringe vir homself te verwerk . In die laaste hoofstuk 

ontbloot hierdie verteller homself , maar dit is nou nie meer 

vir hom nodig om sy lewe met ironie leefbaar te probeer maak 

n i e : sy i roniese lewenshouding het immers reeds daarvoor 

gesorg dat sy gedistansieerde bestaan na sy kinderjare in 

Blaren geen lewe meer was nie , maar TI blote voortleef sonder 

vreugde en sander pyn , TI bestaan .'.'vol " van ·n r eeks handelinge 

wat nie kon plaasvind nie . "Heel :;nijn leven hebben de 

schimmen van mijn jeugd mij' gevolgd . Op alle beslissende 

momenten hebbe n zij mijn handen verlamd. " (154) 

Dit is dus duidelik dat TI byna algehele desintegra sie 

van die verteller se persoonlikheid teen die e inde van die 

verhaal voltrek is . In di e loop van hierdie ~oofstuk sal ek 

probeer aantoon hoedat Gijsen se ander Vlaa~se r omans ontwikkel 

van •n uiterste affirmdsie van die ironiese houding , met as 

ironie se g evolg die persoonlike desintegrasie v&n die ironis , 

deur verskillende eksperimente met objektiwiteit en subjek­

tiwiteit heen , totdat di~ pessimistiese houdi~g gedeeltelik 

opges@ wo rd . Dit sal dan moontlik word om , ten spyte van TI 

volkome insig in die situasie , TI positiewe bevestiging van 

die lewe te k ie s , sodat die persoonlikheid van die hooffiguur 

nie noodwendig desintegreer nie . 
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De Man van Overmorgen is "de geschiedenis van een 

schijnbaar geslaagd bestaan, het levensverhaal van een 

ro oms- opgevoede k1einburgerlijke jongeman , die door zijn be­

kwaamheid en ijver, en dank zij da macht van zijn partij , 

wethouder wordt van een der grootste belgische h&vensteden. 

Geheel de standenwaanzin , die zijn jeugd vergiftigd heeft, 

geheel de verstarde pedagogie die zijn opleiding heeft be­

heerst, maken dat hij het 1even alleen kan zien· in de zede-

1ijke abstracties van wat mag en niet mag . Hoewel zonder 

verbittering geschreven , eerder met een verrukkelijke , on­

ho11andse ironie, is deze kenne1ijk- juiste , objectief onaan­

tastbare weerg3ve van de methonen die in be1gische inter­

n a ten en op1eidingsscho1en gangbaar zijn, toch in wezen ee~ 

grondige afrekening daarmee. " 9 

Die tite1 van die ve r haal was aanvank1ik In Paradisum, 

maar dit is op versoek van die uitgewer 10 i n De Man van 

Overmorgen verander. Die oorspronk1i ke tite1 is ontleen a~n 

die priestersang by die teraardebeste11ing : "In paradisum 

deducant te angeli ... " (186), 11 terwy1 die huidige tite1 

·dui op die karakter van die hoof~iguur : "Met eindeloze 

moeite en gedu1d heb ik de domste van mijn co1lega's in de 

r aad doen inzien dat men niet zozeer denken moet aan de dag 

van morgen a1s aan de dag van overmorgen. " ( 150) :JI. i . 

suggereer In Paradis·oo die hele ironiese spanning tussen die 

burger1ike moraal (wat inderdaad die tite1 ontoelaatbaar 

gevind het!) en die uiteindelike nihi1isme wat hierdie ver­

haa1 kenmerk . 

Hierdie spanning varoorsaak egter heelwat prob1eme met 

9. Dr . G. Stuiveling, Triptiek: b1 . 122 - 12] . 

JD . Jan Greshoff , Ibidem , bl. 27 : "Marnix Gijsen noemde 

dit bock eerst In Paradisum, doch hij veranderde de naam 

omdat Sto1s meend8 dat hij er goedwi113nde lezers mee zGu 

afschrikken." 

11. Die bladsynomm8rs verwy s na die sewende dr>.lk: Ni jgh & Van 

Ditm8r , ' s Gravenh~ge - Rotterdam~ s . d . 
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b etrekking tot die verhaalstruktuur, wat nie sander meer 

geslaagd blyk te wees nie . Volgens Lieve Scheer toon die 

verhaal 71 "eigenaardi ge ambivalentie", en sy noem dit "qua 

karaktertekening een misbaksel. Irnmers , door wat voor iemand 

wordt deze zelfbelijdenis geschreven? Door de conforme , 

brave burger, die Meeuwissen cen heal leven lang geweest is? 

Die indruk krijg je inderdaad bij de lectuur van het grootste 

deel van dit werk. Als je echter aan het einde bent geraakt, 

ontdek je dat je de hele tijd een renegaat aan het woord hebt 

gehoord , i emand die zopas met verleden, opvoeding en religie 

gebroken heeft en op het punt staat zelfmoord te plegen . Van­

waar de inconsequentie? Waarom vertoont de grondhouding van 

meer dan een personage tegenover de eigen opvoeding zulke 

eigenaardige ambivalentie van gedweEe volgzaamheid en s-::.rcae­

tisch verweer? ... Men kan de ambivalentie van deze personages 

di e hun eigen figuur voortdurend annihileren, slechts be­

grijpen als men doo~ hun onbestaanbaar karakter heen op zoek 
12 gaat naar een verscheurde auteur die he ~1 heeft geschapen." 

Hierdie oordeel is in TI groot mate te wyte aan onvoldoende in­

sig in die fei t dat die ek-figuur iu die verhaal TI dubbele 

r ol speel. Hy is •n verhaal - personasie met TI sekere mate van 

insig in sy situasie , en 66k die strukture rende bewussyn ; die 

verteller wat homself uitbeeld soos hy was , nie soos hy hom­

self sien op die oomblik dat hy sy verhaal skryf nie . Die 

probleem le dus geensins by ·n "verscheurde auteur ", waarvoor 

daar geen letterkundige bewys gevind kan word nie , maar in die 

moontlikheid dat di e verhaalstruktuur nie heeltemal geslaagd 

is n i e , dat die twee - eenheid van dj. = hoofpe:: rsoon nie volkome 

in die verhaal geintegreer word nie . 

Lieve Scheer vine veral die derde hoofstuk problematies . 

"Plots en onverwacht beglnt de hoofd;figuur zijn vroegere op­

voeding bij de Ce lestijnen af te takelen. Met schampere spot 

stelt hij het franskiljonisme , de l evensvreemdheid , het samen­

gaan van de ~erk met het bourgeois - kapitalisme, het mee~uer­

waardig kastegevoel, h e t puritanisme , en neg vele andere 

12. "Marnix Gijsen en de Katholieke Opvoeding, " Dietsche 

Warande en Belfort , Junie 1969, bl. 368 - 369 . 
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k walen van dit Celestijnermili eu aan de kaak. De av8rechtse 

appreciaties zoals : ' Ik ben h 1J.n zeer dankbaar ' , ' hnn· f aam 

als opvoeders verdienen zij ten volle ' of ' hetgeen .inderdaad 

gepast was ', hebben een sterke ironiserende werking . " l3 
Volgens my is dit nie die geval nie . Die i roniserende wer­

k i ng in hoofstuk 3 is nie hoofsaak lik verbale ironie nie . 

Wanneer Meeuwissen "gerus II van sy opvoeders se : ';';dat de 

Eerwaarde Paters Celestijnen mijn gemoed en karakter hebb3n 

gevormd , en mij ook wetenschappelijk en technisch voor het 

leven hebben ~itgerust . I k ben hun zeer dankbaar . Hun fa~~ 

als opvoe ders der jeugd verdienen zij ten volle ... Alsop­

voeders zijn de Celesti jnen niet te evenaren " (35) , bedoel 

hy dit werklik en hy is nie besig om sy opvoe ding te ironiseer 

nie . Lieve Scheer meen dat die trant van hierdie hoofstuk 

nie pas by die hoofkarakter wat d ie leser tot dusver leer ken . 

het nie , en " de lezer vraagt zich bevreemd af hoe al die spot­

ter nij thuis te brengen i s in het karakter van de volgzame 

brave Meeuwissen zoals hij hem op de vorige bladzijden aan het 

woord heeft gehoord ." 14 Maar daar :ls geen verandering in 

stemtoon te bespeur nie ! In die derde hoofstuk is die "volg­

zame brave Meeuwissen" nog ·steeds aan die woord , miskien net 

volgsamer en brawer as ooit . Die Meeuwissen wat ons tot dus -

ver leer ken het, bedoel dit ~anneer hy sy opvoeders gelyk gee , 

en alleenlik •n bevooroordeelde interpretc..sie van die leser kan 

hierdic uitdrukkinge van dankbaarheid en vertroue as ironi ­

serend beskou. 

Die i ronie in die hoofstuk le dus nie in die gebruik van 

verbale ironie nie , maar in die struktuur daarvan. Meeuwissen 

die skeppende bewussyn, die nuwe bekeerling , is hier besig met 

die ironisering vaG Meeuwissen die hoofkarakter soos ons hom 

in die verhaal leer ken . Die afskuwelikheid van die 

Celestyne se onderwysmetodes blyk duidelik uit hierdie skyn­

baar-reguit uitbeelding ; en met di e fei~ dat Meeuwissen dit 

goedkeur, vind daar n dubbele ironiese wer~ing p laas . Nie 

alleenlik word die metodes van die Ce lestyne hi~rdeur genade­

loos uitgebeeld en afgetskeJ nie , maar Meeuwissen die verhaal-

13. Ibidem, ol . 368 
14 . Ibidem , bl . 368 . 
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personasie word geiro.niseer orr.dat hy di t goedvin:L 

Ook die v olgende analise van die ironiese werking in die 

verhaal is dus m. i . nie heeltemal juis nie . Veral in die 

eerste helfte van die verhaal oorheers, volgens Knu.velder , ~'op 

waarlijk meesterlijke en amusante wijze, de ironie , de super­

ieure spot met zichzelf en met de lieden met wie hij in aanmer­

king komt , zijn opvoeders vooral. " l5 Na Christine se dood 

begin Meeuwissen ~ nuwe lewe , en sy ter~gblik op die noodlott i ge 

Christine- ervaring word deur Knuvelder gebruik om sy opmerkings 

met betrekki~g tot Jie ironie te illustreer . Die romanpassasie 

lui: "Het voorwer p van een liefde , die mij nu onrein scheen, was 

door de Voorzien igheid verwijderd , maar ik had de eerste v o8t 

gezet op het pad van het verderf . Ik had rechtsomkeert gemaakT. 

maar het was of al de krachten der hel zich inspande~ om mi j te 

v erhinderen teru.g de baan der deugd op te stappen ." (97) 7'/aar­

op Knuvelder km:lffien "'.;arieer : "Het zi jn de klassieke termen 

die brave mensen in dergelijke gevallen plegen te gebruike~ . 

Juist omdat i~ dit traditioneel g e val de traditionele t ermen 

gebruikt wurden, bezi tten zij zu.lk een sterk i r ·:mische kracht : 

een zeer persoonlijk stilist als Gijsen ' bedoelt ' natuurlijk 

iets met d i t schijnbaar argeloos her~alen van versle ten terme.n 

en ZlJnS inziens ve r ou.de r de beeldinge~ . Hij bedoelt ze te 

ridi. culizeren ." 16 Die gebrrA.ik van die verslete terme e . d.m. 

het n d.11bbele en meer k ooplekse ir·Jniese funksie as waa!'mee 

hier rekeni~g gehou word . Dit is nie alleenlik die g eykte 

terme wat riJik:.t:..J. l gemaak word n ie, maar MeeA.wissen self wat 

hulle met dodelike erno geb:::-u.ik , wo.rd daarde:.A.r in die ironiese 

lig geplaas . Die aangehaalde passasie i s inderdaad n uit­

stekende voorbeeld van verbale i r onie, maar hieruit word oak 

duidelik hoe die verbale ironie gebruik kan word om T.erself-

dertyd die ironis aan te vreet . Meeuwissen t as op hierdie 

manier Meeu.wissen se geldieheid aan ; en wanneer die leser aan 

die einde besef dat die skrywer nie die man is wat hy i n die 

loop van die v e rhaal skyn te wees nie , is hy nie verbaas nie , 

omdat die str . .J.k-'c;.mr van die verhaal s elf reeds in so ·n ~ate 

die hoofkarakt2 r aangevree t het dat Gy i n e lk geval nie sou 

kon b ly v o ortbe staan nie . Di:; is .iu.s nie geno eg da t 

15 . Gerard KnuYelder , Spiegelbeeld , bl . 199 . 

16 . Ibidem, bl . 199 . 
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Meeuwissen aan die einde van die verhaal in sovee l woorde 

verklaar dat hy alle sekerheid ve r loor het nie . Dwarsdeur 

die verhaal , telkens op momente wanneer Meeuwissen.bly kbaar 

heeltemal seker is van sy saak, wor d hierdie s ekerheid deur 

die ironie se str uktuur aangetas , sodat vorm en inhoud on­

s keibaar een word . 

Indien daar dus in strukturele terme gekyk word na wnt 

Lieve Sc h eer beskou as die probleem van die ambivalensie in 

di~ verhaal , word veel van haar moeilikheid opg~los. Aan 

die einde van die verhaal "ontdek je dat je de hele tijd een 

renegaat aan het woord hebt gehoord , iemand die zopas met ver­

l eden, opvoeding en religie gebroken heeft en op het punt 

staat zelfmoord te plegen. Gaat je van dit inzicht uit nu 

terugblade~en naar de aanhef , dan ontmoet je daar uitlating9n . 

als 'ik verheug me thans in het bezit van een deftig huis met 

inrijpoort, .gelegen in een der beste buurten.' Hoe dit ' zich 

verheuge n ' te verenigen is met de geplande zelfmoord , is een 

mysterie waar we graag van Marnix Gijsen enige uitleg over 

kregen." 17 Indien die ironiese struktuur van die verhaal 

in gedagte gehou word, best·aan daar g een "mysterie " nie . Ons 

het hier te ma ke met ~ ironiese kontras , met die ironisering 

van die hooffiguur deur d i e verteller . Die verteller is 

hier besig om, ten spyte van sy nu\;e insig , homself ui t te 

beeld ::;cos hy was , en wanneer ook die leser a a n die einde van 

die verhaal bewus word van die nuwe insig , besef hy dat die 

verteller die hooffiguur reeds vanaf die eerste b ladsye begin 

aftakel het . Die v e rteller doen dit deurdat hy die hooffi~uur 

sander kommentaar in sy kleinsielighe id uitbeeld , presies asof 

daardie waardes vir hom as verteller ook geld , en daardeur 

dwing hy die leser om sy eie gevolgtrekkings te maak , om self 

te besef dat die waardes van die hooffiguur nie geldig of 

suiwer is nie . Dat die verteller en die hoofpersoon dieselfde 

perso on i s , kan a s ~ v e rdere ironiese faktor beskou word : die 

verte lle r takel oak homself nf en daardeur loop hy die gevaar 

om misverstaan t e woru , maar hy is s o bewus van d ie relawiti ­

tei t van alle dinge dat ~~.i t nie saak maak nie . 

17. "Marnix Gijsen en de Ka tholieke Opvoeding ," Dietsche 

Warande en Belfort , Junie 1969, bl . 368. 
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En tog i s daar •n "probleem" i . v . m. hierdie roman . 

Wae.rin is di t dan gelee? Die hoofprobleem in De Man iran 

Overmorgen staan m.i. in verband met die hoofkarakter se on­

vermoe om met die verle de af te reken of hom daarvan te bevry, 

en ek wil aanvoer dat die probleem geen bevredigende oplos­

sing vind omdat die ironiese struktuur aan die einde tog ~ie 

heeltemal slaag nie . Die einde is ietwat onbevredigend , 

omdat selfs Meeuwissen die bekeerling nie in staat was om hom 

van Christine en Seger te bevry nie . Ten spyte van sy insig 

in die relatiwiteit en die sinloosheid van alle dinge , oe r eik 

hy nooit die posisie van die volkome afsydige ironis nie . 

Die eerste aanduiding wat die leser kry van Philippe se 

u i teindelik- fatale onvermoe om hom te bevry van die verlede 

en sy skul~ige aandeel d2arin , blyk uit hoofstuk 7, waarin 

die dood van Christine vermeld en sy r e aksie daarop u itgebeeld 

word. In hierdie stadium van die verhaal word die onvermoe 

egter deeglik gemotiveer, sodat daar nog nie van ambivalensie 

sprake kan wees nie . Christine pleeg selfmoord nie soseer 

omdat Philippe aan haar n koerantknipsel gestuur het waarin 

die gesamentlike selfmoord van twee ?;eliefdes bespreek 'Nord 

nie , maar omdat hy haar verwerp nadat sy as hoogste blyk van 

haar vert roue rn "afschuweli j k geheim 11 
( 89) , wat sy alleenlik 

aan haar biegvader moes toevertrou het, met hom deel . 

Philippe neem dan egter op die beslissende oomblik die vlug, 

sender om te besef dat hy die enigste mens is wat haar sou kon 

help . Hy kom van die nuus van haar dood te hore in •n ter­

loopse aanr.1erking in n brief van sy moeder , en hy besef of 

voel dat hy Christine die dood ingejaag het . Hy vertel die 

geskiedenis aan die simpatieke dorpspastoor : "alles , behalve 

de reden waarom ik van Christine was gevlucht, en die ik on­

mogelijk onder woorden wilde of kon brengen." (91) Omdat hy 

die geheim van Christine se bieg nie verklap nie , help die 

uitpraat teenoor die pastoor ook nie. HY kan hom dus nie van 

die verlede losmaak omdat hy dit as ~ verpligting teenoor hc~­

self beskou om die geheim nie bloot te 16 nie; waardeur hy cok 

nie in staa-c is om di t in die gesig te staar en .laarm.ee vrede 

te maak nie . 

Die onverm.oe van di~ hooffiguur om hom met sy verlede te 
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versoen, word dus duidelik verantwoord, maar die knoop le 

heel a~n die einde wanneer die leser besef wi~ regtig· aan 

die woord is. In die slothoofstuk is dit duidelik dat 

Philippe Meeuwissen op die punt staan om selfmoord te pleeg, 

omdat hy tot sy eie dieptes en di~ van die wereld deurgedring 

het en hy hom volkome van di~ las wil onthef. 11 Zover heb ik 

het thans gebracht dat ik met walg neerzie op wie mij hebben 

gevormd en gekneed , met vertedering op hen die mijn wezen 

hebben ondermijnd , dat ik met afschuw neerkijk op het ge ­

kronkel der mensen . rondom mij , dat ik met schrik de dag van 

morgen zie komen met zijn honderden kl~ine vervelingen en las­

ten. Ik ben des levens zat .. i Ik zie helder , maar wat ik 

zie bedroeft mij zo door zijn duisternis dat ik de dood boven 

het leven verkies . 11 (185) Dit lyk dus by die·eerste oogop­

slag of Meeuwissen nou die posisie van die volkome-gedis ­

tansieerde ironis bereik het , maar dit is tog nie die geval 

nie. Die ironis kies nie om te sterf omdat die w~reld hom 

bedroef nie. Om deur iets bedroef te word is om intens daar­

by betrokke te wees, en die ware ironis onttrek hom s6 ver 

aan die lewe dat die wereld nie meer vir hom saak maak nie . 

Meeuwissen se beslui t om se.lfmoord te pleeg is dus nie van 

dieselfde kaliber as die van Sokrates nie, omdat dit nie ge ­

neem word uit algehele vryheid en relatiwiteitsbesef nie : dit 

is " twee donkere engelen der wraak" wat hom die dood indryf . 

Dit is dus ironies dat hy ook in sy besluit om selfmoord te 

pleeg sy probleem nie kan oplos nie. Die dood sal geen be ­

vryding kan bring nie : die twee wraakengele wag ook na sy 

dood op hom. Terwyl dit dus in die verhaalstruktuur heelte­

mal aanvaarbaar is dat die hoofkarakter nie met die verlede 

kan afreken nie, moet dit w~l as n strukturele tekortkoming 

beskou word dat die verteller, wat voorgee dat hy met die 

lewe en die wereld afgereken het, hom nie ook van sy verlede 

kon bevry nie . In De lVIan .:!!Y!}-_!]Ve!'!!}-_C?rgen word die pro bleem 

dus nie opgelos nie omdat dit te kort s}iAt ten opsigte van 

objektiwi tei t: omdat die irmliese bE:wuss;yn nie genoegs2am 

van die probleem verwyderd kon staan nie . 
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I n •n destydse koerantbespreking na aan1eid ing vctn De 

Man vctn Overmorgen is die vo1e;ende opmerking gemc.12k: "Wanneer 

de 1ezer dit boek sluit weet hij dat het de laatste af­

r ekening is. In Joac him va~ Babyl on werd een 1 i jn getrokken 

onder wat wij gemakshalve de mythen zullen noemen , de uit­

wassen van een georganiseerd sociual leven. In Telemacnus 

i n het Dorp werd op ontste1lende wijze afgerekend met de 

kleir.!.ere gemeenschap : het dorp , de familie . In De Man van 

Overmor:gen wcr dt afgerekend met de 1 ik-per·soon ' zelf. " 18 

Hierdie bewering i s egte r deur volgende we rke van Gijsen ge ­

loenstraf , en •n enigsir-s vergelykbare "afrekening " word reeds 

•n paar jaar 1a.ter in De L_9-nge Na~ht aangetref . 

Daar is verskil1ende soortge1yke elemente in die twee 

v erhale te bespeur. Ir:. albei geva1J.e wo:rd die hoofperscon 

in n groot mate demr n ouer medestudent bei:nvloed en •n gekom­

pliseerde haat-1iefde - verhouding ontstaan wat 'TI belangrike rol 

spee1 in die ondergang van d ie hoofpersoon. I r die twee 

verhale verskyn daar ook ~ vrouefiguur deur wie die hoof­

figuur met die "vleeslike " in homself en die wereld kennis 

ffiaako Daar is egter ook 'TI opvallende strukturele verskil , 

wat •n besondere invloed ui tcefen op die aanwendir1g v 2.n ironie 

in di.e twee verha1e . Wat De Man van Overmorgen betref , het 

ek reeds daarop gewys dat die verhaal te kort skiet ten 

opsigte van objektiwiteit , omd~t die verteller nooit daarin 

slaag om hom van sy probl eem te bevry nie . De Lange Nacbt 

daarenteen , is hiper- objektief . Die v erhaal is nie in die 

eerste persoon geskryf soos al die voriges nie , maa r word 

vertel deur 'I1 afsydigc; derde persoon wat geensins in die 

verhaalgang betrokke is nie . Hierdie verteller beklee dus 

by uitstek ~ie ironiese posisie ; hy s ien uit die hoogte neer 

op sy w~reld , en hy kan al sy figure op sy genadeloos-

i roniese wyse ten to on stel . Omdat d:i e verhaal van •n 

afsydige verte11er gebr uik maak, is die ironie wat hier aan­

getref word eer:voudiger as die wat ons ondersoek van De r-~n 

18 . J .D.L., "Das Levens Zat , " De Antwerpse Gids , 22 Maart 

1950. 
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v an Overrr.orgen aan die l i g ge'oring het . Daar het die eerste­

persoonsverielling aa.nleiding gegee tot 'Il kompl e k se , dubbele 

ironiese aftakeling van beide die verteller en sy stof ; hier 

word van suiwer verbale ironie gebrui k ge~aak , wat byna uit­

s l uitlik van die verteller afkomstig is , aangesien nie een 

v an die verhaalpersono.sies oo::::-· •n besondere mate van i roniese 

insig beski k nie . 

Leo Leyten s is 'Il gevoelige tienderjarige , en die verhaal 

b eeld sy pynli k - vrugtelose soektog na liggaamlike en geeste-

l i ke s~iwerheid uit . Ivo Mi chiels het m. i . reg as hy ·n . a . v . 

di e ve r haal s@: '~iet a cc oord ga ik met de opwerpi ng van 

s ommigen als zouden Leo ' s reacties onbemotiveerd en ridicuul 

Zl Jn . Ridicuul zijn ze wis en waarachtig , maar van een diep­

t r agische lc,chwekkendheid , een ridiculi tei t waaraan bij tijd 

en stonde geen enkel puber ontsnapt . Zeker , doorgaans pleegt 

e en in de liefde en in d e mens, in de were l d of in zijn ouders , 

in zijn idealen of zijn verlangens bedrogen jongeliLg , geen 

zelfrr.oord . Maar in gedachten slact hij tien keer de haLd 

aan zichzelf . Omdat hij tien keer en meer de wanhoop kent , 

want tien keer en meer is hij de bedrogene . Of voelt hij 

zich aldus Voor de gevoelige en in bet leven onervaren 

knaap doet de pijn om een bagatel niet minder zeer dan een 

felle slag van h et noodlot voor de geharde . En daar gaat het 

om : om de pijn die men waarlijk voelt , niet om de graad van 

objectieve belangrijkheid der oorzaken." l9 Die ironie waar­

me e die ridikuliteit van Leo se pyn en ontnugtering uitge­

b eeld word , is van ·n heel ander aard as die in De Man van 

Overmorgen , omdat dit nie om diese1fde allesvernietigende 

doe1 aangewend word nie . Die ironie hier wo1·d gebruik om 

d ie ideale van die puter te relativeer, v an hu1 absoluutheid 

te. beroof, omdat hulle in die w~re1d van di e volwassene geen 

volstrekte geldigheid besit nie . Leo p1eeg selfmoord net 

soos Meeuwissen sou doen , maar ten spyte van die uiters 

ironiese slo't sinr:patiseer die leser nog in •n aansienlike mc.,te 

met Leo , terwyl Meeuwissen se ironie reeds sy eie figuur tot­

aal vernietig het voordat hy di e hand aan sy lewe slaan. 

19 . "De pijn dj_e men wac:-.rlijk voel t ," Eet Har:de1sb1ad 

(Antwerpen), 24 Februarie 195] . 
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Die ironie in hierdie verhaal is dus byna uitsluitlik 

van die verteller afkomstig, en hy ironiseer vooi'tdurend sy 

karakters en di e situasies waarjn hulle hulle bevin.d, sander 

dat hulle sy insig deel . Sy blik ontsien niks ni~ , maar hy 

spits dit telkens op n enkele persoon of situasie toe, sodat 

die leser bewus word van n ~oortd~rende wisseling van die 

ironiese klem. Aan die 

leser se aandag op Elsje 

Leo voorlopig nie , omdat 

begin van die verhaal , bv., word die 

toegespits en die ironisering bereik 

hy deur Elsje se oe bekend gestel 

word . Leo kom binne, en "Els j.e groette beleefd , want een 

student , hoe snotneuzig hij e r oak mag uitsie n , wordt later 

een dokter , een advoke.at , een in[.enieur." (9) 20 Ons sien 

Leo nag net deur haar oe : "Hij zag er verzorgd uit , netjes 

gekleed, een g2goede burgerjongen." (10) Elsje word dus 

binne die eerste drie bladsye u itgebeeld as die troulustige , 

realistiese boeredogter , d~e gestalte wat sy dwarsdeur die 

verhaal sal he , hoewel die vertellcr haar later , wanneer hy 

haar deur Leo se oe sien , onironies sal uitbeeld om op die 

mani e r Leo se insi g te ironiseer, net soos haar eie onironiese 

interpretasie v&n Leo se voorkoms en moontlikhede in hierdie 

stadium haar ironiseer . 

Benoni se belangstelling en aangebode vriendskap maak 

dadelik n besonder groat indruk op Leo, rraar hy vlug van hom 

na sy eerste besoek aan die hoedewinkel . Die ironiese vertel-

toon is onmiskenbaar in die uitbeeld~ng van Benoni se moeder 

en haar beheptheid met sy siektes en ongesteldhede, en Leo is 

eenvoudig nie daarteen besta11d nie . Hy vlug blindelings r.a­

dat hy in die si tkamer •n afgietsel gevind het van ·n Griekse 

bas-relief van Athena v~at in "edele droefheid" op •n staf leun, 

met m.ev . Cretens se leuse langsaan : "Eoud uv: achterpoort goed 

open/ En laat al de dokters n c.ar de duivel lopen." (51) 
Omdat Leonie oor ironiese insig beskik nie , is hierdie 

"ontheiliging" vir hom een te ve c:: l. Di t i s belangrik dat hy 

reeds in hic rdie stadium. voel dat hy hom nie van die middag 

kan bevry nie : "· · · wat hij in 'Au Chapeau de Paris ' als 

een vies stortbad had oniergaan , bleef hem aankleven en 

20. Die bladsynommers verwys na di.e tv,•eede druk 1 A. A.M. Stols , 

' s-GraYenhc..ge , 1954 . 



65 

p1aagde hem. " (54) Hy kan tr=enstrydi5hede nie met lJlekaar 

versoe:n nie , hy kan vir homse1f geen ironiese houding eie 

maak nie. Hy is nie in staat om te ac.nvaar dat Benoni , sy 

1 eermeester met dh f1uweelstem , ook aan '' chroniese dia.rrhee " 

v.at "a fwisselde met de tegenovergeste1de kwaa1" (54 - 55) kan 

1y nie . 

Leo het homse1f v&n Benoni p~obeer bevry n~ sy eerste 

mis lukte b esoek aan sy huis , maar Benoni sorg dat die vriend­

skapsba nd weer herstel word. Hy besoek Leo en sy moeder , en 

sy veroweringstegnie k word met hee1wat ironi e uitgebe e1d. Hy 

probeer h eel eerste om by Leo se moeder in di e gev1y te kom, 

en dit is duide1ik dat hy weet hoe om met ouer vroue~s om te 

gaan . "Behalve k1eine boosaardigheden, die: we1 geestig waren 

maar onbeduidend en ongemotiveerd , ~sd zijn vri2nd niets ge­

zegd dat Leo niet e1ke dag te hoYen kreeg van bemoeizuchtige 

bekenden, die een weduwe ' met een enige zoon , zoa1s zijn moeder, 

graa.g van ra&d kwamen dienen ." (75 - 76) Leo word voorlopig 

geignoreer, en hy reageer soos Benoni in s f moeder se sit-

kCJIJ.e r ! "Jammer, dacht hij, dat ik zoals Benoni geen piano 

heb om te bespelen . Hij trok de pot met erwten zachtjes 

naar · zich toe en began te doppe n , maar zo dat de erwtjes ge­

ruis1oos uit hun peulen vielen." (76) 

Met Be noni as 1eidsman ontdek Leo die kunsskatte v~n sy 

stad . Urbain van de Voorde voel egter dat al1es nie p1uis 

i s met Benoni se kunskennie. nie : "A1s Benoni met Leo een be ­

zoek brengt aan het museum hunner s·~ad en men de eerste met 

onweerstaanbare zelfzekerh!?id zi jn zienswijze over de t entcon­

gestelde werken hoo:r·t verkondigen , dan k1inkt dat vals, omdat 

zowe1 zijn menta1iteit als voora1 ook z ijn critische argumen­

tatie onwaarschijnlijk i f:: voor zijn leeftijd." 21 Hy i1h.:­

streer sy s tandpunt deur verskeie voorbee lde aan te haal , o . a . 

dat Leo di t gewC:J,s.g het om "tewonderend te blijven staan voor . 

een paar vijitiende- eeuwse Madonna ' s die een braaf Jezus- kind 

de borst gaven of het huise1ijk p~p voerden ... Maar Benuni 

had hem zachtjes voortgeduwd en gezegd : ' Kitsch, a1 is ze zes 

21. "Marnix Gijsen . - De Lange Nacht ," De Standaard (Brusse1), 

1 6 Oktober 1954. 
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e euwen oud. Bovendien was het model de minnares van de 

schil der.' Dat is meer dan grotesk , dat is triviaal en banaa~ 

t egeli jk , - dat met die 'minnares van de schilder ', natuur­

l i jk ; en wat die ' kitsch ' betreft , nogeens : een twintigjarige 

jongen kan niet onderscheiden tussen kitsch en kunst, voor al 

als ze zes honderd jaar oud is . Dat kunnen eerbied:,vaardi:;e , 

grijze kunstgeleerden niet altijd " 22 M. i. is Benoni 

se "kunskann.is " geen.sins onwaarskynli k nie , omdat wat hy se 

in •n groat mate voortvarende, u i tdagende aanmerkinge is wat 

nie soseer van insig getuig nie , maar wat daarop gemik is om 

Leo te skok en te befndruk en sy eie meerderwaardigheid te 

beklemtoon. Sy oordeel i s "triviaal en banaal tegelijk", 

maar die verteller bedoel dit so . Benoni word in die u i t ­

beelding van sy ekshibisionistiese grootsprakigheid op n 

subtiele wyse gefroniseer . 

Benoni nooi Leo uit om n paar dae saam met hom by die 

see deur te bring. Aanvanklik is die ironiese verte ltoon 

opvallend . "Honderdmaal had Leo voo:r· zich zelf gedeclameerd : 

'Ik heb de groote zee gezien ... ' en dat ze klotste in einde­

l oze deining wist hij ook , maar alle8n op gezag van de dichters ~ 

( 125) Die konfrontasie met Benoni in die hotelkarr:er WO:!.'d 

egter heel sober uitgebeeld, nie soseer omdat verbale i ronie 

hier onvanp&s sou wees nie , maar omdat dit oak moontlik is om 

d . m. v . n ernstige uitbeelding n ironiese effek te bereik . 

Juis hierdie onironiese uitbeelding werp n subtiel- ironiese 

lig op Leo . Sy paniekreaksie op Benoni se toenadering word 

sander ko~entaar weergegee , maar die leser wonder tog of 

Leonie " oor- reageer " nie; of sy vrees vir die liggaamlike 

hier nie op ·n cesondere manier geironiseer word nie . "Rillend 

lag hij in bed en toen de booglamp gedoofd was , steeg in hem 

een panische angst .... " Di t was asof ''heel zijn wezer~ ope n­

brak en verging , niet in een zoet Nirvanah , maar in een vieze 

duisternis val wanstaltige en dreigende monsters . Hij lag 

rampzalig te snikken in zijn peluw. Naast hem s:iep Benoni 

en hij hoorde zijn adem zwaar en regelmatig. " (128 - 129) 
Benoni het blykbaar geen poging aangewend om sy Vl:il op Leo 

af te dwing nie , e~ dit lyk tog of laasgenoemde se paniek-

22 . Ibidem. 
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r eaksie met ironie beje~n worJ, omdat so n absolute afsku 

v i r wat sy liggaam verteenwoordig , nie ·n leefbare houding is 

nie . "Benoni , wie was Benoni? Een verre , vage schim 

Een angstwekkend mysterie dat hij niet wilde kennen." 

Die 7riendskap word op n ~anier herstel , maar Leo het 

na die ondervinding gaan bieg en hy voel nou skuldig in 

Benoni se geselskap . Hy ontdek 1ie werk van Tolstoi , en 

dit m~ak die breuk met Benoni grate r , omdat sy aandag nou op 

die maatskaplike probleme van die ~~rald gevestig word; pro­

bleme wat skaa rs vir Benoni bestaan. Ook hierdie passie 

word egter gefroniseer. Leo is doodernstig in sy soektog 

na die "volk", maar sy algehele gebrek aan realiteitsin word 

genadeloos geopenbaar . "Er waren geen pittoreske moej iks in 

de buurt, all een een viertal handelsreizigers met vermoeide 

valiezen en verschaalde moppen . Het duurde lang voor het 

locaaltreintje eindelijk met groat misbaar kwam aangepuft . 

Op de terug r eis vroeg Le o zich vergeefs af wat hij in dit nest 

· ;1as komen zoeken. Astapov o moest heel verschillend zi j n ge ­

weest ." (176 ) Ged1,;;,rende di e periode van stuurloosheid en 

radeloosheid besef hy dat daar vir ho~ net een uitkoms is . 

Hy .sal sy lewe lank kleinburgelik ely , " tenzij hij een wezen 

vend dat hij ken opheffen en gelukkig m~ken , een vrouw die 

hem dankbaar zou zijn voor zijn offer , een eenvoudige van 

harte. " (192) Hy neem hom dus met "groteske pedanterie " (194) 

voor om op Elsje verlief te raak , nie om haarself n i e, maar 

omdat hy in haar 'D simbool van die volk sien , "en vmarvoor hij 

een r oma:r:tisch vertegenwoordiger moest zoeken." (194) Die 

ironie s.e trant is opme rklik : ". . . omda t de beperkte gevoe ls­

en gedachtenwereld v an Elsje voor hem een gesloten boek v.;as , 

kende hij haar gratis al de k--aliteiten toe die de volkse 

heldinnen van Tolstoi onweerstaanbaar maken." (194) Leo het 

self hoegenaamd geen ironiese insig in sy si tuB.sie nie, maar 

juis deur die dodelike erns ',.aarmee hy homself s .ien , word sy 

idealistiese blindheid blootgestelo 

Leo i s vasbeslote om vir Elsje ·n lee rmees t er te wees , net 

soos Benoni dit vir hom was , "maar zonder deze onderneming te 

misbruiken voor een doeleinde dat onnoecbaar moest heten •.. 

Zijn ervaring met Benoni had hem zulk een bittere nasmaak 



68 

in het har t (sic ! ) gelaten dat h i j er een eer in stelde zijn 

aansta.ande verhouding tot hP.t meisje op een hoog p l an te hou­

den." (195) Die leser plaas nou self Leo se voornemens in 

die ironiese konteks van die verhaal. Sy angs vir die lig­

gaamlike is s6 groot dat hy die bestaan daarvan probeer ant­

ken , selfs i n n voorgenome verhouding met n meisie wie se 

bo r ste hom hee l eerste opgeval het ( 1 2) . Leo se eie gebrek 

aan insig stel dus die leser in staat om objektief en ironies 

t eenoor sy erns te staan. Die verhouding met Elsje slaag 

egter ook nie . Sy voel ontuis in sy "geestelike " w@reld en 

verstaan glad riie sy verwarde filosofiese gesprekke nie . 

"' Indien er een god - met een kleine letter , geen hoofdletter 

bestaat ', zei Leo, ' dan is hij een sadist , een onnoemelijke 

wreedaard of een gek. ' Zo schandelijk waren die bewoordingen 

dat Elsje op het smalle bankje van hem wegschoof . ' Je bent 

toch geen socialist? ' was al wat ze wist in te brengen." (201) 

Elsje se onlogiese reaksie , wat sprui t uit haar volkse oor­

tuiging dat sosialisme die opperste euwe1 is en gelyk staan 

aan godslasteriLg , word hier net so ironies beje~n as Leo se 

onverteerde filosofie . "Zijn geloof had hij zonder veel 

hindernis van zich voelen afvallen en a1s enige zekerheid was -

onder Tolstoi's invloed - gebleven dat men ' goed ' moest zijn, 

waaruit volgde dat men instinctief het onderscheid tussen waar­

heid en 1eugen moest kennen, want het goede was waar en het 

slechte 1eugen." (197 - 198) E1sje verkies dus om Leo na ·n 

kermis te n eem , om hom in die museum te soen liewer as om die 

kunsskatte t e bewonder , om hom na haar dansles saam te sleep . 

Van sy voorneme om die verhouding op n geestelike vlak te hou , 

kom nie veel nie. "Leo voe.rde zi j n campagne van verlichting 

en cultuurverbreiding bewust en pedant en merkte niet of on­

voldoende hoe Elsje h em voetj e voor voetje betrok in haar 

were1d ...• Hij troostte zich dan met te bedenken dat hij de 

zuiveren van harte, de eenvoudig en van geest, h e t volk , beter 

leerde begrijpen. Meestal trachtte hij vlijtig. een diepere , 

symbolische "'ueteker.is te ontdekken in wa.t zij samen 

beleefden." (206) 

Dit is dus duidelik dat daar in hierdie verhaal hoofsaak­

lik van verbale ironie sprake is . Die vertel1er staan so 

objektief teenoor Leo en sy wereld dat a· ·tb 1 · , 1e Ul e e d1ng 
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daarvan hom amuseer. Die leser se identifikasie met Leo 

word i n •n groat mate h ierdeur verminder , maar o.'Jldat sy 

puberteit telkens beklemtoon word , word die identi fikasie 

nooit heeltemal opgese nie . Leo reageer telkens te nafef , 

t e intens, te onskuldig , en hy het bittermin insig in d i e 

wereld wat hy so hooghartig- filosofies beje~n . Maar juiE 

omdat hy so weerloos staan teenoor die ironiese uitbeelding, 

vernietig dit hom nie heeltemal nie : d i e leser vergeet 

im.mers nie dat vir 'rl "onervc;.ren knaap" " de pijn om een baga­

tel " net so seermaak as " een felle slag van het noodlot voor 

de geharde " nie . 23 

Deur Elsje verwerp en gewalg deur Benoni , voel Leo ten 

slotte dat ·hy nie meer wil lewe nie . Raymond Brulez voel dat 

die slot van di e verhaal n i e geslaa.gd i s nie : "Mi j dur..kt dat 

Gijsen in het slot van de roman een te scherpe bocht in te 

snelle vaart heeft genomen , zodat zijn ' wagen ' aan het slippen 

geraakte . Dit valt des te meer op daar de toon van dit ver­

haal , inge2et in een luchtige en humoristische noct , zich 

bruus k en moeilijk aan deze onverwachte en onthutsende drama­

tische wending moest aanpassen." 24 Die "humoristische noot " 

word egter m. i . aan die einde nie opges ~ nie, en die leser 

wat deurgaans rekening gehou het met die posisie van die af­

sydige ironie se verteller t . o . v . sy tienderjarige hooffiguur , 

voel di e slot nie as •n onverwagte wending aan nie . Leo sny 

op Els j e se drum pel ·n polsslagaar oop en sterf ·n paar dae 

later in 'rl hospitaal . Dit lyk miskien asof die slot ontdaan 

is van allP. ironie , maar binne die verhaalkonteks sal dit blyk 

dat sulks geensins die geval is nie . 

Net soos Meeuwissen, sterf Leo omdat hy hom nie met sy 

verlede kon versoen nie , omdat hy nie sy verhoudings met sy 

vriend en vriendin in sy lewe ken ir..tegreer nie ; maar by 

Meeuwissen is die s elfmoord •n beslui t wat hy ui t ironiese insig 

en absurdi tei tsbesef neem. Leo bly end- ui t totaal die slag-·· 

offer van die ironie waarvan hy nooit 'rl deelgenoot word n ie . 

23 . I vo Michiels , "De pijn die men wa.a rlijk voelt ," Ret 

Randelsbla(! (Ant\-te:r'pen) , 24 Febn.~arie 1953. 

24 . "Twee Luiken , " Ret Laatste Nieuws (Brussel), 8 September 

1 954. 
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Die aand waar op hy die hand aan sy lewe slaarr , het b,y u i t 

Benoni se huis gevlug toe hy hoor dat Benoni sy kanarievoel tjie 

"Onan" genoem het , omdat "h ij altijd zijn zaad op d,e grond · 

morst ." (232) "Toen wist hij dat hij niet meer leven kon ." 

Sy moeder s@ l a ter in die hospitaal vir hom dat sy moontlik 

vir hu1le ·n kanarie sa:!. a anskaf , ·:::n hy word toe so ontsteld 

dat hy werklik sterf . Leo bieg ten slotte , en die p<:..stoor 

" loog niet toen hij voor mevrouw Leytens naar de geijkte 

f ormu1es de overlijdensaankondie;ing en het doodsprentje op­

ste1de, waarin aan de bedroefde fami1ie , aan a11 e vrienden en 

kenni ssen werd berioht gegeven dat Leo Leytens , aetatis 19, 

na een korte ziekte aan hun 1iefde ~as ontrukt en ' gods ­

vrucht ig in den Heer onts1apen '." (258) Dit i s duide1ik dat 

die ironie we1 end-uit vo1gehou word , maar die ironiese insig 

van di e afsydige verte l1e r word nooi t deur enige van sy figure 

gedeel nie , en s1egs die 1eser weet presies hoe ironies die 

slotparagraaf is . Hul1e wat hom " liefgehad " het , het hom 

deur hu11e gebrek aan insig sy dood ingeja. En in die oe 

van die Kerk , wat hom in sy nood nie kon help nie , is hy nou 

"ver1os" van sy " sonde " - wat inderdaad niks ande r s as onkurlde 

was nie . 

4 

In De Oudste Zoon word die 1eser voor TI prob1eem gep1aas 

soortge1yk aan die in De Ma n van Overmorgen. Die ironiese 

houding van die ek- figuur Vvord skynbaar n i e vo1gehou nie , en 

di t skep TI breuk in die verhaa1struktuur , of ·n indruk v an in­

konsekwensie wat ·n interpretasie van die verhaa:!. t8moei1ik . 

In sy anali se van die i r-onie in die verhaa1 kom Stuiveling 

tot hierdie gevo1gtrekking : "Wie dit boek geboeid ten einde 

toe heeft gelezen , moet maar eens onmiddellijk daarna zich cp­

nieuw v e rdiepen in de aanhef . Dan voe1t men de breuk. De 

ze1fbespotting , di~-; de voorwaarde is voor de ironische to on 

die domineert , is onverenig baar met de ze1faanvaarding die 

we1iswaar a1s een proces b eschreven wordt in dit verhaal , maay 

die reeds een vo1too:i..d r :coces is wanneer dit boek begint . " 2 5 

25 . Uren Z~id, b1 . 91. 
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Stuiveling wys tereg op die verskil in toon aan begin en 

e inde van die verhaal , ter¥ryl hierdie twee punte volgens 

die verhaalstruktuur min of meer in die tyd behoort saam te 

val . Heel aan die begin vertel Hug o Verbeek van TI episode 

uit sy kinderjare toe sy moeder aan hom gese h et : "'Je hebt 

geen enkele ijdelheid, maar een mateloze hoogmoed.' Zoals 

meer voorkwam , heb ik de wijsheid van haar woorden pas 

t wintig jaren later begrepen." (e) 26 Heel aan die einde 

beeld hy hierdie oomblik van begrip ui t : "Ik denk aan ha·ar 

bedach~zame opmerking uit mijn jeugd : geen ijdelheid , maar 

een bandeloze hoogmoed . Lieve Mo~der , je hebt volkomen 

gelijk. Er is in heel deze stille stad , in de hele wi jde 

wereld geen trotser mens dan ik , op dit ogenblik ... " (149) 
Die verhaal eindig met die dro~ , uit deug verdorde Hugo wat 

heel onironies praat , maar dit begin met TI spottend-ironiese 

u itbeelding van homself as rebelse, lewenslustige kind : en 

dit klop nie met di e houding van die verteller van ·die verhaal 

soos dit blyk uit sy uitbeelding van die slotgebeure , pas 

voordat hy met sy verhaal begin nie . Die breuk in die iror-ie 

in di~ verhaal is egter van TI enigsins ander aard as di~ in 

De Man van Overmorgen , omdat die geesteshouding van Hugo 

Ve rbeek aan die einde ni~ tot ironie in staat is nie , terwyl 

Me euwissen aan die einde w~l TI enigsins ironiese standpunt 

inneem. Hieruit sou dus moet volg dat die breuk hier 

moeiliker is om te verantwoord , en dat di t ·n ernstiger invloed 

op die ga\:e struktuur van die verhaal moet uitoefen. 

Die leser is na tuurlik nie al aan die be gin van die 

v e r haal. van ·n breuk b eWl.1S nie . Hy s ien onmiddellik dat die 

verteller met TI gedistansieerde , lig - spottende houding teen-

oor sy verllaal en s y eie kinderdae staan . "Toen ik veertien 

jaar was , zei Moeder mlJ dat ik geec gemakkelijk kind was . 

Later heeft ze me echter bekend , dat er geen gemakkelijke 

kinderen bestaan , alleen kinderen . Ze maakte deze mistroos~ 

tige opmerking omdat ik , tot haar ontstemming , de omgang met 

mijn ooms entantes , neven en nichten, vervelend vond . Z6 
hardnekkig bleek ik in de boosheid , dat ik, na een lange 

26 . Die bladsynommers vcrwys na die vierde druk , Nijgh en 

Van Ditmar, ' s - Gravenhage - Rotterdam, s . d . 
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campagne , zelfs niet meer verplicht werd aanw.ezig te zijn op 

d e doop- en Eerste-coroEuniefeesten die onze familie voort ­

dure nd teisterden." (7) Soos blyk uit hierdie inleiQ.ing , 

was Hugo Verbeek ~ eiesinnige , ietwat ~ebelse seun wat enige 

familiekontak soveel moontlik vermy het; maar di e beeld wat 

op die ee:rste bladsy van hom geskets word, word dan geheel en 

al opsygestoot, om voorlopig ~Hugo Verbeek uit te beeld wat 

nie alleenlik op ~ besondere wyse deur twee ocms en n tante 

befnvloed word nie, maar wat ook nie juis iemand is wat hard­

nekkig in "boosheid" volhard nie . Die moontlike breuk wat 

dus reeds aan die begin aanwesig kon gewees het , vind egter 

nie plaas nie . "Er is een oorlog nodig geweest c:rn mij het 

bestaan van twee verdonkeremaande ooms, die mij wel belangrijk 

schenen , te openbaren." (8) Die aanmatigende toon, wat 

dadelik ·n ironiese spanning skep tussen die wereldoorlog en 

die nietige gevolg daarvan - die ontmoeting met twee ooms -

oorbrug dus die gaping tussen die onbenullige familielede en 

die tv-~ee ooms wat nou skielik "belangrik" is . 

Die ironie in die eerste vyf hoofstukke is dikwels van n 

min of meer soortgelyke aard en word hoofsaaklik gekenme rk 

deur die skynbaar-oper~artige toon van die ek- figuur en sy 

-eiegeregtigheid wat , sonder dat daar kommentaar op gelewer 

word, die geldigheid van sy jeugdige siening aftakel . Op n 

dag wil sy broertjie bv . weet wat ·n soogdier is, "een geheim 

dat ik pas na zorgvuldige studie ha·d achtergehaald. Ui t de 

hoogte heb ik hem geantwoord dat hij te onmo~dig was om 

dergelijke dingen te weten . . . Nooit l iet ik bij dergelijke 

vergissingen de gelegenhe id voorbij gaan om hem de vreselijke 

afstand in jaren die ons scheidden te doen gevoelen." (21) 

In hierdie stadium is dergelyke uitlatings :nog klaarblyklik 

ironies bedoel, omdat dit duidelik is dat di e verteller vol­

kome van sy jeugdige ek gedistansieer is , en dat hy deur 

momente van oordrywing, soos die "vreselijke afstand in jaren" 

wat prenies vier beloop, te kenne gee dat sy toenmalige op­

trede nie sonder meer as geldig beskou moet word nie. 

Die jong Hugo se verhouding tot sy oom Hugo word telkens 

met ironie gekleur. Hy leer saam met hom die platteland ken, 
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waar sy verwaarloosde oom •n sekere status geniet . '.' Wat op 

mij de meeste indruk maakte was het fe i t dat hij herhaaldelijk 

gevangenisstraf had gekregen , mas.r ook di t werd .door de her­

bergiersters luchthartig b ehandeld , want zijn straffen schenen 

alleen maar verband te houden met twee vergrijpen waarover 

de dorpelingen ongemeen begrijpend waren : baldadige dronken­

schap en wildstropen." (37) Hugo se jeugdige onskuld blyk 

ook uit die ironiese hantering van sy indruk van d i e verhouding 

tussen sy oom Ernest en "tante " Angele . "Zij had een voort­

durende behoefte om Ernest aan te raken zelfs ik werd onop­

houdelijk gestreeld en bepot eld ." (51) " Opnieuw werd ik 

stevig geknuffeld en toen kwam het paar tot de ontdekking dat 

ik naar huis of school moest . " (52) 

Die dcod van die vader v eroorsaak ~ strukturele breuk 

in die verhaal , wat ook die ironie affekteer . Knuvelder 

kenskets hierdie breuk in die verhaalstruktuur uitvoerig. 

" In dit eerste gedeelte zien wij de jonge Hugo opgroeien als 

een normale jongen, volgens zijn moeder geen gemakkelijk kind , 

met veel protesten tegen zijn omgeving , bepaald geneigd tot 

opstandighei~ en rebellie , op stap met een oom als stroper 

fungeert , etc . etc ., zodat hij tenslotte zelfs het advies 

krijgt op te passec : zijn tante kon geen maat ho~den en ging 

eraan ten onder , een oom (de stroper) ging ten onder aan reate ­

loosheid : ' je moet erg oppassen, Hugo , want het lot uit te 

dagen zit j e in het bloed.' Op bladzijde 68 stelt hij nog , 

geheel in overeens~emming met alles wat voorafgaat , 1at hij 

onder d e invloed van de omgang met zijn oom- de - stroper van 

oordeel geworden was , dat alle maatschappelijke conventies en 

taboes uit den boze waren , en dat ons aller eerste plicht op­

stand en hernieuwing van begrippen was ~ Met belangstelling 

ziet de l ezer uit naar het vervolg , waarin volgens bekend 

recept Hugo - als product van een te solide opvoeding - moest 

gaan mislukken. Niets echter van dit alles gebeurt . Juist 

v66r pagina 68 is Hugo ' s vader gestcrven , .en op bladzijd~ 69 

ziet men daarvan de gevolgen : zijn moede r zegt Hugo dat hij 

het hoofd van het gezin zal zijn, terwijl hij nadrukkelijk 

z i jn broer ten voorbeeld gesteld wordt . Hugo heet thans 

'ordelijk en vlijtig ', hoewel de lezer tot nu toe alleen maa·r 

gemerkt heeft dat .hij rebels was en gene i gd tot alle menselijk 
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verzet .•. Vrij snel . ontwik~elt hij zich tot de gepersoni­

fi eerde burgerlijkheid ; hij streeft ernaar de plaats van zijn 

vader in te nemen en beschouwt elke inbreuk op deze positie 

als een aante::.sting van z ijn rechten." 27 Die strukturele 

breuk be1nvloed egter ook die gebruik van ironie in die ver­

h aal. Die afsydige verteller begin sy distansie t . o.v. sy 

jonger self v erloor; en soos Hugo in di ~ verhaal ouer word en 

na die posisie van die middeljari~e verteller toe groei , krimp 

die distansie al hoe meer, m. a . w.: hy se sy ironiserende 

houding meer en meer op. 

Die ironiserende houding van die verteller knak nie on­

middellik na die dood van die vader nie, maar soos Hugo se 

onverwagte deug toeneem, verminder die iro~ie . Hy speel bv . 

nou heeltemal baas oor sy broertjie , en hy meen dat "mijn 

heerzuchtige neigingen gelukkig samenvielen met het beoefenen 

van een burgerlijke deugd . Dat deze tevredenheid een element 

v a n hypocrisie bevatte o~tging mij niet . Ik zette er mij 

echter tamelijk luchtig ove r heen , want ik ha d het voorgevoel 

dat dergelijke comfortabe le compromissen uiteindelijk het 

gedrag der volwassenen regelen. (73) Aan die b egin geniet 

hy nog van sy magsposisie en is sy deugsaamheid •n spel wat hy 

met ironiese insig speel , maar mettertyd word die spel erns , 

en die ironiese insig in die "hypocrisie " van die burgerlike 

deug verdwyn. Die seun wat destyds saam met sy broertjie 

besluit he t dan "aan tafel eten een burgerlijk vooroordeel was 

en dat men met evenveel r echt onder de taf~l op de grond kon 

eten" ( 76) , weet weldra beter : "Wet mij betreft, ik \list dat 

men als kind wel eens onder de tafel kan eten - als protest 

tegen de tra ditie - maar dat normaal a an tafel zitten geboden 

en ook het beste v;as . " ( 96 - 97) Die proses van die op­

segging van die ironiese distansie word heel duidelik in die 

volgende aanhaling geillustreer : "Soms , wanneer we gedrieen, 

naar gewoonte , ' s avonds aan tafel zaten, werd het mij zo 

b enauwd , dat ik lust h~d hem op grond van mijn gezag als 

oudste de deur te wijzen en te zeggen dat wij, Maeder en ik, 

wel wisten dat hij brandde van ongeuuld om het klokje dat 

27. Spiegelb e8ld , bl . 209 . 
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ove r al hetzelfde tikt elders te horen tikken, en dat de deur 

waganwijd open stond tot een wereld waarin hij , beroofG. van 

d e bescherming van ons huis , moest ve r worden en ten onder 

gaan. Wanneer ik me echter dat pathetische t~fereel i n bij ­

zonderheden voorsteld e , vond i k mi jn rol aanmatigend en 

belac helijk en weerhield ik me . Later vond ik me even laf 

als destijds toen ik mijn welgevulde bord niet aan oom Hugo 

durfde te brengen." (104) Hy is ee r s nog in staat om hoiJl te 

distansieer van sy drang om sy broer die deur te wys en alleen 

met Moede r agter te bly , om h i erdie drang belaglik te vind en 

daarmee homself te ironiseer , maar later beskou hy die 

i roniese insig self as lafhartig , en dit word dus terstond 

v erni etig. 

Sy gebrek aan s e lfironie blyk uit sy weergawe van sy reis 

na Parys om sy broer , " de verloren zoon " (116) , wat met " tante 

Ang~le '' weggeloop het, te probeer oorhaal om weer huis toe te 

kom. "Op mi j rustte nu werkelijk , voor het eerst in een 

ernstige aangelegenheid, de leiding van ons gezin ; de eer van 

onze hele familie zelfs , lag in mijn handen . Ik had geen 

lange toespraak tot de schuldigen vo~rbereid : hun fout was z6 
klaar , dat het voldoende moest zijn daarop te wijzen om hen 

t ot inzicht te brengen ... Mijn taak was vervelend maar , wel­

beschcuvvd , n i et Z\.aar, want ik was volkomen zeker van mi jn 

stuk." ( 117) Hoewel hierdie illusie dadelik verst eur word , 

geskied dit nie op ~ ironiese wyse nie , aangesien slegs sy 

sending misluk: sy vaste oortuiging van sy deug en hulle sonde 

bly volkome onaangetas . "Als ambassadeur van de familie - eer 

en het burgerlijk fatsoen was ik beslist geen s ucces 

Ik had behoefte aan lucht om dit morele modderbad te vergeten." 

( 124) 

Verskillende kritici , met Greshoff as voorloper , mini­

miseer die belang van die strukturele breuk deur in die ver­

haal rn "moral tale " soos die van Henry James te sien 28 en die 

figuur van Hugo Verbeek te interpreteer as •n volgehoue ge ­

i roniseerde uitbeelding van "het Gevaar der Deugcizaamheid." 

"Marnix Gijsen vertelt op de h em eigen en onnavolgbare wijze , 

28 . 11']1 • f .. r lom van het Nloe0erhuis ," Nieu we Rotterdamse Cou-
---· 

rant , 2 Julie 1955. 
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h alfironisch , half onbevangen , de ondergang van Hugo Verbeek, 

de verscnrompeling van een jongen met verbeelding en gevoel, 

tot een liefdeloze, verveelde en vervelende nette - man , die 

de hoogste achting van zijn buren en zijn vakgenoten geniet . 

Hetgeen zijn verdiende loon is . Oom Hugo , oom Ernest , tante 

Angele , byoer Herman zij allen zijn, in de woordenkeus van 

overhe id en gegoede burgerij, ondergegaan. Iviaar zon<ier "'.lit­

zondering hadden zij een rijker, verrasser.der , geschakeerder 

bestaan dan de afschuwelijke Piet Lut , die zo uitstekend in 

het leven slaagde ... Als een sombere schikgodin staa t dan op 

d e achtergrond van dit welgeslaagde mislukte leven : de L~ef­

hebbende Maeder , de Moloch waar het jongetje Hugo aan werd ge ­

offerd." 29 'TI Sodanige interpretasie is egter te eenvoudig en 

hou nie deurgaans steek nie . Na die dooQ van sy v ader word 

Hugo inderdaad 'TI toonbeeld van burgerlike deug en veel minder 

aantreklik as in sy rebelse jeu.g , maar "de hoofdpersoon wordt 

ons stellig niet als een afschuwelijk figuur voorg~steld ; de 

ten onder gegane figuren leiden naar de voorstelling van het 

boek stellig geen rijker bestaan, hoogstens een geschakeerder , 

waarvan men moeilijk kan veronderstellen dat het volle dig de 

instem.ming van de schrijver heeft. " 30 Die moederfiguur 

blyk in die v erhaal self oak geen onverbiddelike skikgodin te 

wees nie. I n die oe van haar seun word haar gestalte ver­

heerlik as "mijn moeder die naast mij leefde , (die) sereen 

ouder werd en die met de dag meer ging gelijken op een dier 

rustige schikgodinnen met brede schoot en een hoog statig 

voorhoofd zoals men die op monumenten te zien krijgt . Ik 

kon mezelf niet uit de tijd en de wereld wegdenken , want Meeder 

was mij.n enige werkelijlcheid. " (143 ) 

Die l a aste sc~ne laat die leser met 'TI bykans onoplosbare 

probleem sit . Hugo , nou self rr.iddeljarig , red sy moeder 

deur haar van sy bloed te skenk. "Ret is of ik h eel mijn 

leven op dit vreemde moment heb gewacht . Ik heb geen angst 

meer om de bokaal rret de donkere vloeistof aan te kijken . ~k 

wou dat het ein deloos kon blijven vloeien! ... . nu wij , j~j en ik 

29 . Rene Goris en J . Greshoff, Marn~~- _g~-j~~~1_1 bl. 162 - 163 . 

30. Gerard Knuvelder, Spiegelbeeld , bl . 210 . 



77 

op zulk een ongewone wijze ~~n hart en ~~n bloed geworden 

zijn." (149) Hier is geen s we em van ironie te bespeur nie . 

Die gebeurtenis en Hugo se ekstase druis miskien in teen 

die leser se eie gevoelens en menings i . v . m. die moeder­

s eun-verhouding , maar binne die konteks van die verhaal is so 

n vooroordeel nie geld.i.s nie . "Het beeld van de moeder wordt 

door Hugo overwegend met een grate innigheid en tederheid ge­

zien, zodat het slot, waar hij zich als het ware ~~n voelt 

me t haar, als een soort apotheose van het boek gelden kan ." 3l 

Die einde word dus blykbaar nie i~onies bedoel nie , en die 

oudste se1.m gaan ni~ sonder meer ten onder nie . In s y 

anal ise van die verhaal het Stuive ling dus m. i . r eg as hy se 

dat die held van di ~ verhaal aanvanklik wel die ironiese fJr­

mule tot sy beskikki~g het , maar "niet de geestesgesteldheid 

die deze f ormule noodzakelijk en natuurlijk maakt . Dan ont­

staat er een tweeslachtigheid van woord en wezen , van vor~ en 

inhoud, die de psychische geloofwaardigheid van de uitgebeelde 

persoo~ aantast , en tegelijk daarmse de artistieke eenheid. 

van het geschreven werk ." 32 

5 . 

In die verhale wat tot dusver in hierdie hoofstuk bespreek 

is , het die gebruik van die ironie sekere be langrike verwante 

aspekte vertoon . Die verhale is almal besonder pessimisties 

i ngestel , en die verbale ironie dien daartoe om die i:'ldr·J.k van 

algehele somberheid enigsins te verlig , behalwe in die geval van 

De Lange Nacht waar die ironie as gevolg van die gebr.Aik var. ·n 

objekti ewe verteller uitsluitlik verbaal i s, hoewel dit d;o 

verhaal nie mi~der pessimisties as die ander maak nie . Uit 

die ondersoek na die invloed van die ir:onie op die str:.1.ktuur 

van die ver:1a.le het geblyk of dat die verhaal self mag mis-

luk omdat die irouiserende ek- v erteller n i e daarin slaag om 

sy ironies e houding vol te hou nie (De Oudste Zoon) ; of dat 

die p r oses van desintegrB;sie wat die ek-figuur deurmaak 

(Te lemac:~lus in het Dorp, De Man van Ovel~morgen) omdat hy nie 

daartoe in staat is o~ n gedistansieerde ironiese houd i ng me~ 

31 . Ibidem , bl . 208 . 

32 . Uren Zuid: bl . 90 . 
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die le•ve te versoen nie , die gronds lag van die v e rhale vorm , 

en dat die verhale sluag of mis luk in die mate ~aa~in hier­

di e riesintegJ:-asie kc)nsP.k'Nent binne die verilaalstr'.lktuur V:)l­

geh ou en vorantwoord word . (In De Lange Nacht bly Leo end­

u i t d:.e slagoffer var: Ll.i.o::: objekt:i..e·ne ironie waEtr me e sy p8r­

soonlike desintegrasie beje~n word , omdat hy hoegenaamd nie 

i n staat i s om n ironiese houding t~ be~eester nie . ) 

I n Ter wille yan._~eentje is i·derdi·~ elem.E:tltP. van i ronies ­

gehanteerde pessimism<:: en •n neigi ng van die ek-figuur om hom 

ironies van sy omgewing te distansieer duidelik aanwesig ; 

maar hierd:.e verhaal kc.n in •n seb~re sin ook as •n oorwinning 

oar die voriges beskou word , aangesien dit, sender om die 

ironie op te se ' tot •n posi ti ewe affirmasie van d .ie lewe l e i. 

Hierdie affi~t~sie b ly egter dwarsdeur die verha~l in diG 

weegskaal , en selfs aJJ,n die ei::1cie is die belangrikste kenmerk 

n ag steeds die onsekerheid e~ feilbaarneid daarvan. Bulth~is 

kenskets die verhaal so : ''In eer! edel spe 1 0'4 de wa ardighe.id. 

van de me~s te bepalRn , spaelt M~rnix Gij~en telkens weer ~et 

zichzelf , wetend dat hij zal verliezen en Nin nen tegeli jk , 
·n 

omdat de zin van het bestaan in rieze strijd zelf is gf~legen. . "-'""' 

Hi erdie balanseerspel is een van die mees kenmerke nd8 eien­

ska.ppe van <lie ver~1aal , en d:i.-t v i ac1 sy beslag in die struJctu­

rerec.de , die i ronies e, en d i..:; s L'1.- aSp;3kte ds.a:rvan . 

Ter Wille van __ Leentje "begin n~t ·n '' omg~ke2rde belrering" . 

Jacob Vasteels , die ek-verteller, v oo l hom plotseling bevr y 

van alle bande :ne ~, eli.~ :::!hTL3te.ndom en d.te kE.~ r:'k en bevi.nd hom. 

v oor ·n geesT.elike en morele " ·tc.~-:..lla rasa '' . Di·~ d.aaro~volgende 

verhaal , w~t in di~ milit@re hospitaal te Lindeloo afspeel , 

bes taan dan nit di5 irontGs- :r.•Jt:J.l i ke afweeg van waardes om die 

t a bula rasa te 'n~tl ; om norr:J.e te vi11.1l Oiil c1 i.e chaos en ab~->urdi­

tei t van diG lewe £1er:: te bekamf - il proses wat dan oak self 

deur die ironie aa~getas word. 

As •n volkome vry ma.n vo~)l 'v'::=tste~ls U'lt hy deur die hoog-

mo edswaanr:;.il:. 'Jedreig word . "Ged1J rig l ag ik: .:'Ln mr.~ze J.f op de 

33. "'l'er wille Yan Leent j e " , I.:r.::oa;:,·s"' no: ·-'-L ..L""'""''-l~ ..., I .._, _ t 9 Novembe:-:- 1957 . 
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loer om te bespouren of ik mij niet liet verl2iden to·l; 

zelfoverschatting en geb:~'t;~c <:taYJ. naastenliefde . Ik koa niet 

ontkomen aan het gevJel Jat ik moreel en intellect~eel toren­

hoog boven S<·H'geant Blonieel verht.~ven st::md en di t tormen­

t eerde me elke da.g . " ( 17) 34 Die werkl.ng van di:? ironie is 

h ier wel heel kompleks : die verte}_ler se selftronie , ·,vaarmee 

hy opsetlik sy selfbeeld aa.ntas om sy hoogmoed tee te werk , 

veer die aftakelingsproses nog verder sodat selfs sy eie 

gerektifiseerde beeld ge1roniseer word . Hy is so hoogmoedig 

dat hy homself gedurig dophou. , en hy besef glad nie dat die 

faltering wat sy erkende gevoelens van hoogmoed in hom veroo:r­

saak, TI verdere _ (onbemJste) illastrasie van sy hoo~no~d is 

nie : hy is ook hoogmoed.ig op die fei t dat hy getol'TIH~.Clteer 'NOrd! 

Hierdie be~undore werking van die selfironie blyk oak uit sy 

ue;:;}u:yw.ing Va.Cl ;;;y laHg , etW!;;iaCl~ WCi!lci.8linge Op die heivelQ. 

"Dan begun mijn geestelijke oefenine , zeals ik dit ijls ge­

peins noer.rd.e ; een onderneming van ontzagli jke hoogmoed , die 

zeker door de heerscharen der engelen en de donkeTe cohorten 

der duivelen met passie werd gevolgd , want ik ka n Tie ni e t ~oor­

stellen, dat zij onv€rschillig 1Jleven bij het g:~vecht van de 

zwei Seelen die in meiner B":!'ust aan de slag 'Naren." ( 26 - 27) 

Di·2 hoogdrawende term '' geestelij~-ce oefening " vvord ::mmiddellik 

deur '' i j le gepeins " afgetakel . Hy erken rlie hoogm.o e d daar-

van , maar jie Duitse sito.at ironiseer nie e.lleenlik U.ie hooe;­

moed S j OS Vasteels dit oedoel nie ; dit ironiseer ook v~steels 

se ge1ronise a rde selfbeeld, dit take l hom verder af as wat sy 

bedoeling was , omdat di t ook C.ie hoogilloed vvat VasteeJ.s nie 

self erken nie , blootstel . 

Die l eser se beeld van v~steels kom dus tot stand 

uit TI vcortdurende spel van opbou en afbreek van di e geldig-

heid van. sy insig in homself. Hy wee t dat hy homse l f in die 

die pte v::tn sy gedagtes tot ·n c;od verhef ( 41) , maa :r lly sien ook 

duidelik 1at dit potsi8rlik is . Sy oort~igings, w~t hy die 

een oom.blik •.ioodernstj.g fornm.leer , noem hy ·die volgende oomblik 

"filosu:tisc he blF;.aska.b~ ri j 11 
( 4 2 ). Hierdi~ sp~l van opbou en 

afbreek, van slinger t t;.s·:;en ui t e rstes , is nie bloct ·n G.spek 

van die ironi8 ni2, maar •n 'Nesenlike kcnnerk van die "character " 

34 . Die bla.ds~rnorrmel'S verwys na die vyi'de druk, lhjgh en 

Van Di. tmc:.r , ' -s -Gr<:·vencli·Jge - Rotte·~d::tm , s . d . 
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e n dus ook van die "plot " van dis verhaal. "Gedu.rig 

s lingerde ik hcen en weer tus~en twee uitersten : de wil een 

heilig e te zijn , geen kerkelij~e heilige, maar een volmaakt 

goed mens, en de donkere drang n::1.ar het volstrekt amo:cele ." 

(42 - 43) Hierdie twee uiteenlopende impulse v~n die ek­

f i guur - na die verhewene e :1 ::J.a die "donkere '' - vorm d i e 

grondslag van die verha~l wat volg, en Vasteels leer uit ~ 

reeks pynlikc konfrontasies met sy medemens dat geen absolute 

maatstaf leefbaar is nie . 

Een nag , t erwyl Vasteels en Blondeel albei diens het~ vind 

daa r op die pad buite die hospitaal TI motorfietsongeluk plaas . 

Die jong bestuurder word gedood , en tot kons ternasie van die 

meedoenlose non , suster Felicia , word sy b eseerde minnares 

na haar siekesaal gebring. Vaeteels besef na ·n ruk dat · hy 

Rachel , die beseerde vrou , reeds tevore ontmoet het : hy het 

haar een aand nakend op die heide saam ~2t haar minnaar aange ­

tref . Vasteels het daardie aand verdwaal, en toe Blondeel 

hom later betrap het in sy poging om ongesiens by sy slaapplek 

te kom, het hy die ontmoe ting met die vrou as verskoning vir 

sy laat-wees aangevoer, maar op so TI manier dat hy Blondeel 

laat verstaan het dat hy self die mi nnaar was . Vasteels het 

destyds as gevolg van die noodleuen veel "sielewroeging 1' deur-

gemaak. "nij verplichtte mij tot zijn niveau af te dalen en 

mi j n misprijzen voor mezelf groeide met de mi~uut . Ik had 

spijt uit l afheid en uit vrees voor een week afzondering mijn 

geesteli jk eerstegeboorterecht te hebben afgestaan." ( 37) Dit 

was die eerste k eer dat hy aan ·n " l~~er " impuls toegegee het , 

en dit is belangrik vir di8 betekenis van die verhaal dat hy 

hiermee die grondslag gel@ het vir sy latere probleem. Nadat 

Vasteels beaef het wie Ra chel was , kan hy nie anders nie as om 

impulsief en tog noodgedwonge aan Blondeel te vertel dat hy in 

haar sy onbekende op die heide herke n, al besef hy dat dit niks 

goeds vir hom voorspel nie . "Mijn laffe u.i tvindsels wreekte~l 

zich nu. op ou~erwachte manier en ik verklaarde mijn babbelzieke 

neiging als een uiting van masochisme , want uit mijn verklaring 

kon niets dan cnheil en last voor miJ voortspruiten." (81) 

Spoedig ontstaan daar TI soort hofho~dlng om Rachel , waartoe 

i 
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o.a. Blondeel en in ~ sekere mate ook Vasteels behoort. Hier­

die verhouding tot Rachel beeld Vasteels op ~ heeltemal open­

hartige wyse uit, maar die ironiese werking ten koste van hom 

is besonder sterk. "Alhoewel zij vrij achteloos met haar 

summiere kledij omging, zodat nu en dan een geed deel van haar 

borst zichtbaar was , verwekte dit in mij geen ontroering van 

sensuele aard. Alleen haar parfum maakte mij ietwat wee . 

Daar vocht ik tegen , want zeals ik niet door de natuur wilde 

beinvloed worden, evenzeer stand ik wantrouwig tegen de hulp­

middelen die de mensen aanwenden om ecn stemming te schappen. 

Mijn enige ambitie was op het plan der wijsbegeerte tot zeker­

heid te komen. Ik dacht er niet aan mij door een 'poule 9 

van mijn hoge betrachtingen te laten afleider-, maar zelfs 

Socrates versmaadde het gesprek met de hetaeren niet .'' (87) 

Sy hoogdrawende houding hier is, sander dat hy dit weet, nie 

alleenlik 'I1 verdere illustrasie van die hoogmoed waarmee hy 

hom bo sy medemens pro beer verhef nie, maar ook ·n paging om 

hom teen enige sensue1e ontroering te beskerm . Hy besef dat 

hy weerloos en onskuldig voor haar staan, en hy probeer om hom 

soveel moon~1ik van haar aantreklikheid te vrywaar ~eur 

Sokrates by die gesprek te betrek. Met die besweringskr;:tg 

van daardie naam verkeer hy onder die indruk dat ook hy deel­

genoot kan word in Sokrates se ironiese distansie, maar die 

onironiese wyse waarmee hy dit aanwend, veroorsaak sander sy 

medewete ~ soort terugplof , soaat hy nie die manipuleerder van 

die ironie word nie, maar die slagoffer daarvan. 

Blond~el, die bruut, kan nie anders as om sy "kennis" 

van Rachel tot sy voordeel te probeer uitbuit nie . Op ~ 

aand hoar Vastee1s , wat diens het , hoe Blondeel stilletjies 

uit die kamervenster langs hom glip , in die rigting van Rachel 

s ' n verdwyn en •n halfuur later terugkeer . Vasteels bevind 

hom nou spoedig in~ posisie vanwaaruit hy god kan speel , en 

aanvanklik voel hy homself heeltemal geskik vir die taak. Hy 

verlaat Linde1oo met naweekverlof , P1aar Sondagmiddag word hy 

dringend deur sersant Blondee1 ontbied. Op pad lees hy in 

P1utarchus ; " de wijzen, indien ze wijs zijn, zu:...len de wijzen 

redden. " (118), en hy maak dit op homself van toepassing: 
11 ik was een wijze, en welke wijze moest ik redden?" (118) Sy 
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h oogmoed is evident , en die proses van algehele aftakeling 

begin aanstons . Ui t die or-.:3 amehangende re l aas van ·n hoogs 

ontstelde Blondeel l ei hy af dat Rachel beweer dat sy deur 

die sersant verkrag is , en dat dit van hom , Vasteels , se 

getuienis sal afhang of die aanklag aanvaar word of nie . 

Aanvaliklik ~s hy uitgelate oor die nuwe rol . Hy is nou 

i n staat om "die n oodlot " te spee l. Met al die ironie se insig 

i n die l ewe wat hy dink dat hy in pag het , voel hy dat hy nou 

self die manipuleerder van die tragiese ironie sal word . 

"Voo~ h et eerst in mijn hoogmoedig bestaan, zou ik geheel 

allecn ~unnen beslissen. Soms bedacht ik , dat deze drie 

personages uit 1nijn tijdelijke o~geving niet zo erg belangri jk 

waren, en d.at ik best kon kiezen , mr.. daarna de hamerslag van 

het noodlot te laten neerkomen op het slachtoffer van mijn 

.keuze . 11 
( 126) Di t is van besondere be lang , so we 1 wa t die 

s in as wat die struktuur van die verhaal betref . Dit kan 

beskou word as die hoogtepunt van sy hoogmoedswaansin , die 

oomblik waarin hy homself volkome bo sy medemens verhewe voel 

en dink dat hy ironies op hulle neerkyk, vo or die hoogmoed tot 

n val k om. Wat die struktuur van die verhaal betref , illu­

streer hierdie passasie die ver~ouding tussen die ek- verteller 

en die verhaal. Hierui t blyk dat die vernaal nie anders k6:n 

as om deur die ek- figuur vertel te word nie, d . w. s . : dat die 

ek- verteller •n integrale deel van die verhaalstruktuur vorm . 

Vasteels moet die verhaal self vertel omdat dit inderdaad SY 

ver haal is (hy noem di t later "mijn tragi-comedie '' ) . Hy 

moet van homself in die eerste per::::·.Jon praat omdat die verhaal 

nie net · bestaan ui t ·n ui tbeelding van sy v erhouding tot sy 

drie "personages 11 of ''slach toffers " nie : be langriker i s die 

spil waarom hierdie uitbeelding draai , en hierdie spil is die 

i roniese spanning wat daar geskep word tussen sy eie gerroni­

seerde selfbeeld en die aftake l ing van die beeld juis deur sy 

ironiese visie maar sander dat hy dit besef. Die feit dat 

J acob Vasteels as verhaalpersonasie in n posisie gestel word 

om oor die lewes van drie ander te beslis , i s minder belRngrik 

~s tiie feit dat hy self verklaar dat hy van mening is dat hy 

die beste persoon v i r die ~aak is . En hierdi e tweede feit 

i s juis s6 belangrik omdat sy uiteindelike keuse daarsonder 
sinloos sou wees . 



83 

Vasteels kom spoedig tot die ontnugterende beset dat 

hy met sy tabula rasa n ie oor die nodige nor.11<-~ beskik waarmee 

hy so '11 netelige probl eem kan aanpak nie . Sy wysbegee::'te is 

nie bestand teen die toneel van die moeder met Le entj e Blondeel 

aan haar ba r s nie . Meeder Blondeel lyk self na '11 verpersoon­

lik.-;.ng va:'1. " de Gro~dwet " ( 129) en sy vra hom om me ineed te 

pleeg! Dit is duidelik dat Blondeel skuldig is , maar 

Rac he l is "une poule " wat boonop .ieur s_ u.ster Felicia gesteun 

word , en sy is "in de h i erarchie van mijn e:mtipathieen g r oat 

wild. " (121) "Van mijn heroische stemming tijdens de rit 

naar Lindeloo bleef helem.:..al niets ove r . " (135) Die r ol van 

regte r i s nou glad nie meer so aantreklik nie . Hy voel dat 

hy homself sal verneder deur party te kies . "Wat mij deed. 

rebellere11 tegen het lot was , dat het l ot .11ij aanwees recht 

te doen geschieden. I k had met degene die beschuldigde zcwel 

_as degene die beschuldigd werd niets uit te staa~ , dan heel 

toeval lig . De zaa k ging mij tenslotte niet ctan . I k probeerde 

mezelf daarom wijs te maken , dat ik , met mijn i ntellectuele 

en morele superioriteit , mij in dit gevecht van wangedrochten 

neutraal moest houden , teneinde te vermijden tot hun niveau 

af te dalen. 11 
( 142 - 143) Hy do en sy ui terste bes om sy af--

sydigheid te v erseker , om bo die ander verhewe te bly, maar 

d ie feit dat dit vir hom soveel saak maak e~ dat hy so ontsteld 

is cor die moontlike verlies v2n sy superioriteit, illvstreer 

in hoe '11 mate hy reeds sy ironiese distansie verloor he t en 

ten spyte van homself by die saak betrokke is : 11
• • • ik was 

vast besloten mijn houding in deze saak op het he r o1sche plan 

te schuiven. Kon het niet anders , dan zou ik een martelaar 

worden van het tot op de s~its gedreven individualisme . Ik 

wilde geen rol spelen in deze aangelegenheid , want door de 

waarheid te zeggen , koos ik de partij van de orde die blind is 

voor de omstandighed en van het individuele geval , en door te 

liegen beZ\'.'aarde ik mezelf met een meineed . Waarom werd mij , 

geheel ongevraagd , de rol van ~echter , van God de Vader op­

gedrongen ir.. deze nare geschiedenis? " (146) Die eertydse 

ironis is hier al sy ironie kwyt , en juis daarom is hierdie 

9assssie met ironie gelaai . Sy martelaarspos{sie staan t . o . v . 

die van Sokrates heeltemal aan die ander uiterste van die 

waardeskaal : dit sou skaars moontlik wees om hom , wat homself 
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eers met Sokrates vergelyk het en nou skielik ~ heroiese 

martelaar wil word , op ~ meer geslaagde wyse in sy e i e ironie 

op te l o s ! Hy , wat Rachel v eroordeel het , Blondeel met n 

slagtersrues te lyf wou gaan en suster Felic i a met plesier sou 

vermoor het , m. a . w. hy wat wel deegli k met die allesbeskikkande 

rol v~n God die Vader gekoketteer h et , voel nou skielik dat 

die rol op hom afgedwi~g word ! 

Voorlopig volhard Vasteels dus i n sy voor·neme om neutraal 

te bly , en hy word hardhand i g in die gevangenis gesmyt . Daar 

t r ef die burJ. eske van sy s ituasie hom skielik : hy is die 

enigste onskuldige in die hele melodrama en hy si t agter slot 

en grendel ! Selfs om neutraal te bly bied nou geen oplossing 

meer nie . "Waarschijnlijk zal i~ een tijdlang v,;egens smaad 

aan het gerecht opgesloten blijven , en in plaats van de weduwen 

en wezen te verdedigen, zal ik makelaar in assurc.nties worden 

of naar de kolonien gaan om negers te bes chaven . Misschien 

hebben de Bantce ' s of de Pygmeeen een oplossing voor mijn pro­

bleem , dacht ik , want op dat moment voelde ik me werkelijk aan 

niemand superieur ." (156) Sy ironies8 vicie word (ircnies 

genoeg) herstel wanneer hy besef dat b.y nie regtig meerder­

waardig is en dat ook dit nie saak maak nie . Die ircniese 

distansie i s alJ.eenlik binn e di e bereik van hom wat nie by ~ 

saa}c betrokke i s nie ; nie van ierEEt.nO. wat afsydig pro beer we es 

en deur die paging sy betrokke~heid verraai nie . Saam met sy 

medegevangene drink Vasteels toe ~ fles jenewer , skel ~et hom 

hulle bewaker in "goottaal" ui t , en kry 11er slot van rekening 

~ prag van ~ blou oog . Hy het inderdaad tot die vlak van sy 

medemens afgedaal , en by sien nou sy voorgenome mart el aarskap 

in rn ietwat ander lig "Niijn martelaarschap voor de vrijheid 

van het indiviclu nam een en:i.gszins groteske voriit aan ." (161) 

Die hofsi tting noem h y •n " ge kke v audeville " (167) , waarby 

hy n ou werklik nie betrokke is nie . Die ragter sit lang bare 

uit sy neus er2. tr·ek, en teenoor " zulk een personage , dat d.e 

majesteit der wet zo ontoer eikend ill ustreerde , kon ik onmoge­

lijk mijn heroische houding van maandag v olhouder. . " ( 164 ) Hy 

het sy neutrale pose dus nie meer nodig nie en aangesien geen 

v an beide party8 nou nog vir hom enige gewig dra nie , kies hy 

om rn totaal onjuridiese , absurde rede . Die t wee hofbeamptes 
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die ouditeur en die griffi e r , wou blykbaar TI soor t sinnelike 

bevrediging put uit die bewys vBn Blondeel se skuld, en dit 

l aat hom besluit . "Wat ten slotte C.e doorslag gegeven beeft 

voor mijn antwoord , was mijn weerzin om aan die twee geile 

schraalhanzen plezier te doen ." (168) M. i . is Piet Thomas se 

bewering dus heeltemal onjuis , as hy n . a . v . Vasteels se heel 

eerste be~oek aan die gesin Blondeel verklaar dat hy toe reeds 

besluit het hy sal "het erbarmen verkiezen boven de waar­

achtigheid . Omwille van h et kleine meisje Leentje , het 

poezelig dochtertje vBn Blondeel , zal hi j de sergeant sparen . 

Zijn besluit staat vast . Hij zal hardnekkig b l ijven zwijgen ~ 36 

Daar i s nerens sprake van •n beslui t tot ~eineed nie , en hy 

pleeg dit alleenli k omdat TI absurde prikkel op daardie ondeel­

bare moment deur sy i ronies- gedistansieerde skans gedring het . 

Aan die einde van sy le~rdiens , wat i n volstrekte emosio­

nele gemoedsr~s verloop , besef Vasteels skielik dat s y meineed 

hom tog onherroeplike skade berokken het, oodat dit hom van sy 

dierbaarste besit , sy familie , afgesny het . Hy is dus t6g 

nie selfgenoegsaam nie , en die volkome ironiese distansie i s 

nie leefbaar n ie. Hy besl~it om Rachel te besoek om vas te 

stel of haar nagtelike ontmoeting met Blondeel haar swanger 

gelaat het, en in hierdie laaste konfrcntasie met haa r vind 

die menswording van die ironis plaas . Hy gaan n a haar woonstel 

en pro beer hom vc ordoen as TI ma.:.1. van die wereld . Aanv&nklik 

(en vir oul aas) v oeJ. hy homself "de :m.eester der aarde " (190) , 
maar sy menslike en manlike trots dwing hom om sy afsydighe id 

te.verlo~n . Hy doen dit deur aan haar te probeer bewys dat 

haar ou beledigings , wat hom destyds o~nskynlik nie geraak het 

nie , tog nie waar was nie . "Hoe heb ik , om mij:n volwassenheid 

te bewijzen, gewaagde zetten gedaa.n. om haar te overtuigen , dat 

ik niet de droogzak was waarvoor ze we maanden lang had ge­

scholC.en . " (191) Hulle drink , en weldra bevind hy hom in haar 

slaapkan:.er waar sy eie liggaan hom dwing om te erken dat dit 

vir ho~ ~oontlik sou wees om net so laag te daal as beide 

9 ersant Blond.ee l met sy brutale yassie en .&t.lster Feli cia met 

haar sadistiese drange : "Ik ben volkomen geword.en zoals de 

drie hoofdacteurs in mijn tragi-comedie, ik ben afgedaald tot 

36 . "Introvert en Extravert,'' Nieuwe Stemme~ , J anuarie 1958 , 
bl . 102. 



86 

op het niveau van· de sergeant , en het heeft niet veel 

gescheeld of i k was i n mij n e i gen sadistische neiging n og 

een eind verde r gegaan dan Zubter Felicia in de hare ." (201) 

"Ik was v i es van de sergeant, i k baatte Zuster Felicia , en 

mi sprees Rachel ; nu d r aag i k die drie gevoelens over op me z elf ." 

( 204) Hy weet nou dat die lewe ~ absurde tragikomedi e is en 

dat d i t ewe sinloos is om bf mani puleerder bf akteur te probeer 

speel ; want "het enige dat ik uit illijn ervaring heb geleerd is , 

dat al de geleerden, de heiligen en de vulgaire cynici , de 

gewoonste dag j esmensen evenzeer als de grootste en edelste 

geesten , er na eeuwen niet in geslaagd zijn van deze wereld en 

v an onze maatschappij iets anders te maken dan een grotesk en 

onbelangrijk spektakel , in zoverre men kan vergeten , dat het 

ook weerzinwekken d is ." ( 206) Di e mer.!.s i s egter ten ene male 

gedoem tot saamspeel , en Vasteels leer ten slotte om dit te 

aanvaar . In die erkenning van sy eenwording met sy verfoei­

l i kste medemens , vind Vast eels homself ~eer, al gebeur dit 

ironies genoeg deurdat hy 11 homself", sy iror.iese distansie , 

v erloor . Die onthegte posisie van die ironis bly steeds vir 

hom ·n aantreklike uitweg , maar hy besef dat dit neg nie vir 

hom beskore is nie . "Wat een denkend mens overbli jft i s te 

doen zoals Rembrandt op een van zijn laatste zelfportretten 

in een spi egel superieur te grijnzen . Maar ben ik daartoe reeds 

i n s taa t ? 11 
( 206) 

I n plaas daarvan om hom volkome in ·n superieure grynslag 

aan die werela te onttrek , skep Vasteels dus TI nog dieper 

ironie : ten spyte van sy insig in die sinloosheid van die 

lewe en .om ·n ab surde rede (ter wille van Leentje) besluit hy 

om weer van vooraf deel te word van die sinloosheid , aangesien 

dit die enigste manier is waarop die mens sin kan gee aan sy 

bestaan . Anders as sy beroemd.e voorganger Sokrates , oorstyg 

Jacob Vasteels die ironie deurdat hy , ten spyte van sy insig 

in die absur~iteit van die tragikomedie , TI onir oniese keuse 

maak . Sokrates sterf en verlaat die ryk van die spel : j·acob 

Vasteels kies om ten spyte van alles die spel te speel . " lk 

br3n vast besloten op deze onbekende verliefd te word.en .. \. Ze 
I 

heet Magdalena en nog wat . Niet Leentje Blondeel , natuurlijk . 
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Ik ben niei. dronken. Zo dronken ben ik niet . Maar ter 

wille van Leentje zal ik van meet af aan herbeginnen." (207) 

Wanneer Pierre Dubois dus se " Ter Wille van Leen_ij~ is 

eep wat ironische ti tel en m. i . ook niet helemaal juist" orrtdat 

di t di e verhaal van \.asteels ui tbeeld , en die vraag stel " of 

Jacob Vasteels werkelijk ' ter wille van Leentje ' handelde toen 

hij meineed pleegde , of dat hij an~ere motieven had , en met 

name een uitgebreid, weinig helder , maar desondanks duidelijk 

aanwij sbaar ressentirnent " 37 ,- da:n dri ng hy nie werklik tot die 

ironiese struktuur van die verhaal deur nie . Juis as gevolg 

van d ie wrok wat Vasteels teen sy opvoeders gekoester het , kom 

hy aan die begin van die verhaal tot sy omgekeerde bekering , 

waarmee hy hom van die wrok probeer bevry , en d i e res van die 

verhaal bestaan uit n ironiese en ironiserende relaas van die 

proses van bevryding . Die ironi ese titel i s dus wel "helemaa:l_ 
-
juist ", omdat dit op n besonder geslaagde wyse die . u i terste 

relatiwiteit van die belang van elke menslike houding en 

handeling weergee . 

----000----

--------- -
37 . "Kroniek v an het Proz.a ," Het Boek van_B"u , Jaargang No . 4 

bl . 65 . 
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GOED E~ KWAAD , EN IRONIE 

1 

Die verhale waarin die i r oni e se stru.ktuur ten nous te ver­

bonde is met die probleem van goed en kwaad soos dit in d ie 

werk van Mar nix Gi jsen gestalte kry , speel in Amerika af . 

. Ve rskillende kritici het reeds die kenmerke van die 

"Vlaamse " en die ''Ame r ikaanse " verhale pro beer onderskei , en 

hulle r egverdig dikwels hierdie indeling op grond van •n bepaalde 

kenmerkende geesteshoudi~g waaraan die skrywer in elk van sy 

twee " soorte " r omans uiting gee. Ui t 'Yl gesprek met Marnix 

Gijsen het dit egter geblyk dat n dergelyke indeling misleidend 

mag wees . Die volgende vraag is aan hom gestel: "Naar aanlei­

ding van Er gebeurt nooit iets heeft Jan Greshoff geschrev en 

dat uw 'Vlaamse ' r omans lyrischer , persoonlijker en inniger 

zijn dan uw 'Amerikaanse '. In de laatste is de auteur toe-

schouwer , in de eerste medespeler , zegt hij . 11 Waarop Gijsen 

antwoord : "Dat is niet waar." 1 

Tog is dit onbetwisbaar dat die verhale binne elke "groep " 

besondere oo~:eenkomste met mekaar vertoon . Uit n ondersoek na 

die ironiese stru.ktu'..lr van die "Amerikaanse " verhale sal blyk 

dat die "Amerikaanse " verhale van die "Vlaamse 11 verskil nie s o­

seer d-::-urdat hulle meer "hebben van handig achter de fictie ve:r­

borgen stellingen of bewij svoeringen" terwyl die "Ru.ropese " meer 

serebraal en minder ontroerend is , "meer hart , hoezeer Gijsen 

dit hart ook steeds weer verbergen wil " 2 nie, maar dat die 

verskil le in die ma.nier waarop die individuele ke:r.merke en die:: 

ooreenkomstige strukture van die verhale de~r die ironiese ver­

teller e~ sy houding ten opsigte van sy materiaal geskep word . 

In Goed en Kwaad word daar veel minder van verbale ironie 

gebr~lik gemaak en die leser word hier nie bewus van die be­

staan van "dieper" irunie deur die gebr·..<.ik van ·n volgehoue 

ironiese steli:'.toon :1ie : sy besef van •,1 11 ironiese 11 onder grund 

l. Jose de Ceulaer, "Praten met Marnix Gijsen , 11 De Stan:iaarJ.. 

( Brussel) ~ 25 Julie 1963 . 
2. Ivo Michiels : 11 Koorddansen op de Liefde , 11 Het Handelsblad 

(Antwerpen) , lC April 1956 . 
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groe i hier vee l geleideliker en op n heel subtiele manier . 

Die ironie in Goed en Kwaad is afkomstig v an die vertel­

toon van die ek-figuur wat n self-neg~rende houding aanslaan . 

Hugo Walters se van homself : "lk ben een magneet voor i ederen 

schooier . Lydia in haar Yiddisch noemt mi j den model sch~emil . 

De Amerikanen noemen mij een ' sucker ' ... (114) 3 Almal sien 

op hom neer , en hy weet di t . Di t ste-1 hom in staat om n self­

ironisereLde toon te gebruik , terwyl die leser tog geneig is 

om dit ernstig te interpreteer . Hugo se meegevoel vir die 

katjies , sy hulpeloosheid en onhandigheid wek die leser se 

simpatie . Die leser gaan homself geredelik met Hugo identi­

f iseer : hy vind hom genaakbaar , nie so " op n a fstand " nie , en 

hy assosieer die houding van Hugo die verteller nie onmidde:lik 

met ironie n ie . 

Die sentrale probleem in die v erhaal is , soos die titel 

aandui , di~ van goed en kwaad . Die probleem vind gestalte 

in die twee l:.oofpersone . Hugo Walters , die ek- f i guur , i s n 

goeie mens : "Als ik een reden van bestaan heb , dan is het orr: 

goed te do en ." (58) Sy teespeler , P>1rry Talmadge , word met 

die Bybel in di e hand .a.an di e leser voorgestel . Hy het 

"haast geraamteli j k rragere lend en 11 
( 8) , en hoewel Hugo u i tdruk-

lik se dat hy lyk soos "een schB.mel , onschuldig man die geen 

v lieg zou kwaad doen", word daar onwillekeurig gedink aan d ie 

Bybelse vern_aning dat selfs Satan die Skrifte vir sy eie doel­

eindes mag aanwend . Hy b eken kleur tydens die gesprek oor 

Lydia Cohn, wat hom kosteloos voed : " ... maar ik weiger ge­

bonden te worden door haar zoogenaamde goed.heid . Als zij met 

haar arthritis de steile trap opgeklauterd is met haar bard 

' borsch ', dan onthaal ik haar op den naam N.:oeder Soep ." (15) 

Aan die einde v an sy besoek aan Talmadge we.et Hugo : "datU 

gunsten met boosaardigheid kunt beantwoorcien , en dat U van 

meening zijt dat ieruand , die met U nader kennismaakt , dadelijk 

v oor het lev en aan U gebonden word t . 11 Harry verteemJOorclig 

dus die kwaad en Hugo die goed , en d1e feit da~ daar tussen 

di~ twee ·n s tryd op lewe en dood aangeknoop word, wo::cd gou 

duidelik: "Het spel begint . Een van ons tweeen zal de kosten 

]. Die bladsynommers ve-:r·wys na die derde dru.k , A.A. M. Stols, 

' s-Gravenha.ge , 1951 . 
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betalen , miss chien zel.fs ten onder gaan. " ( 17) 

Wat die sentrale prcbleem betref, i s da&r in die stadium 

dus geen sweem van ircnie n ie , en d1e leser is gen eig om die 

sydelingse , ironies-spottende aanmer kinkies met betrekking tot 

terloopse details soos straatke.tte (Lydia Cohn "noemde ze 

techni sch 'inlandsche kortharigen ' hetgeen voor oningewijde~ 

al even nooi klonk als Malteezers c-f Siameezen" (6)) , Lydia 

se gebruik van een Russiese spreekwoord na die ander ( " dat ze 

moeizaam vertaalde en dat daarna helen:aal niets meer betekende " 

(6) ) en die menslike nawel ( "Denken ze dat een n:.ooie navel 

zonder belang is? Ik klampte mij aan der gelijke bedenkingen 

vast om niet door de dwaze theor ieen van Talmadge te worden 

gefascineerd " (16) ) sonder meer as speelse verbale iron ie 

te beskou en geen verdere waarde daaraan te heg nie . 

Ons het egter reeds beklemtoon dat die gebruik van verbale 

ironie byna altyd TI aanduiding is van die teenwoordigheid van 

die dieper v o r me VC:!n ironie , en in die " goed er: kwaad "-verhale 

sal dit een van die belangrikste aspekte van die ironiese 

struktuur blyk te wees . Ironie wat op die manier aangewer:d 

word , is nie onmiddellik toeganklik nie, on:.dat dit nie dadelik 

duidelik is nie , en die leser besef dikwels eers heel aan die 

einde van '11 verhaal dat di t in ·n ironiese l ig gel.nterpreteer 

kan word . '11 Analise van die verhale sal dus in die eerste 

plaas toegespits word op die struktuur, om aan te toon hoe 

die gebruik van verbale ironie en ander ironiese struktuurmiddele 

telkens toeneem wanneer die probleew ter sprake kom, totdat , in 

die klimaks van die verhaal, die probleem self daardeur gekleur 

word. 

Wanneer Lydia se siening van d i e proble em van goed en 

kwaad uiteengesit word , is die ironiese toon net- n et merkbaar : 

"De wereld was voor haar verdeeld in goede en slechte menschen., 

met di en verstande dat de werke lijke slechten weinig in getal 

waren , en als zieken moesten worden beschouwd . In de kran­

tcn vond zij e lken dag aanleiding om haar criteri.um te ge­

bruiken: voor de waanzinnigste lustmoorden vond zij een ver­

klaring die gewoonlijk het slachtoffer in het ongelijk stelde , 

en den moordenaar deed oprijzen als het instrumen~ van e en 
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duistere kracht die zi j eenvoudig de rechtvaardigheid 

n oemde ." (24) Die moderne. sielkundig- deurdrenkte l eser 

is hier geneig om Lydia se siening van goed en kwaad te aan­

vaar , en net die effense toon van oordrywing stel hom op sy 

hoede . Hierdie vermoede word geYntensiveer wanneer dit van 

toepassing geffiaak word op Jimmy , die neger wat die fornuis 

moet stook , " en die he r haaldelijk zijn plicht verwaarloosde ." 

( 26) Jimmy is klaarblyklik ·n dr-:;nklap en 'Yl leegleer, maar 

Lydia laat die huurders nie toe om aan hom te raak nie. 

"J immy heeft verdriet, ' zei ze , ' en dan moet hij drinken '. 

Kun je nu ienand wegsturen omdat hij verdriet heeft?' " 'Yl 

P aar meisies besluit dat 'Yl mens "de zaak rationeel moet aan­

pakken en naar Qe oorzaak van Jimw1y ' s verdriet zoeken . Zij 

waren van oordeel dat men het k~aad slechts zou kunnen be-

strijden als men het kende . 1
' (27) Hierdie opvattings oor 

goed en kwaad word ongetwyfeld ironies bejeen . Di t blyk 

egter nie soseer uit die gebruik van verbale ironie nie : dit 

is veral die gemak waarmee Jimmy sy werkgeefster se " goed " 

uitbuit , en die verteller se skynbaar kritieklose toon in die 

uitbeelding daarvan , wat hierdie modern- konvensionele opvat­

ting oor " goed " ironies aftakel . 

Gi jsen kleur dikwels ook 'Yl belangrike uitspraak van die 

een of ander persoon deur dit in 'Yl konteks te plaas watT. 

ironiese lig daarop werp : "In haar klassieke herol.eke pose, 

den borstel van zich af houdend als de staf van een Walktire , 

kwam zij voor reijn bed staan en zei : ' Probee r nu niet boos­

aardig te zijn . Je bent daar niet voor gemaakt . Het is 

je fatum. goed te zijn , me.ar le-+; op , want ook aan goedheid 

kun je ten onder gaano ' " (30) Lydia se woorde is dood-

e r nstig en kan ook as '11 belangrike , ondubbelsinnige voorui t ­

wysing beskou word , maar die lewendige beeld wat uit die on­

gerymde verhouding tussen haar woorde en haar houding ontstaan , 

kleur ook haar woorde met ironieo 

Dit is opmerklik dat daar in die verhaal van twee "goeie " 

feesdae sprake is: Thanksgiving en Kersfees , en Gijsen maak 

van albei gebruik om verskillende opvattinge oor goed en kwaad 

in oenskou te neem. 
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Thanksgiving is 71 Amerikaanse nasionale feesdag ._ "Men 

v ergeet de kakker lakken en het ~lafond dat neerkwam , en men 

is d2.nkbaar om den eersten kop koffie in den morgen . ••. " (48). 

Di e verbale ironie is onmiskenbaar en berei die leser vcor op 

die partytjie wat Lydia ter ere van die dag reel . Die gaste 

b estaan hoofsaaklik ui t haar Joods--Russiese vriend.e wat ont­

settende ontbe r inge in ghetto ' s en onder die Nazi- regime deur-

gemaak het . "Nu dankten zij Jehovah en keken naar den 

kalkoen ." (51) Heel aan die einde van so 71 partytjie "voelen 

z e zich be r eid de groote vragen van leven en dood te behandele~'' , 

en wanneer Hugo erken dat hy leef om goed te doen , ween hulle 

op sy skouers . "Het is v oldoende , dacht ik , dat iemand i n 

een gezelschap van halfdronken kerels zegt dat het essentieele 

in het leven is goed te zijn , o~ iedereen een heilige uit­

drukking te laten aaP~emen en er zo braaf mogelijk te laten 

u i tzien ." (59) 

Die posisie van Hugo Walters as ironiserende verteller 

is dus enigsins gedistansieerd teenoor sy medemens , maar die 

leser het medelye met hom omdat hy •n " sucker " is , omdat die 

ander hom nie verstaan nie , ·en omdat hy al tyd die onderspi t 

delf . Hy is 71 "goeie " mens wat deur die res van die w@reld 

uitgebuit word , en die leser is skaars be~us van die feit dat 

ook hy self , juis as gevolg van sy identifikasie met Hugo , met 

i r onie oejeen word . Want die leser aanvaar Hugo cmdat hy 

s e lf ook daarvan hou om " te lallen dat alles in het leven neer­

kwam op goed te zijn" (59) . 

Die eintlike ironis in hierdie verhaal is dus nie Hugo 

· nie , maar die " skrywer"-manipuleerder wat agter horc. staan e:r: 

hom gebr uik om die leser se eie sentimentel.e simpatie vir die 

"underdog ", vir die "sucker " en ook vir sy simplistiese op­

vattings i . v.rn . goed en kwaad op te wek. Die leser identi­

f i seer hom met Hugo en verkeer dan onder ~ie in.druk dat hy 

saam met Hugo en die "goei.e " teenoor Harry en die "kwaad " 

staan . Die enormiteit van sy illusie sal hy eers heel aan . 

die einde besef, wanneer rlie goeie en O.ie kwade een word , d . w. s . 

wanneer di t ook tot hom begj.n deurdring dat hy homself verspot 

gemaak het d~ur aan die goele te glo nei. soos die partytjie­

gangers , wie se geloof in die goedheid deur Hugo verspoc 
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gemaak is . Hugo t r ee dus op as die "voorlopige " irqnis. 

Wat hy s~ , word doodernstig deln' die l eser geinterpret-eer, 

en die uiteindelike ironiese effek hang juis af van.die feit 

dat hy dit wel gedoen het , want die leser self blyk dan die 

kol of teiken vir die i r onie te gewees het . Hier is dus n 

ui tstekenda voorbeeld van wat deur Scholes en Kellog 4 aldus 

beskryf word : ''··· the ironi c assurance of a shared v i ewpoint 

is deliberately undercut , making the reader not an accomplice 

to the ironic act , but in part , at least, a victim of it ." 

Die ironiese effek van d i e verh&al is juis afhanklik van die 

fe i t dat ook die leser ui tgebui t word en dat hy self •n slag­

offer word van ~at hy as sy insig beskou het . Wanneer Hugo 

se : "Zelfvernietiging heeft voor mij nooit een groote be­

koring get-ad . Mijn probleem was veel minder metaphysich , 

het was een probleem van burgerlijke zelfbehoud " (63) , dan 

aanvaar die leser dit en stem saam. Hy volg Hugo dus op 

hierdie pad van burgerlike selfbehoud en "goeie " naasteliefde , 

en word gedwing om, ironies genoeg , te ontdek dat dit juis die 

pad is wat na selfvernietiging lei omdat die volstrek-goeie 

nie in hierdie wereld kan bestaan nie . 

C.J. E . Dinaux sien hierin die sin van Gijsen se verhale : 

"Wat aan traditionele normen getoetst , volstrekt wordt nage-

streefd •.. , leidt tragischerwijs ' tot de duivel 1 : tot de 

ondergaag , de steriliteit , de dood ." Hy noem as voorbeeld 

die streef na d ie "volmaakte goedheid" in Goed en Kwaad en 

se verder : "al deze volkomenheden groot of klein , waren 

gedoemd ore aan hul volstrektheid te bezwijken ." 5 M. i . het 

Dinaux slegs gedeeltelik gelyk . Hierdie verhaal se nie saam 

·met Pascal : "Qui veut faire l ' ange , fait la bete " nie , want 

dit s al blyk dat die streef na die volstrekte goe1heid hier 

nie na die volstrekte kwaad lei nie . Die werki~g van die 

ironie , wat Dinaux nie in ag neem nie , tas uiteindelik beide 

die goed en die kwaad in so ·n mate aan dat hulle nie meer 

geskei kan word nieo 

Die verhaal van Iiarry S8 tronkondervinding illustreer 

r eeds die stelling dat die ~ens , selfs al tree hy volstrek 

4 . Scholes and Kellog , The Nature of Narrative, bl . 264 . 

5 . Gegi.st Bestek , II, bl . 145 . 
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sander eiebelang op , tog tot frustrasie en veroordel~ng 

gedoem is : die absoluut-g oe i e daad i s of onmoon tlik o·f 

ontoelaatbaar in die menslike samelewing. Hierdie .episode 

is v an sentrale belang in die verhaal , omdat dit die leser 

nogmaals dwing om homself met die " goed" as sodanig te ver­

eenselwig . En omdat dj_e leser ho"'l met Hugo identifiseer, 

dus s y "goedheid " goedkeur, beskou h y die verhaal wat Harry 

vertel as ~ v oorbeeld van die kwaad wat ten ene male deel 

is van die wereld , en meen hy dat Harry geensins gelyk het nie 

om na aanleiding van sy ongelukkige ondervinding· te se : " •.• de 

zedeles is dat je met je hart nog meer moet oppassen dan met 

je or ganen" ( 78)o Sodoende skaar Harry hom net aan die kant 

v an die kwaad , en die leser beskou sy verhaal dus hoegenaamd 

n ie as ~ rede vir Hugo om hom van sy "goeddoenery" te bekeer 

n i e . Na hierdie vertelling is die leser eerder saam met Hugo 

gretig om Harr y te bekeer , en nog meer verstrik in sy eie 

g e l oof in d i e "goeie ". 

Uit Harry se vertelling blyk dit dat sy lewenshouding die 

v an die vclslae , gedistansieerde sinihls is . Hy glo dat die 

mens se hoogste aspirasies Cin soverre as wat hulle enigsins 

bestaan) v anuit die staanspoor gedoem is om te mi s luk , eG dat 

daar in die lewe en in die kontak met •n med.emens hoegenaamd 

geen sin te vinde is nie . Die leser besef dat hierdie totaal 

gedistansieerde houding van Harry onleefbaar is ; derhalwe is 

r.:.y eintlik verlig as hy ontdek dat hy di t as 11 kwaad " mag be­

stempel en di t kan besweer deur homself rr..et die 11 g oeie '1 te 

i d entifiseer. Hy besef nie dat Harry en Hugo eintlik " twee 

kante van dieselfde muntstuk'' v e r teenwoordig nie : deur sy 

- identifikasie met Hugo verseg hy om te aanvaar dat die se 

houding in die verhaalkonteks net so onleefbaar is as Harry 

s' n . So ontstaan dan die paradoksale situasie , dat die 

" oppervlakkige " ( bv . verb ale) ir.onie di e· 'leaer v i r d i e "dieper" 

i r onie verblind . Juis omd.at Hugo homself in sy swakheid iro­

.rlics k a n b ejeen, maak die leser staat op sy insig in die 

s i tuasie waarmee hy te kampe het , en hy b esef n i e dat ook 

hy ~ speelbal is van di-e :~ro:lis-agter-die-verhaal nie . Die 

l eser word dus eintlik gedwing om teen die oppervlakki ge ironie 

v as te kyk , •':)n hierdie "gordyn " word eers heel aar.~. die einde 

o'1pgeskeu r - ·n :pyn:)..ike o~dervinding vir die leser wat hom met 

Hugo ge1dentifiseer het . 
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Kers f ees , die ander sg . "goeie " fees , is ook n teiken 

vir Hugo se ironie , en in die beskrywing daarvan word wP-er 

v oorbeelde van verbale ironie aange tref wat nie alleenlik 

amusant is nie, maar ook n belangrike funksie met betrekking 

tot die verhaalstruktuur verrig . Dit is ook opmerklik dat 

die verbale ironie op die vooraand van die eerste krisisge-· 

beurtenis toeneem om nogmaals n aa~duiding te v erskaf van die 

moontlike aanwesigheid van verdere ironie. 

Hugo se siening van die roekelose en mater ialistiese uit­

buiting van die religieuse fees v ersterk die leser se identifi-

kasie met hom: "Het vredesfeest wordt een reusachtig en 

walgelijk bacchanaal . Het lijkt wel of men de geboorte van 

Bacchus viert v eeleer dan die van Christus " (81) . Die Kers­

tyd is vir c.ie verhaalstruktuur van u i tsonderlike belang om­

dat die hoofhandeling daarmee , en inn mate as gevolg daarvan , 

ontketen word . As Kersgeskenk v ir sy werkgewer , en omdat Hugo 

sy belofte teenoor Harry gestand wil doen, koop hy by hom n 

skildery, w&arvoor hy n prys betaal wat volge~s Lydia groot 

genoeg is om hom d . m. v. drank sy dood in te jaag. Harry 

verdwyn dan ook dadelik na die ontvan.~s daarvan . "Ik heb hem 

slechts weken daarna teruggezien" (82) , se Hugo , en die ironiese 

funksie van die uitspraak is dat dit Hugo se moeitevolle 

pogings om hom op te spoor by voorbaat van hulle geldigheid en 

nut beroof . Lydia probeer telkens om die radelose Hugo met 

·n lang betoog te troos : "· . . wij doen allen kwaad aan anderen ; 

onwetend , meestal, maar er is geen andere manier om te leven" 

( 94). Hugr. is be reid om te aanvaar dat hy Har ry per ongeluk 

kwaad aangedoen het , maar hy is ook gewillig om alles wat hy 

tot sy beskikking het , in die stryd te werp om hom weer te red . 

Met groot moe i te spoor hy uiteindelik vir Harry inn hospitaal 

op , en die sleutelfeit in d ie verhaal k0m aan die lig wanneer 

hy ontdek dat Harry daar •n pasient ic onder die naam Hugo 

Walters . Di t wil se : dat daar dus nou twee Hugo Vlal terse 

is en dat hulle van nou af aan met •n sonderlinge band aan 

mekaar gebind is , op n manier een gev:ord het . " In mijn geest 

bleef o ••• dat ik en Harry nu voortaan als Siamee~1che- breeders 

v erbonden waren " ( 108) . 

Harry neem wel die ir ... isiatief tot die skep:r:-ing van 
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hierdie sonderlinge broederskap , maar di ·t is belangrik dat 

Hugo mi~ of meer terselfdertyJ begin besef dat by nie o~ sy 

eie vir die lewe geskik is nie . "Nu begon het tot mij d'Jor 

te dringen dat i~ gedoe:nd was tot ondergang indien. ik mij 

niet vermf:'l. rde " ( 111) • Die mens is ten ene male van sy me de­

mens <:?.fhc:tnklik : "Je ku.nt niet al1een leven " (112) ' ee hy 

aan homself . Hy besef dat hy ·n "baarmoeder complex " het : 

dat hy vo ortdure11d uit d::..e l ewe probeer v1ug en hom aan sy 

medemens probeer onttrek . Die res van die verhaal beeld dan 

Hugo se paging uit om homself te verman . Omdat hy so goed 

weet dat hy ·n "geboren snul " is , 11 
••• hie ld ik mij afsydig 

en l eefde al vele jaren als een kluizenaar11 (111 ) , inn 

pogi~g om horns elf teen di e " kwaal11 ·ran swakheid te beskerm. 

Hy besef nou dat hy alleenlik den.r rn verhouding met iem:ml 

anders, deur ·n gewi llige opsegging van die baar moeder-neiging , 

n man sal kan word o Sy ant·Noord aan Harry , toe die hor.1 vra 

hoe hy daarin geslaag het oo hom op te spoor, is dus besonder 

belan~rik : 11 'Doodeenvoudig , mijn waard.e Wils::m ' , zei ik. 
1 Ik ben naar mezelf op zoek gegaan . Ik was een hond die ten 

slotte in zijn eigen staart beet ' - ' Zelfironie gaat je niet 

geed af ' , zei ?l.ij als antwoord " ( 113) ~ Die woorde van H'u.go 

is inderdaad selfironies , en nie alleenlik op die verbale 

vlak soos Harry b l ykbaar meen nie . Hugo het na homself gaan 

soek; na homself in die gedaante van Harry , omdat hy , deu.r r1a 

Harry te soek , homself wou vi::1d . Hy wou die kwaad wat hy 

Harry aangedoen het , probeer goedmaak om ho:nself van sy skuld 

te v erlos ; en deur Harry te vi::1d so1at hy hom van die drank 

kan red , wil. hy homself van sy baarmoederkompleks bevry . Hugo 

-:n.aak hier van selfironie gebru.ik om ·n s ekere su.perioriteit 

teenoor Harry te pr obeer bevestig , maar hy besef nie dat dit 

t erselfderty1 die geldigheid van sy selfopof ferende soekt og 

en altruistiese reddi::1gsvoorneme aant~s nie : wil hy regtig 

vir Harry help , of wil hy hom geb:r-J.ik om homsel f te help , of 

is die twee nie van mekaar te skei ::1ie? Die u.iteindelike 

totale relativering van geed en kwaad d eur die ironie word in 

hie rdie stadiu.m reeds merkbaar . 

Na Harry se outslag uit die hospitaal beskou Hugo hom. as 

s y v erantwoordell.kheid , en op r aaC. van Lydia gaan beso ek hy 

namens Harry 'l'l psigiater . Harry zelf is nie in so n 
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sit~asie te vertroQ nie "Hij fantaseert er maar op los 

e n hij ~OQ dQizend dingen ui~vinden eenvoudig om den man 

p l ezier te doen of hem voor den gek te hoQden" (121) . Hi er­

die situ~sie is op sigself gelaai met i~oniese rrloont1i khede , 

en die skynbare openhartigheld en erns waarm.ee dit Qitgebee1d 

word , laat vol1e reg daaraan geskied . Die psigiater kanH~-

. go ·nie veel help nie , want 1~asgenoemde het sy eie maatstaf 

om goed en kwaad mee te bepaa1 en die psi5iater neem hom 

dit kwalik : "Bli jkbaar was nie m:1.nd in zijn oogen gerechtigd 

zelf uit te maken wat goed en kwaad was . Dat moest men n i t 

de bladen, van een kansel of van een minare t hooren" (130) . 

Die enigste raad wat HQgo van die psigiat er kry , is om Harry 

matig te leer drink en om die "vogeltje " van sy gewete nie 

te verwurg nie . Die geldigheid van hierdie goeie raad word 

byna onmi:ldellik daarna afgetakel : "In de v olgende dagen · heb ik 

I_Iarry ·• s avonds bij me ui tgenoodigd , en hem teLcens een 

paar f lesschen bier opgediend . Ik drank zelf mee en 1eerde 

z oo de zen drank waardeeren " (131) . Hierdie woorde kan 

beskou word as ·n belangrike aandQiding dat Hugo nie die ui t ­

eindelike i r oniS in diP. verhaal is nie , maar ook self gel.roni­

seer word . Sy geldigheid as ek- .f j_guur-met- i:lsig word aanget as , 

maar hy word nooit daarvan bewus n ie . Hugo hou sy open­

hartige vertel1ing vo1 , sender om te besef dat hy self die 

geldigheid van wat hy se deur sy ironiserende toon aantas . 

Hugo is egter vas van pla~ om Harry te red , en saam ver­

trek hulle na Lydia se buiteverblyf "Nevermore" . Daar 

bevind hu1le hQlle in 'Yl "dry county'', waar die Puri teinse 

boere op Saterdae by die plaaslike kafeetjie coca- cola en 

limonade drink en L1. die gehei.m "moonshine " , " een der felste 

vochten die men zich kan indenken" (144) , stock . Harry kom 

d i t ook goQ genoeg agter , en spoedig bring hy en Hugo hulle 

aande om n fles moonshi~e deur en word soggens uit n roes 

wakker . 

Die aftakeline v~n die geldigheid van Hugo se oor:leel 

~Jrd op n heel subtiele marrier 2 itgebeeld . Hy kam nooit tot 

·n s6ber besef van sy ele afbraak nie, maar dit gebeur wel 

onder die invloe-d van dra.r1k . Wan.n.eer hJ dQs die irrmie v an 

sy si tuasie insien , word sy i:1sig ::;elf gel.r8nisee .J..~ en nog 
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v e r der afgetakel omdat hy net; onder die invloed van drank kan 

sien : "Het bekoorde mij zelfs een moment, in mijn beginnenden 

r oes, de euphorie van de dronkenschap te gebruiken om tegen 

den d r ank en zijn gevaren op lyr iscne en overtui8ende wi jze 

u i t t e varen . Ik was r eeds zoo ver dat ik de ironie van dit 

project kon inzien. Halt , zei ik tot mezelf . Je bent nu de 

grens van den vij and aan het overstappen . In feite sta je 

al met twee voeten op zijn grondge~ied , want je ironiseert je 

1evenstaak ... Je bent op dit ogenb1ik geen haar beter dan 

Har ry '' (149 - 150) . Ashy nugter is , is hierdie insig 

egter nie sy:ne nie . Hy het r eeds die "vogeltje " van sy 

gewete nekomgedraai: "··· ik maakte mezelf wijs dat onze WlJZe 

v an leven een bewijs van mannelijkheid was , dat wij het bestsan 

leidden van ruwe pioniers , en onder het drinken klopte i k Harry 

v aak beschermend op den sch8uder als om mijn gezag en kracht 

eens te meer te bevestigen" (152). Die gebruik van "··· maakte 

mezelf wijs ... " het hier •n dubbele ironiese funksie . Nie 

alleenlik takel dit die geldigheid van wat daarop volg af nie , 

maar d i t dien ook daartoe om die leser te verseker dat sy oor­

dee1 oor goed en kwaad t6g nog geldi8 is : drink is nie regtig 

·n bewys van manlikheid nie , en di e leser word deur iie bepsalds 

woordkeuse gerusgestel . Die ironie werk dus hie r ten koste 

van Hugo wat sy selfinsig verloor het, maar ook die leser nord 

daarby betrek omdat hy di~ so aanvaar en nie verder kyk nie . 

Die leser se identifikasie met Hugo verminder aansienl ik 

in die loop van die laaste drie hoofstukke , waarin Hugo as 

ver te1ler minder betroubaar word en ~ie leser se insig in sy 

sit~asie . sy eie o orskry . ~ie leser bevind egter nie dat sy 

identifikasie met Hugo totaal verbreek word nie ; daarvoor 

strook sy eie opvatti~gs i . v . m. goed en kwaad nog steeds te 

veel met die van Hugo . Die geldigheid van Hugo se insig is 

nog nie volkome afgebreek nie en die leser bly bereid om heel­

wa t daarv·an te onderskryf ; bv . : " ( i k) hield hardne kki5 vol 

dat de 1ijn tusschen goed en kwaad zeer goed te Jndersche~den 

was . ' Ik heb je goed willen doen ', zei ik , ' en heb gefaRld. 

Ik heb dus kwaad gedaan . Niet a lleeD h eb ik het goede dat 

ik wilde niet gedaan : je afhouden van het drinken ; maar ik 

heb ~r je ten slotte bij gzholpen en ben je slachtoffer 

I 
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geworden nadat , of omdat ik je weldoener niet meer kon zijn '" 

(160). 

Die effek van die laaste hoofstuk is di~ van TI .skok wat 

die groeiende insig in go8d en kwaad, waarop die konstruksie 

van die r oman gebaseer is, ineen laat tuimel . In die ver­

loop van die verhaal het die leser gevind dat daar met gebruik 

van TI ironlese verteltr ant TI sekere siening van geed en kwaad 

opgebou is , wat hy as geldige konstruksie binne die verhaal­

struktuur aanvaar het . Die verhaal is s6 gebou dat die 

leser Hugo se siening i.v . m. geed en kwaad aanvaar en dan , 

soos in ·n verhaal v an 'l1. enigsins tragiese aard , sien dat Hugo 

aan sy ideale tekortskiet , maar nogtans aan hulle bly glo . 

Die leser het telkens in die v erbygaan bewus geword van TI 

ironiese ver teltrant , en hy het dit beskou as •n interessante 

verteltegniek wat uitsluitlik of altans veral tot sy vermaak 

aangewend is . In die laaste hoofstuk egter word hierdie 

netjiese en selfs "gewone" str'.lktuur vergruis, en die lese:r 

besef by die slag dat ook hy i n die totale ver·1ietiging van 

die geldigheid van die netjiese konstruksie betrokke is . 

Hugo ver~oor sy alter ego , en in sy interpretasie daar~an 

le die finale ironie van die verhaal : " ... ik heb toch gedaan 

wat de goden hun sadistisch voorrecht denken te zijn : ik heb 

het leven van een man genome11 . I k heb me tevens van de goed-

heid bevrijd en ik heb den booze ver~ietigd . • .. ik heb ee~ 

mensch gedood . Er i s maar ~~n Hugo Walters meer en hij is 

een MAN " (171) . Met die moord van Harry vernietig H~go die 

skeidslyn tussen geed en kwaad , waar hy deurentyd aan bly glu 

het. Goed en kwaad bestaan ~ie meer vir hom nie , omdat hy 

d ie tradisionele per~e oorskry en hulle waardes geinverteer 

het : deur TI moord te pleeg , bevry hy homself van sy dr ang na 

die goeie , ma~r 66k van sy verbintenis aan die kwaad (Harry ) , 

en die tradicionele waardes word sodoende self ongeldig . 

" Iedereen haat zichzelf ", het Harry kort voor die einde aan 

Hugo gese . "Jij bent mij:i.l spiegel. e1:. ik ben j OU'N spiegel .. 

Er komt ec.n moment dat je den spiegel kapot slaat omdat j e del". 

tegenvoeter niet meer kun~: dulden ." ( 162) Di~ ui t spraak van 

Harry kan as TI voorbeeld van dramatiese ironie beskou word . 

Harry , as Hugo se spieel , word inderdaad deur hom kapotgeslaan , 
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maar d i t verr ig ook n · verdere iro.niese funksie in die af­

takeling van Hugo se illusie i . v . m. goed en kwaad . Wat 

Hugo uiteindelik doen , is nie soseer n poging om die 

" spi eel" te breek nie , maar om die spieelbee ld te probeer 

bykom. Hy wil die Hugo in Harry vernietig en die Harry in 

homs~lf uitwis . Di e spi eel- vergelyking het dus n besondere 

ironiese krag . Hugo meen hy kan homself alleenlik van sy 

spieelbeeld bevry deur die spieel te breek . En sodoende 

bly hy end- uit die slagoffer van die illusie , omdat hy in 

die waaL bly dat hy hom daardeur van die beeld bevry , sonder 

om te besef dat iemand wat nie in n spieel weerkaats kan word 

nie , nie meer menslik is nie . 

Di e opperste ironie le dus daarin dat Hugo ook nie besef 

dat sy bevryding van goed en kwaad deur die moord nie van hom 

n MN~ kan maak nie . Deur Harry van sy menswees te beroof , 

het hy ook sy eie menswees onherroe:plik aangetas . Omdat hy 

die gode beroof het van hulle voorreg om oor die menslike 

lewe te beskik , het hy op n manier aan hulle gelyk geword , 

en so n man is ·n on- mens wat vir homself die aardse bestaan 

onmoontlik gemaak het . Sy oplossing is volkome onleefbaar . 

Hy het nie alleenlik sy spieelbee ld vernietig nie , maar hom­

self ook ; en die finale ironie is hierin gelee dat hy dus end­

uit die dupe , die slagoffer van sy illusie bly omdat hy nie 

besef dat n spieelbeeld eintlik ni~ vernietig word deur die 

spieel te breek nie . Hugo Walters b ly die 11 model sucker" . 

En saam met Hugo tuimel ook di~ leser se kaartehuis in­

een . Hy het hom met Hu5o geYdentifiseer en aan die goedheid 

geglo . Hy was dus saam me t Hugo die dupe van die ironis 

agter die varhaal , en die leser se v erwarring aan di~ einde is 

n bewys van die ontsteltenis wat die vernietiging van sy eie 

geloof i n die tradisionele waardes v a n goed en kwaad in hom 

teweegbring. 

Anton van Duinkerken 6 se i . v . m. die slot van die v erhaal : 

"Gelijk een zwak gedicht vaak de stiJlkenmerken van zijn 

dichter duidelijker laat aanwijzen dan een gaaf meesterstuk , 

zo to ont de roman Goed en Kwaad door zij ... 'l onmogelijk slot het 

6 . "iVIarnix GiJ. sen , " n-: - t ~ch •u 'l -o 1-"" ~L ~ b e .,ara~ue en ~e LOrt , 1956 . bl . 327 
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duid.elij kst de wanhoopsgedaante van de schrijver ." Dit is 

wel duidelik dat hy nie r ekening gehou het met die i roniese 

werking van die slot nie, en dat die i r oniese stylkenmerke 

daarvan hom ontgaan het . Sy me:ning s.luit feitli k by Jan 

Greshoff s ' n aan : "De echte t r agedie van Hugo Walters spruit 

niet v oor t ~it het fe i t dat hij tot moord gedreven wordt , doch 

uit de schrikwekkende zekerheid dat deze mo ord, als iedere moord, 

vergeefs was . Zijn daad is niet goed omdat zij onvermijdelijk 

was, ZlJ is slecht omdat zij ondoeltreffend was . Zij is geen 

onaantastbaar einde , dat een nieuw begjn mogelijk maakt ." 7 

Die slot van Goed en Kwaad bedoel juis om nie onaantasbaar te 

wees nie, en dit is nog wanhopi g , nag onbevredigend : die oor­

weldigende ironi e wat beide leser en verhaal in sy relativerende 

we rking betrek , tas ook absolut e interpretasies soos bogenoemde 

a a n en beroof ook hulle van hul volstrekte geldigheid . 

2 

De Kat in den Bo8m is die volgende "Ameri ka" - verhaal waarin 

d ie "goed en kwaad "- problematiek v an sentrale belang is , en die 

problematiek is weer ten nouste verbonde aan die ironiese s t ruk­

tuur van die verhaal , s oos u i t die v olgende bespreking sal bl,y ·:<: . 

Die ek- figuur stel aan die begin ui tdruklik sy dryfveer 

tot die skryf van die verhaal : " ··· om mij te bevr i jden van 

mijn schimme~l , zal ik trachten hun gestalte te geven , ze de 

wereld in te zenden opdat ze mi j met r~st laten en i k samen 

met Anna weer kan g enieten van het goede , vredige leven dat 

ons hart behoeft . " (11) 8 

Daar het du s blykbaar iets gebeur wat sy " goede , vredige 

leven" verstellr het , en h y wil die gebeure nou weer oproep en 

sodoende besweer . Die verhaal begi~ met ~ g ebeurtenis wat ~ 

klein opskudding verwek onder die bure wat in die vroee oggen1 

nog tu.is is : "De kat zat in d en boom en miaauwde deerlij ~:o 

7. "Het verhalend proza v a n Marnix Gijsen ," Standpunte 1950 , 

bl. 30 . 

8 . Die bladsynomme r s verwys na die tiend.e druk, J . M. Meu.len­

hoff, Amster~am, 1966 . 
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Nu en dan trachtte hij , de k op vooruit , naar beneden te 

klau.teren, maar hij gaf ZlJn plan onmiddellijk op en bei~on 

opnieuw al klagend omhoog te kr~ipen op een der takken , welke 

e en driesprong vormden . De gehele buurt was nu op de been 

en stelde levendig b e l ang in het geval . 11 (7) Kort daarna 

telefoneer iemand na die "Maatschappi j voor Dierenbescher m:.i.ng 

die nooit een kat in een boom of in een goot l aat zitten" (8), 
en die reo.dingswerk word v ol trek d eur middel van ·n lang stok 

met ·n lus . "Er g i n g e en pijnlijk en angstig geluid op van 

den beknelden Nino, maar toen hij ten slotte veilig op vaste 

bodem was beland , steeg er t oejuiching en handgeklap op •. • " 

En die bu.re verdwyn , "nu het opwindend schouwspel van de 

redd ing van de panische kat gunstig was afgelopen " (9) . 

Hierdi~ "gebeurtenis " speel die allerbelangrikste rol i n 

die v e rhaal en is beslissend vir die ironiese effek daarvan . 

Dit vorm die motoriese moment : as gevolg van Nino se klim­

part y ont~oet die verteller en sy vrou die egpaar Novak . 

Bowendi en kan dit ook as simbool van die hele verhaal beskou 

word . Peter, die verteller, bevind homself voor n probleem 

wat vir hom haglik lyk , en wat op •n "clriesprong" of " eternal 

triangle " berus . Hy kan dit nie sander hulp oplos nie. 

Die hulp daag wel op; v ir n oomblik verhoog dit sy a n gs eerder 

as om dit te verlig , maar alles verloop tog uiteindelik g~~stig . 

Die kat kry sy bakkie lewer ; Pe ter k ry sy vrou terug. 

Hierdie simboliese voorstelling impli seer onmiddellik 

ironie . Dje reddine van n paniekeriee kat uit n boom i s per 

slot v an sake , objektief gesien, nie ·n " opwindend schouwspel" 

nie , maar di t word "simbool " van ·n hele verhaal en word dus 

buitengewoon gewigtig. Die h ouding van die ek- figuur aan die 

begin is die van iem~nd wat oor al die gegewens beskik en 

hulle nou om n bepaal:le rede wil uiteensit, maar h y i s van die 

begin af ook besig om terselfdertyd die geldi ghe id van s y 

gegewens deur middel van die uitteeld~ng van die gebeur e aan 

te tas; veral aange sien hy die nieti~heid van die openings­

gebeure in su n mate met r. meerwaarde laai dat hy selfs die 

titel van die verhaal daaraan ontleen. 
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Volgens Hubert Lampo het Gi jsen na aanleiding van De 

Kat in den Boom gese : " Ik geloof dat ik di t.naal een ech+,e 

roman heb · geschreven ." 9 Na aanleiding van Gijsen se 

Zelfportret blyk dit dat n belangrike aspek van sy r oman­

opvatting Henry James se "character is plot " is . 10 In 

De Kat in .den Boom kom hierdie idee duidelik tot u.i ting : "Hc-.d 

ik op dat ogenblik kunnen verhinueren wat verder ging 

gebeuren? Stellig niet. Want ik was van haat en jaloezie 

vervuld." (59) Die haat en jaloesie van die verteller ver-

oorsaak dus die verhaal , want dit maak hom onmagtig om die 

gebeure wat reeds sy loop begin neem het, stop te sit . Die 

selfironie v an die herskeppende verteller tas egter dadelik 

so n " e rnst i ge " stelling aan : "Ik gedroeg me als een sukkel 

die onbewust van zijn rol, het lot een t.andj e toesteekt . '' 

"Character j_s plot", inderdaad; maa:r in n verhaal waar die 

"character" se belangrikste kenmerk sy ironiserende visie is, 

word die "plot " ook deel daarvan . 

Die wedersydse aftakeling van karakter en storie, deur 

middel van die ironisering van die gebeure , word besonder 

duidelik uit die verteller se uitbeelding van sy konfron­

tasies met Feren9 , die windlawaai wat besig is om sy vrou af 

te rokkel . 

Feren~ stel blykbaar hewig belang in "de grote politieke 

vraagstukken '' (15) van die dag , aangesien dit hom die geleent­

heid bied om sy opinies te lug . Peter sien dit so : "Vro eger 

moesten wij verantwoordelijkheid gevoelen voor enkele mi lli::>en­

en medeburgers, nu behoren we ons te vereenzelvigen met twee 

milliard mensen, van de Hottentotten tot de Eskimo ' s en terug" 

(15). Die verteller weet hoedat sy eie gest~lte voor son 

flambojante as die van Feren)) verskrompel : "Ik, Peter van 

Blaren , die Anna en on7.e katten wil ~erbergen , voeden en ver­

warmen en Novak die zelfs geen Patagonier te min vindt om er 

zich over te ontfermen" (31) . Hy slaag egter ook heel goed 

daarin om terselfdertyd deur middel van subtiele woordgebruik 

Fereng en sy besorgdheid oor di e wereldtoestande ~a waarde te 

skat en bloot te stel . 

9 . De Volksgazet (Antwerpen) , 19 Fetruarie 1 953 . 

lD. Zelfportret, gevle i d , natuu.rlijk, bl . 37. 
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Ferenq se verleidingspogines word op dieselfde manier 

ontmasker , al spaar die v erteller homself glad nie daar~ee 

nie . Feren~ vertel hoedat hy met groot dapperheid n man 

moes aanval om sy en Eva se veilighe id te verseker . "Hees 

vroeg ik : 'Was de man dood?' Had Feren~ toen geantwoor d : 
1 He l aas , ja ', of : ' Re t kon wel niet anders 1 

, dan had ik me 

teruggetrokken en was alles anders verlopen ; maar hij zei 

nuchter en beheerst : ' Als een p i er '" (74) . Die antiklimaks 

wat hierdie plat uitdrukking bring , i s genoe g om beide Peter 

se liggelowigheid en Ferenq se bravade in ·n ietwat anc1er lig 

te stel as wat hy (Ferenq) daarmee bedoel het. 

Die verteller besef ook dat die verhouding met Anna nie 

vir Ferenc; veel beteken nie : "nij dronk scotch en rookte 

sigaretten en bij wijze van finge r fertigkeit was hij bezig 

mijn vrouw te verleiden" (75) . Die hele episode is onbe­

nullig , en soos die verhaal herskep word , word die ironi-

serende vertelle:t meer .. en meer daarvan bewus . Maar in hier-

die ver haal , anders as in Goed en Kwaad en - soos hierna sal 

blyk - in Er gebeurt nooit iets , kry die ironie geen kans om 

verde r as n sekere punt te vorder nle . "Heel zijn onderneming 

met ~~a was niets dat een leeg spel , dat wist ik . Anna 

doorzag dat niet . Ik wel . En ik wilde er een eind aan 

maken . ~~a is voor mij geen speelgoed , maar de reden van 

mijn be staan . Zij is mijn rust, mijn geluk , mij~ schoonste 

bezit " (107 - 108)o Sy verhouding met Anna is t e kosbaar 

en mag nie in die ironiese visie betrek word n i e . Teen die e indE 

van die ver~aal , in die nag na die koDfrontasie tussen Ferenq 

en E~ma, lyk dit vir n oomblik asof hy ook Anna se beeld wil 

aantas , maar hy weerhou hom daarvan : "Stom:pzinnig dacht ik 

aan onze poezen en ik hoorde mezelf zeggen : ' Michelleke , 

verlaat me niet 1
, want ik had Anna verloren , Anna die ik lief­

had , ~~a, ach , Anna . Opeens vermande ik me . Hoe kon ik 

het aandurven haar zoete naam te vermelden in een adem met 

die van het grijze mormel , die zwerfkat van niemendal 

(144) . Hy verman homself ; ~~1a ~oet ongeskonde bly . In 

II 

hierdie verhaal word die ironiese relativeringsproses nie 

konsekwant vol trek nie; nie v anwee swal-:heid of onmag van die 
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skrywer nie , maar deur •n doelbewuste wilsbesluit 11 van die 

verteller - wa t vir die verhaal self tog nie so n geluk1dge 

keuse blyk te wees nie. 

Hierdie " ironic block" veroorsaak m. i . dat die slot van 

die verhaal ietwat onbevredieend is . Volgens Ivo Michiels : 
11 

• •• wel meen ik ook hier diezelfde, o zo handig gecamou­

flee r de bekommernis te bespeuren om juist die klippen te om­

zeilen , waar de ware romancier zijn kunnen moet bewijzen."12 

Die leser voel of hy iewers in die steek gelaat is . Die 

verteller , wat dwarsdeur die verhaal so sorgvuldig die 

belangrikheid van die gebeure vir die leser gerelativeer het 

en die swakhede van al die medespelers ironies blootgestel 

het , se aan die einde sy i roniese visie heeltemal op . In 

die laaste bladsye bieg hy alles wat gedurende die afgelope 

maande in hom omgegaan het , aan sy vrou , en sy verslag hiervan 

i llustreer die opsegging van die ironie . Die bieg is nie 

heeltemal in ooreenstemming met die verhaal wat tot die leser 

se beskikking gestel is ni e : "Alles zei ik haar •.. al ::nijn 

berekeningen , mijn ellende , mijn wanhocp . Ik heb mezelf 

niet ge spaard . Ik heb haar zelfs gezegd wat ik vreesde . Ik 

heb Ferenq niet bezwaard in zoverre het haar betrof . Ik heb 

van Eva geen kwaad woord gezegd " (156) . Hy som inierdaad die 

feitlike gebeure in hierdie verslacl op , maar in die verhaal 

het hy sy eie ellende en . wanhoop in so ·n mate geironiseer dat 

dit nooit eens duidelik geblyk het p r esies wat hy gevrees het 

nie ; en hoewel hy in sy verhaal miskien ook nie uitdruklik 

kwaad gepra~~t het van Ferenq en Eva n ie , het di t tog heel 

duidelik geblyk wat hy van hulle dink . Hierdie verhaal eindig 

dus eintlik op •n punt vroeer as die begin van die v erhaal , 

t . w. met die uitbe e lding van die gebeurtenisse soos hulle was 

v66rdat hy hulle in sy ironiese vis i e betrek het . Die slo t 

is volkome onironies . 11 lk ben een gelukkig man " (158) . 
Dit moet , L1 die lig van die verhaal wat vooraf gegaa..'1. het , 

11. Di t is interessant dat die "!:egrip van 11Self-vermanning u 

ook in ·~oed en Kwaad •n besondere ironiese fu.nkl:lie verrig , 

maar daar dra dit by tot die aftakeling van d ie ek , ter­

wyl d ie ek Jit hier gebruik om d ie ironiese werking 

stop te sit . 

1 2 . "Enkelzijdige Bel ichting , " Het Hand. e lsblad (Antwerpen) , 

13 Oktober 1953 . 
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as n ietwat onbevredigende sloT; geld , want die ironiserende 

verteller wat in die lo op van die verhaal die betekenis en 

belang van homself en die gebeure genadeloos gerelativee r 

het , is be s waarlik logies daartoe i~ staat om so n absolute 

stelling te maak en dit onaangetas te laa t. 

Die "goed en kwaad "- tema in die verhaal is dus veel een­

voudige r as in Goed en Kwaad, omdat die ver teller nie toelaat 

dat die begrippe "goed " en "kwaad " deur die ironie gelykge­

skakel w~rd nie . n Be langrike aspek v an die tematiek van 

Goed en Kwaad word egter byna woordelik in die verhaal aange­

tref . Na aanleiding van die tekening wat Feren9 van die 

verteller gemaak het , se hy : . "Hi j he eft me van mi jn persoon­

lijkheid beroofd"(58) , of" ··· omdat hij mijn persoonlijkheid 

niet gans en al kon negeren , heeft hij in h e t portret z ijn 

eigen slap , willoos, zwak en kinderachtig wezen op he t mijne 

geplakt " (57) . Die manier waarop Fe ren9 homself met Pete r 

verenig deur sy eie persoonl ikheid op hom af t e dwing , is dus 

enigsins vergelykbaar met Harry se oorneem van Hugo se naam, 

wat ook deur Hugo as roof-pleeg op sy persoonlikheid ge-

1nterpreteer word . Hierdie tema word in De Kat in den Bo om 

egter nie volgehou nie. Feren9 bly end-uit die "kwade " 

invloed en word as sodanig vernietig, sodat die "goed" kan 

triomfeer . Net soos Hugo vir Harry vermoor om homself te 

bevry van sy invloed, verllietig Peter wel die greep van ·:1'e ren9 

op sy vrou (al sterf Feren9 nie aan die hartaanval, soos 

Verbeek 13 beweer nie) ; maar hier is geen werklike sprake van 

n verstrenGeling van twee persoonlikhede , soos die beskrywing 

na aanleiding van di e tekening te kenne gee nie . 

Dit beteken egter geensins dat die sierring van "goed " 

en " kwaad" in h ierdie verhaal die van die ander twee verh ale 

teespreek nie . De Kat in den Boom vertoon ui tdr·.:~.klike 

elemente van Goed en Kwaad so os daar reeds aangetoon -is , en 

die situasie ~an d ie kinder lose egpaar , veral in die be­

skry-Ni.ag van hulle intj_P.m-gelukkige samesyn , sal nou verv·.;a.nt 

blyk te wees aan die situasie in Er geheurt noo it iets . Obk 

clie tema "er gebeurt nooit iets " kom uitdruklik in die verl"!aal 

13 . Gerard Verbeek , Marnix Gijoen, bl . 38 . 
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na vore : " u i terlijk veranderde er dus n iets ", se die 

verteller na aanleidt~g van die sit~asie waarin hy hom.bevind 

terwyl Feren9 Anna se portret skild e r, maar sy woorde word 

dadelik gevolg deur : "maar i.k moest mezelf in handen houdeJ.1 . 

Ik moest fair zijn . Fair zijn bstekende neutraal zijn. 

Neutraal tv.ssen Anna en Fe:... en9 . Wanneer ik deze formule 

luidop v oor mezelf herhaalde , begon ik te lachen ... Moest 

ik nu woordeloos aan Feren9 doen begrijpen : Anna zit daar . 

Servez-vous. Eet haar maar , Spin" (83) . Hy is dus al 

daartoe in staat om te besef dat daar uiterlik niks v e rande r 

nie, maar dit is nie vir hom persoonlik aanvaarbaar nie . Hy 

ag Anna veel te kosbaar vir hom om neutraal te kan bly , en 

uiteindelik l aat hy " iets " gebeur : hy dwing self die uiter­

like omstandighede om te verander, omdat neutraliteit nog 

heeltemal buite sy bereik le . 

Die Goed en Kwaad - elemente word in die verhaa l net 

aangeroer en weer laat val , terwyl dit lyk asof die skrywer 

in hierdie stadium nog nie bereid is om die man- vrou­

verhouding wat hy as "goed" sien , aan die ironie bloot te 

stel en te ~elativeer , soos in die volgende verhaal sal 

gebeur nie . Hy is nog nie gewillig om te aanvaar dat die 

hele gebeurtenis per slot van rekening tog maar uiters nietig 

was nie. Hy het hQm nog nie met "er gebeurt nooit iets " 

versoen nie , hoewel die verhaal getoon het dat hy in daardie 

rigting b eweeg . 

De Kat ir.. den Bcom kan dus in ·n mate as ·n oorgang­

stadi'J.ID tussen Goed en Kwaad en Er gebeurt nooi t iets beskou 

.word ; n oorgangstadium waarin die moontlikhede v~n die Er 

gebeurt nooit iets -ait~asie al ondersoek word, terwyl die 

problematiek van Goed en Kwaad nie meer ·n bevredigenue tema 

vorm nie , aangesien dit reeds " opgelos " of ironies onaantas­

baar gemaak .i.s . 

3 

Die titel van Er gebeurt nooit iets het n soortgelyke 

ironiserend s frtnksie as die van De Kat in den Boom , waar die 

titel ook die "gebeure " in die verhaal opsom en die 
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geringheid daarvan weergee , maar daar word ten minste nog 

erken dat "iets" plaasgevind het , al was dit maar dat ·n kat 

in ~ boom geklim het. In Er gebeurt nooit iets reik dte 

ironiese werking van die titel verder . 

Raymond Brulez se in verband hiermee : "De titel van 

Gijsens tiende roman Er gebeurt nocit iets dient opgevat te 

worden als ' antiphrase ' - zodus als stijlfiguur waarbij het 

ironisch gebruik van een uitdrukking precies het tegenge­

stelde bedoelt van de letterlijke betekenis van het woord . 

Er gebeurt inderdaad in dit verhaal wel degelijk 'ie ts ' ~~~ l4 

M. i. is di t ·n aller oppervlakkige en heel misleidende siening 

van die ironiese werking van hierdie titel , juis omdat dit 

i.v . m. so 'Il verregaande stalling soos " er gebeurt nooit iets" 

na die vanselfsprekenJ.e interpretasie lyk. on Oppervlakkige 

analise v an die verhaal sou Brulez se teorie ondersteun -

'Il taamlik perverse moord "gebeur" im.ners -, maar by •n nadere 

ondersoek blyk dit dat daar in hierdie verhaal 'Il veel dieper­

liggende ironiese strQktuur aanwesig is , wat die ironiese 

kwaliteit van die titel heelwat komplekser maak en by uitst~k 

die "na twee kante kyk"-kenmerk van die ironiese stelling 

illustreer . Met ander woorde : dit sal blyk dat daar inder­

daad niks gebeur nie , al gebeur ook wat ~ 

Die verhaal begin met die bekendstelling van ou meneer 

Anthony Lusch , die stoker in die woonstelgebou waar die 

verteller met sy mooi , jong vrou Elza woon . Die verhouding 

tus sen Elza en Lusch trek onmiddellik die aandag : "Wanneer 

Elza in de hete zomermaanden een short dro eg , of een kart 

jurkj e dat haar schoulders bloot liet, had hij altijd, blip­

ogend na mij , een compliment klaar dat Elza aanvaardde met 

overdreven en ietwat ironische hartelijkheid , 

vleide dankbaarheid welke een jonge vrcuw ~an 

voor de hulde van een man die voor niets meer 
1'" 

komt dan onschuldige galanterie ." (8) :::> Elza 

met 

den 

in 

is 

die ge-

dag legt 

aanmerking 

dus •n 

tipiese vrou wat die hoflike aandag v~n die teenocrgestelde 

geslag geniet en waardeer, al kcm dit oak van on sewentigjarige 

14 . Het Laatste Nieuws , 2 Mei 1956 . 

15 . Die bladsynom.mers verwys na die vyfde druk , Nijgh en Ve-.n 

Di tmar, ' s-Gravenhagf-:--Rotterdam , s . d. . 
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f ornuis stoker . 

Dit word ook gou duidelik dat die probleem van goed en 

kwaad in hierdie verhaal ondersoek word na aanleiding van die 

man- vrou- verhouding ; d . w.s . die probleem van goed en kwaad 

kry in di~ verhaal gestalte in die verhoudingi tussen die mans 

en die vroue wat aan die leser bekendgestel word . Van 

aanvang af word benadruk dat Lusch ·n "goeie " invloed ui toefen 

op die verhoud.i::1g tussen Elza en die verteller : "Elza 

vergeleek dan telkens meneer Lusch by de deus ex machina die 

plotseling alles komt regelen met een toverformule zonder zich 

iets aan te trekken van de redenen die ons tot onenigheid 

hadden verleid " (11) . Die v erteller self i s egter nie 

heeltemal so ten gunste van die ou man as sy vrou nie : "Hoe 

kon Elza zich amuseren met het gebazel van die ,J oego-Slavische 

ignoramus wiens enige bestaansreden leek te zijn het stoken 

van vier fornui zen • • • " (13) . Hier is geensins sprake van 

die tradisio::1ele " jaloerse eggenoot " n i e , al is dit 'Tl dui:ielike 

teken van die antipatie wat daar tussen lede van dieselfde 

geslag bestaan wanneer een ·n nei(Sing toon om op die ander se 

terrein inbreuk te maak - selfs simbolies , soos hier die geval 

is . 

Die verteller gaan op reis ; en een aand doen h y met opset 

nie navraag na die ou man nie . Elza lig hom egter "vrijwillig" 

in : " ... dat zij tot de ontdekking was gekomen dat mijnheer 

Lusch een ec hte oude Don Juan was en dat ik hem grovelijk 

onderschat te . Vanaf die dag vroeg ik elke avond iro~isch 

hoe de Casanova van Denisstreet het m~akte " (13) . Tot op 

hierdie oqmbl~k was dit nie besonder opme rklik dat die woord 

" ironisch(e) " binn.e die eerste sewe bladsye reeds tweemaal 

verskyn het Lie (vgl . ook b l . 8) , en tog is di~ belangrik, 

aangesien dit die leser se aandag behoort te verskerp , hom 

op s y hoede moet plaas vir die aanwes ighcid van ironie . In 

albei gevalle dui die woord "ironisch" op •n heel eenvoudig~ 

vorm van verbale i r onie wa t u i t die woo rd:{on te ks self so:nder 

meer duidelik word . Op bl . 8 aanvaar Elza die ou man se 

kornpb.mente met •r1 i roniese hartlikheid , omdat hy in haar oe 
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fi sies nie meer in s taat is om die man- v r ou- spe1 verder te 

s p eeJ. nie . Op bl . 13 gebruik die verteller die woord om 

dieselfde rede : Lusch kan nie meer er~1stig as ·n Casanova 

b eskou word nie . Die aandagtige leser behoort egter in 

hier die stadium reeds te besef dat die kwessie nie so een­

v oudig is nie . Net soos in die geval van verbale ironie , 

dui die uitdruklike vermeld ing van die woord " ironie " alli g 

ook die aanwesigheid daarvan as struktuurmiddel aan . En 

h ier blyk dit inderdaad die geval te wees . In die loop van die 

ver haal word die twee bogenoemde stellings self ironies aan­

getas . A..llthony blyk inderdaad n Casanova te wees en in 

staat om ·n vrou met meer as kompliment e te roer ~ Twee stel­

l ings wat skynbaar bloat uitdruklik met die woord "ironie " hul 

b epaalde toonaard gekwalifiseer het , blyk later ook self deur 

d i e ironie gestr uktureer te wees , m. a . w. : die woord "ironie " 

word nie slegs gebr~ik om sy onmiddelli ke omgewing te kleur 

n ie , maar ook o~ die aard self van d i e stelling se konstru~sie 

aan te dui o Gijsen gaan dwarsdear die verhaal op die manier 

te werk, en dit sal weldra duidelik word dat die hele verhaal 

op so n wyse deur die ir0nie gekonstrueer is dat dit TI dieper 

dimensie van die skynbaar- eenvoudige ,rerhaal blootle . 

Na aanleiding van Er gebeurt nooit iets het Gijsen self 

gese , hy het vasgestel dat "het huislijk drama zijn diepe 

oorsprong heeft in het feit dat we moeten leven in contact met 

onze medemensen. Daar moeten we ons nu eenmaal bij neer­

l eggeno Ret is stellig nooit een bed van rozen : voor de 

schrijver is het meestal de met nagelen bezette plank van de 

fakir . Er gebeurt nooit iets zou dus even goed kulli~en heten : 
16 Kleine handleiding v oor de Adspirant Fakir ." Daarmee 

kommentarieer Gijsen die opset en bou van sy verhaal besonder 

duidelik . Die huislike drama in di.e verhaal ontstaan deur 

die feit dat Elza en die verteller nie sander Antnony kan leef 

nie - hulle het verwarming nodig ; en selfs indien hulle nie in 

daardie bepaalde woonstel gewoon het nie , sou hull3 nog nie 

totaal onafhanklik k on geleef het nie : " Waarom hadden we 

geen flat gehuurd op een tiende verdieping? Daa1· heb je 

l 6 o "Schri jvers uver zichzelf 9 " De R.:tagse Post , 28 November 

1956 . 
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echter weer liftmannen die j e inlichten over hLill kwalen 

en beslommeringen" (18) . Die mens moet dus met sy mede­

mens saamleef , al is dit vir hom geen ro sebed nie . Vir die 

skry-wer is di t selfs •n " spykerbed", en hierdie verhaal beskou 

di e skrywer as rn "handleidi.ng", rn illustrasie van hoe'? 

skrywer so •n " spykerbed" kan hanteer om dit leefbaar te ma&k o 

Gijsen beheers sy " lewenspykers " met ironie , en dit is 

met behulp van die ironie in hierdie verhaal dat die pynlike 

k onflik van leef- met- die- medemens wel nie opgelos word nie , 

maar ten minste hanteerbaar word ; die fakir le immer s op s y 

s pykerbed , dit word nie van hom weggeneem nie . Vanwee die 

"ernstige " doel waarmee die ironie in die ve r haal aangewend 

word , is dit dus dikwels veel minder speels, en voorbeelde 

van uitdruklik-verbale ironie is taamlik skaars . Die leser 

word onmiddellik deur die titel en deur die gebr~ik van die 

woord " iron.i e " gewaarsku dat hy op sy hoede moet wees , maar 

hy word nie sander meer bevredig nie . In die eerste drie 

hoofstukke word daar egter rn paar voorbeelde aangetref van 

wat later "dramatiese ironie " blyk te wees . 

Die oggend na John se terugkeer van sy sakereis , dink 

hy tydens ·n vroee wandeline; aan sy vrou en dat sy eenmaal na 

aanleiC:.ing van rn verhaaltjie er~::en het : "In elke vrouw leeft 

tenslotte toch een mogelijke hoer " (25)o Hierdie uitspraak 

van Elza is van die grootste belang in die verhaal, aangesien 

dit die eerste aanduiding is van wat u i teindelik die "dieper 

betekenis" van die verhaal sal blyk te wees . Dit is ook 

ironies omdat haar uitspraak nie alleenlik "geen ander beteke­

nis kon hebben da~ die van een algemene , wijze psychologische 

opmer~ing , tenslotte een bekentenis van een schanelheid , wankel­

moed en onderdanig~'lei:i aan stoffelij ke dingen" wa t eie aan die 

vrou is , soos John dit interpreteer nic . In die lig van die 

verdere verhaal word die waarheid van Elza se stelling inder­

daad uitgebeeld , maar daarbenewens word die werking van die 

dramatiese iYonie teen haar gerig omdat juis sy , wat weet 

dat daar in elke vrou ·n hoer skuil , sonder om di t te besef 

in staat is om presies net soos Angela (in Elza se oe ·n 

veragtelike verteenwoordigster v an haar geslag) op te tree . 
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Aan die einde van die tweede hoofstuk weet die leser dat 

Antho~y hopeloos verlief is op Angela, die plomp vyf- en-vyftig­

jarige weduwee, wat uit suiwer moedswilligheid die lewe vir hom 

vergal, en dat sy TI nuwe set uitgedink het om haar mag oor hom 

te beves~ig. Sy eis dat Anthony sy basterho~djie Ruig van 

kant laat maak omdat die vir haar ·n dori~g in die vlees is . 

Elza vertel die verhaal aan haar mt-'l.n terwyl hulle aan tafel sit, 

en sy reaksie is : "Wie gaat hij na de morgue zenden? Ruig 

of Angela? " Elza antwoord : "Dat weet ik niet met zekerheid" 

(45). Hierdi8 vraag en antwoord werk ook op TI dramaties­

ironiese wyse . Die verteller en sy vrou is seker nie besig 

om die moontlikhede van n werklike moord te oorweeg nie ; hulle 

hekJ_emtoon eerder die erns v an die saak met wat hulle as ·n 

tikkie somber ironie beskou . Dit blyk egter inderdaad ironies 

te gewees het - nie net verbaal- ironies nie , maar ook iron ies 

op •n i ntens-dramatiese wyse wanneer die leser besef dat Antho~y 

nie alleen Ruig nie , maar potensieel 66k Angela reeds na die 

dodehuis gestu;r het ! Die werking hiervan word verder ver­

sterk deur die verteller se gesprek met Dierenfeld , die swaar­

moedige winkelier uit die buurt : "' Ik,' zei hij ' ik zou dat 

wijf vermoord hebben , veel l iewer dan die hond .' Wij 

philosopheerden over het feit dat je een feeks zoals Angela 

niet zomaar naar de morgue kon zenden en Dierenfeld vond dat 

j ammer " (47). In hierdie stadi•J.m is dit ook moontlik om te 

begin wonder of die naille "L'.lsch" en "Angela" self nie met TI 

subtiel -ironiese bedoeling gekies is nie . "Angela" is 

klaarblyklik alles behalwe engelagtig - sy vertel later dat 

sy selfs n h0erewaardin was -, en Anthony Lusch word uitdruklik 

d.ie " speelbal van zijn wanstaltige lust " (47) genoelll . 

Dit word gou duidelik dat daar heelwat " kwaad " steek in 

die Anthony-Angela-verhouding . Angela is daa r op uit om 

Anthony vir haar eie doeleindes te gebruik , en Anthony is die 

slagoffer van n passie wat op sy ouderdom nic meer as betaam­

lik of "goed " beskou ·.vord nie, en wat 110m so ver gebrl~g het 

dat hy "zijn hond verraden had ollloerwille van het boze wijf 

Angela ." Die verhoudi:'lg tussen John , die vertell-::r , en Elza 

is daarenteen , ten spyte van hulle huislike rusies en onenig­

he:ie , "goed " - die passasies waarin d'i_e verteller met ver-

tedering pr aat van sy vrou en van hulle samesyn , is van die 
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ontroE:rendste in die he1e Gij sen- oeuvre o 

In die ver1oop van die eerste derde van die verhaa1 word 

daar dus •n "goed " en 71 "kwaad '' in t erme van die man-vrou-

verhouding uitgebee1d . Dit word sander vee1 verba1e ironie 

gedoen, maar die 1eser is tog bewus daarvan dat daar m.oontJ.ik 

71 verdere ironiese dimensie aanwesig is . 

Die eerste sweem van ~ komp1ikasi e in die E1za-John­

verho'.lding word aangetref op 71 aand dat hu1le rustig voor di e 

kaggelvullr sit en die dood van Ruig bespreek . "In haar mond 

groeide die sul van een Anthony tot een soort mystieke he1den­

figuur. Het klonk of hij de kwa1en de r mensheid op zich had 

geladen en v oor ons aller boosheid boette . Engelblank rees 

hij op uit naar bewoordi~gen, terwij1 Angela ui t contr ast 

pikzwart of duive1srood werd" (52) . E1za staan dus ag t er 

A.·1r.:wny "omdat zij i11 heTI d.e m.anne1ijke l i efde gel.dealiseerd 

vindt", l7 terwyl John v oe1 " Antho~y was een oude snoeper die 

zich miseres op de hals haa1de " 1'53) , en dus nie sander me~r 
met hom simpatiseer nie . John kies egter hierdie moment uit 

om E1za te vra na ·n ou voorvc1l tussen hu1le . Kort voor hul 

huwe1ik het sy hom gedwing om •n belangri~e sakereis uit te 

stel sander dat sy 71 grondige rede verstrek het, en hy vra 

nou na die werklike rede . Tot sy verbasing 1Rg sy ~a ::;e 
doodkalm: "::Uat ze die week enkel u i tste l hEtd -geeif' t em te 

zien of ik haar ~erkel ijk liefhad, of ik iets kon opofferen 

voor ha.a r" (56) . John besef C.at <cy hom dus op die proef wcu 

stel , ui tint; wou gee aan ·n magsgevoe1 oor hom en daarmee "haar 

ger..~eenschap n:et al wat niei. mannelijk is , haar so1iC..ari tei t 

rr.:.e t de eeuwenoude, donkere samenzwering van de vrouw tegen de 

man" (58) beklemtoon het . Toe hy haar daardie na.g seen voor 

hulle ge.an sl2.ap , s e hy : "Goen acht Jl...nge l.a ". Elza is dus , 

ironies genoeg , ook daartoe in staat om op presies dieselfde 

wyse teenoor haar me.n op te tree as wat Angela teenoor 

Anthony dcen . 

John ken Angela egter· nog nie self nie . "Vh.t :Cierenfeld 

17 . Ivo Micr.tiels , "Koorddansen op de• l i efc.e , '' Ret Handels­

blad (Antwerpen~ 10 April J956 . 
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en Elza over Angela dachten wist ik al te wel ·: zij ~as het 

uitscbot der vrouwen . Maar ik zelf bad Elza ' Angel::t ' · genoemd 

uit wrc.ak voor een heel oude coq_uetterie . Waarom zou ik 

Angela geen kans geven zich te verdedigen?" (59) Hy l oop 

haar toevalJig raak inn kafee op n aand dat Elza met n 

vriend.in nu •n filmvertonir:g :is . Ey probeer n plan beraam 

om as openingsgambiet aan haar te vra of sy van honde hou , 
maar die set misluk toe sy h6m eerste aanspreek . Na haar 

maal vlot die ge spr ek goed en Angela besef blykbaar dat sy in 

John n moontlike bondgenoot het. Die v erteller beeld hierdie 

scene met n groot mate van ironie uit. Hy voel dat Angela 

ten spyte van h~ar ouderdom n sekere vroulike mag oor hom uit­

oefen , en as gevolg van hierdie vernedering i s sy "inventaris " 

van-' ·die si tuasie en van ''deze riles salina. van het Chelsea­

district " nat so genadeloos as die een wat sy van sy voo:::·kollis 

maak . Ey onthou bv. dat Elza eenkeer oor Anthony opgemerk 

het "dat hij , deze ruwe J oego- Slaaf uit een bergdorp , een soort 

dichter was ", omdat hy aan haa.r gese het : "Als ik in de 

mor gen mijn Angela heb gezien en gesproken , dan is het de hele 

dag mooi weer . " En hy beslui t : "Nu had ik dus de kans de 

persoonli. jke dagerc.ad van ottze fornui sstoker n.aar hartelust 

te bekijkell " (64) . Deur die woord "ciageraad " r ... eg die v ertel­

l e r a.an die oorspror_klike figuurlike bedoeling '1"1 2.etterlike 

interpretasie , en so slaag hy daarin om beide Anthony se passie 

en Anf.Sela se voorkon:s heel subtiel aan te tc..s . 

Kort hiernE'~ blyk di t dat Angela weer •n nuwe beproewing 

vir haar mirn~ar uitgedink het . Sy begeer n televisie­

toestel, al besef sy dat dit v e r buite Anthony se v crmoe le . 

· John se reaksie hierop is , voJ.gens Ivo Michiels , dat hy " r.~.et 

hoogst onredelijk , j a gevaarlijk vindt dat de vrouw de liefde 

van de c an on de proef stelt door offers te eisen . Om~at het 

de weg is waarop de li efde gemakkelijk omslaat in haat. Hier­

tegen ve:r-dedigt Elza zich door te verwijz~n naar de edeldan,es 

uit de middeleeuwen die vcor hun ridcers niet minder veeleisend 
,8 

waren ."...... Sy begry:p Angela goed genoeg om te weet dat di~ 

televisi.etoestel alleen n si~bool i8 van sy liefde en v an haar 

mag oor hom , en in. haar oe was die n!idd eleeuse here "enkel dom 

18. IbiC.em . 
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om zic.h te lenen tot dergelijke extravagante eisen." Haar 

bedekt e simpatie met Angela kan dus geld as besonder irnnies 

ten koste van haar (of van die vrou in die algemeen) , juis 

omdat haar uitdruklike simpatie by AntLony le : hy bring 

immers op sy manier ook aan haar hulde en ook sien sy in hom. 

"die man " - sy , "Elza , die Angela teschouwt als het uitschct 

der aarde en blindelings voor Anthony partij kiest omdat hi j 

haar regelm.atig verschaalde complin:entjes maakt , en, diep in 

de zestig , een asbak kan optillen , die mij , diep in de dertig , 

zwaarder lijkt dan een ton " (79). 

Op ~ b epaalde oomblik maak die verteller n bewering i . v . ffi . 

die verhaalkuns wat ook '11 besondere betetenis het vir die struk­

tuur van hierdie verhaal : "Men kan een heel dik boek lezen 

vol avontur en en wonderlijke gebeurtenissen . Ret verstrooit 

en houdt je bezig. Maar als het uit is, heb je het gevoel 

dat je in de plaats van een d egelijk maal , niets gegeten bebt 

dan apenootjes en frites aan een bar. Geen voedsel . Ik 

lees liever een boek waarin ~~n volzin de hele bedoeling van 

de schrijver zegt. Op die volzin wacht ik . Ontdek hem dan 

is mijn tijd niet verloren •• (93) . M. i . b~t hierdie verhaal 

ook so rn vol~in , en dit hou nou verband met die ironiese struk­

tuur van die verhaal : 11 Geleerden schrijven dikke boeken over 

de psychologie der abnorLalen . Ze hebben gelijk . Want de 

abnormale in ons is ni et anders dan een uiterste door%etting 

van wat in ons latent , dus normaal i s " (81; my onderstreping) . 

Daar is reeds aangetoon hoedat daar in Elza , die normale , ~ 

latente Ang€1a skuil en hoedat di t haar ••r~oTmali tei t 11 ironies 

relativeer . Hierdie idee van die latente a bnormali teit in 

elke norraale handeling is van die grootste bele.ng in die tweedy 

helf te van die verhaal , waarin die ircniese ~n onironiese 

waarheid 11 er gebeurt nooit iets 11 ge1llustreer sal word . Dit 

wat gebeur , is 11 een uiterste doorzetting van wat in ons latent 

is ", en die leser , of die aspirant- fakir , sa.l besef presies 

hoe dun die l yn tussen goed en kwaG.d, tussen die normale en di.e 

abnormale is - indieri daar Loege~aamd so rn lyn getrek kan 

word. 

Na rn yslike rusie met Elza oor rr k l einigheid , vlug die 

vertell~r een aand na die Holland Bar , waar nie~and hom k e n 
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nie, maar Angela "scheen ook in dit lokaal een habituee te 

zi jn" (86) . Hul1e raak weer in 'I1 gespr ek verwikke1 , waar­

van die ver teller ten kos-te van hulle albei vers1ag doen : 

"De molli ge arm van Angela lag om mijri schouder en zi j infor­

meerde naar mijn beeldige , lieve , tedere vrouw . Juist op 

dat moment was ik tot de conclusie gekomen dat Elza een ve~l­

e isend , egoYstisch, inhalerig schepsel van het vrouweli jk 

ges1acht · was dat ik in lengte van jaren naast mij zou 

moeten dulden . Getrouw aan de geplogenheid zei ik dat Elza 

het best stelde !" (88) Die verteller is oak in hierdie 

ver haa l rn swak ek- figuur , tipies by Gijsen , en soos gewoonlik 

weet hy dit maar al te goed . Die ironie waar mee h y vir 

Angela uitbeeld , werk dus deurgaans oak ten koste van homself , 

omdat hy nooit vergeet dat hy in die donker kroeg eintlik a . g . v . 

sy eie swakheid in haar kloue belar-d het nie . "Die avond lag 

ik wi j d open , als een huis zonder slot , een vestir-g zonder 
-
bewakers . Iede_re vrouw kan dit aanvoelen en .•. (Angela be-

sefte) heel goed dat ik een weerloze prooi was " (87) . 

Angela se ongure 1ewensgeskiedenis word op •n genadelose 

wyse v1e ergegee . As kind v1as sy "naar al de voorschriften 

der feuille ton- 1iteratuur op haar zestiende jaar door haar 

patroon verkracht g eworden , en dan nag op een overloor . Daar­

na , zei ze , abortus ; want b lijkbaar is ve1·krachting de enige 

zetere manie1· in dit land om een kind te kr:_jgen " (94; my 

onderstreping) . Vera1 d . m.v . die oordrywing in " en dan nag .. " 

en die verregaande konklusie wa t met ·~ . . want bli j kbaar ... " 

bereik word , word hierdie passasie TI voorbeeld v~n u i tstekende 

verbale ~ronie wat nogmaals daartoe bydra om die leser se aan­

dag op die moont1ike aanwesigheid van verdere ironie te vestig . 

Dit blyk oat dat sy as bordeelhoudster ~ fortuintjie versamel 

het - sy dra ter illustrasie daarvan rn egte perelsnoer . "Ik 

was nu geheel in opstand en zei ironisch : •met hard werken 

verdiend , zeker? ' - ' Neen , het werk was voor de meisjes •, zei. 

ze . ' liet sparen was voor mi j ' " ( 99) . John se ui tdruklike 

pagin g om iron ie s te wees , maar wat heeltemal letter1ik deur 

An.ge1a gel.nterpreteer en beantwoord en dus vernietig word , ver­

hoog die ironie van die he1e situasie ten koste van Angela . 

E1ke persoon wat nie ~ bepaalde ironiese ste1ling of vraag snap 

n ie , word~ s1agoffer , nie al1een1ik van die ironi3 wat die 
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stellj_ne; gemaak of die vraag gestel het nie , maar. ook van n 

moontlike gehoor wat di8 standpunt van die ironis op daardie 

oomb1ik verstaan . Angela verkeer hier in· die posisie va:a 

die s1agoffer , maar John self bly ook nie onaangetas nie , 

omdat hy weer nie besef het dat die vraag wat hy as ironies 

beskod het, inderdaad nie noodwendig ironies w~s nie ! Die 

werk van •n hoeremadam i s immers om ander te laat werl:c en om 

geld te spaar, en hy was te dnskul dig om dit te weet ~ Op d i e 

manier word John dus ook self afgetakel in sy paging tot ironie. 

Die konfrontasie tussen John en Elza n~ die episode in die 

Holland Bar dra die grootste gewig vir die sin van die verhaal, 

wat J ohn as volg opsom : "Naar mijn oordeel gebeurt er absoluut 

niets in de wereld . De meeste mensen leven - zoals een be­

roemd moralist h eeft gezegd - een bestaan van berustende wan­

hoop. Opwinding , te wi jten aan toevallie;heden, een hete dag , 

een drankj.e te veel, weet ik wat , leidt soms tot een plotse 

ontlading en dan gebeurt er weer niets . Er zijn toestanden 

die lane;zamerhand verschuiven , er is een atmosfeer, maar er is 

geen plotseling drama , en komt het toch , dan is het enkel een 

onvermijdelijke conclusie . Een vrucht die valt " (110) . 

John kom laat die aand terug na Elza , met wie hy rusie 

gemaak het . Hy het sekerlik n drankie te v eel agter die blad . 

Sy wag ho~ in met TI pose wat daarop gemik is om hom te irri teer : 

n "zorgvuldig bestudeerde mise- en- s cene , waarin ze er haast 

natuurlij k uitzag , als de i deale huisvrouw die waakt totdat 

haar man zi~n n achtelijke intrede doet , al is het twee uur in 

d e morgen ." Sy dra ·n bril waarvan hy niks hou nie . "Ui t de 

positie van de bril kon ik opmaken dat ze zich geheel onaf­

hankelijk van nij voelde ... " , en ·n soortgelyke houding van 

vroulike onafhanklikheid sal stellig •n r ol speel in die finale 

konfrontasie tussen Lusch en Angela . Dit is dus onvermydelik 

dat daar TI min of meer driftige konfrontasie tussen Elza en 

John plaasvind . Tipies- vroulik soek Elza daarna , nie alleen-. 
i 

lik deur haar bril en haar houding nie , maar o ok deurdat sy 

weer n boek begin lees het "waarvoor ik een vinr~i~e antipathie 

voel ." Hy reageer dus met '' geweld " : "Dat ze die nacht voor 

de zoveelste maal het eerste deel van dat boek was begonnen 
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t e 1 ezen stond g e l i jk met een oorlogsverklaring . Ik begreep 

he t dadeli jk en in mijn lichte1ijk benevelde toestand 

r e ageerde ik brutaal en onheus . Ik nam het boek u i t haar 

h anden , wierp het ergens in een hoek . . . ", en net voor hy 

die 1ig afskakel "me r kte ik , dat die hatelijke bril door mijn 

onhandig gebaar van haar neus was gegleden ... " (102) Dc-.ar 

"gebeur" d.us nie veel nie . Om rr1 boek rend te ,smyt is heelwat 

ande rs as om 'Tl moord te pleeg . Of is dit? 'Tl "Plotse1inge 

on tladin g ", hoe gering ookal , het plaasgevind , en dit was 

duideli k 'Tl " onvermi jdelijke conc1usie " van wat vooraf ge-oeur 

het . M.i. sal , ironies genoeg , blyk dat die toneel wat hier 

tussen Elza en J ohn afgespeel het , 'Tl gebeurtenis van dieselfde 

aard was as die moord wat Ant:tony o:p Angela sal pleeg . 

Kort ne. die voo r val kom Lusch na die verteller en vra hom 

of hy nie die tweehonderd dollar wat hy nodig het om die be­

geer de televisi e - toestel vir Angela te koop , van hom kan leen 

nie . Hy stem in , al besef h y dat hy daardeu r onherroeplik 

be t r okke raak in die lewe van 'Tl medemens . "Dat ik op dat 

moment in het leven van Anthony Lusch d.efinitief gin.g in­

gr ijpen , was duiQe1ijk te voelen" (11~) . Die leser besef dat 

d i t die moment van die verhaal vcrm. As gevo1g van die lening 

van t wee honderd dollar , m6et daar "iets gebeur". "Er zijn 

bi j oervolken honderden geheime incantaties om dreigende 

rampen te bezweren . Wij zijn, naar het schijnt beschaafd : 

wij gebr~iken geen f ilters met gal van paarden en urine van 

kalve ren . Wij gebruiken ironie , literaire citaten , de magie 

van een gedicht , de parodie " (118 - 119) . 

Urbain van de Voorde maak na aanleiding van hierdi e ver­

haal beswaar teen die skrywer wat " z i jn kultur ele baggage op 

i e der bladzijde van zijn verhaal uitstort " l9 maar m. i . is 

d i t in hierdi e verhaal verantwoord . Die literere sitate en 

dies meer is nie bloot 11min of meer ironisch bedoeld " rr..aar 

" opv allend van het goede een beetje te veel " soos Van de Voord.e 

me en nie , maar 'Tl integrale deel vo.n die ironiese struktuur, wat 

daarop gemik is om die dreigende rampe van menswees , die 

hantering van die spykerbed van die fakir , te besweer en leef-

1 9 . De Standaard , 31 Maart 1956 . 
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baar te maak . Die klassieke si tate vervul nie bloot •n 

lokale, verbaal-ironiserende fvnksie nie , maar is deel·van 

die beswering self . John noem Angela '11 "Messalina " (90) 

of '11 "Ierse Lorelei" (117) , omdat hierdie vroue reeds deur die 

geskiedenis onskadelik gemaak is en hy daarmee '11 moontlike 

kwade invloed van Angel& probeer a£weer . Hy noem Anthony 

en Angela "onze locale en overjaarse Philemon en Bau.cis van 

Che l sea" (125) , nie omdat hulle twee in harmonie saamleef soos 

die klassieke Griekse paar nie , maar omdat dit moontlik '11 ramp 

sou afweer indien dit die geval was . Die ironie spruit dus 

nie alleenlik uit die verbale gepastheid of inkongruiteit 

van die klassieke verwysings nie ; maar deur die feit dat die 

verteller hierdie sitate nodig het om sy situasie leefbaar te 

maak , word selfs sy klassieke kennis geironiseer . In hierdie 

verhaal is Gijsen dus nie bloot met sy "kultu:rele baggage " a sn 

die spog nie , maar hy is ook besig om sy verteller daardeur 

ironies af te takel : want daardeur stel hy hom bloot as iemand 

wat te swak is on die lewe daarsonder baas te raak . Elza 

en Johan moet voortdurend Jean Rictus siteer om hulleself daar­

van te oortuig dat bulle mekaar liefhet , dat rusieDaak tydmors 

is : "Het was voldoende dat ik zei : ' On perd son temps ' als we 

te bed gingen , on Elza zich naar ~ij toe te laten keren, haar 

hand op mijn borst leggen en verder gaan ' a s •engueuler '" (118) 
Juis omdat di t ·n spel is wat hulle gereeld IJ.oet speel , word 

bulle v8rhouding ook sodanig geironiseer dat die leser nooit 

die intense feilbaarheid daarvan uit die oog verloor nie . 

Die verteller voer nog eenmaal voor haar dood '11 gesprek 

met Angela . Di t vind tydens •n New Yorkse hi ttegolf plaas , en 

·die leser besef dat ook dit tot die naderende , dreigende klimaks 

sal "bydra , aangesier~ hy re eds gewaar·sku is : "Opwinding , te 

wijten aan toevalligheden , een hete dag •... , leidt soms tot 

een plo t selinge ontlading ... '' Gedurende hierdie gesprek 

voel die verteller " op dat moment geheel solidair met Anthony" 

(l34)o Soos Elza in haar (onbewuste) solidariteit met Angela 

as "tipies vroulik" uitgebeeld is , is John die tipiese man wat, 

ten spyte van die f e it d.at; (of omdat?) hy ook voor die vrou 

geswig het , die mede~slagoffer verdedig . Angela weier egter 

om haar " boon spel" rr..et Anthony prys te gee , en John spreek 
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n dramaties-ironiese doodvonnis oor haar uit : "' Voor mijn 

:part,• zei i k_traag , t erwi jl ik de trap} o:pging, ' lrun je 

verrekken 1 " ( 135) . Daar is dus geen ver skil tusse:p. s.y 

i m:puls en die van P~thony nie l 

Anthony vermoor die v olgende dag vir Angela met •n "ice-

pick". (Let op die ironie in die gebrui k van die instrument 

waarmee daar ys gebreek word ! ) . Die enigste aanleiding daar­

toe wat sy hom gegee het , was dat sy aan hom gese het : "Je 

bent oud en lelijk en arm" (137); maar toe sy di.eselfde oor­

deel oor Anthony voor John gevel het , het ook hy haar dood 

gewens ! Die slaapkamerscene tussen John en Elza toe hy haar 

b oek neergegooi en haar bril afgestam:p het , en die moord­

n scene " tussen Lusch en Angela verskil alleen hieri n , dat die 

omstandighede in die twee gevalle effens anders was . En die 

verskil in die omstandighed~ vind sy oorsaak ironies genoeg , 

i n die feit dat die Demeterse Angela in haar verh oud i ng met 

Lusch '!1 " onvroulike " rol s:peel ! "'Ze zijn alleen solidair 

tegen h et manneli jk geslacht , niet tegen een man " (66 ; my 

onderstre:ping) , se die verteller o:p n sekere oomblik van "die 

vrou", en dit is in die opsig dat Angela haar fatale fout 

begaan het . Sy wou Lusch as die verteenwoordiger van die 

hele manlike geslag straf en die geweld wat haar as gevolg 

daar van tref , is soveel hewiger as die wat Elza te beurt val , 
, 

slegs omdat Elza , tipies vroulik, nie haar solidariteit tee~ 

die hele manlike geslag ve r war met haar solidariteit met die 

een man in l::aar lewe nie . In die krisismoment gee Elza , 

anders as Angela , haar eie houding prys . Elza se uiteinde~ike 

v ersoening met haar man is ook hieraan te danke . Na die 

. moord op Angela s i en Elza in haar •n klassieke , romanti ese 

vrouefiguur, wat "aan een tragisch einde was gekomen door de 

schuld van de I!lan" (144) . Nadat John die hele verhaal aan 

haar vertel het , gee sy weer haar stand:punt :prys , m. a . w. sy 

Illaak nie dieselfde f out as Angela nie . Sy skaar haar by haar 

een man , en verseg on van hom •n sirr~bool van die manlike g~slag 

te maak en hom derhalwe vir die dood van Angela te laat boet .. 

Ivo Michiels se dat die Lusch-Angela- verhaal n anekdote 

is wat '' echter in feite niets ande r e is ian de vergrote 
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projectie van een tweede verhaa1 waarin 'i ets gebeurt •, 

maar waaraan de roman in feite zijn diepere betekenis_ Dnt-

1eent." 20 Di t is inderdaad die geva1, en die "diepere 

betekenis " van die roman is '11 ironiese i11ustrasie van die 

wyse waarop die "niets " en die "iets " wat wel gebeur , in de:r 

waarheid so nou aan meke.ar verbonde is dat hulle eintlik nie 

van mekaar geskei kan word nie. Hierdie roman kan dus be­

skou word as n ui tstekende voorbeeld van die radikaal rela-­

tiverende werking van ironie : dit tas alles waarmee dit in 

aanraking kom in so •r: mate aan dat di t ui teindelik nie; meer 

moontlik is om vas te stel w~~r die ironie begin eri w~~r 

dit ophou nie . Di e finale kommentaar wat op die roman ge­

maak k~n word , bly steeds : "er gebeurt noo i t iets "; sonder 

om uit die oog te verloor dat die "diepste " ironie van die 

titel juis le in die gevolgtrekking dat dit in terme van hier­

die verhaal ook onironies geinterpreteer kan word . 

4 

Na aanleiding van enkele verhale in .De Diaspora is dit 

moontlik om '11 paar slotopffierkings te maak oor d i e probleem 

van goed en kwaad soos dit in Gijsen se werk , en v eral iL sy 

"Amerikaanse " verhale , te voorskyn kom . 

Verwarde biecht in de Holland Bar is volgen s Pierre 

.Dubois " de zelfanalyse van een man , die geschokt door he t 

sadisme van de Portoricaanse nozems in New York en dat van de 

bewakers in Buchenwald , al pratend en drinkend tot de ontdek;cing 

komt van de aanwezigheia van sparer- van sadisme in ZlJn eigen 

-binnenste : de verwardheid der gevoelens is hier op een heel 

fijnzinnige manier verwev en met de verwardheid van het verhe.a1 •~21 

Ten spyte van die ircniese sub t itel "where jolly :fell ows 

congregate" is daar nie veel sprake van uitdrukli ke ironie in 

die verhaal nie , hocwel daar '11 spanning ge_skep word tussen die 

verwardheid van d i e ek- figuur se gemoedstoestand en die uiterste 

sin waaraan hy uiting gee . .Di e b~~a totale relatiwi t e i t va~ 

goed en kwaad , wat aan di ~ einde van Er gebeurt nooit i e ts 

20 . "Koorddansen op de liefde ," He t Hancl e lsblad ( Antwe rpen) , . 

10 April 1956 . 
21 . Het B .)e k van lht , September 1961 . 
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bevestig is , is die tema van die ver haal. Die ek- figuur be­

sef in een nag dat haat nie veel verskil van aweregse liefde 

n ie , en dat hy , ten spy te v an sy afsku vir geweld , self daart oe 

i n s taat is om~ medemens tot die einde toe te falter en te ver­

neder . Hy druk hierdie besef uit met TI skrynende woede wat by­

n a n ie meer " ironie " genoem kan word. nie : "Ik heb er werkelijk 

over nagedacht of ik Ram6n Hernandez niet z ou doden . I k zat .op 

de trap , zeals God de Vader op Zijn troon , die zegt wie vandaag 

zal f:iterven en wie een idiote honderd jaar zal worden met een 

speech v an de burgemeester en met een bloemenhulde van de 

buren" (145) . 22 

TI Ewewig , TI berustende ironiese besef van die relatiwiteit 

v an alle dinge , vorm die slot van die verhaal , wat inderdaad vir 

die v e r teller bevr ydend werk , soos die bieg. Die psigiater wat 

hom van sy ko::nplekse wo•1 genees, .het oorbodig geword , o:::ndat hy 

s elf tot die dieptes van sy wese de~rgedring het en sy ewewig 

behou het . "I k ga nu. naar de l9de straat en ik zal , zeals e lke 

dag , de zwerfkatten van Hilda voeden , .. . Meer kan ik niet doen . 

Het is weinig , ik weet het , maar we kunnen weinig doen in 

deze wereld , tenminste wat het goede betreft . In het boze zijn 

we onbegrensd , onbeperkt . Dat heb ik verleden nacht aan den 

lijve gevoeld . Dr . Vogelbein kan mij niets meer leren •• (149) . 

Die ironie le daarin dat die geed waartoe ens in staat is, so 

gering is , maar dat selfs uit die onbegrensdheid van die kwaad 

die bietjie geed kan kom om die twee in ewewig te hou . 

Oak in Kaddis j voor Sam Cohn kom geed en kwaad gereeld ter 

sprake , en vanwee die weemoedig- ironiese hantering daarvan is dit 

gepas om hierdie hoofstuk met TI bespreking van die verhaal te 

besluit . 

Sam Cohn is rn au man •.vat nooi t meer ui tgaan nie , maar 

ter wille van die ek-figuur se vrou, vir wie hy TI besondere 

geneentheid koester , willig hy in om na die inwydi~gspartytjie 

in hulle nuwe huis te kom . Die ironiserenae ek rig in die 

verhaal op •n heel subtiele manier clie i r onie teen homself, 

hoewel dit eers heel aan die einde tot sy reg kcm . Sy vrou 

Elza , wat met TI besondere teerheid geteken word , is soms die 

22 . Die bladsynommers verwys na die vierde druk , J . M. Meulen­

hoff , Amsterdam 1967 . 
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slagoffer van rn vir hom onverklaarbare "Weltschmerz", en 

h y beskou dit as rn persoonlike nederlaag omdat hy voel dat 

hy nie daartoe in staat is om haar permanent gelukkig te 

maak nie . " Ik ben e en ze~deling op het eiland Elza , en ik 

~oet maar een ziel redden : Elza , die ik tot het geluk moet 

b ekeren " (160). Binne Gijsen se kader impliseer die woord 

"zendeling" re eds ironie ten koste van d i e ek-figuur. 

Op die party word daar heelwat gepraat oor goed en kwaad , 

en die probleem word in die opinies van die partytjiegangers 

se l f gel.roniseer. Die aspirant- psigoloog kon IIJ.et die "moderne 11 

houding voor rn dag . " Toen zag Tom de kans s choon om ons over 

de verouderde begrippen van schuld en onschuld , goed en kwaad , 

een doctorale dissertatie op te dissen" : " ' Wat jullie schuld 

noemen is een verouderd begrip,' zei Tom pedant z oals altijd . 

' Wij zoeken naar de oorzaak van de daad, en we kunnen ze 

vinden in het verre verleden van de patientJ" (178 - · 179). 

Die aspirant- a dvokaat , daarenteen , glo onvoorwaardelik aan 

reg en onreg : "In de ogen van Lydia was hij een volslagen 

dwaas , want met roekeloze energie ijverde hij voor het recht 

en er was geen omstreden zaak of hij trad op als paladijn van 

de underdog " ( 184) . Onverwags sprui t ui t die gesprek •n ver-

woede woordetwis voort : rn gekrakeel oor goed en kwaad ~ Hier-

die begrippe word dus nou self ge l.roniseer; nie alleen ~ie 

waardes "goed " en "kwaad " kan relatief word nie , selfs die 
I 

waarde van die b espiege ling daaroor kan aangetas word . En 

wanneer goed en kwaad die speelbal word van fanatici , word 

die skeidslyn daartussen 66k opgehef , nie deurdat dit die 

uiterste ·relatiwiteit van die begrippe beklemtoon (soos in die 

geval van die ironiese h anter ing daarvan) n i e , maar omdat die 

begrippe op s6 ·n manier her-definieer word dat hulle hul be-

tekenis v erloor . Die fei t da t die twis boonop vir die v.er-, 
telle r onverstaanbaar is omdat die gaste skielik hulle eie 

taal praat , verhoog nog die ironiese effe k daarvan . 

Sam, di e lewende voorbeeld van wat goed is , stort dan 

skielik ineen . In die feit van Sam se dood word die fanatiese 

houding teenoor goed en kwaad sonder meer verwerp : d ie fanatikus 

mag wat ookal prubeer verdedig , maar sy h ouding is potensieel 
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destruktief , en deur te sterf onttrek Sam hom vo1kome aan d i e 
I 

twisgesprek. Reeds in die 1ocp van sy bestaan het hy hom 

egter o ok a an die 1ewe om hom on ttre k en hom rus.tig. met die 

prob1eme van menswees besig gehou . "Ret was duide1ijk dat 

hij a11een waarde h echtte aan de goedheid van de mens, en 

ontste1d was en verward wanneer hij boosheid ontdekte die 

n i et door eigenbe1ang of hebzucht was ingegeven, en die door 

derge1ijk gebrek aan motivering gehee1 onverk1aarbaar werd" 

(154). In die rustige, nugter gesta1te van Sam Cohn word die 

ironie getransendeer , want die re1ativering van uiterstes is 

nie n6dig waar die gees van v e rsoening heers nie . 

Gerard Knuve1der se van die verhaa1 : "Geen ircnie of 

bittere hoon in deze tekst van Gijsen . We1 , - de a11esver­

zoenende humor die zich tevreden ste1t met de sjofe1heid van 

de ha'Ifdronken kerels, glimlachend kijkt naar de wijde zakken 

van de rabbijn , naar zijn zake1ijk tellen van (notabene) 

' het q_uorum '. Gijsens ironie maakt plaats voor humor . "23 

Knuvelder het in n groot mate ge1yk , maar daar mag tog nie 

uit die oog verloor word dat die ironie nie heeltemal ontken 

word nie . In die geseende figuur van Sam Cohn is daar geen 

behoefte aan n middel om die lewe mee baas te raak nie , maar 

die verteller het dit wel nog nodig . Hoewel die einde van sy 

verhaal steeds van die rustige gees van Sam deurdrenk is , vo1-

tooi hy tog met n sweem van self-ironie die neweverhaal, wat 

bestaan uit die ontwikkeling van sy verhouding tot sy vrou. 

Hy het gedink dat sy deur •n onverklaarbare "kwaad " bed.reig is, 

en hy wou haar "bekeer" tot wat hy as "goed " beskou het . 

Heel aan die e i nde besef hy dat hy tog verkeerd was, en dat 

·goed en kwaad heel intiem met mekaar verbonde is : "Dan lees 

ik op haar lief gezicht een geluk dat l a biel en bros is, ... 

want een geluk zonder bedreiging is geen geluk , het is gewoon 

domme v e rzadigdheid - .. . alles we1 beschouwd vraag ik me 

soms af wie van ons tweeen met neurasthenie bedreigd was; ik 

die van h et geluk een per~anente vert~ning wilde maken , of zij 

die instinctief wist dat elk levend wezen het recht heeft' .• . 

te treuren om onze ontoer2ikendheid , om het feit dat we niets 

meer dan menzen zijn" (192). Met "permanente vertoning" 

23 . Spiegelbeeld , bl . 2 22 . 
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ironiseer die verte11er sy ou oortuiging , en die tikkie 

verba1e ironie in die s1otsin bek1emtoon nogrnaa1s die · 

re1atiwitei t van goed en kwaad : sodat die verhaa1 die be­

vestigi ng word van die "zeer onvo1maakt, zeer bedenke1ijk 

mens- zijn" , 24 wat a11een deur die gebru ik van ircnie die 

pad van die aspirant- fakir moont1ik maak . 

- oOo-

24 . C. J . E . Dina ux , Ge gi s t b e s tek , II , b1 . 145 . 



126 

IROHIE WORD ONLEEFBAAR 

1 

Tematies gesproke vertoon Lucinda en de Lotoseter en 
1 Harmagedon heelwat ooreenkoms met De Vleespotten van Egypte . 

Aldrie is Amerika- verhale deur Eurcpeane vertel ; en waar daar 

in De Vleespotten van Egypte twee hooffigure is, waarvan die een 

besluit om in Amerika te bly en die ander weer terugkeer huis 

toe , ondersoek Lucinda en de Lo toseter die situasie en motive­

ring van die persoon wat besluit om Amerika sy tuiste te maak, 

en Harmagedon die van die persoon wat teruggaan . Die slot 

van De Vleespotten van Egypte bevestig die ironiese houding van 

die ek-verteller deur ~ absurde daad : hy skryf in vir die 

eerste maanvlug. Daardeur kies hy om te bly lewe, hoewel op 

die mees ironies- gedistansieerde wyse moontlik . Hy is inte~s 

daarvan bewus dat hy in geen land meer tuis is en in niks meer 

betrokke kan wees nie . Hy v oer die ironiese lewenshoudi~g tot 

waar dit net-net leefbaar bly . In Lucinda en de Lotoseter en 

Harmagedon daarenteen hou die slot n ontkerilling van die ironiese 

houding in . Die ek- f igure in hierdie ver~ale word gedwing om 

~ lewenshoudi~g te kies wat per s l ot van rekening nie met 

ironie versoenbaar is nie . Hulle ervaar albei die lewe as 

"allemaal potsierlijk en pijnlijk" 2 ten spyte v&n die ironie 

wat hulle as teemiddel probeer aanwend , en kies dus ·n aJ.terna­

tief wat die ironiese houding i n ~ meerdere of mindere mate 

negeer , aangesien die ek- figuur in albei gevalle nie sy objek­

tiwiteit , sy ironiese masker onaangetas kon bewaar nie. Dit is 

belangrik dat hierdie keuse nie die ironie oorstyg nie , maar ~ 

''ernstige" besluit is, waarby die ek- figure intens betrokke is . 

Philip kan alleenl ik ter wille van Lucinda die lewe voortsit, 

terwyl Han van Bever terugkeer huis toe -omdat hy nie meer in 

staat is om in Ame~ika te bly leef nie . 

In Lucinda en de Lctoseter is die ironie besonder skerp en 

die toon van die latere "ircn ie om di P. iroi1ie " word reeds plek­

plek hier aangetref. Dit word egter hi e r met n ander doel 

1 . ~ Nadere bespreking van De Vleespotten van Egypte word in 

die volgen<le hoofstuk ondergebrine; , omdat dit vanwee sy 

oorheersende ironiese str~ktv.ur eerder in die verband tuis­

hoort. 

2 . Harmagedon , b l . 159 . 
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aangewend. In Lucinda en de Lotoseter moet die ver hoogde 

i r oniese intensiteit beskou word as~ uiterste poging . om die 

ironiese lewenshouding te laat - slaag , en tog berei talle epi­

sodes in die v e rhaal d ie leser voor op die uite indelike nisluk-

king daarvan . Die verhaal is ~ ondersoek na wat die lewe leef-

baar maak , en dit kom tot die slotsom dat die ironiese houding 

nie daartoe in staat is nie, ewe min as~ fisiese distansiering 

van die medemens. Gerard Verbeek s e van hierdie verhaal (o . a . ) 

dat "de t otale vergeefsheid •.. een constante" is in die lewe 

van die hooffi guur. " Zelfs in Lucinda en de Lotoseter slaagt 

de held er n iet in het verleden uit te schakelen en het nieuwe 

onvoorwaar delijk_te aanvaar den ." Volgens hom is di t ·n " absur-

diteit" wat beskryf word "met een pijnlijke onafwendbaar heid , 

maar nergens v inden we een volwaardige filosofische fundering . 

Ret aanvoe l en v an de absurditeit kan psychologisch hee l normaal 

zijn , maar v an de intellectuelen die Marnix Gijsen ons als hel-
< 

den wil doen aanvaar den , willen we weten waarom het zo is ." _) 

Wi e daarna wil soek, sal egter vind dat die verhaal nie in filo­

sofiese fundering t e kort skiet nie ; in die ironiese struktuur 

van die v erhaal w6rd die insig in die "absurditeit " en die on­

houdbaarheid naarvan inderdaad op geslaagde wyse ver antwoord . 

In die volgende bespreking sal ek dus probeer aantoon hoedat die 

ironi ese struktuur nie alleenlik d ie verhaal noodwendig op sy 

slot laat afstuur nie , maar dat dit ook genoegsame motivering 

verskaf vir die lewenshouding van die hooffiguur . 

Die konstruksie v an die verhaal het heelwat kritiek u itge-

lok. "Het boek als constructie is gekunsteld . N.:en h eeft het 

g evoel dat het vrij willekeurig uit l osse delen is samengesteld , 

die met elkaar g een andere binding hebben dan de gedesillusio­

n eerde bi tterheid van de auteur •• .4 M. i . is die samestelling 

egter nie los of "vrij willekeurig" nie ,· maar b estaan di t ui t 

drie duidellk afgebakende gedeeltes wat saamwe r k om die verhaal­

eenheid te bewerks tellig . 

Die eerste dee l beeld Philip se huwelikslewe , sy eensame 

solderver~lyf gedurende die oorlog en die jare net na die oar­

log uit . Dit blyk reeds uit hierdie eerste 41 bladsye dat hy 

3 . Marnix Gijsen, bl . 38 ; my onderstreping . 

4. Pierre Dubois , "Angst als Vijand ," Ret Boek van Nu , Januarie 
1960 , bl . 82 . 
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sy bestaan· "een enorme v e r spilling , een verpletterende zinloos­

heid, een totale vergeefsheid'' 5 ag . Met die ui tbreek van die 

oorlog het Philip "de gevaarlijke leeftijd voor mannen bereikt ." 

(9) 6 Hy besef dat hy "van alles heeft geproefd" , dat hy die 

grense van sy "geestelijk en gevoelsleven heeft bereikt ," dat hy 

sat is vir die lewe en nouliks die meed het om "het bestaan van 

berustende wanhoop ... v e r der te leven tot de dood komt " (9) . 
Hierdie houding van Philip word in die loop van die v e r haal , as 

gevolg van die omstandighede waarin hy hom bevind , al sterker. 

Hy probeer dit met objektiwiteit en ironie bekamp , en die ironie 

word al hoe intenser totdat Lucinda op die t oneel verskyn , h om 

leer om die lewe en homself te aanvaar en sodoende sy ironiese 

lewenshouding in n groot mate oorbodig maak . Die i r onie waarmee 

Philip sy vrou Clara uitbeeld, maak dit vir die leser duidelik 

waa rom sy huwelikslewe misluk het . "Niijn vrouw , die van mijn 

werk niets begr eep , beschouwde mijn aanvallen van zelf-gering­

schatting als een noodsein . Her haaldelijk heeft ze mij aange­

spoord een verzameling postzegels aan te leggen ." (10) Geen ver­

dere ko~nentaar is nodig nie ; die liefdevolle vrou , wat deur haar 

insiglose belangstelling n man tot raserny kan d ryf , st~~n eenvou­

dig voor die leser. Gedurende die oorlog leef Philip in byna ~1-

gehele afsonder ing op die solder van n eenvoudige b oe r ewonin g , 

waar hy oorgenoeg geleentheid het om vas te stel of die liggaam~ 

like distansiering , die verwesenliking van sy d r oom om "eens op 

een onbewoond eiland in de Stille Zuidzee te stranden" (9) , ·n op­

lossing van sy p r obl eme sou bied . Aan die begin lyk dit asof 

dit slaag . "De oorlog, heeft een staatsman van ons land g ezegd, 

is een parenthese , en uit mijn klassi.~ke schrijvers wist ik C..at 

violenta non dur ant . Ik heb tijdens de parenthese de twee homer­

ische gedichten ver taald , eerst in proza , daarna in rijm . Ik 

heb in Troje en Ithaka geleefd , in de tent van Achilles , ..• " (16) 

Die fisiese distansiering bring egter geen blywende oplossing nie . 

Hy het no g met homself te kampe . Hy ontvang berig dat sy vrou en 

seun gruwelik gesterf het en dit ontroer hom byna glad nie ; hy 

ontdek dat hy as mens "gewoon verdord was en ni.et meer in staat 

de misere van het leven te dragen zeals het hoorde tegenover me­

ze !_f en tegenover anderen ." ( 18) Hy lees •n mediese ensi klopedie 

5 . Gerard Verbeek , IVIarnix Gijsen , bl . 37 . 
6. Die bladsynonllilers verwys na die tweede druk , J . M.' Meulenhoif , 

Amsterdam, s . d . 
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en is nog in staat om met ironie te reagee r " op wat mij had 

kunnen verand eren in een tragische hypochonder" (19) , maar die 

d ine;e v an die liggaam gaan hom nie wer klik aan nie . "Deze 

s tudie ging me na korte tijd vervelen en ik dacht met weemoed 

aan de verklaringen van Lucretius over d e b ouw van ons lichaam. 

He t scheen me heel wat aangenamer van de oude Latijnse dichter 

t e v ernemen dat de hals smaller is dan het hoofd opdat de lage 

stoffen van de r omp niet naar de edele regionen zouden stijgen , 

dan te ver.nemen dat een mens grotendeels water is , zoveel per­

cent zout, enzovoort ... - Alleen wat het hoofd en het hart be­

weegt bleef mij boeien." (20) Hy stel nie regtig in sy l i ggaam 

b elang nie ; die is immers ongeskonde ten spyte van die oorlog, 

maa r "het hoofd" en "het hart " kan hy nie mee r ironisee r nie . 

Hy is te seer betrokke by sy gees , sy studie , wat hom in sy af­

sondering aan die lewe hoQ , en by sy hart , wat de~r gebrek aan 

gevoel en komrn·_;mikasie met ander aan die verdor is . 

Na sy bevrydlng v i nd hy egter heel goQ dat d i e lewe met 

sy medemens ook onuithoudbaar is, en dat hy nie anders kan as om 

TI sekere mate van i r oniese d i stanslering as teewig teen die be­

trokkenheid te prob eer aanwend n ie . "Wa.nneer bekenden mijn 

vriend en over mij ondervroege.n : ' Wat zegt hij over de toestand? ' 

dan moesten zij antwoorden : ' Hij luistert . Hij is altijd wat 

wereldvreemd geweest , en het verlies van zijn vrOQW en zoon heeft 

h em diep getroffen.'" (28- 29) Die interpretasie skep dadelik 

TI ironiese indruk omdat die leser weet dat die dood van sy vrou 

en seQ.n juis nie d ie oorsaak is van sy afsydigheid nie . Philip 

sien tweemaal "het volksgerecht aan het werk" (29) , en hier laat 

sy i r onie hon ook in die steek , hoewel hy tog probeer om hom ter 

self'beskerming op afstand te hou. Die dag na sy "verlossing" 

loop hy hom in die v olksbuurt van sy stad vas in •n "v'Jlksoploop". 

n Vrou , die eertydse minnares van TI Duitse soldaat , word naak en 

kaalgeskeer met haar baba in haar arms deur 'i1 luidrugtige bende 

agtervolg. Philip beskryf die s ituasie me t TI bitter- ironiese 

toon : RMannen die er uitzagen als be~len uit een doek van Bosch -

ja , er is traditie in ons land stootten haar voort , stampten 

haar •.. " (29) Die "walging" en "verwildering " wat die episode 

in hom opwek , is egter veel starker as sy poging tat ironiese 

distansie . " Ik ben dadelijk een verlaten herberg binnen gegaan 

en heb me voor he t eerst van mijn levt~n gewetensvol bedronken , 

ook al was het glas beduiTJ.eld en de drank vies. " (31) Na die 
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t weede keer rig hy egter vir hom ·n ironiese skans op . "Bl ijk­

baar kon men de ene g r uwel slechts met de andere uitwissen •... -

I k was onwennig en bevreemd in deze duivelse atmosfeer ; maar een 

we e k later was ik reeds zover aangepast bij de nieuwe tijden , dat 

i k a f zijdig bleef toezien toen men het huis van een oorlogswoeke­

r aar leeg haalde . Als een entomoloog keek ik toe hoe men zinloos 

e en moo i e Pleyel aan stukken hakte alsof ze een marteltuig van de 

Gestapo was geweest" (36 ; my onderstreping) . Dit is egter slegs 

rn tydelike oplossing . Na •n paar jaar kan hy , ten spyte van sy af­

sydighe i d , dit nie meer in sy tuisland uithou nie . Aan die einde 

v an die eerste deel van die verhaal is dit duidelik dat die ironie 

(of die poging daartoe) i n intensiteit toeneem en tog nie slaag 

nie , omdat hy nie werklik in staat is om sy betrokkenheid prys te 

gee nie . Hw- word dus sinies eerder as ironies ; sy uitbeelding 

spreek nou van walging en nie meer van objektiwiteit n i e . '.'Lang­

z aam aan kwamen de faecalien van de bezetting boven drijven in de 

r eeds troebele stroom van het openbare leven . Zo talrijk waren de 

inmiddels bevrijde collaborateurs , dat zij al spoedig hun eigen 

sociaal milieu konden vormer1 . .. - De heren hadden de parenthese 

niet vergeten . De par enthese was hufi glorietijd geweest en zij 

klampten zich aan de herinnering vast ." (38) Hy probeer nog sy 

afsydigbeid bewaar , maar di t word ·n onhoudbare eensaamhe:..d . "Ncoi t 

heb ik even zware dagen doorgemaakt in mijn afzondering dan die 

welke mij ten deel vieJen lang nadat de bezetting voorbij was en de 

we r eld een heel ander aanzien had gekr·egen ." (40 - 41) H,y besef 

dat hy sal moet vlug. "Het v~as me duidelijk dat ik ui t mijn vader­

land weg moest , dat ik niet meer thuishoorde in dit milieu waar ik 

iedereen kende, waar ik door de kleren van de mensen heen kon kij ­

ken en hun geestelijk eczeem kon zien . Ik moest vluchten , indien 

ik niet midden in het salon der welvarende vaderlandse gemeenschap 

wilde kotsen . " (41) Die oplossing kom onverwags . Dit word vir 

hom moontlik om sy land as raadgewer by die Verenigde Volke te 

gaan verteenwoordig . 

Die trant van die tweede deel van die verhaal het rn lugtige , 

spottende botoor1 wat later weer in die politieke romans aangetref 

sal word . Hierdie gedeelte van die· verhaal het egter besondere 

krif;iese beswaar uitgelok . "Hem (Philip) wordt een betrekking bij 

d~ Verenigde Naties aangeboden, wat Gijsen gelegenheid geeft zich -

overigens op nogal gemakkelijke wijze - met het werk van de Ver-­

enigde Naties vrolijk te maken . De roman slaat hier zijwegen 
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M. i . is in , wat de strakheid van het geheel niet bevordert ."7 
I 

ook die kritiek n ie geregverdig nie . Rierdie gedeelte vorm wel 

~ ge1ntegreerde onderdeel van die verhaalstruktuur : dit i l lus-

treer nogmaals dat die ironiese houding , selfs indien di t op •n 

meer speelse manier tot uiting kom, n i e vir Philip leefbaar is 

nie , en dat dit onvermydelik op selfvernietiging afstuur. Philip 

is in Amerika ui t die aar d van die saak nie so intens betrokke by 
sy omgewing nie . As vreemdeling in "het Vatikaan van onze t ijd" 

(42) i,s' sy posisie van die onbetr okke toeskouer natuur l ik , en aan­
gesien hy hier a fsydiger staan , het die ironie , wat hy nog steeds 
as masker voorwend , nie meer dieselfde pynlik- siniese klank nie . 

Philip se ironiese aftakeling van die V. V. O. in die midcelste deel 

van die verhaal is geen bloot prettige intermezzo of ~ swak ver­
skoning om die draak te steek met die organioasie nie , maar dien 

daartoe om dit duidelik te maak dat hierdie wereld van kor rupsie eL 

eiebelang nie soveel verskil van die een wat Philip pas verlaat het 

nie . "Rij (Philip) komt daar tot de ontdekking, dat in New York, 
op het hoogste volkerenniveau , de domme bruutheid , die hij in het 

vaderland achterliet , bepalend is geworden v oor de a lgemene poli­

tieke samenleving ; zij het dat zij een pseudo-geciviliseerd , fari­

zees uiterlijk heeft gekregen." 8 Roewel Philip a . g . v . sy vreem- .· 

delingskap nie so pynlik betrokke is by hierdie nuwe wereld nie , . 
het hy spoedig die volle krag van sy ironie nodig om hom teen sy 

ontnugtering te pr obeer beskerm. · "Wij waren , dacht ik , allen men­

sen van goede wil en wij verteenwoordigden het idealisme van zes­

tig volkeren . Ret is er op uitgelopen dat ik tot de s l otsom kwam 

dat deze vergade r ing veeleer een complex was van zestig ego1s .­

men die tegen e:kaar opbotsen hetgeen in elke gewichtige zaak moest 
l eiden tot het aanvaarden van een gemene deler die haast geen 

inhoud had ." (51) 

As afgevaardigde is Philip onvermydelik ook nie •n s~kses nie . 

Ry word versoek om vir~ bepaalde saak as woordv oerder op te tree , 

maa r hy weet by voorbaat dat dit geen gunstige uitwerking kan he 
nie . "Ret was ... de grondslag van Minister Laureys' politieke 

gedragsliJn dat een klein land nooit haantje vooruit moet spelen . .. 

Maar in dit geval gold het hier een universeel thema en een aanval 

7. Kees Fens , "J ean- Jacques in Amerika ," De Linie (Amsterdam), 
1 Januarie 1960 . 

8 . D. Ouv•endijk , "Marnix Gijsens 'Lucinda en de Lotoseter ' " 
' Ret Binnenhof, 30 April 1960 . 
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op die ellendige communisten kon nooit kwaad ." (69) Aangesien 

di t in elk geval ·n nu ttelose taak was, besl ui t hy om di t op so n 

manier ten uitvoer te bring dat hy ten minste uiting gee aan sy 

ironiese objektiwiteit. Hy lewer 71 "model "-Sowjettoespraak. 
11Niemand had zich tot nog toe verlaagd tot het gebruik van scheld­

~oorden als argument. Ik deed het met opzet, en zei bij het begin 

van mijn rede dat ik, indien ik sovjetgedelegeerde was , als volgt 

zou spreken . 11 (70) Die here van die V . V . 0 . kan egter nie die 

ironie begryp waarmee hierdie afsydige toeskouer kommentaar lewer 

op beide die 11 grenslose vulgari tei t 11 (70) van die Sowjetgees en 

die lamsakkigheid van die westerlinge nie . Die toespraak veroor­

saak n furore , en Philip verloor ten slotte sy betrekking . Die 

ironie in die deel van die verhaal is nie so bitter as in die 

eerste nie , maar Philip neem tog die ironiese houding aan om die 

doen en late van die V.V . O. vir homself verteerbaar te maak . Hy 

slaag wel daarin om die situasie met heel pikante verbale ironie 

te verwoord, maar sy - belangriker ~ - paging , om vanuit sy 

ironiese posisie sy insig met sy medemens te deel, misluk . , · 

Gedurende sy kultuurreis deur Amerika, •n aanbod wat hy van 

minister Laureys aanvaar het, probeer Philip n derde keer om met n 

ironiese houding die lewe te bekamp , maar die keer sluit hy n kom­

promis met sy medemens deurdat hy sy afsydighej.d v erberg . Selfs 

hierdi e r emedi e blyk onbevredigend te wees . "Naar gelang het 

milieu was ik joviaal en soms zelfs ietwat vulgair . Met de 

babbits was ik oneeveer e en babbit , bij de machtigen d er a a rde lib­

eraal- conservatief; bij r eligieuse fanatiekelingen getroostte ik 

mij grate inspanningen om hun overtuiging niet te kwetsen . Ik werd 

een soort kan:.p~. oen-kameleon in dienst van mijn opdracht , al viel 

het mi j zwaar zo onmenselijk en onmannelijk neutraal te blijven ." 

(94) Philip besef dat hy weer eens geen leefbare uitweg gevind 
I 

het nie ; dat hy 11 0p het punt stand ongeschikt te worden voor de 

taak die ik zo lichtzinnig had aanvaard ." (97) Die totale ironiese 

desintegrasie lyk nou na die enigste oplossing . "Zwij gen, niet 

meer hoeven spreken. , scheen me toen de opperste zaligheid en ik 

begreep v oor het eer st v olkomen wat Augustinus bedoelde toen hij , 

vervuld van heimwee, snakte naar de rust die hij zou vinden ad 

securae taciturnitatis portum, in de haven van een v~ilig stil-

zwijgen . 11 
( 99) Hy het nou die i ronie byns tot sy ui terste be-

proef, en al wat daar syns insiens vir hom oortl y, is om hom vel­

kame aan die ironie oor te g~e, om hom heeltemal a~n sy medemens 

te onttrek, om totaal te swyg. Die leser besef presies hoe ern-
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stig Philip se toes·tand is wanneer hy- die ironie van die stand- · 

punt insien : die "haven van een veilig stilzwijgen 11 he·t hy reeds 

in die oorlog beproef~ Destyds het dit hom nie bevredig nie , en 

hy is van desintegrasie gered deurdat sy i solasie beei.ndig is. 

Ook nou bied dit geen werklike uitkoms nie . Dit is dus duidelik 

dat Philip se sprong in die duister weg van die ironie sal moet 

wees om n l ewensmo ontlikheid te bewaar . In hierdie verhaal mis­

luk die ironie as lewenshouding wat daartoe in staat sou meet 

wees om die lewe leefbaar te maak . Die bou van die eerste twe e 

dele van die verhaal , wat bestaan uit drie opeenvolgende neerlae en 

die noem van n laaste moontlikheid wat uit die staanspoor gedoem is 

berei die leser voor op die -uiteindelike ontkenning van die 

ironiese ho~ding . 

Die derde deel van die verhaal is byna ontdaan van ironie , 

omdat Philip onverwags by ·n si tu.asie betrek word waarin sy po­

gings tot ironiese distansiering futiel sal wees . Hy r aak verlief 

op Lucinda, en ·n man wat liefhet , is nie daartoe i n staat om vol­

kome objektief te wees nie. Philip voel hom uit die staanspoor 

aangetrokke tot L~cinda. Haar verskyning oortref a1le verwag-
a 

tings , al is sy nie opvallend mooi nie . ~ Hy erken onmiddel1ik in 

haar n sielsgenoot , maar hy weier om die '' gewone 11 verleidingspel 

met haar t e speel en op haar n g oeie indruk te probeer maak : "··· 

ik kon al1een mezelf zijn ; een man voor wie geesteliJke cultuur 

het opperste bezit was; wiens gemoed op de proef was gesteld en 

volslagen in de war gebracht , zonder dat het hem tot daden had 

aangespoord; en tens1otte : een man die op het punt stond het vlot 

waaraan hij zich had vasgek1ampt , en dat betekenis aan zijn leven 

gaf, uit zijn greep te 1aten g1 ippen . Indien ik dit a1les op 

tafel legde, kon ik hoogstens meelij wekke n , welli cht zelfs afkeer 

••• • 11 ( 112) Haar insig is egter self meer deurdringend as wat hy 

verwag het . Sy laat h om verstaan "dat ze .me doorzien had en mijn 

primitieve manoeuvr e van zelfonderschatting had gemerkt. ' Ik heb 

de indruk ,' zei ze . . • • dat U een gel.nverteerde Narcissus bent 

die tegen zijn eigen bee1d zegt : 1 Ik ben lelijk , of tenminste on­

beduidend : een opperste vorm van coq_ue-cterie 1 • '' (113) Hierdeur 

9. "Een krachtige, haast Griekse ne'J_s, zag ik met· genoegen .. -." 

(108); en Pa~l de Vree seek ook TI verwantskap tussen Attica 

en Utica, wa8.r Lucinda woon ( 11 Is Gijsen werke1ijk van d e c ul­

tuurziekte genezen? " De Tafelronde , Jc.nuarie 1960, b1 . 95) . 
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word hy plots van sy houvas op die lewe beroof. Tot dusver kon 

hy homself verkleineer of bespot en op homself neersien om sy ob­

jektiwiteit te bewaar. Lucinda beskou egter sy ironi~se self­

aftake ling as •n v orm van selfverheerliking en vind di t as sodanig 

verwerplik . Philip word oorweldig deur die gevoel dat "ik i n mijn 

eigen spel gevangen zat en op deze vrouw, die ik slechts een paar 

uren kende, verliefd was. " (113) Sy verliefdheid op Lucinda het 

skielik van veel groter belang geword as sy ironiese distansi3 , 

en die moontlikheid van n alternatief wat Lucinda mag bie d , begin 

nou deurskemer. 

Na Philip se t _oespraak aan die "Academisch Gevormde Vrouwen" 

van Utica , nooi Lucinda hom om haar siek tweelingbroer te gaan 
\ 

besoek , liewer as om die stad dadelik te verlaat . Die besoek is 
10 geen sukses n i e . Die broc r is n uitgeteerde "cultuurschim" 

waarin Phili p "zichzelf, zijn beeld, in het groteske , fysiek ver-

worden" 11 sien , en wat hom met weersin vervul. " In Edward Collock 

vond ik een tot in het uiterste doorgevoerde caric~tuur van mijn 

eigen wezen. .. . Eiland noch gevangenis had hij nodig ; hij had 

zijn eenzaamheid zelf gesch<:ipen. Ik schrok toen ik tot de ontdek­

king kwam dat ik deze stille, b"leke manic,k verafschuwde . " ( 123 .-

124) Nou kan hy nie weer terugkeer na sy koke tterie met die abso­

l uut -- ironiese lewenshouding nie ; hy verweri dit self , sonder die 

uitdruklike inmer:.ging van Lucinda . Sy " bekering", sy verwerping 

van die ironiese houding , vind dus nie uitsluitlik plaas d~ur sy 

toekomst i ge huwelik met Lucinda nie, maar dit begi n reeds by sy 

konfrontasi e met sy eie westerse kul·tuur, wat in die figuur van 

Edward Collock •n walm van verrotting en dekadensie meedra . Dj. t 

is d e rhalwe te simplisties om van Lucinda te s@ : "De schrijver 

heeft haar gecre~erd~ overeenkomstig de behoeften bij -zijn hoofd­

figuur Philip , - gecreeerd 'de toutes p i eces' . Zij is niet re~el , 

ZlJ lS alleen maar pasklaar gemaakt voor de man die ze zal ont-
12 moeten." Hoewel Philip se "bekering " onbetwisbaar deur haur 

medewerking bewerkstellig word , gebeur dit nie sonder m8er omdat 

hy in haar die volmaakte vervulling van al sy· behoeftes vind ni~ . 

10. Kees Fens, "Jean.-Jacques in Amerika ," De Linie (Amsterdam), 

1 Januarie 1960. 

11 . C. J . Kelk, "De Twaalfde l~arnix Gijsen ," De Gro er.e Amsterdamrr.er , 

1 9 De sember 1959 . 

12. Pierre "tu.bois , "Angst als Vij a.nd ," Ret Boek van Nu, Januarie 

1960, bl. 82 . 
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Dit is du idelik dat hy reeds in hierdie stadium sy ou houding 

verwerp , lank v0ordat daar sprake is van n blywende ve~houding 

tussen hom en Lucinda . 

Gedurende die r it terug l~ ' Philip homself heeltemal voor 
I 

Lucinda bloat . Dit geskied. nou in dodelike erns , met die 
\ 

raserny van ·n man wat by god nog mens heil gevind het . Vir die 

l eser wat Philip op sy lang pad van nederlaag na mislukking ge­

volg het , gaan hierdie uiting van algehele on t nugtering nie mank 

a an voldoende motivering nie . Die w@reld wat ons i n di~ ver­

haal leer ken het, k::m i nderdaad bestuur word deur n God "di e 

ons, schuldelozen , in deze menselijke ~isere heeft ingeschakeld 

en ons , weerlozen, heeft overgeleverd aan de elemetiten en de aan­

geboren boosheicl van velen on:ler ons ." (131) Ironie bestaan 

nie meer vir Philip nie , en na sy ontboeseming gee hy en Lucinda 

hulle oor aan die enigste uitweg wat op daardie oomblik vir 

hulle bestaan ; "een overgave zonder terughoudendheid, een weder­

zijds geweld , dat verdere woorden ev en onmoeelijk als overbodig 

maakte ." (133) Lucinda is egter ste rker as Philip , en a . g . v. 

sy weerloosheid wat spruit uit :lie algehele vernietiging van sy 

"masker"-, kan sy ma t hom doen wat sy wil . Sy verkies om hom 

nie te ver.nie tig nie , maar om hom 'Il nuwe lewen smoontlikheid te 

bied. 

Gedurende die "L·ucin:.ia-dae" , wat hulle , vasgekeer deur die 

sneeu, saam deurbring met die lyk van Edward wat ter wille van 

hulle selfmoord gepleeg h e t , vl <;; k Philip en L-J.cin'ia mekaar oop 

tot op. die been . Dit word n verhouding waarin alle vorme van 

verweer buite die kwessie is ; Philip bieg bv . aan haar n insi-

· dent uit s y kinderjare waarvoor hy nooit n verklaring of n 

ekskuus kon vin:l nie : " Toen ik clat nie tige voorval ui t mijn 

jeugd aan Lucind~ had verteld, besefte ik dat ik de grens van de 

menslijke mededeelzaarrilieid had ber eikt en i k had het g evoel dat 

ik d oor het opbiechten van deze obsessie , .die me zoveel jaren 

had gemarteld , haar meer had gegeven v an mezelf dan aan welk 
. . 

menselijk wezen ook ." (169) Daar is dus in h i erdie dae geen 
I 

sprake van ironie nie , ma~r d i e ~itwerking van die tydperk is 

tog van die gr0otste belang vir die res van hulle lewe saam. 

Die Ene;else cigter T . S . Elio t se : "human kind cannot bear very 



136 

much reality " l3; en die "Lucinda- dae " kan by uitstek beskou 

word as ·n ondervinding wat Lud.nda en Philip aan "very much 

reality" 'olootgestel het . Die lewe gaan weer op •n .normale 

vlak voort nadat die hoogtes en die dieptes bereik is, en vir 

Philip is '' normali tei t " en ironie aan mekaar verbonde . Hy i g 

gered van die persoonli~e desintegrasie wat die volkome iranis 

bedreig, van die verlange om hom v olkome aan die lewe te onttrek 

en daardeur homself te vernietig . Lucinda be~rek hom in die 

warm- menslike en er0tiese lewe , maar sy lighartige objektiwi­

teit , sy deurdringende kyk na ander en na homself, is deel van 

sy persoonlikheid , en Lucinda wou hom nie wesenlik verander nie . 

"Het gebeurt wel eens dat somrnigen van onze vreemde gasten mij 

als een soort gigolo beschouwen en tegen het einde van hun ver­

blijf aan de weet proberen te konen wat ik voor ie kost doe . 

Voor ik iets kan zeggen , verklaart Lucinda dan dat ik een werk 

over Socrates schrijf ; hetgeen iedere bezoeker waar hij ook van­

daan kornt, de mond snoert ." (189) :::>ie verwerping van die 

ironie in die verhaal is dQs geensins die verwerpi~g van ironie 

as trant of as verbale ui tdrukki·2gsvorr:.1 nie , maar wel van die 

ironie as lewenshoQding wat daartoe in staat is om die ironi s 

as mens te la~t desintegree~ , wat hom onttnan en beroof van di~ 

vermoe o.m die lewe d.oodeenvo·.1dig as lewe te aanvaar en daarmee 

v.oort te gaan . Die ironie bly diJ.S as spelvorm wat in sigself 

n sekere lig~artige bevredieing bied ; maar dit blyk ook dat wie 

ironie . op die manier uitbuit sander om die voll e prys te wil 

betaal , net so maklik die slagoffer daarvan kan word . 

Die slot illustreer hierdie verwerping en bevestiging ~~n 

die ironie in die kort bespreking o or Sokrates en die boek wat 

. Philip inderdaad oor hom aan die skryf is · "··. een vrij over­

bodige ondernerJ.ing , dat geef ik toe, maar ik concentreer mij 

op de laatste momenten van zijn leven . Wat mij , voorlopig 

althans , onverklaarbaar voorkomt is zijn laatste volzin tot 

Criton gericht : ' Vergeet niet dat we een haan aan Aesculaap 

verschuldigd zijn ; betaal die schuld af .' Hoe kon de wijsste 

aller me11ben zijn laatste ademtocht voor zulk een onzin ge­

bruiken? Wa~rom , een IDOl:len t voor de clood ' conformist worden? II 

(191) Garmt St~iveling s e si~ni~g v an di e s lot , is m. i . nie 

13 . Four Quartets . Burnt Norton I . 



137 

volkome geldig nie : 11He t slot echter is duidelijk : het is de 

aanvaarding van de nieuwe levensmogelijkheden , onbezwaard 

door het verleden met z ' n schuldbesef , maar ook beperkt tot 

een ironisch geconstateerJe herhaling van bezigheden die een 

kwart eeQW eerder al de hoofdzaak waren : de studie van de 

klas siekerl . Laat het verleden zich wel verloochenen, maar 

n iet onderdrukken?" 14 Philip het gekies om te bly lewe . 

Daardeur w6rd sy klassieke stQdie ~ intens-ironiese herhaling 

van sy studie van n kwartee Q gelede , maar nie omdat dit die 

waardeloosheid van sy bevryding en die erkenning dat hy nie 

werklik van sy verlede ontslae is sou i:npliseer nie . Die 

ironie le hieri..:1. : da t Philip in so ·n rna te van sy verlede bevry 

is , dat hy selfs sy insig daarin verloor het . Die studie van 

Sokrates het vir hom bloot n interessante tydverdryf geword, 

net soos blomme kweek . Hy besef nie dat hy d.eQr sy verwerping 

van die wees- soos-Sokrates self konformis geword het en dat hy 

nie meer in staat is om die dryfvere van die algehele ironis 

te begryp nie . Op die manier word Philip aan die einde self 

die slagoffer van die ironie wat hy verwerp het. Hy het die 

hele mensdom ter wille van Lucinda verloen ; daardeur verloor hy 

ook sy geestelike krag en insig , maar dit besef hy nie . In 

die .verhaal ~ord die ironiese lewensho~ding dus met ironie ant­

ken . Dit is n kragtige lewensbevestiging, ma~r slaag tog daar ­

in om die leser te laat vra na die sin van die lewe met en 

sander ironie . Die totaal- ironiese lewenshoQdi~g blyk onleef-

baar te wees, maar sender ironie is die mens verblind, insigloos , 

en t6g nie in staat om volledig te lewe nie . 

2 

In Harm~gedon kom die hoofpersoon tot die slotsom dat die 

lewe in Amerika vir hom onhoudbaar geword. het, en soos Dr . 

Robijns in De Vleespotten van Egypte keer hy terug na sy vade+­

land omdat hy nie meer in staat is om in Amerika gelukkig te 

wees nie . Hierdie besef hOQ in die geval van Han van Bever 

ook n ontkenning van die ironiese l ewenshouding in . In Lucinda 

14 . Uren Zuid, bl. 98 . 



138 

en de Lotoseter word die verwer ping van die ironiese lewens­

beskouing gevolg deur die ontdekking v an ~ nuwe lewe~smoontlik­

heid , en al word di t self deur die ironi e aangetas , wo.rd di t 

tog nie heelt emal afgebreek nie . In Harmagedon word die 

ironiese ho~ding vernietig , en die moontlikheid van ~ nuwe 

lewe in Europa , wat in die v ooruitsig gestel word , word in ~ 

groot mate uitgeskakel. Die ek~verteller v olg ook hier die 

verwerping van sy ironiese houding op deur ~ min of meer on­

ironiese betr okkenheid in die lewe, en die verwerping self 

spruit , net soos in Lucinda en de Lotoseter , uit ~ besef dat 

h ierdie houding ten ene male nie gebruik kan word om di e lewe 

l eefbaar t e maak nie . Han van Bever besef dat di e lewe nou 

"grondeloos potsierlijk en pijnlijk" (159) 15 is , maar om.dat hy 

as gev olg van sy Harmagedon- ondervinding die pynlikheid saam 

me t die potsierlikheid erken , is ironie ook nie mee r moontlik 

n i e . Die ironiese hoQding is n vo ortdurenJe poging om die 

pynlikheid van die lewe te bekamp ileur dit potsierlik te maak ; 

wanneer die pyn self openl ik e r ken en aanvaar word , verloor die 

ironiese "beswering" sy krag , m. a . w.: erkenning van die pyn ver­

nietig die ironiese v ermoe , omdat die wese van die ironie ~ 

6ntkenning van die pyn is , ~ beswering daarvan deur objektive­

ring . Dit kom. dus in hoofsaak nie daarop aan dat ironie en 

pyn onafhanklik van mekaar sou bestaan nie (wat trouens geen­

sins die geval is nie) , maar wel dat in hul korrelatiewe bestaan 

die pyn voortdurend deur d ie ir~nie ontken word : sou die be­

sta an van die pyn subjektief en onironi e s bevestig word , dan 

sou sulks meteens die i r onie v ernietig . 

Die h andeling v ind plaas op Moon I sland , ·n vakansieoord 

naby New York wat veral bekend is as saamtrekoord vir homofiele 

van beide geslagte . Die ek- verteller , Han van Bever , en vyf 

vriende (twee mans en drie vroQe) vertoon nie dergelyke voor­

keure nie , maar besluit om uit die snikwarm New York te ontsnap 

en d i e somervakans·i.e saam daar deur te bring . "De zes vormen 

een hoogst ongewo on samengesteld gezclschap . Wat hen buiten 

de vakantie tot een kennissen- of vriendenkring maakte , blijft 

raadselachti~; waarom zij voor geruime tijd zich gezamenlijk , 

in deze groep , afzonderden wordt ook nie t helder . Niet dat 

15 . Die blad.s ynomm.ers verwys na die tweede dr'vlk , J . M. 
Meulenhoff, Amsterdam , 1966 . 
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de ik-figuur de lezer beschrijvineen en informaties over het 

gezelschap on·thoudt , - alle v ijf krijgen een wasbeurt van hem, 

maar men komt niet meer te weten . .. dan wat hij in de andere 

vijf ziet of niet ziet , bemint of hekelt . ... - eyat zij doen 

en uitrichten , verheldert oak nauwelijks iets, want zij doen 

nauwelijks iets , vakantie als zij hebben (een benijdenswaardig 

lange overigens) . "16 Die hele opset kan dus as ietwat ge­

kunsteld beskou word, aangesien daar geen grondige rede blyk 

t .e wees waarom juis die b~paalde groep beslui t het om saam daar 

t e verkeer nie , en die ek- vertell er oak geen grondige toelig­

t ing verskaf nie . Die titel , die plek waar die Bybelse 

Apokalips sal afspeel , is afkomstig van die feit dat die Cuba­

krisis van 1962 tydens hulle vakansie plaasvind , maar dit blyk 

eers nadat meer as die helfte van die verhaal byna sander be-

langrike gebeure verloop het . 11 Voordat het uur U genaderd is, 

is men negentig bladzijden ver - de meest vervelende van de 

roman , want niet meer dan anekdotische kout over de vijf , het 

eiland en·het morele wrakhout dat er met de zes is aangespoeld . 

Als het de bedoeling is geweest , de verworden wereld van v66r 
de ondergang gestalte te geven , dan kan dat moeilijk een ge­

slaagde paging genoe~d worden : het is gewoon een lamlendige 

boel . 11 17 Hoe·Nel die ui tbeelding van die eerste helfte van die 

verhaal nie oral boeiend is nie, is hierdie oordeel wel ietwat 

te kras . Die uiters heterogene groep, saam ~et hulle homofiele 

kennisse wat ·n kleurryke maar onoelanerike agtergrond vorm, kan 

beskou word as ·n paging tot weergawe van "de verworden wereld " 

voor die ondergang . Miskien is dit wel TI min of ~eer mislukte 

pogi:::1g , vere.l aangesien die episodes met min innerlike spanning 

en uiterlike handeling uitgebeeld word ; maar een gebeurtenis 

vind tog plaas wat •n belangrike f unk sie vervu.l in die verhaal­

struktuur, en oak t . o . v. die uiteinielike mislukking van die 

ironiese houding van die ek- verteller. Naamlik : 

Dit word aan die begin van die verhaal duidelik dat Han 

deur die ander gebr.1ik word om hulle 1/iaardes te beklad en hulle 

16 . Kees Fens , "De jongste roman van Marnix Gijsen , " De Tijd 

(Amsterdam), 22 Januarie 1966 . 

17 . Ibidem. 
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illusies ironies af te takel . 1 8 Hy fungeer as Lydia se 

b i egvader . Sy het ·n "hoerkompleks 11 deurdat sy •n minnaar wat 

gedurende die oorlog ontDan is , i n die steek gelaat h et , en sy 

gaan haar nou met elke moontlike man te bui te "·..lit wroeging en 

bit t erheid, omda t het beeld van de verlaten man haar nooit ge­

heel los liet ". (36) Sy het Han nodig , want hy soek nie toe-

nader ing tot haar nie . Dit laat hom buite haar seksuele 

obsessie staan ; hy is nie betrokke in dit waarmee sy haar lewe 

leefbaar probeer maak nie . As " confidant " van Lydia verrig 

Han dus ·n relativerende f :mksie , maar tydens hulle vakansie het 

s y hom vir iets anders nodig . Sy wil of moet n ingrypende 

ginekologiese operasie onder gaan , waarvoor sy nie oor die nodige 

ge l delike middele beskik nie . Sy oorreed Han om die nodige 

vyfhonderd dollar in te samel deur die ander lede van die groep 

om '11 bydrae te v ra . Sy beswyk dan heel onv erwags in die 

hospitaal . Hier word dus vir die eerste keer kennis gemaak 

met die dood- as- voldonge- feit , en dit vorm '11 belangrike kontras 

met die dood- as- intieme-bedreiging wat die hele groep bi~nekort 

in die gesi g sal staar . Lydia se dood is vir Han '11 pynlike 

skok , veral omdat hy skuldig voel ; hy het immers die "fonds 11 

vir die operasie gestig en by implikasi e die verantwoordelikheid 

daarvan op sy skouers geneem. Tekens van •n soortgelyk'= sh."Uld­

gev oel is ook by die ander bydraers merkbaar . Hilda beskuldig 

hom dat hy "nu een fraai complex meer heeft en denkt dat hij, 

dat wij allen , schuld hebben aan de dood van Lydia ..• - Maar 

vermits ze het woord ' schuld ' uitsprak, wist ik ook dat ze er 

zelf aan gedacht had en dat in haar brein ... er iets omging 

dat parallel liep met mijn gemoedsstemming . l\ (71) Bertus ob­

jektivee_r egter die reali tei t van Lydia se dood vir di e hele 

groep deur '11 lang betoog te hou oor die menslike liggaam en 

sy hoofbestanddeel , water . In sy weergawe van Bertus se rede­

voering ironiseer Han dit vir homself : "Ik luisterde .. . aan­

dachtig en volgde Bertus wanneer hij , met e en verbazend geheugen, 

al de chemische componenten van ons lichaam opnoemde . Maar 

water bleek de overhand te hebben ." (73) Na sy eerste konfrcm­

tasie met die realiteit van die dood is Han dus nog daartoe in 

18 . Vgl . ook die rol wat hy teenoor Harold speel . Harold het 

sy moeder in die steek gelaat , en na haar dood weeg die 

skuld swaar- op hom . 11Als het verdriet om wat hij zijn mis-

daad noemt , he~ te zeer kwelt , heeft hij mij nodig opdat ik 

de schim van zijn geidealiseerde moeder zou bekladden ... (8\ 
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sta a t om sy lewe met i r onie voor t te sit . Hy obj e ktiveer 

spoedig sy pyn en in ~ mate self s sy skuldgevcelens , en die 

lewe gaan voor t asof niks gebeur het nie . In hier die stadi um 

kan hy nag die pyn van die lewe met ironie bekamp . 

Op n aand , tydens n partytjie , verskyn die beeld van 

p r esident Kennedy op die telev isieskerm, en hy kon dig aan dat 

Amerika moontlik op die vooraand van ·n oorlog met Rusland staan . 

"De komende dagen zouden uitwijzen of Castro , door Kr outchov 

geleid en aangespoord , het begin van het Bijbels Harma gedon zou 

i nleiden , de laatste u i teindelijke velds lag in de Openbaring 

v oo r spel d ." (92) Nouda t hulle almal die dood in die gesig moet 

kyk, word elkeen se perso onlike ang ste en dryf vere ontbloot . 

"De t ekst uit de Openbaring , waar naar de titel verwijst geeft 

n ag op een ande r e manier het thema aan van het b oek . Op dit 

h edendaagse Harmagedon wordt onde r de dreiging van de ato omoorlog 

v an alles ' geopenbaard ' over het leven van de kleLie, daar 

v erz amelde vriendengemeenschap ." 19 Hulle geniet almal gedur er:de 

die v olgende paar dae die lewe met n ongekende intensiteit . 

Bertus en .Hilda gee skielik nie meer om dat die werklike staat 

van hulle verhouding bekend word nie . Celeste werk ywerig om 

haar enigste "unfinished business " (98) , haar kollage "Hornmage 

a Lydia", "betyds " klaar te kry . Harold drink uit despe rate 

frustrasie meer Chianti as tevore , en Han span sy ironie en sy 

objektiwiteit tot d ie uiterste in om hom met die ontsetteude 

we r klikheid te probeer versoen . Hy doen dit o . m. deur kommen-

taa.r te lewer op die Ame rikaanse r eaksie op die on tsettende nuus : 

"Gelukkig was e r in elk Amerikaans huisgezin , in elke hotelkamer, 

in alle redactiebureaus een Bijbel voor~anden . ' Die werd ge-

raadpleegd en wat er nu gebeuren zou , indien Kroutchov of 

Kennedy , of alle twee tegelijk , op het rode knopje drukte , dat 

hadden Jeremia en Baruch en Jesaja al lang in detail uitge stip­

peld ." (105) •n Besondere i roniese effek word bereik deur die 

siening dat die ou profesiee deur die druk van die hipermoderne 

r ooi knoppi e in vervulline; sal gaan . Noudat hl} .. l le almal reg­

streeks met die aangesig van die dood gekonfronteer word , 

he hE ndel hulle me kaar rr:e t n onge ken de r_ofli kheid : 

19 .. "Gijsen 

1966 . 

Openbaringen op Moon Island~ " N . R . C., 20 September 

Die resensie is nie onderteken nie. 
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"Als e r te sterven viel , en dat hing toch in de l ucht , 

dan zouden we dat grac i elijk doen" (110) ; "Allen waren we 

bang d a t de ander onze geesteli j ke schaamte zou zien ." (105) 

Wanneer die dood dus ·n onmiddellike moontlikheid is , wanneer 

d i e realiteit daarvan byna tasbaar is , is die lewe d i erbaar en 

sonder nie tige probleme . Daar word met n verhoogde intensi­

t ei t geleef , maar na ·n paar dae verne em hulle dat die gev aar 

grotendee l s verby is . Die spanning neem dan af , en die lewe 

gaan weer sy gewone gang . "Een drietal dagen hadd en we boven 

het circus van he t leven op het hoge koord gelopen ... en nu 

stonden we haast weer in het zaagsel en tussen de uitwerpselen 

van de paaruen .. • We waren al ten dele ontluisterd , we be­

gonnen weer te leven." (117 ) 

Die probleem le dus nie by die dood self nie , maar by die 

doodgewone lewe wat moet voor tgaan met die wete van die uitein­

del ike einde , s6nder die opwinding en die verhoogde .lewens­

bewussyn wat g epaard gaan met die onmiddellike nabyheid van die 

dood . Die dood self is n onomstootlike feit waarteen daar n ie 

gestribbel kan word nie . Na Lydia se dood gaan die lewe weer 

verder , byna asof niks gebeur het nie . Die belangrike onder-

skeid t u ssen die dood-as- voldonge-feit en die Harmagedon- onder­

vindi~g le dus in die lewe wat v olg en nie in die gebeurteni s 

self nie . Lydia se dood is van strukturele belang in die ver­

haal omdat dit hierdie kontras daarstel en illustreer . 

En ook die uiteindelike verwerping van die ironie in die 

ver haal is in ·n groot mate afhanklik van die kontras tussen die 

effek v~n Lydia se werklike dood en die uitwerking van die 

intieme kontak met die dood gedurende die Harmagedon- dae . Na 

haar dood is Han in staat om ten spyte van sy skuldgevoelens 

gewoon voort te lewe, omdat haar dood tog iets voltooi het . 

"Lydia had de born zien aankomen en besloot dat ze geen kinderen 

zou verwekken . '.'.'at had Lydia nog gedaan.? Ze had geboet . " 

(142) Gedurende die Harmagedon-dae gebeur daar niks nie ; 

niemand sterf nie , en tog word daar op n ho~r plan geleef . Hier­

na word die gewone , 9lledaagse l e we ondraaglik omdat dit nou 

potsierli ker as ooit skyn te wees . Lydia het gelewe en gesterf, 

en Celeste wy ·n kollage aan haar gedagtc:nis ; maar vir Han gaan 

die lewe nou , na die Harmagedon-- ondervinding , voort sonder dat 
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i ets voltooi is , slegi met die wete dat alles vergeefs is. 

Niks h~t gebeur nie , en selfs indien die apokalips plaasgevind 

h et, sou dit absurd gewees het , want ook dan sou die "voltooid­

heid" van Lydi a se dood hulle nie ten deel geval het nie . "Was, 

hetgeen wij in deze enkele dagen hadden meegemaakt , iets groats 

of iets onbeduidends? Een kleine parenthesis in de geschiedenis 

of een historisch moment? Moedeloos . zag ik het verdere leven 

t egemoet. De hele grandioze mise-en- scene die K en K hadden 

bedacht , was aan ons slecht besteed geweest. - Plots be­

gree p ik, dat wat ons a l len onbew~st had geergerd in de afge­

lopen week, niets anders was dan de opstand tegen het feit dat 

we allen samen zouden verdwijnen. Dat die supreme troost van 

het bestaan, ons zou onthouden worden het meesterstuk van ons 

leven: een fatsoenlijk waardig einde omdat het door niemand zou 

kunnen worden bewonderd. " (126 - 127) Noudat Han die waarde 

van die Harmagedon- dae en die toppunt van lewensintensiteit wat 

almal gesmaak het , aftakel , kom die lewe self in die . gedrang . 

As dit sinloos was , hoeveel te meer nie die alledaagse sleur­

bestaan nie? 

Die laaste gedeelte van die verhaal bestaan uit Han se 

besinning op die lewe na die vakansie , wat daarop uitloop dat 

hy sy ironiese objektiwiteit , dit wat hom tot dusver in staat 

gestel het om die pyn en die potsierlikheid van die lewe te be­

kamp , prysgee : "··· tegen de achtergrond van het dagelijks 

l even dat weer gaat beginnen, worden de doorgestane e r varingen 

potsierlijk, verliezen ze hun glans van nobel avontuur, van 

confrontatie met het uiterste . MaaT bij de ter ugkeer in het 

dagelijk~ leven blijkt de ik , door zijn ervaringen op het eiland , 

door de afgeslotenheid van maanden van de maatschappij, ook in 

de maatschappij zijn plaats kwijt . Als een vreemde keert hij 

terug, hetgeen zijn vreemdelingschap in het land nog versterkt , 

wat gevolgen heeft voor zijn visie op dat land : die wordt een 

meedogenloos alle zwakheden doorziende . " 20 Die ironie waar­

mee hy die "nubel avontuur" aftakel , dreig na sy teru.gkeer om 

die sin van die lewe self te laat desintegreer ; maar Han oesef 

dat dit nie vir hom moontlik is om hom volkome aan die lewe te 

20 . Kees Fens, "De jongste roman van Marnix Gijsen ," De Tijd 

(Amsterdam) , 22 Januarie 1966 . 
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onttrek nie, en dit word duidelik dat sy ironiese ho uding ten 

slotte nie vol te hou is nie . "De wereld aanvaarden als een 

gigantische vuilnisbak kan ik echter niet want dan moet ik mij 

afvragen of ik de enige overblijvende ridder zonder vrees of 

blaam was. " (140) Hy besef dat , indien hy die rol van die 

ironis sou vo lhou , indien hy die wereld met sy ironiese objek­

tiwiteit as '11 "vuilnis bak" sou aanvaar en uitbeeld , hy self in 

sy ironie sou ondergaan. Hy weet dat hy nie daartoe in staat 

is om die wereld af te takel sander om homself uiteindelik te 

vernietig nie; hy durf homself dus nie afvra of hy die enigste 

"overblijvende ridder zonder vrees of blaam" ib nie, omdat hy 

weet dat hy dan nie in sy ironiese visie stand sal kan hou nie . 

Han kom tot die besef dat hy sy rol as ironiese aftakelaar van 

waardes nie verder mag speel sander om self vernietig te word 

ni e , maar terselfdertyd weet hy dat die lewe in Amerika vir 

hom onuithoubaar geword het . "Ik ontdekte dat ik geestelijke 

hanger had . Hanger naar eenvoud en klaarheid , hanger naar het 

land van herkomst, ho::1.ger naar huis . " (151) Met die verwerping 

van die kompleksiteit van '11. ironiese houding , is '11. teruggryp 

na eenv0ud •n moontlike uitweg . En Hankies dit , met •n byna 

kinderlike geloof dat "tuis " al sy probleme sal oplos . 

Hierdie slot is m. i . nie bevredigend nie . Die einde van 

die verhaal sluit op '11 heel besondere manier aan by die begin, 

en daardeur word die slot as ' t ware ongeldig verklaar . Kees 

Fens spreek dit op skerpsinnige wyse uit : "De eerste zinnen van 

de roman luidden: 'Rust was het wat ik zocht. Die h eb ik nu' . ­

· · · De eilandbewoners zoeken rust : zij zijn vluchtelingen uit 

de onrustige wereld. Maar die wereld achterhaalt hen , dreigend 

met de eeuwige rust van allen . Het eiland bleek het paradijs 

van rust niet ; terugkeer naar de ontvluchte wereld i s nog slechts 

mogelijk de ik-figuu.r mist de mogelijkheid tot aanpassing; 

hij vlucht naar de rust v an het moederland om v e rmoedelijk ook 

daar teleurgesteld te worden . Eilanden bestaan niet ."21 

Aan die einde van die verhaal word die ironiese houding verwer-p 

en die eertydse ironis beslui t om sy lewe op ·n eenvoudige, on­

ironiese wyse voort t e sit. Maar h~ onthou blykbaar nie dat 

hy reeds die "eenvoudige ", rusti ge lewe op Moon Island beproef 

21 . Ibidem. 
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het en dat dit hom nie kon bevredig nie. En daarom is die 

slot, anders as in die geval van Lucinda en de Lotosete~ , ~ 

strukturele gebrek in die verhaal. In Lucinda en de Lotoseter 

word dit aan die einde duidelik dat Phi lip se 11 oplossing" 

ironies bejeen word , maar in Harmagedon word· die terugvlug as 

~ onironiese oplossing aangebied . "i-Ja dertig :::,econden rukte 

de Jet zich los van de aarde, nog een moment zag ik, z o dacht 

ik tenminste, de smalle strook land die Moon Island was, en 

toen doofde de muziek uit en een · stewardess , met honing op de 

r oze lippen, bood me een kelk aan . Ze sprak met de tongval 

van mijn vaderstad . Je mag geen stewardess omhelzen . Hoe 

graag had ik het gedaan , als welkomstgroet , als zoenoffer voor 

mijn lange afwezigheid. " (159 - 160) Daar is geen sweem van 

ironie in die totale oorgawe waarmee Han di e ''ke l k" van die lug­

waardin ontvang nie . In die lig van die verhaalstruktuar , wat 

die dood van Lydia as die enigste sinvolle gebeure beskou het, 

kan hierdie simplistiese uitweg nie aanvaar word nie . In 

hierdie slot word daar nie rekening gehou met die ironie wa~ ver­

werp is nie , en daardeur word die slot self ongeliig. 

3 

Aan die einde~van Harmagedon verdwyn die ironie skielik en 

onverwags uit die verhaal, en die leser word derhalwe agterge­

l aat met die indr uk van n onbevredigende slot. Het Paard Ugo 

(wat saam met Harmagedon en die nog onverskene De kroeg van het 

groat verdriet n tri logie sal vorm) toon deurgaans blyke van die 

ineenstorting .,ran •n ironiese struktuur wat as 't ware hand ui t ­

ger~k het en nie meer in staat is om n verhaal tot n hegte een­

heid saam te bind nie . 

Die skrywer gee ~ belangrike leidraad vir die basis van die 

struktuur van die verhaal in sy uitdruklike kwalifikasie van 

die titel: Ret Paard Ugo: Kroniek uit een ' beloken ' tijd 10 mei 
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. ?2 
1940 - 7 december 1941. - Die term "kroniek" word oor die 

algemeen gebruik om n objektiewe verslag van belangrike ge­

beurtenisse in chronologiese volgorde aan te dui. Dit i~ 

bloot n relaas van die feite s6nder kommentaar daarop, en die 

verteller is nie emosioneel betrokke by die gebeure nie. Dit 

is duidelik dat Gijsen se gebruik van die term ooreenkomste 

so~el as verskille met daardie gangbare betekenis toon. Het 

Paard Ugo is wel n verslag van gebeurtenisse ~at (vir die ver­

teller) van belang is, maar die verteller se objektiwiteit 

lewer enkele problerne op; en aangesien "obj ektiwi tei t" ook rn 

bGlangrike aspek van die ironiese houding is, is dit nodig om 

hierop in te gaan. Die objektiwiteit van die kroniek vereis 

dat die weergawe van die feite liefs in die derde persoon moet 

geskied. Die kroniekskrywer is by uitstek die alwetende, al­

siende en volkome onthegte verteller ("omniscient narrator"). 

Die kronieke van Gijsen word egter in die eerste persoon vertel. 

Die toon van hierdie vertelling is wel oenskynlik objektief; 

die verteller het skynbaar •n heel nugter kyk op sy materiaal en 

lyk self n soort "outsider" wat nie direk die verhaalgang be­

invloed nie.l Nietemin blyk dit gou dat die ek-verteller, ten 

spyte van sy objektiwiteit, ·emosioneel intens by die gebeure 

betrokke i~. Die kroniekvorm word dus nie "suiwer" aangewend 

nie. In die loop van hierdie bespreking sal ek probeer ver­

duidelik hoe die vorm hier gebruik word as ·n middel om die 

chaos wat ontstaan deur die verbrokkeling van die irqniese 

strukt~ur , te kamoefleer. 

Ook in Het Paard Ugo ko~ nog heelwat voorbeelde van ver­

bale ironie voor , maar dit is twyfelagtig of Haakou M. 

Chevalier se bewering: "verbal irony almost always reflects the 

presence of deeper irony" 23, hier nog geldig is. Die ek­

figuur in die verhaal is geen ironis meer nie. Wat hy s~ , kan 

dikwels as ironies beskoQ word indien dit uit die verhaalkonteks 

22. '11 Soortgelyke kwalifikasie is ook aan Harrmigedon toegevoeg: 

"Een krcniek van recente jaren." My hierna volgende be­

spreking van die aanwending van die kroniekvorm is ook op 

die verhaal van toe:laszing, maar die kroniekvorm is in 

Harmagedon van minder strukturele belang en in e l k geval is 

dit daar nie in son groot mate gebruik om n gebrek aan · 
struktQrele ee:nhei:1 te verbloem nj e. 

23. The Ironic Te~per, bl. 86. 
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gehaal word,maar binne die verhaal self worj die ironiese 

werking deur die emosionele betrokkenheid van die ek- f-iguur 

vernietig. n Ironiese kyk op die lewe is nie v _ers<?enbaar met 

n houding wat ook neig om die self en die wereld me t bejammering: 

walging of bitterheid te beje~n nie; en indien daar n paging 

aangewend word om ironie in so ·n atmosfeer aan te wend , word 

dit n eksplisiete uiting met didaktiese strekking . Die ge-

1mpliseerde kontras tussen wat gese word en wat bedoel word, 

gaan ve r lore, en die leser se vryheid om albei kante van die 

saak in te sien en deur albei geroer te word, word verydel 

deurdat hy gedwing word om te si~patiseer of om te laak . Hy 

word van sy objektiwiteit beroof en die ironiese eftek van lag­

en- seerkry word daarmee grotendeels opgehef . Die ironie in 

Het Paard Ugo word in n groot mate op die manier ongeldig ge­

maak . n Stelling soos , bv .: "Men kan even gemakkelijk on­

verliefd worden as verliefd en dit duurt veel langer" (12) 24 , 

kan op sigself as ironies beskou word . Deur die gebruik van 

die negatiewe voorvoegsel on- word n heel nuwe.en ironies­

negatiewe betekenis gegee aan die geykte begrip ''verlief raak"; 

maar die ironiese effek word byna totaal vernietig deurdat die 

sin voorafgegaan word deur n passasie waarin u i t pat~s en ver- ' 

bittering blyk dat die houding van die vertell e r beswaarlik 

i.ronies- objektief kan heet : "Lang v66r Sartre Huis Clos schreef , 

had ik ontdekt dat de hel de anderen zijn want e:ke avond , elke 

nacht , elke dag vrijaf leefde ik met Berenice .. . Wanneer ik 

wilde te rust gaan , moest zij dit ook want dan moesten de tafel 

en de stoelen verplaatst worden en lagen we beiden lijk gi­

santen roerloos en zwijgen1 naar het plafond te kijken , elk aan 

zijn wanhoop knagend , een korst beschimmeld brood ... Men kan 

. even gemakkelijk .. . " (12) Selfs wanneer di e ek- verteller 

homself op •n ironiserende wys e pro beer aftakel , vernietig sy 

betrokkenheid in sy situasie alle moontlike plesier wat die 

leser uit die uitbeelding kan put : "Maar ze (B~renice) wil me 

vernederen , ze wil me klein krijgen . ' Ik ben klein . Ik ben 

de pati~nt die aan de psychiater zei dat hij aan een inferiori­

teitscomylex leed . Waar op de psychiater antwoordde : U bent 

ongeneesbaar , U is inferieur . " (17) Die ironie gaan hier 

24. Die bladsynocrmers verwys na die eerste druk , Diogenes, 

Antwerpen, 1968. 
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heeltemal v e rlore omdat die leser d i e "ironisu reeds _goed 

genoeg ken om te weet d a t hy doodernstig is, dat hy r eg het 

en dat hy besig is om aan sj· "ongeneesbaarheid" ten onder te 

gaan. Di e ek- figuur probeer dus ironies wees , maar hy is 

veels te betrokke in sy situasie om te slaag . 

Geslaagde verbale ironie bestaan all eenlik nog vvanneer 

dit in die loop van~ vertelling aangetref word en nie direk 

betrekking het op die ek- figuur se eie situasie nie : "··. de 

Luftwaffe bombardeerde kathedralen en historische bez i ens­

waardigheden . Men kon de nek van de Britten niet afwringen, 

men vernie lde hun toeristische attracties ." (50) Voorbeelde 

van~ dergelyke saamvoeging van inkongruiteite (hier oorlog en 

toerisme) kom egter selde voor; hulle toon TI objektiwiteit wat 

uitstekend pas by die kroniekvorm, omdat die verteller daarin 

as heel gedistansieerd verskyn . Maar dit word nie genoegsaam 

aangewend om~ strukturerende invloed te word n ie . Daar is 

in hierdie varhaal nie sprake van TI stramien van verbale ironie 

waarop die kroni ekvorm ingeweef. sou kan word nie . 

TI :Kenmerk van d i e verhaal wat reeds by die eerste oogopslag 

opvallend is , is die groot. aantal losst aande paragrawe wat 

dikwels nie direk op mekaar betrekking het ni e . Dit kan beskou. 

word as slegs een van die simptome van die verbrokkelde s truk-

tuur wa .. t hierdie verhaal k enmerk. "De compositie is brokkelig . 

Binnen het kader van een hoofdstuk do en zich herhaaldelij k 

witregels voor die n iet de s terke suggestiewe functie hebben 

die ze bv . bij een Jan Walkers wel bezitten . Ze wijzen veel­

eer op remmingen in de verbeeldingsactiviteit van de auteur . 

De diverse hoofdstukken zijn ook niet meesterlijk op elkaar 

aangasloten . Ze staan h ee l logisch en chronologisch achter 

elkaar . De com~ositie is weloverwogen , n iet creatief tot 

stand gekomen . Ze vinden ook geen ein dpunt ... . Daarom noemde 

hij zijn roman een kroniek ." 25 Die gegrondheid van hierdie 

oordeel kan gedemonstreer word aan die hand · van hoofstuk vier, 

wat nie a lleenlik die inwendige desintegrasie vertoon nie, maar 

ook byna geen verband het met die res v a n die v erhaal nie . 

25 . Jan Elemans , "Ret Paard Ugo , 11 Ret Bra ban ts Dagblad 

( ' s Rertogenbosch) , 23 Nov ember 1968 . 
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Di t behandel die ontmoeting van die ek- verteller met Consul ­

generaal Delfosse. N~ hierdie konfrontasie, .wat niks besonder 

belangriks oplewer nie , verskyn die generaal nooit weer op die 

toneel en hy oefen byna geen verdere invloed op die verhaalgang 

uit nie . Die hoofstuk self is verdeel in twintig aparte para­

grawe wat deur "witregels " geskei word , en dit skep dikwels '11 

onsamehangende indr uk . Anek~otes uit die generaal se lewe, 

karaktertrekke, en die uitbeelding van die ontmoeting self word 

op n taamlik losse manier saamgevoeg sander dat daar sprake is 

van ·n inner like noodwendigheid of spanning . Bv . : "De leg~nde 

wilde ook dat hij (= die generaal) nooit een verslag las dat 

langer was dan twee getikte bladzijden . ' Het scheppinesver-
! 

haal in de Genesis - met de vogels , de vissen en het meesterstuk , 

WlJ - vergt maar zeven minuten lectu~r' , zei Delfosse , dus kan 

men alles resumeren . '' (40) Hierdie paragraaf het hoegenaamd 

geen funks i e binne die verhaalverloop nie . Die generaal se 

voorli efde v.ir bondigheid kom nooit weer ter sprake nie , en 

dit dien ewe min om die skrywer se houding teenoor sy materiaal 

te illustreer : want die verhaal, en veral hierdie hoofstuk , 

word gekenmerk deur '11 onfunksionele wydlo pigheid eerder as deur 

'11 neiging tot bond.igheid . Vanui t '11 strr~kti.lrele oogpun t vervul 

die generaal- episode geen enkele funksie nie ; tensy aangevoer 

sou word dat sy teenwoordigheid ter illustrasie van die kroniek­

vorm mag dien , m. a . w. dat hy verskyn juis 6mdat hy geen f unksie 

het nie . '11 Kroniek is bloot '11 chronologiese vertelling van 

wat gedurende '11 bepaalde tydperk gebeur het , en logieserwyse 

is dit dus aanneemlik dat ni e ~lle gebeurtenisse "ter sake " sou 

wees nie . Maar dit sou '11 sofistiese argu~entasie we es . '11 

Kroniek is op sigself geen kunsvorm nie , ma ar slegs •n verslag ; 

indien dit egter literere aspira sies koeste r , is d it nodig dat 

dit op die een of ander manier n inwendige eenheid of kohesie 

besit . Hierin skiet Het Paard Ugo te kort , en m. i .l het Jan 

Elemans reg as hy te kenne gee dat die verhaal slegs •n "kroniek" 

genoem word ten einde '11 verbrokkelde bou te veran t woord . 

Al wat blykbaar in hierdie verhaal no g as eenheidsf aktor 

aangewys kan word, 

zelfkwelling " . 26 
is - i . p . v . ironie- ·n "s..A.perieure vorm van 

Die verha als ituas i e is u i t die sta anspoor 

26 . Rico Bul th .. d s , ".Ma rni x Gijsen en de e enzaamhe i d in ' Het 

Paard Ugo '," Haa gschc· Couran t , 14 Desember 1968 . 
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gru ·-cesic . Die ek- verteller is •n Europese konsulere ~mptenaar 

t t h t B . 27 . k t 1 wa saam me sy ge a e vrou eren1ce 1n n een amerwoons e 

in New York woon . Hy gee sin aan sy leVve van "berust.ende wan­

hoop" (14) deur n "verhouding" aan te knoop met die afgeleefde 

perd van •n Italiaanse smous . Hierdie ou knol , " een schar­

minkel, een rommelig samenstel van knoken , ribben en een wit­

grijs vel, een direkte afstammeling van het apocalyptisch paard 

van DUrer" (19 ) , is die enigste simpatieke fig;;mr in die lewe 

van die verteller . Hy herken in hom ·n " e webeeld", n "geliefde " ! 

en hy gee sin aan sy eie lewe de ·J.r sy mede-ellendeling met 

suikerklontjies te troos . Hierdie gruwelik- ellendige situasie 

word nag as hum~risties-absurd, nag met sinisme gesien ( dit 

sou maklik n uiterste eksponent kon word van die sentiment wat 

in die siniese Engelse spreekwoord '' the more I know of man, the 

more I love my dog" verwoord word) , maar dit word me t n maso-

chisties-aandoende eerlikheid uitgebeeld . "Het paard Ugo keek 

mij aan met een blik die mij v ol mateloos verdriet en verwijt 

leek. En daarop ging zijn bovenlip omhoog en ontblootte hij 

vuile, gele tanden - ~~n ontbrak en in het midden was er e en 

griezelige ruimte - en hij bracht een s oort geluid voort dat 

hinniken moet betekend hebben en het was of dat afschrikwekkend 

dier me uitlachte omdat ik , in mijn keurig burgerpak , de plooi 

in mijn broek voorbeeldig gestreken , mijn schoenen ke~rig ge­

poetst door Berenice, zij die op ons huis en op mij waakte tot 

in de kleinste details , omdat ik met al mijn vertoon van bur­

gerlijk fatsoen, goed gevoed , veilig aan ' t werk , nog ellendige r 

was dan Ugo wiens knoken en ribben ram1nelden , . . . lijk ivoren 

teerlingen op een :marmeren tafelblad ." (23) Die lang , ui tg8-

rekte sin skep inderdaad di e indruk van welbehae in die miserie . 

. Ugo se d ood word in TI paroksisme van walg en tog ook met n 

narcistiese genae~ weergegee . "Het moet wel tien uur geweest 

zijn , toen het paard zijn grate ogen sloot en met een zachte 

r eutel en een stuiptrekking van zijn vier paten de geest gaf . 

27. "Waarom draagt zij hier de mooie naam Berenice? " vra Paul 

de Wispelaere in sy artikel "Gijsens dodelijke ironie ," 

(Het Vaderland-we ekjournaal , 5 April 1969 ) M.i. is dit · 

moontlik TI ironiese verwysing na Ptolemeus III se getroue 

v rou Berenice, wat haar hare vir sy veiligheid opgeoffer 

het . Di~ Berenice het wel "een superbe helmbos grijzend 

haar " (16), maar S.f dryf haar man tot raserny . 
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De scherpe reuk van een brede stroom u r ine steeg in de kamer 

open verdreef me . ... Ik stond voor de barokke , gevlekte 

spiegel en bekeek me zelf , klaar om op de vlucht te gaah , een 

misdadige r die zijn slachtoffer in de steek laat ." (69) Die 

vertell er , wat nou van sy "gel iefde " beroof is , sit hierdie 

verhouding voort met Ra ja , n Joodse balletonderwyseres en 

vriendin van sy vrou . "Raja is geen aantrekkelijke vrouw : het 

i s een antwerp v un een vro~w , een stellage van een vrouw , zoals 

Ugo een scharminkel van een paard was, i s zij een schar minkel 

van een vrouw ." (76) Die kli:naks van die verhouding is n ont­

menslikte coitusscene wat in sy weersinwekkende selfbejeening 

heelwat ooreenkoms vertoon met die dood van Ugo . Raja kom na 

die verteller se kantoor o:::ndat sy n man "nodig" het . Hy is 

te swak om haar die bevrediging te weier : "· .. ik heb honger , 

i k heb dorst , dacht i k. Gaan we nu helemaal naar beneden en 

mag men nu ook zeggen : 'Ik heb een man nodig? Het is eender 

welke man , als het maar een man is met een stijve ro.ede en tw ee 

testen . '" (110) In die opperste moment van ver nedering en 

passi e probeer h y objektief wees: "Ik ben heel langzaam opge­

staan, met de twee handen steunend op mijn bureau . De 

ambtenaar die een grJte beslissing gaat ne:::nen . Om te giersn 

of om te kotsen , is het . " (110) Selfbesko'..ling is egter nie 
I 

objektiwiteit nie . In sy poging om vir die leser n reaksie 

voor te skryf , illustreer hy slegs sy gebrek aan ironiese ob­

jektiwiteit . Hy is besig om die leser se meegevoel af te 

dwing ; die ware ironis gee nie om of sy l eser met "gieren " of 

"kotsen" reageer nie , en hy vra seer sekerlik nie daarna nie . 

Di e wil dus voorkom dat die ironiese s truktuur , soos dit 

in die werk van Mar nix Gijsen gestalte kry , verbrokkel indien 

die ek-verteller sy objektiwiteit prysgee , die onleefbaarheid 

van die lewe erken en tog in n roes van self-kwelling daarmee 

voortgaan. Daar is egter nog n faktor wat meewerk om die effek 

van verbro kkeling teweeg te bring . "Als schrijve r h erhaalde 
. ?8 

Marnix Gijsen zichzelf . Soms het b i jna auto- plagiaat ." '-

In hierdie verhaal hang die skrywer se "a ·.lto- plagiaat " ve.ral 

saam met sy vertoon van "culturele bc.::.ggage ", waarteen daar dik-

28 . Rico Bulthuis , ")1arnjx Gij s en en de eenzaam.."leid i n ' Het 

Paard Ugo ,' " Haagsche Courant, 1 4 Desember 1968 . 
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wels ook in ander verhale protes aangeteken is , maar waarmee 

h y ook ·soms besondere ironi ese.effekte bereik het. Paul 

Hardy het r eeds n . a . v . Er Gebeurt Nooit Iets d ie beswaar soos 

volg verwoord : "Bij de lectuur er van heb ik herhaaldelijk 

moeten denken aan een bekentenis van de Amerikaanse romancier 

John Dos Passos: 'We are drugged with literature , so that we 

can never live at all of ourselves '. De hoofdfiguur wordt 

a . h . w. bestormd door liter aire citaten , associeert deze met 

zijn vluchtigste gemoedsbewegingen en dirkt e r zijn gevoelens 

d e rwijze mee op , dat men zich b ij herhaling de vraag stelt : is 

dit alles nog substantieel leven of is het slechts een decadent 

spel met nauwke~rig geregistreerde sensaties? " 29 Indien 

" literaire citaten" in die uittreksel vervang word deur " ku l tuur ' 

in die algemeen , het hy m. i. , wat Ret Paard Ugo betref., volkome 

gelyk. In hierdie verhaal word minstens een verwysing na elk 

van die volgende aangetref : Moliere , Keizer Willem, Salvador 

Dali , die Apollo van die Belvedere , Sartre , "Paul et Virginie ", 

"Romeo and Juliet " , DUrer , Giottc. , Franz- Jozef , Demeter , Li­

tai- po , Boeddha , Herkules en sy Nessushuid , Tacitus, Pluta rchus , 

Villon , die Romantiek van die Belle Epoque , Pompei , Frederik 

die Grote , Napoleon , Vondel ; die Olympus , Bilderdijk, Paris , 

Homerus , Flavius Josephus en s y "Joodse 0
0
rlog", die Venus van 

Mi lo , Frans Floris se doek "de Val der Verdoemden", Descartes , 

Augustinus , Flaubert se "Madame Bov ary", Heine , Rash omon , 

Papageno , die Nibelungen , die Parthenon , Beethov an se negende 

s i mfonie , die Peloponnesus , Stendhal . Bowendien vind iie 

leser n og verwysings na die Bybel , die TalmQd en die Kabbala , 

kerk-Latynse aanhalinge, si tate waarby die name van die skr~rwers 

nie verme ld word nie , en spreekwoor de in Frans en Duits ! 

Die "beloken tijd" waarin die verhaal afspeel , dui die 

tydpe rk tussen die uitbreek van die tweede wereldoorlog en die 

Japaru~ese aanval op Pearl Harbour aan . Die ek-figuur beskou 

d ie tweede gebeurt enis as die verskyning van •n "deus ex machina " 

(132) waarmee sy verdriet in d i e n i et verdwyn : " het is een 

29 . "Er Gebeurt Nooit lets ," De Gazet van Antwerpen , 27 Maa::'t 

1956 . 
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feit dat al mijn echte en ingebeel de problemen plots van me 

afvielen als oude gewaden en dat ik m~agdelijk stand tegen­

over maandag 8 december 1941, de aanvang van de hergeboorte 

van onze vrije wereld met, - dat moet gezegd, - al haar ont­

zettende wanstalti_ge problemen . " (133) Jan Elemans betwyfel 

die geldigheid v ·an die slot ui tdruklik , en t ·ereg : "Het ver­

driet begint zonder voorgeschiedenis, het eindigt met Pearl 

Harbour . Alsof er een lezer is die dat gelooft !" 30 In , en 

deur sy sloterkenning, dat veel van sy probleme ingebeeld was, 

maak die verteller as 't ware sy lyding dwarsdeur die verhaal 

onaanvaarbaar ; en die chaotiese verwarring waarin die " kroniek" 

algaande ontaard het , is vir n outentieke oplossing doodgewoon 

nie meer vatbaar nie . 

---oOo---

30. "Het Pac::rd Ugo ," Ret Brab ants :Dagblad ( ' s Hertogenbosch)" ~ 

23 November 1968 . 
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IRONIE OM DIE IRONIE 

1 

De Vleespotten van Egypte kan as uitgangspunt by die be~ 

spreking van die reeks verhale beskou ~ord . Die sleutel tot 

die ironiese struktuur word reeds op die titelbladsy aangetref : 

Een sotternij . Anton van Duinkerken se van die woord : "Het 

woord mag niet vertaald worden in ' zotheid ', maar veeleer in 

' zottigheid ', zoiets als baldadige pret ." 1 Die ironiese 

struktuur het dus in die verhaal n heel besondere funksie , wat 

wesenlik verskil van die waarmee ons tot dusver kenni s gemaak 

h et . Die konstruksie van di e v erhaal is sodanig dat dit e lke 

moontlike geleenthe id vir pretmaak uitbuit. Hie r die prettig­

heid word hoofsaaklik d . m.v . verbale ironie bereik , uaar ver­

bale ironie in die ve{haal is nie soseer n aanduiding van die 

aanwesigheid van ·n "dieper" ironie nie , dog self die basiese 

strukturele fak tor. 

Die belangrikste besware wat deur die kritici geopper is , 

word de ur die insig uit die weg geruim. Greshoff se bv . dat 

die boek ~half ernstige , half~pottende essay i s waaraan die 

skrywer die skyn van n r oman gegee het om sy verskillende op­

vattinge in mensegedaante te laat handel en spreek , maar dat 

di t innerlike n oodsaak en spanning mis . 2 Hubert Lampo s e 

" enige technische bez·waar" dui ook op •n tekort aan organiese 

eenheid . Dit "houdt hiermede verband , dat de afzonderlijke 

gebeurtenissen vrijwel nooit aan een organische noodzaak be­

antwoor~en , afgezien dan van de storm over de prairie , die 

Andreas ' karakterrevolutie bepaalt . Voor h Gt overige vormen 

ze veeleer een keten me t afzonderlijke schakels , dan een soort 

van elektrische geleiding , waardoorheen de onafgebroken stream­

spanning van een sluitend artistiek geheel loop t ." 3 Hierdie 

besware is geregverdig , maar nie heeltemal "ad rem" nie . Dit 

is belangrik om te ontho'-1 dat die verhaal •n " sotternij " is en 

geen roman nie ; dat romanvereistes nie hier sander meer geldig 

1 . Dietsche Warande en Belfort , 1956 , bl . 333 . 
2 . Jan Greshoff en Rene Gorib , Marnix Gijsen, bl . 126 . 

3. "Een boeienci grensgeval", De Volksgase t (Antwerpen), 19 
Februarie 1953 . 
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is nie. Die gebrek aan innerlike spanning op di e verhaalplan 

( "narrative level' ' ) is geen verlies . ni~ : die verhaal put sy 

artistieke eenhei ~ uit sy struktuur-om- die-baldadig~-pret . 

Met die gebrek aan innerlike spanning hou ook die anJer 
' 

belangrike beswaar verband : die gebrekkige of oor-simplistiese 

psigologie van die hoofkarakters . "Niet alleen de schraalheid 

v an de fabulering weerhoud t er ons van in dit b oek een volwaar -

dig roman te zi en. Ook de p sychologie d er personages is daar-

voor te schematisch of simplisti s ch gebleven en ·zij wo rden tot 

een te gro t e d ienstbaarheid gedwongen aan schr ijvers culturele 

bekommernissen en aan het centrale motief: de confrontatie 

Europa - Amerik~ . " 4 Maar m. i . is ook d it nie 'Yl v olkome geldige 

beswaar nie . Die psigologisering is hier met 6pse t simplisti es ; 

die v erhaalpersonasies is nie karakte rs in die s in van indivi­

duele persone nie , maar eerder beliggamings van seke r e Europese 

standpunte wat ge to e ts word aan die Amerika- ervaring en w:'iar­

deur beide d ie Amerikaanse e~ die Europese waardes ondersoek 

of herondersoek word . En hierd i e ondersoek geski ed in terme 

van die verhaal se eie premi sse : nie aan die hand van 'Yl psigo­

logie se a n alise van die invloed wat die A~e~jka- ondervinding 

op sekere personasi es ui tgeoefen het nie , Raar deur d i e 

prettige en ironiese uitbee l din g ven 'Yl reeks konfrontasies en 

anekdot es wat 'Yl mate van eenheid ver·kry deur die aanwesigheid 

van of een of a.lb e i die h oofp er·sone . Die twee hoofp ersone 

verteenwoordig tw e e min of meer gevestigde , d og geironiseerde 

Europese standpunte : die lewensmoee jong aristokr aat en die 

pedantiese intell ektueel . Algaande blyk dit egter dat d i e 

ondervindine;e in diP. Nuv1 e Wereld die aa.nmerkli ke verskiJ. J e 

tussen die twee meer en meer ophef : "naa r mate men in h e i. boek 

vordert , v e r liezen de b eide personages yoortdurend mec r hun 

scherpe omlijning ; zij schuiven over elkander , zij worden twee 

in elkaar verstrengelde fa c etten van eenze1fde personage , ook 

a1 verkiest Andreas in Arnerika een nieuw leven t e herbeginnen 

terwijl de ande r e n a Europa terugkee1·t . " 5 Die elen:entere 

4 . Ivo Michiels , "Heimwee v ervangt Ressentimen i. '', Het_!I~nd~!s­

blad (Antwerpen) , 24 Feb:cuarie 1953 . 

5 . R. Herremo.n in Voorui_! (Gent) , 26 Februarie 1953 . 
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ka r &ktertekening · saam met die losse str~ktuur is van onder­

g eskikte belang in hierdi e v er hE'.a.l waar die skr ywer-manipu­

leer de r daarop uit is om d . m. v . 'T1 prettige "sotter n?-j "- en 

v eel ironie die konfront8.sie Ameri k8 - Europa in oenskou te neem. 

Andreas van Bever is die laaste tele van '!1 uitgeleefde 

a delli k e geslag . Wanneer Robijns , die ek- ve r teller , hom ant­

meet , het hy reeds n min of meer volledige filosofie oor die 

selfmoord opgebou , en hy wag op die geskikte geleentheid om 

die i deale selfmoord te pleeg . In hierdie stadium van die 

v erhaal dien Andreas daartoe om ironiese kommentaar te lewer 

op die absurditeit van die ou , gev esti gde Europese konvensies . 

Andreas het met die volJ.e drag van die beknellende gebruike en 

v ooroordele gr ootgeword , en dit dryf hom na n selfmoordsfilo­

s ofie l In die tweede helfte v an die verhaal word daar wee~ 

"bal6adie;e pret " geput uit die verrassende wyse waarop And~eas 

op s y ervaring van Amer i ka reageer . I n die lewenskragtige 

j ong land val sy selfmcordidees van hom af en hy blyk '!1 dood­

normale jong man te wees l 

Van •n verhaal in die sin van '!1 "storie " is daar nie veel 

s prake nie . Die boek bestaan eintlik uit '!1 r eeks situasies 

wat na meka.ar ui tgebeeld word op so n manier dat eers n aantal 

Euro:pese en dan n aantal Amerikaanse houdings , gebruike en 

i dees weereegee en ge1roniseer word . Die struktuur is heel 

l os en die '' eenhe id van handeling " bestaan byna glad nie . El ke 

situasie ±s op sigself van belang , maar mee t ook op sigself be­

oordeel word , omdat d i t nie as n onafskeibare onderdeel van n 

v erhaal-geheel kan geld nie . Die reeks episodes met di e gesin 

Dobson kan as illustrasie hiervan gebruik word . 

Robijns en Andreas tel i n rn straat in New York '!1 woonstel­

sleutel met n b r iefie op , pas nadat dit blykbaar uit n venster 

n a hulle gegooi is . Volgens die briefie is ene Mary Dobson 

teen haa:r wil opgeslui t , en saam met ·n polisieagent gaan hulJ.e 

ondersoek irstel . Hulle vind '!1 middeljarige ~ev . Dobson n~ak 

en drank en ind erdaad ·n gevcmgene in haar ei e huis . Mnr. 

Dobson verskyn op die tonee l , en oor n paar glase whisky 

v erduidelik hy dat sy vrou aan drank ve~slaaf is en dat hy haar 
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toeslu i t omdat sy onder die invloed van d r ank ekshibisionist i es 

word . Op s i gself beskou is hierdie ~ hoogs interessante epi­

sod e , en di e ironiese moontli kh ede , veral wat betref die 

Ameri kaanse houding t . o . v . dronken:::.:kCJr en die bek ende Ame r i ­

k aanse openhartigheid (ninr . en mev . Dobson se seksuele problema 

wor d openlik bespreek) word ten volle uitgebuit , maar dit het 

geen verde r e belang in die "ve r haal" n ie . Die kenni BILaking 

met die Dobsons dien wel daartoe dat Andreas en Robijn ~ egte 

Amerikaanse " cocktail party " bywoon , en later ~ motorreis 

liewer as TI treinr~t ne die weskus afle , maar mev. Dobson se 

" siekte " en I1\nr . Dobscn se kennis en insie; speel e;een verder e 

r o l nie . 

Di e motor breek op Laramie en die Dobsons verdwyn heelte-

mal van die toneel . En ook hier blyk weer dat die verskillende 

l o s staande episodes s legs dien om soveel moontlik geleentheid 

vir "baldadige pret " en die ironiserine; va.n beide Europese en 

Amerikaanse houdings en opvattinge te bied . In Laramie , bv ., 

gaan l uister Robijns en Andreas na "lie bero e-mde predikant en 

rev ivalist Wayne ThODfSOn " (97) 6 , en daarmee ontdek hulle die 

verskil tussen die Europese en die Amertkaan~;e Chriftendo.r:J. 

Wayne Thompson se kenspreuk is "front Gun to Gospel " (97) en s y 

benadering is in die oe van die Europeers , om die rr.inste te se , 

onortodoks . "Vele jaren v~as hij een door er... door gemeen IL.aar 

(dit benadrukte hij) succesvol gangster geweest , totdat hij de 

roep van de Heer had gehoord en zijn dwalingen. had afgezworen ." 

(97) Die reaksies van Robijns en Andreas ironiseer beide die 

ou Europese en die potensiele Amerikaanse "bekeerling" se 

interpr~tasie van die onde:r'Vindine; . .Andreas "zag in Thompson 

een soort primitiewe heilie;e , een prediker die handig gebruik 

maakte van de elementen der folklore die het meest de aandacht 

trokken bij zijn gehoor en hij haalde er St . Paulus en zijn 

rede over d.e onbek.ende God bij te pas . " (99) Robijns se 

r eaksie ironiseer weer die Europese houding : "Yerbeeld je dat 

een Europees geestelijke , om zijn gehoor tot grotere vroomheid 

aan te zetten , van op de kansel zou verkondie;en dat hij op een 

6 . Die bladsynommers verwys na die negenc,e druk , A. A. M. Stols/ 

J.~P . Barth , ' s-Gravenhage , 1962 . 
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of andere manier gefaald had . Dat zou geen twee keer ge-

beuren . Zijn bazen zouden wel zorgen dat hij ergens in een 

patattendorp biechtvader va.n een zestal gasthuisnonnetjes werd , 

met verz oek niet in de naburige stad te verschijnen ." (99) 

Die Amerikaanse houdi ng teenoor die vrou is een van die 

belangrikste aspekte van die "American way of life " wat in 

oenskou geneem word , en die Amerikaanse vrou word beurtelings 

met ironie bevwnder en afgetakel . Amerika word. as "d i t land 

v an het matria.rchaat " (125; b eskou , en die mans daar is "d.e 

onder danen van de 'moms ', de ' mammies ', de ' sweet old ladies '." 

(127) Met die int r ede van Vivia.n o.aak die l eser kenni~> met rn 

tipiese , lewenskragtige jong Amerikaanse vrou , en sy word wel­

dra die toetssteen van die ervaring HAffierika" vir al die ander , 

hoe wel sy nie as die volmaakte eindpunt beskou word nie . Voor­

dat Andreas op haar verlief raak (of in haar web verstrik raak : 

die leser is nooit heelternal seker nie) verwyt hy haar "e en 

bekrorr·.pen opvatting van de letterkunde , een gebrek aan snJaak , 

aan ontwikkeling en beschavir1g ; een p rimi tieve Amazonen- houding" 

(136) , maar kort daarna stuur hy sy eie opinies na die duiwel . 

"Hij had de schoonheid eindelijk ontL'lc:.skerd en de oude Europese 

gewaden van het ' l ' art pour l ' art ' afgelegd ." (140) Die lese r 

put r, aansienlike mate van pret uit hierdie verwisselir-g van 

standpunt wat klaarblyklik eerder deur Vivian se "blonde , lange 

haren " as deur haar "korte begrippen " (141) teweeggebring word ! 

Vivian is weldra vas besl ote om met Andreas te trou , en haar 

koelbloedige kamponje wo1~d met veel ironie gevole; . "Er zijn 

mann en die j e nu. eenmaal moet verkrachten , opda t ze zi ch als 

man zouden ontpoppen . Andreas behoort daartoe ." (154) Sy 

neem va.nselfsprekend hulle huishouding en kokery oor , en "na 

de maa.ltijd werd hem ( .Andreas) een schor·tje a angebonden en de 

laatste telg van het Huis van Bever drcogde gewilJ ig , a.lhoewel 

wat onhandig , het vaatwerk ." (146) Barones Yan Bever uaag in 

Amerika op om ondersoek na Vivian te korr inste l, en onder die 

v aardige hand van die aspirant-ckoondogter vind daar byna 

dadelik rn i etwat sielige v eramerikaYiisering plaas . "Al het 

indrukwekkend.e dat de barones had gekenmerkt was verdwenen. 

Men kon haar niet meer onderscheiden va.n de duizenden , J.evens-
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krachtige , oudere vrou wen die wij hier overa1 ontmoetten . " 

(161) Die barones is vol lof vir Vivian, en kort daarna reis 

hulle na haar ouerhuis , waar die huwelik bevestig word en 

Vivian haar sin kry. 

Soos die "verhaal " verloop , besef die leser dat elke 

episode rn aspek van die Amerikaanse l ewenswyse op die prettige 

manier uitbeeld , maar die toon verander tog in die twee slot­

hoofstukke: ''··· de gehele reis doorheen Amerika schijnen ten 

slotte v oor al losse akkoorden te zijn geweest om tot dit adagio 

te ~omen, waar de Europeaan ... 3ich over de werelden en de 

mens bezint .... Bier is het boek ook geen ' sotternij ' meer 

"7 Volgens my is die slot nie alleenlik •n be sinning nie , 

maar ook in rn verdere sin ironies , asof 'l1 "dieper" ironie tog 

ten spyte van die verhaalopset tot stand kom . Robijns gaan 

besoek Vivian en Andreas in Taos net voordat hy terugkeer na. 

Europa. Daar , " in het gezegende Taos " (197) , besef. hy dat hy 

"al goed op weg was zijn (Andreas se) overgang naar Amerika en 

zelts naar de heidense Pueblos nate volgen . " (194) Andreas 

v oer hom op na " de tinne des tempels " met die verloklike uit-

n odiging om by hulle i n Taos t e kom woon . " Onmiddellijk , 

kortaf zelfs , heb ik geweigerd want ik wist dat , indien ik aar­

zelde, Andreas mij zou overtuigen .'' (195) Dit is ironies dat 

die slot di e teens telling F.c:.ropeer/ Amerikane r (of Amerikaner­

bekeerling) wat dwarsdeur die verhaa1 heel duidel~k g eb l yk het , 

byna totaal ophef . Robijns aanvaar en verstaan Andreas se be­

kerir:g ; hy verso en hom met Amerika , maar ._verder e ironie! -

Robijns gaan tog terug na Europ~ omdat hy soos die Indiane is 

waar And.reas en Vivian hulle geestelike tuiste gevind. het : "Ik 

ben een man ruet wor-tels . Ik ben aan het verleden gebonden . 

J e Indianen hier vereren hun voor•ouders, j e vriend en de 

Chinezen hebben op die verering hun beschaving gegrond , ik <ioe 

hetz elf de . " ( 196) 

In di.e slottonele is daar van " sotternij " geen sprakG mee r 

ni e : dit is asof die pretmaker agter die verhaal totaal uitge-

speel en in dodelike erns verstrik gE:: raak het . Die laaste 

7 . R. Herreman in Vooruit (Gent) , 2 Maart 1953 ~ 
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daad wat Robijns in Amerika doen , is absur d : hy laat hom in­

skryf vir ~ reis na die maan . Hy doen dit as die uiterste 

ironiese komrnentaar op sy reis na "cie nieuwe wereld". Al wat 

s y j aar in Amerika hom geleer het, i s "dat ik e r voortaan nooit 

meer als van ouds zou zijn ; onvast op mijn anker , ongeschikt 

voor een andere bodem, nergens volkomer1 thuis , aan deze noch 

aan gene zijde van het g r ote water ." (203) Die v erteller het 

in die verloop van die spel , as ' t ware "al spelende ", deurdrenk 

geraak met die besef van die relatiwiteit van alle dinee : dat 

algemeen- geldige waa rdes eenvoudig nie vir die mensdom opgestel 

k an wor d nie ; en met sy laaste absurde daad bevestig hy die 

ironiese r elatiwiteitsbesef wat in sy spel- met-ironie tot 

stand gekom het . Hy is nou so min tuis op aarde as wat hy op 

die maan sou wees . Deurdat die spel aan clie einde onverwags 

erns word , word daar in die verhaal tog ·n die per ircniese kon­

tras geskep . n Spanning ontstaan tussen die aanbieding van 

die verhaal as " sotternij " en die "dodelike erns " van die slot ; 

waaruit blyk dat ook die spel- met-ironie op die desintegrasie 

van die self kan afstuur . 

2 

In De Parel der Diplomatie maak die baldadige pret as 

ironiese struktuurmiddel skielik na veertien jaa.r weer sy ver­

skyning , en in die verhaal word dit konsekwent vole;ehou : daar 

is hier geen sprake van •n slot waar die spel erns sou word nie . 

n In die oog lopende strukturele kenmerk van die verhaal - op­

vallend omdat dit in Gijsen se verhaalkuns byna heeltemal onge­

woon is8 - is dat dit van n derdepersoonsverteller gebruik 

maak , m. a . w. dat daar geen spoor is van die ironiserende ek­

verteller nie , en die ircniese trant word op ~ opmerklike wyse 

daardeur beinvloed . 

TI Derdepersoonsverteller is in staat om veel meer objektief 

te wees as ~ ek- verteller , omdat hy nie persoonlik by die verhaal 

betrokke is nie . So n verteller is verskans in sy anoniniteit ; 

en aangesien hy yerder verwyder i s van die verhaalmate:rjaal as 

8. De Lange Nacht was tot op datum die anigste uitsondering . 
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die ek- verteller , wat nog deel is van die verhaal , is sy 

iron iese blik v ee l ruimer as die van die ek-verteller . Dit 

is dus vir horn veel makliker om ~lles in die verhaal te ironi­

seer , d .w . s . vanselfsprekend ook cie hooffiguur . ~ Ek­

verteller kan nie bekostig om homself af te takel en te ironi­

seer sonder om iewers ~ korrektief aan te bring nie . Gijsen 

se ek-vertellers beeld hulleself dikwels as "quanti t e neglige­

able " 9 uit , maar hulle sorg tog dat hierdie indruk elders ge­

wysig word, dat ~ korrektief aangebring word. So oaak hulle 

bv. van sitate uit die wereldl iteratuur gebruik om te bewys 

dat hulle intelligent en gevoelig is , en cieur middel van hulle 

ironiese blik op die wereld om hulle bevestig hulle hul superior­

i teit , ten spyte v an die self- aftakeling. ~ Derdepersoons­

verteller , daarenteen , hoef nie op hierdie manier vir sy ironie 

te kompenseer nie , omdat hy self nie by die situasie betrokke 

is nie . Dit is dus vir hom moontlik om sy hooffiguur totaal 

af te bre ek , m. a . ·w . hy kan werklik die rol van diE marionette­

me ester speel , wat toutjies trek en dit geniet om te sien hoe 

die poppe na sy wil dans , en hy kan hulle vernietig wanneer dit 

hom pas . In ~ derdepersoonsvertelling is daar dus nie spr·&ke 

van ~ persoonlikheid wat mag desintegreer of deurdat sy identi­

teit opgel os kan word in die ironiese blik waarmee hy die 

wereld beje~n nie , of deurdat hy so betrokke raak in sy eie 

pyn dat hy sy ironiese masker verloor nie . Die verteller is 

in Gijsen se hy-verhale so afsydig dat niks ho~ kan raak nie , 

en in die were l d wat in De Parel der Diplom~~ie geskep word, is 

daar nie sprake van pyn nie ; dit word daargestel as bron van 

vermaak . 

Die bepaalde ontwikkeling in Gijsen se verhaalkuns kan rr: . i. 

beskou word as die uitvloeisel van die rigting waarin sy ban­

tering Yan die ironiese lewenshouding , soos dit blyk uit die 

v orige hoofstuk , gegroe i het . Die volgehoue ironiese houding 

het vir die ek- verteller onleefbaar geword . Uit die daarop­

v olgende twee verhale (De Parel der Diplomatie volg op 

Harm~gedon ; De Val van Zijne Excellentie N~inister Plas volg op 

Het Paard~) sal nou blyk dat die ek-verteller as sodanig 

9 . De Kat in den Boom, bl . 103 . 
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verdwyn het, en dat die ironiese houding nie meer as die ont­

wikkelende lewensuitkyk van '11 bepaalde verhaalpersonasie nie , 

maar as '11 voldonge feit voorgestel word . Paradoksaal genoeg 

lyk dit dus asof die skrywer die .absolute relatiwiteit van die 

totaal- objektiewe ironiese houding as '11 beskerming of skans 

teen die desintegrerende ironiese ek aanwend . Bespiegelinge 

v an dergelyke aard val egter buite die bestek van die skripsie , 

aangesien ek my slegs toele op '11 analise van die gebruik Yan 

i ronie in Marnix Gijsen se verhale : '11 soeke na die skrywer se 

redes vir die gebruik sou allig in die biografie of die psigo-

l ogie tereg kom . Tog is dit interessant on daarop te let dat 

d ie eerste instansie van die gebruik van ironie as in-sigself­

bevredigende spelvorm , De Vleespotten van EEypte , die verhaal 

is wat gevolg het op Klaagli e d om Agnes , waar die ironiese 

h ouding wel nie opgese is nie , maar tog opsy geskuif is , omdat 

dit in die betrokke verhaalkonteks ook onhoudbaar was . 

Soos in De Vleespotten van ~m~ wor·d die aard van die 

verhaalstruktl.i..ur reeds in '11 ondertitel aangedui : "Een diverti­

mento ". "De parel der di:r;lomatie is precies wat hij het noemt : 

een divertissement , een luchthartige afrekening met de conven­

tionele diplomatie met als rnoraal heel in de verte misschien 

de les dat daarmee in onze wereld niet zo heel veel ~eer valt 

te beginnen."10 Soos in De Vleespotten van Egypte word d ie 

episodes en anekdotes min of meer los van mekaar en dikwels 

sander onderlinge kohesie uitgebeeld , slegs ter wille van die 

pret wat hulle verskaf. Die "mor&..al " vvord hier nog meer aan 

die interpretasie van die les er oorgelaat; in De Vleespotten 

van Egypte word die baldadige pret ten slotte i n en1s opgelos , 

maar in De Parel der Diplonatie word die pret end-uit volgehou, 

en die " les " wat die kri tikus heel in d,ie verte .be speu.r , word 

nooit uitdruklik getrek nie . As "divertimento" · is die pret 

self weer eens die bestaansrede vir die verhaal . 

Die verhaal bestaan ui t ·n ironiese draakstekery met die 

hedendaagse politieke w~reld en die posisie van ~ lid van die 

10. "Ironische kijk op de diplomati e; 11 N .R.C. (datum 

onbekend .) 
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adelstand in die moderne samelewing , op so n manier dat alle 

illusies wat die leser moontli~ in verband met die diplomatieke 

lewe mag he , op n heel prettige wyse vernietig word.. Hierdie 

"goedgehumeurd mondain verslag over de diplomatie" he t inder­

daad kante "die aan een boutade doen denken" 11 ; maar die lig­

hartige geestigheid voer steeds die botoon , al ontbloot die 

spottende blik van die volkome onthegte ironis wat aan die 

woord is , nie alleenlik die " snullitiet " van sy voorbeeldige 

modepop- diplomaat nie , maar ook die eng diplomatie ke kringe i n 

be ide Europa en Amerika . "Jonkheer Philips Eve·raert de Turm 

wordt door zijn moeder de douairie r e vanaf zijn prilste j eugd 

opgevoed tot de _sierlijke snulli teit die hem een glansrijke 

carriere in de diploma tie moet opleveren . Hij wor~t wat hij 

worden ~oet : een snul op ambassadeursniveau . Meer karikatuur 

dan mens , wordt hij ons door de schrijver geetaleerd als een 

ledepop , _gevuld met niets . Marnix Gijsen .•. vindt daar ver­

maak in : hij n oemt zijn boek een divertimento ."12 

Tydens Philips se eerste buitelandse aanstelling word sy 

loopbaan bedreig deur die ambassadeursvrou wat haar bes doen 

om hom te verlei , en die uitbeelding van die episode kan as n 

goeie voorbeeld beskou word van hoe die skrywer te werk gaan 

om besondere ironiese effekte te verkry . Hy t ref ~onica nakend 

in sy slaapkamer aan . "Een panische schrik overviel hem , geen 

enkele begeerte riep dit naa kte , nu goed zichtbare lichaam in 

hem op , alleen overheerste de schrik zich in een gevaarlijk 

avontuur te begeven , want hij w~~~_2-at _l:lj_j_ no_9i t~~t zijn ver­

overing zou kunnen___£Escheppen in ZlJn milieu en dat hij zelfs 

elke plagende allusie erop zou moeten wegschoppen . Men kan 

het hem niet ten kwade duiden dat hij in bijzonder moeilijke 

omstandigheden op al zijn geestesverrr_ogens b eroep deed , dat hij 

vluchtig dacht a.an J ozef en de vrouw van Potipha.r die , indien 

ze ietwat handieer ware geweest , de joods- Egyptische kwestie 

voorgoed van de baan zou geholpen hebben , dat hij in u i terste 

concentratie het voor en tegen van het geboden avontuur overwo52f;_. 

11 . Ibidem. 

12 . F . van Tartwijk , "D2 Po.rel der Diplomatie," Streven 

(Antwerpen) , Mei 1967 , bl . 836 . 
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In vroegere eeu.wen was· de diploma tie ui teraard langzaam en 

hadden de onderb.andelaars altijd ruim tijd om een repliek te 

bedenken , maar nu gebe'L<.r t h et dat een diplomaat plots voor een 

vraagstuk wcrdt gesteld en onn•iddellijk een houding moet aan­

nemen , hoe gevaarlijk overhaasting in grote zaken ook is " (51 -

52 ; l3 my onderstreping). Die ui ,ters gevaarlike avcntuur v;at 

hom aangebied word , veroorsaak by Philips •n paniekreaks j_e wat 

die avontuur van alle verloklikb e id beroof , maar die paniek self 

word r idikuul gemc:-.ak as sy werklike rede daarvoor te vocrskyn 

kom . Hy sal di.e avontuur nooi t in sy loopbaan kan "gebruik" 

nie ll Die verregaande wyse waarop Philips die Bybelverhaal op 

die aktualiteit en op sy eie posisie van toepass ing m&ak , be­

ro of die situasie var: alle erns . En wanneer hy die si t u2sie 

dan deur sy ver~elyking tot die lagwekkende ger eduseer het , 

word hy self ook iror ... ies afgetakel deun Jat hy as vcorgenome 

diplomaat di e konfrontasie in diplomatieke lig s ien en o.s so­

danig v;i l oplos . Eierdie episode kos hom dan ook sy pos in 

Londen ; nie omdat hy aan Mor:ica toegegee bet nie , maar omdat hy 

die gevaarlike avontuur van d i e hand gewys , en dit s odoende 

self tot n gevaar vir sy loopbaan gen1aak bet ! Die werklike 

rede vir s ;; ontslag word egter diplomatieserwys e verswyg , en 

die onsekerheid verleen ter1. slotte aan Philips nog •n sekere 

allure : "nieffiand wist met zekerheid t e zeggen of hij een :Dor:. J1,;.an 

ofwel een eunuch was , maar iets was er geweest " (65) . 

Met behul:p van sy persoonlike fortuin en sy reputasie be­

land hy as konsul- generaal in 1-~ew York . Daar skep hy dadeli k 

"een beste ir;druk : hij was lang en s le.r:.k , Htletisch en iet wat 

a r istocr atisch van uitzicht en het bleek dadelijk dat hij zich 

volkomen · ·kon aanpassen aan de ge estelij ke bek.ron1penheid van het 
I 

milieu waar hij een rol moest spelen ." (93) Die manif:r waarop 

die skynbare lof vi.r Philips s kieli k gel.n.verteer word , en sy 

aanpasbaarhej d saam met die Amer~kaanse geesteJ.ike milieu ge­

hekel word , is weer eens n ill1A.strasie van die verbale iror:ie 

wa.t in die verhaal nie as eksponent van ·n 11 dieper" ironiese 

struktuur beskou moet word nie , maar wat self die strukturele 

13 . Die blads;ynommers verwys n a die derde druk , l'Tijgh & Van 

Di tme.r , ' s-Grc..venhage/Rotterdaw , s . d . 
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grondslag van die verhaal vorm . 

Beide die Europese en die Amerikaanse vooroordele word op 

die verbaal-ironiese en prettige wyse weergegee . Philips , 

die draer van die Europese beskawing weerspieel d ie snobisties­

Europese meerderwaardigheidsoortuigings , en die '' koelbloedige " 

manier waarop hulle as v eralgemenings verwoord wore , tas 

dadelik hulle geldigheid a an . "7,ijn persoonlijk idee was dat 

de Amerikanen nog moesten beschaafd worden en dat ze van de on­

beschaafdheid in de decadenti e waren terechtgekomen zonder 

langs de beschavi ng te passeren . Wat hem het eerst en zeer 

ona~ngenaam opviel was het hoge percentage in de stad van negers 

en joden. Twee rassen waartegen hij bezwaren gevoelde , want 

de eersten waren maar pas uit hun bomen geklauterd , en de tweede 

waren je liberhaupt te slim af en onbetrouwbaar . De Ieren , 

ook i n groten getal e , waren van d ronken paupers parvenu ' s ge­

worden en de Italianen waren gangster-gespuis . Wat bleef er 

dan nog over? . .. Het vergde hen een hele tijd vooraleer hij 

zich een draaglijke kennissen- en vriendenkring had gevormd ." 

(94 - 95) Die hooggebore Eurcpeer mag wel op die manier dink , 

maar wanneer dergelyke vooropgestelde oortuiginge aan die kaak 

gestel wor·d , word bulle belaglik . Die Amerikaanse bekrompen­

heid spring ook nie vry nie . Gloria , wat in Philip TI aangewese 

huweliksmaat bespeur , help hom met die voorbereiding v&n '11 be­

langrike toes:fraak oor sy vaderlandse ekonomie . "' Wan:neer je 

een inspanning eist van je gehoor in dit land , dan beledig je 

de lui , dan ben je pretentieus . Weet je dan niet dat onze 

meest gelezen k r anten alle woorden riie meer dan drie letter-

grepen I?-ebben , vermijden? Je moet ook sporttermen gebruiken, 

zelfs de vrouwen verstaan die , en zo merkt men dat je van base-

ball houdt .' ' Spreek ik over sport of over economie? ' zei 

Philips wanhopig . - ' Over economie in sporttermen . En vergeet 

ook niet de bijbel te citeren . En bluf niet te v eel met je 

l and en vergeet niet te zeggen dat Amerika een grate natie is .' -

'Weten ze dat niet? ' zei Philips . - ' Jawel , maar ze willen het 

horen,' zei Gloria ." (124) Sodoende word die Amerikaanse eie­

waan , die gebrek aan "kultuur " en die beheptheid met sport op 

geestige wyse blootgestel . Die ligte ironie in die verhaal 

reik nooit verder as die spel nie en is in sigself bevredigend . 
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Die ironis , die derdepersoons- verteller , is so ver verwyder 

v an die "poppespel " wat hy vir sy plesier geskep het , dat 

daar geen sprake is van betrokkenheid of ontroering nie , nbg 

b y hom nbg by sy lesers . 

Aan die einde van sy loopbaan, nadat Philips by die vors 

in noodlottige ongenade geval het, wo:r·d hy na "Barundic:. '' gestuur 

wat aan die verteller die geleentheid gee om ook n pas­

onafhanklike Afrika-staa t onder sy loop ·te neem en die Afrikane 

se algehele gebrek aan insie in die "juiste" westerse spelreels 

bloot te stel . "De Ba rundianen , die tweeduizend jaren lan g 

erin berust hadden van de jacht en de visvangst te leven , die, 

wanneer het leven te eentonig werd, ten strijde trokken tegen 

hun buurstam en dan l ekker smulden van de lijken van hun vij ­

anden , die als polygamen gezellig leefden en die hun dochters 

zowel als hun zonen besneden, waren ten slotte politiek bewust 

geworden en hadden zich na heel wat straatlawaai en een paar 

doden onafhankelijk verklaard . Ze hadden een nationale vlag, 

een vaderlands l ied en nieuwe postzegels. " (179) Van d ie 

blankes het die Barundiane nie veel meer as die oppervlakkig­

hede geleer nie, en in die spo ttende trant waarmee die inboor­

linglogika weergegee word , word die westerse beskawing saam met 

die algehele gebrek aan beskawing vii' die gek gehou . "De 

blanken hadden een tahoe : het gegeven woord , en ze ~oofden ook 

in ondertekend papier, maar men geeft zijn woord op een bepaald 

moment en in bepaalde omstandigbeden . Als de tijd komt om h et 

uit te voeren , kunnen die omstandigheden gewijzigd zijn , en 

waarom zou Ben krabbel op een stuk papier het gedrag van een 

mens bepalen en bepe rken?" (180; my onderstreping) . Deurdat 

die westerse b eginsels van eerlikheid en ooreenkoms benoem word 

met woorde wat op primitiewe geloofsbegrippe dui (vgl. die 

onderstreepte woorde), word die grondslag van die beginsels 

self as ' t ware aangevreet en in die ironiese blik van die ver­

teller van sy validiteit beroof . Philips word, by n soveelste 

magsoorname in BarundicJ , gedurende n bestorming van die ambas­

sade met n lang slagtersmes verm0or, maar die spottende ironiese 

toon word no'Jit opgehef nie . Ook die vernietiging van Philips 

die ledepop geskied tot plesier van die ironis : "Po stuum werd 

Philips door de oude vorst tot gra.af bevorderd . Er waren 
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cynici die dit potsierlijk vonden en die erop aandrongen dat 

het land zijn vroegere kolonie militair . zou bezetten. Ze 

werden als politieke waaghalzen gescholden . Men verklaarde 

hun dat het leven van een mens in de westerse beschaving over-

schat wordt en in Barundia onderschat. Ja, de wereld is een , 

maar tach z6 verscheiden . Pas na vijf jaren werden de diplo-

matieke betrekkingen tussen het vaderland en Barundia hervat. 

- In de ingangshal van het Departement ziet men de buste 

van graaf Philips Everaert de Turm , voor het vaderland gestorven 

Om de ambassadeur van Barundia niet te kwetsen , heeft men de 

plaats van zijn afsterven niet vermeld . 

l even moet voortgaan. " (186- 187) 

Want , n i et waar , het 

Die kritikus het dus m. i . gelyk wanneer hy van hierdie 

verhaal se : "hoe men Gijsens nieuwe roman ook wil opvatten , men 

zal er in elk geval enkele prettige uren mee beleven"14
o Die 

verhaal is n divertimento , maar dit is ook bl66t divertimento . 

As sodanig kan dit as prettige afleiding beskou word . Maar 

vermits daar nooit sprake is van n kyk dieper as die s pe l n ie, 

is ek geneig om met F . van Tartwijk saam te stem as hy n . a . v . 

die verhaal van Marnix Gijsen opmerk : "Een schrijver van zijn 

formaat stelt teleur , als hij de lezer wil vermaken door een 

nul te reduceren tot nul . Zijn ironie behoeft een dierbaarder 

voorwerp dan een knullige diplomaat om de lezer werkelij k te 

raken : om de leegte is het niet leuk te lachen ." l5 

3 

In .De Val van Zijne Excellentie Ministe r Plas word die 

hooffiguur weer deur •n derde persoon aan die leser voor·gestel , 

maar die ironie waarmee O.ie afsydige verteller sy sk·epsel be­

je~n , het in vergelyking met De Parel der Diplomatie enigsins 

n verandering ondergaan , sodat dit selfs nie meer as eintlike 

ironie beskou kan word nie . Die verhaal is saamgestel uit n 

reeks anekdotes random die figuur van "de botte dommekracht 

::.4 . " Ironische ki j k op de diploma tie," N. R . C. (datum on be kend) . 

15 . "De Parel der Diploma tie ,". Streven (A...'1twerpen) , Mei 1967 , 

bl . 836 . 
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A1phonsius-Theodorus Plas", minister van Openbare Werke, wat 
16 "met begripsvernauwing aan de macht kan b1ijven" 

Die verhaa1 word uitdruklik op die tite1b1adsy '11 "roman " 

genoem, maar die agtereenvo1gende anekdotes waaruit die ver­

haa1 bestaan, vertoon min onder1ine;e verband en word b2.ykbaar 

weer s1egs ter wi11e van hu1 iro~iese, en in die geva1 ook 

humoristiese moont1ikhede opgedi.s . Sy ondervindinge "gebeur" 

met P1as ; d.aar is min sprake van noodweudigteid: "r.ij ziet 

kans in zes maanden twee oorvijgen te krijgen ; wordt op een 

zeewaardig jacht bijna in discrediet gebracht ~oor een ste11etje 

corr upte aannemers ; maakt een c1iche- reisje naar de Oost, waar 

een maharadja de potentaat uithangt ; wordt door een gravin met 

seksue1 e hanger het bed inges1eurd ; gaat ten slotte te grande 

door boerens1imheid om een bedrag van niets en de stommiteit 

van zijn vo1strekt k1eur1oze secre-taresse." 17 

Die anekdote , die kart verte11ing van '11 bepaa1de insident , 

is uiteraard besonder geskik om as instrument van die humor ge­

bruik te word , en as sodanig 1een dit hom minder tot die ironie . 

Die humoristiese anekdote maak die kontras tussen skyn en werk-

1ikheid uitciruk1ik en is duide1ik 2.agwekkend, terwy1 ironie '11 

meer subtiele spe1 met skyn en werk1ikheid is en die kontras 

tussen die twee sander enige uitdruk1ike kommentaar uiteensit . 

Die ironie in De Val van Zijne Excel1entie Minister P1as is nie 

meer '11 subtiele spe J. r.ie: vanwee die humor::stiese neiging van 

d ie verba.a1 word di.t minder Jugtig en meer uitdruk1ik- grappig . 

Dit sou moontlik wees om aan te voer dat die ironie hier 

swaarder.op die hand 1@ en minder subtiel is cmdat d it in die 

sty1 self d.ie onsubti1i tei t , p1atheid en gebrek aan "finesse " 

van die hooffiguur probee r uitbeeld ; maar indien dit die geva1 

sou wees , s1aag die skrywbr ~.i . nie daarin om die sti1istiese 

lompheid so te ha~teer dat die leser duidelik besef dat ook dit 

'11 instrument in die hsnde van die skryv.- er is nie. En hoe di t 

oak aJ sy, die i ronie toon hier dikwels •n gebrek aan die fynheid 

van insig en han teervermoe wat ons by Gijsen gewoond is : " ··· 

aJ.s de ironische toon er te dik wordt opgelegd en geforceerd 

16. Jan Spierdijk , "Iviarnix Gijsen ste1t met k1eur1oze roman 

teleur," De Te1egraaf(.Amsterdam) , 28 November 1969 . 

17. Ibidem. 
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wordt, als de grapjes van de f1auwe soort worden a1s over het 

'scheppen' van papier of ove r ' motba11en ', die door Afrikanen en 

Aziaten a1s versnaperingen worden verOrber d, a1s het spel me t 

het verhaal e r steeds net naast is, dan voelt mer.. er zich v ooral 

a1s bewonderaar van de auteur steeds onge1ukkiger onder worden. ,;tB· 

Dit behoort uit enkele voorbee1de duide1ik te b1yk hoedat, 

Gijsen se :i_ronie in die verhaa1 verf1ou het : "Iiet hoofdobjekt 

van minister Plas we r d de neergang van zijn co11ega Pare1s , 

de man met de mooie waaierbaard en de stem van brans . Iedereen 

weet dat Eurydice in de hie1 werd gebeten door een adder . Zij 

ging er aan dood . Men kan moeilijk minister P1as verge1ijken 

bij dit kruipdier . En tach , en tach ... " (36) 19 Die oor­

spronk1ik-ironiese implikasie word hier eksp1isiet gemaak . Die 

"en toch " onderstreep. die gesuggereerde ooreenkoms tussen 

minister P1as en die adder , en sodoende word di e subtie1- ironiese 

insinuasie ir.. die humoristiese uitdruklikheid opge1os. Dit ge-

beur nok in die vo1gende uittrekse1 , hoewe1 op TI bedekter wyse : 

·~e hoofdredakteur van De Banier (die koerant wat P1as op TI ge- \ 

wetenlose rnanier in die hande gekry het om vir hom as mondstuk 

te dien) was een gewetensvc1 man . A1 wat het dalen van het 

cu1turee1 peil van de gemeenschap aanduidde, onderging hij als 

een pel·soon1ijk drama . Hij ging zich op een avond aan d e drank 

te buiten toen hij vernam dat z. Exce1lentie P1as ' Het Lam Gods ' 

omschreven had a1s een doek met vee1 personages met in het mid­

den ee.r: kartcmnen schaap. Toen hij hoorde dat de mir:ister van 

' Ret Joods Bruidje ' had gezegd dat het een man v corstelde die 

zijn paten niet kon thuishouden , had hij zelfs de moed niet naar 

de beker te grijpen . " (78 - 79) Op sigse1f sou Plasse uit ­

latings i . v . m. d ie bekende kunsskatte as voorbeelde v an geslaagde 

verbale iror..ie beskou kon word , wat op n suggestiewe en tog pit­

tige wyse sy gebrek aan kunsineit:; en " ku1tuur" weergee . Deurdat 

daar egter bygevoeg word dat die hoofredakteur wanhopig na die 

bottel gryp wanneer hy daarvan te hare kom, ·tvord. Pla.s se verre­

ga.ande kul tuur1ooshej.d t-:;na.druk en die 1ese r word beroof van a ie 

ironiese bevrediging wat hy sou gesmaak het indien sy reaksie 

18. Ibidem. 

19. · Die b2.a.dsynornmers verwys na die eerste druk , Nijgh & Van 

Ditmar , 's-Gravenhage/Rotterdam, 1969. 
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nie as ' t ware deur die optrede van die hoofredakteur v i r hom 

v oorgeskryf was nie . 

En selfs wanneer daar in die verhaal uitdruklik van humor 

gebruik geruaak word , i s die grappies flou (vgl . Spierdijk se 

kritiek) , of hulle toon ~ neiging tot krasheid wat nie gewconlik 

by Gijsen te bespeur is nie : "Een van de eerste delegaties die 

mi nister Plas moest ontvangen bestond uit een groep midden­

standers u it Popelghem, een nijvere ge~eente die meer dan tien­

duizend inwoners telt .... - De president sprak aldus : 

: Excellentie , wij middenstanders die zopas de werkmansbroek 

hebben laten zakken om de ladder van de middenstand te bestijgen 

wi j . .. ' ... Voor humor was hij (Plas) ongevoelig en de wel­

spr ekenheid van de v oorsitter der Popelghemse middenstand s tond 

geheel op zijn eigen toonhoogte ." (43 - 44) ~ Bladsy later 

word hierdie growwe spraakflater selfs herhaal : " Zijn repertoire 

op en de ge11eel nieuwe horizonnen , voor de middenstanders die de 

werkmansbroek , enz ." (45) - ~ fout wat •n nuweling -.11 l~<=.conteur '' 

nie eens sou maak nie ~ 

En selfs die humoristies- ironiese toon word nie end- uit 

volgehou nie . In De Parel der Diplomatie word die ironiese 

afsydighe id van die verteller v ir geen enkele oomblik opgehef 

n ie . Die toon teen die einde van De Val van Zijne Excellen~ie 

Minister Plas is nog grotendeels humoristies-ironies , maar heel 

aan die einde kry die leser tog die indruk dat die verteller •n 

onironiese stelling maak wat miskien selfs ~ persoonlike waarde­

oordeel bevat : "Het eerste telegram dat de gelukkige oude r s 

ontving~n, kwam vanwege de minister- president, de heer Parels . 

' Godverdomme ', zei de heer Plas toen hij het gele briefje in 

de scheurmand wierp . ' Hij is er weer bovenop geraakt .' Maar 

hij gevoelde geen rancune meer ." (135 - 136 ; my onderstreping). 

An ders as in die voric:e verhaal bly die skrywe r nie end- uit 

"with his tongue in his cheek" nie , en juis deur die onironiese 

waardebepaling aan die einde (vgl . onderstrepin5) , wat sugge­

reer da t Plas nou. •n nuwe en in Gi j sen se ui ters rela tiev1e terme 

~ "gelukkige " rr..an is , gee hy •n ironie se waa rr. e aan die ti te l : 

"De Val van Zijne Excellentie Minister Plas". In die oe van 
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die v erteller het die verhaal op rn menslike oorwinning uitge­

loop, en d i e ter m "val " word i n die konteks daarv an ironies be­

jeen . Deur die "moralise r ing" in die duidelike wa~rdebepaling 

aan die einde , en die volkome transformasie wat die hooffiguur 

deurmaak , kry die reeds onbevredigende ironiese g r ondslag van 

di e verhaal rn laaste knou . Deurdat die verteller skielik sy 

onbetr okkenhe i c prysgee en rn "boodskap " probeer oordra , word die 

enigste fakto r wat 'Il " romaneenheid. " aan hierdie sogenaamde 

"roman " kon besorg het , die spel self , in sy geldigheid aangetas . 

I n. albei laasgenoecde verhale vind die leser die u i t -

beelding , nie S()seer van rn man nie , maar van '1'1 idee . Van Plas 

word daar gese: "Hij was geen man , h i j was een abstractie . " ( 36) . 

Dit i s ook op Phili ps van toepassing , maar daar was dit in rn 

v eel groter mate geslaagd omdat die verhaal ·n spel met die idee 

g ebl y het ; terwyl die spel in De Val van Zijne Excellenti e 

Minister Plas nie alleenlik te kort skiet i n virtuositeit nie , 

ma ar ook nie end- u i t gespee l word n i e . 

4 

Gi j sen se jongste verhaa=4 Jacqueline en ik , is weer •n 

"Vlaamse " roman , en dit blyk gou dat dit in rn groot mate op sy 

soortgelyke voorgangers steun , terwyl daar min sprake is van 

nuwe ontwikkeling . Die ironiese toon is nog merkbaar , maar 

die ''ironie as spe l ", wat die ander ve r hale in hierdie afdeling 

kenmerk , is afwesig en die ironiese struktuur van die vroeere 

"Vlaamse" veT·hale word hier ook nie aangetref nie . Die ironie 

in die verhaal kan tog op ·n sekere manier as "ironie om die 

i r onie " beskou word : nie in die sin van ironie as baldadige pret 

n i e , maar vtel as verbale ui tdrukkingsvorm wat in die verhaal 

g een verdere doel het n i e . Weer is •n ek- verteller aan die woord 

maar sy ironic spruit nie voort uit rn bepaalde lewenshouding of 

p r et-i m.puls nie : ironie ls vir hom i"'loot · ·n manier waarop kom­

pleksite 2.te verwoord kan word en wat hy gebruik slegs ter· wille 

van die moontlikhede wat dit as uitdrukkingsvorm bied . As . so-

danig is ironie hier veel skaarser as in die vorige verhale , en 

die oorheersende indruk wat di e leser van die verhaal oorhou , is 

dat di t testaan ui t •r. taamlik ongeloofwaardige "plot" '"'at omring 
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word met Gijsen- detail soos die leser dit dikwels tevore in 

die ander verhale leer ken het . 20 

20 . Op sigself beoordeel doen hierdie detail-herhalings nie 

afbreuk aan die verhaal n ie , maar aangesien hulle uit die 

Gijsen-oeuvre reeds oorbekend i s en in 71 besonder groat 

mate in die v erhaal aanwesig is , wo rd daar m. i . tog ·n in­

druk ge skep van holruggerydheid en tamheid wat die gaaf­

heid van die geheel skaad . Om slegs enkele vo orbeelde 
aan te sti p : 
Die verteller se sk~heid vir die seksuele wat met die van 

die kui s Josef vergelyk word , ken die leser reeds uit Ter 

wille van Leentje (91) , De Parel der Diplomatie (51), De 

Val van Zijne Excellentie Minister Plas (63) , e . a . 
Dat "mens sana in corpore sano " tuishoort (46 - 47) , weet 

die leser ook uit (o . a . ) De Vleespotten van Egypte (118) , 
Harmagedon (27), De Parel der Diplomatie (108) . 

71 Dom wethouer wat in 71 toespraak melding maag van sy twee 

helpers wat "zijn twee rechterarmen " (113) was , het reeds 
in De Man van Overrnorgen (146) dieselfde fcut gemaak , ~n 

ook daar (De Man van Overmorgen , 139) is·reeds van "arme 

baarmoeders " gepra&t toe "zwanger vrouwen" bedoel is (116) . 

Wethouer Krake1s (ibid ., 76) toon sterk ooreenkoms met 

Minister P1as (68) : albei het in die po1itiek "omhoog 

geva11en" . 
Reeds in Joachim van Babylon (164) het die verteller "mee­

li j me.t de scharen " ( 42) . 

In Jae:Q._ue:ir:e en ik se die ek- verteller dat hy geen mitologie 
ken "waarin de Narcissus van zijn eigen beeld. schrikt " 

(101) nie , maar in Lucinda en de Lotoseter noem Lucinda 

die verteller "een geinverteerde Narcissus " (113) . 

Hierdie 1ysie is geensins vo1ledig nie , maar behoort tog 
71 aanduid.ine; te gee van die "ou to- p1ae;j.aat " wa t in die 
verhaal voortdurend gepleeg word . 
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Die verhaal word vertel deur Peter Dondeyn , wat as jong 

sosioloog die opdrag ontvang om~ aansienlike b edrag. ui t die 

burg eme ester se armkas op •n regverdige wyse onder di_e stad se 

armste inwoners te verdeel . Die opset is m. i . nie heeltemal 

b evredigend nie : is dit nie ~ onwaarskynlike liefdadigheids­

metode nie om " een haJ.fmiljoen" (32) 21 eenvoudig tusse1.~. ~ 
honderd-en-~yfti g vroue te verdeel en die bedrag n et so aan 

hulle te oorhc.ndig? PEter Dondeyn hou blykbaar self r:.ie van 

die taak wat hom toebedeel word nie : "Met biezondere weerzin 

zag ik telkens 1·ond Nieuwjaar in de kranten de fo"to verschijnen 

van de havelozen die in een middeleeuws ziekenhuis vergast 

we r den op een zwaar diner zonder sterke drank en die voor het 

ov erige v an het jaar dankbaar moesten zijn en hun mond houden . 

De mij opgelegde taak scbeen me uit dezelfde g ees t te stammen." 

(15) M. i . wor d die "plot " egter nie heeltemal deur die 2-r:.s i g 

verantwoord nie : liefaadigheidswerkers weet dat ~ onverwagte 

groot bedrag geld nie die nood van armoelyers v erlig nle, en 

die ver~aalontwerp word in ~ mate d a ardeur ongeloofwaardi g . 

Een van die ontvangers van d ie onverdiende gawe is Jacque­

line Le T'l.eur de Jacquand , TI ·vclksvrou uit "de Violettensteeg" 

wat met ·n Bulgaarse terroris en haar twee onegte kinders saam-

woon . "Jacqueline blijkt i nderdaad uit haar kaste verdwaald te 

zijn, maar van haar manhaftige vcorzaten heeft zij de allure en 

de adellijke t r ots bewaard , hoezeer zij dan oak aan lager wal is 

geraakt . Jacqueline boeit de jong e ambtenaar ; hij voelt a . h . w. 

dat er in haar levenskonditie ergens een stukje orde werd ver­

stoord en hij voelt zich genoopt die orde te herstellen •.. . -

De trage en moeizame toenaderir:.g tusse~ de jonge intellektueel , 

die van vrouwen geen ervarir1g he eft , en de de e r ne Jacque1ine 

wordt met scherpe psychologische ' f eeling ' door de auteur 

gevolgd .... - Met zelfspot , overstreken met een bijwijlen 

gechargeerde iror:.ie (die nu niet precies tot de becir:.nelijkste 

hebbelijkheden van de au.tochtone Antwerpenaar behoort l ) filo­

zofeert hij over de situatie waarin hij is belar:.d ." 22 

21 . Die bl8.dsynormr:er~; verwys na d i e eerste druk , Diogenes , 

Antwerpen , en rJeulenhof , Amsterdam, 1970 . 

22 . Paul Hardy, ''Mensenkennis en ontluister ingsdr2.ng ," Gazet 

v an P~tweTpen , ?9 September 1970 . 
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I n die loop van die verhaal vind Peter wel geleentheid om van 

i r onie gebruik te maak , maar dit kern m. i . in die geval nie in 

die eerste plek uit n ironiese lewenshouding voor t nie . Uit 

die slot van die verhaal blyk dit dat Peter Dondeyn n ou man 

is ( " ik benader de bijbelse 70 die aan elk mens gegeven zijn", 

155) wat terugkyk op sy jongkereldae . Hy sien nou neer op wat 

h y was , vanuit ·r. posisj.e wat sy destydse "Geschwarm met de 

volksklasse " (14) verwerp het. "Uit mijn kaste ben ik niet 

ontsnapt , ik ben een burge r gebleven . Ik zal , zeals de burge­

meester , met militaire eer begraven worden . Met ' gefloerste 

t r am ' zeals Bilderdijk heeft gedicht ." (155 - 156) Hier i s 

geen ironie te bespeur nie , maar daar is n rust i ge aanvaarding 

van wat hy van sy lewe gemaak het . En die houding vs.n rustige 

aanvC:Jarding is oak onverenie;baar met die ironiese standpunt . 

Die verteller sien oor n afstand van byna veertig jaar 23 op sy 

vroeer self neer , en sodoende neenJ hy reeds n . gedistansieerde 

posisie t . o.v . sy verhaal in . Hy beeld homself- soos-hy- was en 

sy destydse situasie met ligte spot en soms met ironie uit , 

maar die ironie is steeds die van n ou man wat met insig terug­

k y k op n self en n oortuiging wat hy verwerp het , sander om sy 

huidige posi sie in die ironisering te betrek . Die ironie wat 

in die verhaal aangetref word , het dus in vergelyking met 

Gijsen se vroeer werk n subtieJ.e verandering ondergaan , aange­

sien di t nou bloat gebruik word as n manier wat •n verteller 

gebruik om oor n lang afstand die kompleksiteit van die insig 

waaroor hy nou beskik , aan sy leser oor te dra . 

Op die manier beskryf hy die armste wyk van sy geliefde 

stad , en wat daaraan e;edoen word om die situasie te behel.p : 

" Ik was met deze huisjes vertrouwd geworden als lid van.een 

comite dat zich reeds jaren bezig hield met een plan om ze on­

bewoonbaar te doen verklaren . Elk jaar stelden wij een fraai 

rapport op met aanlokkelijke grafische tabellen , dat elk jaar 

geklasseerd werd in het passende dossier . De stad was echter 

steeds teruggedeinsd voor de grate ui tgaven die onze hervorrr.i.ugs­

plannen zouden vergen. Met een zucht van opluchting werd elk 

23 . Ten tyde van die gebeure van die verhaal was die verteller 

"haast dertig" (34) . 
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jaar besloten dat men in de plaats , tegen een matige scm, een 

g r ate cultureJe manifestatie z ou op touw zetten die eenieder 

gelukkig zou maken : intelle c tuelen , kunstenaars , middenstc-nders 

en toeristen , gezwegen van d.e arbeiders die zo z eer van cultuur 

v erstoken waren . De cultuur had tceu in onze ste.d een brede 

rug ." (30 ; my onderstreping) . Die iror..:iese toon is onmisken­

baar in die skynbaar- a r gelose wyse waarop die verte ~.ler die 

miskenning van die sosiale nood weergee, maar in die slotsin 

tas hy tog die ironie self aan . Deur by te vo eg dat hierdie 

wanbestuur t 6e bestaan het , en dus by implikasie dat dit nou 

andere meet wees , word dit duidelik dat hier nie sender meer 

~ i r oLis aan die woord is nie . Volgens die verteller het die 

wanpraktyk d es tyds plaasgevind en hy kan nod daarop neersien ; 

maar hy ontneen aan sy ironie die dinamies- kritiser ende krag 

deurdat hy nie toelaat dat dit ook op sy hede van toepassing 

gemaak word nie . 

Neg ~ voorbeeld van die gebruik van ironie in die verhaal 

kern voor in die beskr~rwir:g van die stadhuis . ''Waarscr ... ijnli jk 

date r en a lleen de fundamenten neg uit de middeleeuwen en is 

elke andere steen herhaaldelijk vervangen , maar d.e geest van 

het huis leeft voort . Het staat op g ewijde grand . ~en ver­

brandt geen burg emeester aan de staak vier eeuwen geleden , 

zonder dat zijn opvolger, jn. onze dagen , deze schande en deze 

glorie als eeE noblesse obliee z ou voelen , men vierendeelt geen 

s~kkels op het marktplein omdat ze niet in de transsubstantiatie 

geloven , zonder dat een half millenium later al wi e in enige 

mate vertrouwd is met ens verleden , sclidair zou zijn met die 

martelaren en fanatici die voor d e vrijheid van de gedachte zijn 

afgeslacbt . '' (38) In die geval laat die vertelle r die ironiese 

insig onaangetas staan, omdat die tydsverskil tusseu hom.self as 

dertigjar ige en homseJf as sewentigjarige verteller n i e hier ter 

sprake kom nie . Die ir..kongruiteit wat hy destyds aangev oel het, 

tussen die or. t settende dade wat op daardie bepaalde plek plaas­

gevind het , en die hedendaagse tweedehrutdse bewonderaar wat hom 

met die martelare vereenselwig , is nie deel v an ~ie destydse 

houding wat hy verwerp het nie . Die toe en nou in sy eie lewe 

is vir die oomblik saam "onze dagen", en al word die geldigheid 

van sy lojaliteit teenoor die gebou in ciie ironiese saamvoeg 
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van die geskiedenis en die hede aangetas , bly die lojaliteit 

self tog staan . Dit kan dus as~ v oorbeeld beskou word van 

ironie wat aangewend word bloot om ~ komplekse g ewaarwording 

te verwoor-d, SOEder om aan die destruktiewe neiging van die 

ironie vrye teuels te gee ; m. a . w. as •n voorbeeld van "ironie 

om die ironie " insoverre dit nie ironie "om" enigiets a n ders 

is nie . 

Heelwat ironie kom te pas by die uitbeelding van die ver­

teller se "chef " Langers . Hy gee op •n enigsins g rote ske wyse 

sin aan sy lewe deur al sy geld en vrye tyd te wy aan jong 

meisies wat a an een of ander ongeneeslike kwaal ly . Hier blyk 

die ironie egter slegs uit die verhaalkonteks , en dit het geen 

ander doel as om aan die begrypende leser •n sekere bevrediging 

te verskaf nie . "Hij (Le.ngers) werd e r gedurie; van verdacht 

(deur sy vrou) onorthodokse opvattingen te koesteren omtrent 

de Heilige Geest , hij werd verondersteld zich over te l everen 

aan orgie~n waari n van bloed druipende steaks en milde wijnen 

voorkwamen (Lucie was een integraal vegetarH~r) en wanneer zij 

werkelijk op dreef was , beschuldigde ze Langers dat hij h a ar 

bedro og met r ubensiaanse , syfilitieke meiden. " (50) Lucie se 

aantyginge is inderdaad so teenstrydig met die leser se bee: d 

van die arme Langers wat op die graf van ~ geliefde niertjie s 

bak en hoegenaarnd geen belangstelling tocn in gesonde vroue 

nie, dat •n l ewer:..die:;e ironiese kontras g eskep v1ord; maar nok 

hier is die ironi ese werking beperk, en word dit slegs ter 

wille van TI vlugtige i r oniese gewaarwording aangewend . 

Die verhouding met Jacqueline word sonder veel ironie uit­

gebeeld . · Net so o s die v~rteller se latere vrou - "ze wist wel 

van Jacq_ueline af maar ze had begrip vcor jeugdzonden " (155) -

het hy Jacqueline as d e el v an sy jeug aanvaar, en daarmee vrede 

gemaak . Hy het g e en b ehoefte daaraan om haar nou nog ironies 

af te takeJ. of' om haar herinnering me-t ironi e leefbaar te pro-

beer maak nie. Slegs ·n s weem daarv an is merkbaar in die ver- . 

haal v an die stryd wat in homself gewoed het by die besef dat 

hy te swak was vir haar , dat sy hom aan haar ondergeskik s ou 

rn::::.ak: " ·· · ik kon mijn lot niet binden aan deze hooghartige 
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vrouw, ik ken haar niet tot mijn niveau ophef~en , ik zou tot 

het hare afdalen indien ik verder met haar contact uleef 

houden ." (100) Nadat die besef tot hom deurgedr ing het , pro-

beer hy sy v erljefdheid me t ironie baasraak . "Je kunt niet 

Pygmalion spelen , zei ik tot mezelf . Je d.enkt dat je Jacq_ueline 

kunt opvoeden en een dame v an haar maken. Eerst poetsen we 

haar taal wat op - een harci e dabber - dan gaan we met zeep te 

wer k , daarna komen de jurken en het ondergoed en dan vertonen we 

d i t ontdekte en verwaarloosde meesterstuk ' den volke ' en we 

legitimeren het k ind van de v e rzopen zeeman en we leven gelukkig 

en hcbben nog vele k inderen die allen met twee woorden spreken : 

In Engeland zouden ze 'yes sir' tegen hun vader zeggen" (101 ; 

my onderstr eping) . Peter Dondeyn het destyds as dertigjarige 

n paging aangewend on sy liefde vir Jac~ueline met ironie te 

bowe te kom deur vir homself n potsierlike Pygmalion- voorstel­

ling van sy "redd:.ng" van J a cq_ueline te maak . Die sewentigjarige 

verteller maak egter ook die paging tot ironie onskadelik deur­

dat hy dit nie as n paging uitbeeld nie, maar as ~ voldonge 

konklusie . In die vertel ler se weerga~e weet Peter reeds dat 

hy nie Py gmalion kan speel nie , dat hy nie van Jacq_ueline n 

dame kan maak nie . Die inkongruiteit tussen die droombeeld 

van n "beskaafde 11 J acq_ueline en die werkli kheid word dus nie 

werklik ironies nie , omdat dit by voorbaat as bu i te die k~eseie 

e r ken word . En op die manier is die v erteller deurgaans besig 

om die iror..iese moontlikhede in die verhaal ondergeskik te maak 

aan sy berustende lewensvisie . 

Die slot is volkome onironies, e~ tog gaan dit gepaard met 

n selfi.nsig van so n diepgaa:1de aard dat die insig self byna 

ironies word . "Kan het zijn dat Jacq_ueline , nu een oude kroeg-

bazin , de begrafenisstoet zal zien defileren? Zal z e dan 

zeggen : het was een vent uit spekulaas? Un pauv re type - hAt 

weinige Frans dat ze kende - of zal ze genadig toekijken r..aar wat 

er overschiet van een man die , zeals wij allen , het goede wild~ 

en het laffe d eed?" (156) Hy besef ten slotte , ten spyte van 

die aanvaarding van homself en van die lewe wat agter hom le , dat 

hy gefaal het . Hy weet nou dat sy verwerping van Jacq_ueline 
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en die volk wat sy verteenwoordig het - die voorafgaande 

uitbeelding - laf was. Moet die verwerping van die ironie 

wat di~ uitbeelding gekenmerk het , dus ook as laf beskou word? 

Dit is egter TI vraag wat nie gestel mag word nie . Want indien 

di~ skry~Aer nie die ironie as lewenshoudine; verwerp het nie , 

sou hy as s:{ryv;er gedesin.te gre er e.n in die swye van die v olsla.e 

ironis tereg gekom het . En ek sal my nie verstout om na die 

sin van die skryf sel f te vra nie. 

- - - ooOoo- --
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NAWOORD 

Met die verskyning van Joachim van Babylon het ~ie be­

kende en reeds "geklasseerde 11 Vlaams- Katolieke digter en essay­

is Marnix Gijsen onverwags as romansier van f ormaat ontluik , 

waardeur sy gevestigde "public image " grotendeels omvergewer:p 

is . n Bestendige stroom verhale het o:p die een gevolg, en dit 

sou blyk dat die " su:perieure ironie ", die wesenskenmerk var_ 

Joachim van Babylon , in wisselende mate in al die ander teen­

woordig gebly het . 

Die ironie j_s dikwels slegs as n "hebbelijkheid " van die 

skrywer beskou, wat in funksie van •n be:paalde geesteshouding 

v an Marnix Gijsen verc-mtwoord i s , en die mening is selfs deur 

hom ondersteun : "Ik denk dat het leven maar draaglijk is , 

wanneer je er de zotte , de burleske kanten van inziet ! Als 

j e alles serieus en dramatisch gaat o:pneu.en , .word je stapelgek . 

... Of mijn ironie een gordijn i s om mete beschermen tegen een 

kwetsende wereld? Ja , dat kan het wel zijn .... Iedereen 

die schrijft of die een zekere gevoeligheid heeft, k2n voort­

durend worden gestoord , gekw~tst, o:pgeschrikt . En ik reageer 

daartegen met de ironie. 11 1 Gijsen se gebruik van ironie is 

dus o:p die manier deur homself en sy kritici verduidelik . Dit 

is egter misleidend om, op grond van :persoonlike inligting , 11 die 

skrywern of 11 Gijsen" gelyk te stel aan die hoof- of ek-figuur 

i n . enige be:paalde roman , aangesien die be:paalde figuur hoog­

stens van die skrywer n :projeksie kan wees wat in die proses 

van ~rojekteer n selfstandige i dentiteit aangeneem het , en wut 

as n selfstandige identiteit deur die ske~:pende , ircniese 

·skryv.-er bejeen word . Hierdie "projeksie " tree ook selfstandig 

binne die verhaal o:p: vanwee die :persoonlikheid waarmee by 

toegerus is, het hy g ewoonlik die neiging om die w@reld waarin 

hy hom bevind ironies en objektief te beskou , maar sy ironiese 

visie b l y wesenlik iets anders as die van sy ske:p:per. 

Gijs8n se romano:pvatting is skynbaa:.r "vrij sim:plistis.ch 11 2
, 

en by die eerste oogo:psla~ lyk sy eie uiteensetting v oldoende 

1. Gaston ClaE=s , 11 Namiddag bij Marnix Gijsen . Waarom ik zo 

ironisch 'ben ... 11 Gc..zet van Antwerpen , 16 Oktober 1969 . 
2 . Gerard Verbeek ,. Mar·~1i~ Gi~~n , bl . 35. 
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vir •n begrip van die teorie agter sy verhale : " Ik ben geen 

theoreticus en over de vorm die· een r oman of een verhaa:::. moet 

hebben , heb ik zelfs nooit nagedacht: het verhasl gaa~ zijn 

eigen gang , het kan ev en goed eindigen met een klap als op 

een sisser . .. . - Destijds heb ik de uitlating van G. Walschap 

dat een roman essentieel verhaal moet zijn , toegejuicht ... 

Lat er heb ik echter ontdekt dat Henry James veel dichter bij 

de waarheid , d.at wil zeggen bij mijn waarheid , stond toen hy 

s~hreef ' character is plot ' ."3 Die romanteorie is egter nie 

so eenvou.dig as wat dit mag lyk nie , en dit hou weer op 'n 

besondere manier v6rband met die gebruik van ironie in die 

v e r hale . Die "character" is inderdaad van sentrale belang , 

en b y nadere ondersoek het dit geblyk dat die kern van die 

ironiese opset in die ver hale juis hier in opgesluit le . Die 

ek- figuur , i!l die meeste van Gijsen se verhaJ.e die enigste 

"karakter" vvat die leser van binne- ui t leer ken , bly k ook in 

'n groot mate die draer van die ironiese visie te wees ; in so 

'n mate selfs dat die beelc wat die leser van hom kry , ·n min 

of meer geironiseerde beeld is . Hieruit volg dan dat , wanneer 

" character is plot " as uitgangspunt gebruik word en die be­

langrikste kenmerk vE:tn die " character " sy ironie is , die ironie 

ook •n ui ters belangrike aspek van die "plot ", die strJ.A.ktuur 

van die r e eks gebeurtenisse in die verhaal , sal uitmaak . 

Uit die analise van die ironiese houding van die Gijsen­

karakters het dit duidelik gewo r d dat die houding ge ensins 

staties is nie , maar dat di t strek van •n byna- totale a.fsydigheid 

in Joachin_ van Babylon tot die vernietiging v&n die ironie- as­

houding ir- Jac~eline en ik . Dit het ook heel duidelik geblyk 

dat die ironiese houding van die hooffigu~r ten nouste verbonde 

is aan die gaafheid van die struktuur van elke verhaal . Waar 

Jacob Vasteels bv . in Ter wille v~n Leentje sy gedistansieerde 

houding konsekwent laat ontwikkel totdat hy besef dat dit ten 

slotte onleefbaar is , en dan sy ironie tTansandeer om weer i n 

die volle lewe tereg te kom , word ~ hegte geheel geskep wat ae 

besonder geslaagd beskou kan word . Van ~ verhaal soos De 

kat in den boom daarenteen kry on s glad nie 'n so~rtgelyke in­

druk v an •n gawe geheel nie . Want hier is die karakter ve.n 

3 . Marnix Gijser:. , Zelfl~ortret , gevlejd , natuurlijk , bl . 65 66 . 
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die ek-figuur van son aard dat dit nie vir h om moontlik i s 

om sy i roni e vol te hou en alles wat vir hom waardevol is , 

aan die relativerende werking daarvan bloot t e stel nie . Hy 

roep dus op n sekere moment halt en laat sy ironie nie toe om 

verder te skry nie . Sodoende word daar in die v erhaalk on-

struksie ook n breuk geskep , wat die gaafheid van die geheel 

skaad . 

Algaande het dit egter geblyk dat die afsydigheid van di e 

ironie se houding van die Gijsen-karakters meer en meer onleef­

baar geword het , hoewel die ·e k- figure in Lucinda en de lotos­

eter en Harmagedon nog probeer het em dit aan te wend ter be­

skerming teen bulle gewaarwording van die pyn van die leef-me t ­

die- medemeLs . Hulle verVverp egter die ironiese houdi ng ter 

wille v an •n :mwe en onironie s e geloof : m. i . is di t struktureel 

meer geslaagd in Lucinda en de lctoseter , omdat die ek- f iguur 

dit daar nog met n mate van ircniese insig doen , terwyl die 

ek-vertel ler in Harma.ged_~!'l sy nuwe lewe op n onironiese , en. iF 

die lig van wat voorafgegaan het , ·n ongemotiveerde wyse aanvaar . 

Na die aftakeling van die ironie-as- houding maak die 

ironie sy verskyning as die speels- spottende ui tirJg van •n v ol­

kor..~e . afsydige ironis wat nie as ek- figuur in die verhaal aan­

wesig is nie '· maar wat vanui t d.ie hoogte op s y skepsel tjies 

neersien en hulle op prettige wyse voor sy lesers kaalstroop . 

Ook die ve:r·hale sla.a.g of misluk in die mate waarin die bepaalde 

vorc van prettige ironie en spel vo lgehou word , al dan nie 

(vgl. De pardl der diplomatie en De val van Zijne Excellentie 

Minister Plas) . 

Ten sJotte het daar van Gijsen 'D verhaal v erskyn 

(Ja.C?queline en ik) waarin beide die ironie-as-houding en die 

ironie- as- spel nie meer bestaan nie . Die ek- verteller in die 
verhaal beskik nog oor •n afsydj.ge blik op diP. wereJd wat hy 

uitbeeld , maar dit spruit hier slegs uit die feit dat hy oor 

'D lang t ydperk op n jeugdige self neersien . Die ironie is hier 

dus eintlik n bykomstigheid : dit behoort nie tot die wese van 

die verhaal nie . Indien die verh&.al nie in die ''karakter" van 

die:! ek-verteller en e:mder vei·haaldetails so swaar by Gij sen se 

ander Vbrhale aangeleun hPt nie , sou dit dalk moontlik kon 
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wees om te beslui t dat sy skryw~rskap hiermee •n nuwe rig-

ting ing~slaan het . Instede daarvan word die afwesighetd van 

strukturerende ironie ~ gemis en skep die verhaal ~ clich~­

agtige indr~k sondeT selfstandig- geslaagde "plot rr • 

. . Ironie word in Gijsen se oeuvre nie alleenlik op '11 

besondere . wyse gebruik as '11 VOriii v&n spel met woorde ter 

versiering of tot vermaak van .di e lcser n ie , maar irorJ ie 

vorm ook '11 allerbelangrikste aspek v an die struktuur van sy 

verhale . Gijsen 11 gebruikrr r.cie in die eerste _plaas ironie 

om die een of ander doel te bereik nie . Sy werke is ironies , 

en '11 begrip van die ironiese struktuur is in elke verhaal 

essensieel vir '11 begrip van die verhaal self . 

---oOo---
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